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Wojciech Józef Burszta

GLOBALNA EKUMENA POPNACJONALIZMU*

Mistrzostwa Europy w piłce nożnej oraz olim-
piada w Londynie, które latem 2012 roku 
zawładnęły wyobraźnią mieszkańców nie tyl-

ko Polski i Europy, ale były śledzone przez niemal cały 
glob, to ciągle świetny pretekst, aby przyjrzeć się nam 
samym i próbować odpowiedzieć na pytanie: dlaczego 
sport, a zwłaszcza piłka nożna i inne gry zespołowe, są 
tak ważne dla współczesnego człowieka? Mimo wie-
lu prób wyjaśnień, nadal nie ma jasnej odpowiedzi na 
pytanie może nawet jeszcze bardziej podstawowe: 
dlaczego „my”, żyjący w rozwiniętych państwach de-
mokratycznych, poddanych procesom globalizacji eko-
nomicznej i kulturowej, nie zapominamy – wbrew pe-
symistom – „naszej” narodowej tożsamości? Dlaczego 
w sferze sportu nie mamy wątpliwości, że wszyscy 
ludzie, w ostateczności, są podzieleni na narody, a na-
rody zwykły rywalizować od zawsze, na wojnie i w spo-
sób pokojowy – na sportowych arenach? Spróbujmy 
podpowiedzieć kilka tropów, które zbliżają nas do od-
powiedzi na ten pozorny paradoks, że im bardziej je-
steśmy zglobalizowani i kosmopolityczni, tym chętniej 
określamy się w terminach plemiennej przynależności.

W inspirującej acz niedocenianej książce Who We 
Are Robert H. Wiebe, unikając tak częstego demoni-
zowania nacjonalizmu jako ostatniej „żywej” ideologii 
współczesnego świata, nawołuje do tego, aby ponow-
nie przyjrzeć się jego historii i spróbować odpowiedzieć 
na pytanie: jak to się dzieje, że mając tak „złą prasę” 
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wśród czołowych intelektualistów nacjonalizm jest głównym wyznacznikiem zbiorowej 
tożsamości? Dlaczego w naszym potocznym myśleniu wszelkie identyfikacje narodowe 
uważamy za naturalne i dlaczego „uruchamiamy” je jako znaki tożsamościowe w tak róż-
nych sferach życia? I dzieje się tak niezależnie od tego, czy chodzi o państwa uważające 
się  za narodowe czy w grę wchodzą kraje imigranckie, takie jak USA, Kanada i Australia. 
Odpowiedź brzmi: Nacjonalizm dostarcza ludziom jasnego i zrozumiałego sposobu my-
ślenia o ich miejscu w świecie, pozwala wyznawać i propagować wartości uznawane 
za wspólne, które krzewią się zawsze na uświęconym terytorium, jakim jest ziemia oj-
ców i matek1. Czuć się związanym z terytorium i poczuwać do obligacji wobec rodaków 
– to być patriotą, który zawsze w sytuacjach konfrontacji „nas i „innych” przekształca 
się w etnonacjonalistę. Greckie patriótes oznacza ‘rodaka’, a ów odsyła do pátrios, „po-
chodzących od tego samego ojca”. Tym, co spaja rodaków, jest więc patér, biologicz-
ny i duchowy gwarant ciągłości rodowej. W naszym dzisiejszym rozumieniu patriotyzmu 
„ojcem” jest ojczyzna (nie zawsze identyfikowana z państwem), na terenie której żyją ci 
wszyscy, których określa się mianem rodaków. Typowe dla większości starożytnej pro-
weniencji pojęć przesunięcie semantyczne i metaforyzacja pierwotnego znaczenia, jakie-
go dokonały nowoczesne języki narodowe, w wypadku patriotyzmu jest szczególnie cie-
kawe i instruktywne. 

Pisałem wielokrotnie w swoich tekstach, że, jak zwraca uwagę wybitny historyk i lite-
raturoznawca Hayden White2, zgodnie z etymologią naszego słowa, patriotyzm jest posta-
wą podporządkowania się „synów” uświęconemu „narodowi-ojcu”, jest więc swoistym 
związkiem wyobrażeniowym. Miłość do narodowej ojczyzny to żarliwe oddanie się chime-
rze ojcostwa, w obrębie której „naród” jest pojmowany jako rodzina poszerzona, ukształ-
towana w typowo patriarchalny sposób. Obiektem uczuć patriotycznych mogą stać się 
różne składniki tzw. obiektywnej definicji narodu – terytorium, religia, język, historyczni 
bohaterowie – ale zawsze istotę i granice patriotyzmu (postawy patriotycznej) wyznacza 
moralna sytuacja synowskiego podporządkowania się ojcu. 

Uczucia patriotyczne, przekonania które motywują patriotę do uświęconych działań w służbie 
wiary, to uczucia rodzinne, miłość i oddanie, jakie syn danej rodziny winien odczuwać dla swo-
jego ojca, pana, antenata albo męskich przodków. Płeć patrioty jest czymś niematerialnym. 
Patriotą może być zarówno mężczyzna, jak i kobieta. Jedyne, co jest wymagane, to podpo-
rządkowanie się przez jednostkę roli wyznaczonej jej przez męskich członków rodzin i odno-
szenie się z respektem do narodu, podobnie jak syn wypełnia święty obowiązek wobec włas-
nego ojca3. 

Ten fakt wyjaśnia, zdaniem White’a, dlaczego patriotyzm jest szczególnie intensyw-
ny tam, gdzie rodziny pozostają patriarchalne w swej strukturze, a przeżywa kryzys lub 
wręcz jest podawany w wątpliwość w indywidualistycznie nastawionych demokracjach 
liberalnych.

Zgadzając się generalnie z White’em, dodać jednak muszę, że patriotyzm i nacjona-
lizm, niejako „trzymane w ryzach” w ramach demokracji liberalnych (czym się one szczy-
cą), uwalniane są bez skrępowania w jednej tylko dziedzinie kultury, a tą jest sport. Rywa-
lizacja sportowa to ważne potwierdzenie, że każdy niemal element codzienności staje się 

1	 R.H. Wiebe, Who We Are. A History of Popular Nationalism, Princeton University Press: Princeton and 
Oxford 2002.

2	 Odwołuję się w tym miejscu do jego fascynującego eseju The Problem With Modern Patriotism, który ukazał 
się w 13 numerze pisma „2B. A Journal of Ideas”, 1998, s. 119-130.

3	 H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, przeł. E. Domańska, A. Marciniak, M. Wilczyński, Universitas: 
Kraków 2000, s. 121.
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znakiem zwartej kultury narodowej: „nasi” są naszymi dlatego, że potwierdzają przeko-
nanie, że „my wszyscy” tworzymy istniejącą w czasie, trwałą całość. Powiada się, że dla 
utrwalania tożsamości narodowej wielkie znaczenie ma tzw. „temporalność pedagogicz-
na”, a  to nic innego, jak strategie narracyjne pisania, tworzenia i nauczania historii, mitów 
i innych zbiorowych opowieści, dzięki którym naród odtwarza się nieustannie w swej war-
stwie ideologicznej. Sport wpisuje się w te narracje, sam będąc przede wszystkim działa-
niem i praktyką kulturową, która obrasta następnie w opowieści skupiające się w istocie 
na przedstawieniu sportu jako praktyki narodowej. Bycie dumnym z „naszych” spor-
towców to kwintesencja etnonacjonalistycznego sentymentu. Triumfy i porażki atletów 
i atletek są opowieściami o narodowej potędze albo hańbie. Jak powiadał Anatol France 
– nacjonalizm jest wspólnotą pamięci i nadziei, skąd bierze się jego siła, zawsze bowiem 
można w jego ramach odwoływać się albo do przeszłości (najczęściej zmitologizowanej), 
albo spoglądać ku przyszłości, próbując wykuwać jej zręby na co dzień dzisiaj, już, teraz. 
Możemy tak powiedzieć – per analogiam – także o sporcie. Panteon sportowych gwiazd 
narodu jest pojemny i oparty jedynie na jednym kryterium – sukcesie w „naszym” imie-
niu, zarówno drużynowym (co się ceni najbardziej), jak i indywidualnym.

Dzięki uświadamianiu sobie i perswadowaniu o przynależności sportu do kultury naro-
du czujemy się wyróżnieni, usytuowani zawsze w centrum społecznego świata, urucha-
miamy tym samym tkwiącą w nas głęboko nutkę ksenofobiczną, kryjącą się zazwyczaj za 
pojęciem dumy narodowej. Nic nie obrazuje tego lepiej, jak moment, gdy nasi zdobywa-
ją medal albo dokopują przeciwnikowi (zwłaszcza takiemu, z którym mamy historyczne 
zaszłości…). W tym sensie znane stwierdzenie Ernesta Renana, że trwanie każdego na-
rodu to codzienny plebiscyt, można sparafrazować w taki sposób, że sport, a zwłaszcza 
tzw. hegemoniczne jego dyscypliny w rodzaju piłki nożnej, koszykówki, hokeja czy futbolu 
amerykańskiego, to ta sfera, dzięki której codziennie, banalnie i nieświadomie, odtwarza 
się tożsamość narodowa. Sport jest domeną reprodukcji narodu w ramach codziennego 
i masowego użytku. To jest nacjonalizm dla wszystkich, nie trzeba znać historii, zawiłej 
symboliki zawartej w kulturze wysokiej, nie trzeba znać ważnych postaci z polskiej histo-
rii, aby partycypować w prostym ciągu metonimicznych znaków, z których każdy jest wy-
korzystaniem jakiegoś zrozumiałego i łatwo dostrzegalnego aspektu całości zwanej „Pol-
ska”. Od barw narodowych poczynając, na emblematach husarii skończywszy.

Zapytajmy teraz: jak się ma to, co napisałem wyżej, do problemu globalizacji i komer-
cjalizacji sportu? Czy w obliczu niewątpliwej kosmopolityzacji rywalizacji sportowej więk-
szej wagi nie przywiązujemy jednak do tego, co w nim uniwersalne a nie narodowe? 
Przecież powiada się skądinąd, iż żyjemy dzisiaj na „planecie Sport”4. Odpowiedź wyma-
ga szerszego komentarza5.

Do dzisiaj bezkonkurencyjną klasyfikacją rodzajów gier (także jako typów rywalizacji 
sportowej) jest propozycja sformułowana przez Rogera Caillois. Raison d’être tego kla-
sycznego wyodrębniania sfery zabawowo-sportowej z całokształtu praktyk kulturowych 
jest założenie, że w grze następuje przemieszczenie własności, nie dochodzi jednak do 
wytworzenia jakichkolwiek dóbr: „Istotną cechą gry bowiem jest to, że nie prowadzi ona 

4	 Zob. K. Woodward, Planet Sport, Routledge: London and New York 2012.
5	 W kilku następnych akapitach odwołuję się do fragmentów ustaleń z dwóch tekstów: W.J. Burszta, M. Czu-

baj, Miasto – stadion – kultura: globalny przemysł sportowy i lokalne aspiracje, w: W.J. Burszta, M. Czubaj, 
J. Drozda, M. Duchowski, A. Litorowicz, P. Majewski, J. Myszkorowski, E.A. Sekuła, K. Thel, Stadion – Mia-
sto – Kultura. Euro 2012 i przemiany kultury polskiej, Narodowe Centrum Kultury: Warszawa 2012, s. 7-21 
oraz W.J. Burszta, M. Czubaj, Dobrze ułożona stopa, irlandzki śpiew. Druga globalizacja futbolu (w druku).
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do powstania żadnego bogactwa, żadnego dzieła. Tym właśnie różni się od pracy czy 
sztuki”6. Co znamienne, Caillois zastrzega się jednak nieco dalej: 

Co się tyczy zawodowców: bokserów, cyklistów, dżokejów lub aktorów, zdobywających środ-
ki utrzymania na ringu, torze wyścigowym lub deskach scenicznych i myślących o zdobyciu 
nagrody lub otrzymaniu różnych form wynagrodzenia – jest jasne, że pod tym względem nie 
występują oni jako gracze, lecz po prostu jako ludzie pracy. Jeśli zdarza im się grać, to w jakieś 
inne gry7.

Z kolei pionierzy socjologicznych badań nad rolą sportu w społeczeństwach nowoczes-
nych, Eric Dunning i Norbert Elias, podzielili tę sferę na trzy dziedziny – gry, gry sporto-
we i sport indywidualny. W wypadku tych pierwszych rywalizacja między graczami nie 
ma natury fizycznej, jak w szachach i warcabach, co z definicji stanowi istotę sportowych 
zmagań bokserów i lekkoatletów, w których z kolei trudno doszukać się zasad gry w sen-
sie intelektualnej łamigłówki, nieczytelnej dla profana, wymagającej uprzedniego nabycia 
dość rozbudowanych kompetencji. Obserwator świetnie wie, o co chodzi i wynik konfron-
tacji jest czytelny dla wszystkich. Gry sportowe, oparte na fizycznej sprawności i kontak-
cie – piłka nożna, rugby czy koszykówka – przyciągają tłumy właśnie dlatego, że zawierają 
ów niezbędny dla nich element agon, gry, spektaklu, widowiska, których reguły są skody-
fikowane i uniwersalne. W ich naturze leży walka równych sobie na mocy szczegółowych 
reguł, ale taka, która nie prowadzi do rozlewu krwi i minimalizująca możliwość poważ-
nego uszkodzenia ciała. Tylko gry sportowe, powiadają dalej nasi uczeni, mają wpisany 
we własną logikę ów element ekscytacji, powodujący, że stają się sportami najbardziej 
ekspansywnymi i o globalnym charakterze, zarówno z punktu widzenia widzów, jak i osób 
je uprawiających. 

Co więcej, sport w tym rozumieniu jest tą sferą życia społecznego, bodaj czy nie ostat-
nią, gdzie społeczeństwa cywilizowane (w sensie procesu cywilizacyjnego Eliasa, o którym 
dalej), w których dyscyplinuje się zbiorowe emocje i kanalizuje indywidualną agresję, mogą 
pokazać swoje skrywane oblicze pod postacią rywalizacji, ekscytować się walką mimetycz-
nie odtwarzającą wcześniejsze historycznie sytuacje konfliktu między- i wewnątrzgrupo-
wego. Jak ironicznie ujęli to Dunning i Elias – w mało ekscytującym społeczeństwie nowo-
czesnym sport jest sferą uwalniania emocji i porywa masy – to w sporcie wolno ujawnić 
to wszystko, co na co dzień skrywa się pod cywilizacyjną powłoką reguł i norm porządku 
społecznego – to enklawa, w której „dozwolone jest i wysoce cenione kontrolowane od-
chodzenie od ograniczeń nakładanych na emocje”8. Tylko te dyscypliny, które na szeroką 
skalę zapewniają podobne wentylowanie i ukierunkowywanie pasji połączonej z rekreacją, 
mają tendencję do podboju wszystkich części świata, stając się elementem globalnej świa-
domości, jak wykorzystywać czas wolny efektywnie, zbiorowo i „tożsamościowo”.

Kilkadziesiąt lat, jakie minęło od czasów rozważanych przez francuskiego badacza i nie-
miecko-angielskich ekspertów, całkowicie przewróciło logikę podobnych rozumowań. Sport 
jest dzisiaj przemysłem, a sportowcy to ludzie pracy, nie tacy jednak, jakich miał na my-
śli Caillois. Pracują w obecności globalnej publiczności w ciągle doskonalących się dekora-
cjach profesjonalnych aren sportowych, które stają się symbolami miast, regionów i krajów. 
W pełni wypada zgodzić się z diagnozą zawartą w pasjonującej pracy Gaming the World, 

6	 R. Caillois, Gry i ludzie, przeł. A. Tatarkiewicz i M. Żurowska, Oficyna Wydawnicza Volumen: Warszawa 
1997, s. 17.

7	 Ibidem.
8	 N. Elias, E. Dunning, Quest for Excitement: Sport and Leisure in the Civilizing Process, Blackwell: Oxford 

1986, s. 96.
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że sportowe areny to, obok centrów handlowych i bankowych, najbardziej rzucające się 
w oczy znaki czasów kapitalizmu postindustrialnego i procesów tzw. drugiej globalizacji9.

Sport, na dobre i na złe, stał się jednym z głównych wyznaczników cywilizacyjnego po-
stępu i miarą rozwoju neoliberalnie pojmowanego społeczeństwa konsumpcyjnego. Jest 
to niezwykle interesujące nawiązanie do starej debaty na temat różnicy między kulturą 
i cywilizacją i współczesną reinterpretacją idei procesu cywilizacyjnego, odwołującą się do 
oryginalnej myśli Norberta Eliasa. 

Rozróżnienie terminów kultura i cywilizacja pierwszy wprowadził Samuel von Pufen-
dord w pracy De iure naturae et gentium libri octo z roku 1672, rozumiejąc tę drugą jako 
miarę stopnia ogłady polegającej na przyjęciu i stosowaniu coraz bardziej wyrafinowanych 
form współżycia między ludźmi. Do tego rozumienia cywilizacji nawiąże do wiekach Nor-
bert Elias w swojej słynnej koncepcji procesu cywilizacyjnego.  Jego myśleniem o świecie 
społecznym kierowało pięć, wzajemnie powiązanych zasad10. Pierwsza z nich zakłada, że 
wprawdzie społeczeństwa składają się z intencjonalnie działających jednostek, ale to, co 
wynika z tych działań najczęściej prowadzi do nieplanowanych efektów. Zadaniem  socjo-
logii jest tedy wyjaśnienie transformacji działania intencjonalnego w niezamierzone wzory 
życia społecznego. Po drugie, aby zrozumieć jednostki ludzkie, należy je traktować jako 
wzajemnie współzależne, jako części siatek  relacji (figuracje). Jednostka nie tyle posiada 
autonomiczną tożsamość, co jest od samego początku, ze swej psychicznej i społecznej 
istoty, częścią uspołecznionego „my” – żyjąc z innymi i wśród innych rozwija społeczny 
habitus, zwany także jej „drugą naturą”. Tym samym badanie procesu rozwoju społeczne-
go (socjogenezy) wiąże się ze studiami nad psychogenezą zjawisk, nad tym, jak wyglądają 
procesy rozwoju psychologicznego i jego transformacje. Po trzecie, życie społeczne ma 
charakter procesualny a nie statyczny, zawiera się w relacjach, a nie stanach rzeczy. Po 
czwarte, rozumienie ludzkich społeczeństw wymaga założenia o długoterminowych proce-
sach rozwoju i zmiany, a więc winno mieć postać socjologii historycznej, nie zaś synchro-
nicznych badań jakichś niepodlegających zmianom stanów i warunków. Po piąte wreszcie, 
poznanie naukowe nieustannie cyrkuluje między społeczno-emocjonalnym zaangażowa-
niem w to, co podlega badaniu, a dystansowaniem się od przedmiotu eksploracji. Prawdzi-
wie zaangażowany badacz jest zatem jednocześnie burzycielem potocznie przyjmowanych 
sądów, codziennych mitologii, założeń ideologicznych czy przesądów (które nie omijają tak-
że samej nauki) i twórcą autonomicznych sądów, które poddaje weryfikacji. 

Najpełniej, najszerzej i w sposób najbardziej złożony powyższe zasady zrealizował Elias 
w O procesie cywilizacji11.

Mirosława Marody tak oto formułuje główną tezę tego dzieła: 

Rozwój i wzrost samokontroli, której nieodłączną częścią jest psychologizacja i racjonalizacja 
ludzkiego myślenia, tak charakterystyczna dla procesów poznawczych współczesnych jed-
nostek, dokonał się w efekcie długotrwałego procesu, w którym najistotniejszą rolę odegrały 
relatywnie autonomiczne, lecz ściśle ze sobą powiązane przemiany struktur ekonomicznych 
i struktur władzy, prowadzące stopniowo do nasilenia współzależności jednostek wchodzących 
w skład tego podstawowego układu przetrwania, jakim od średniowiecza stało się państwo12. 

  9	 Zob. A.S. Markovits, L. Rensman, Gaming the World: How Sports are Reshaping Global Politics and Culture, 
Princeton University Press: Princeton 2010.

10	 Zob. R. van Krieken, Norbert Elias, Routledge: London and New York 1998; S. Mennel, Norbert Elias:
An Introduction, Blackwell: Oxford 1992. Por. także: M. Marody, Między neutralnością a zaangażowaniem. 
O socjologii Norberta Eliasa, w: N. Elias, Społeczeństwo jednostek, przeł. J. Stawiński,  WN PWN: Warsza-
wa 2008; P. Burke, Historia i teoria społeczna, WN PWN: Warszawa-Kraków 2000.

11	 N. Elias, O procesie cywilizacji, przeł. T. Zabłudowski i K. Markiewcz, W.A.B.: Warszawa 2011.
12	 M. Marody, Między neutralnością a zaangażowaniem…, s. xxix.
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To właśnie spektrum zagadnień nazywa Elias procesem cywilizacyjnym, zajmując się 
wieloma jego odsłonami w obu tomach książki. Syntetyzując poglądy Maksa Webera, 
Zygmunta Freuda i Emila Durkheima, nie stroniąc także do wewnętrznych odwołań do 
Williama Sumnera i  Johana Huizingi, o czym się najczęściej zapomina, Elias punktem 
wyjścia czyni średniowiecze. To jest ów punkt krytyczny w historii Europy, jako że obra-
zuje obniżanie się progu tolerancji wobec pewnych zachowań uznawanych za wstydliwe 
czy powodujące zakłopotanie. Obszerne opisy średniowiecznych zachowań szlachty przy 
stole, wycierającej nosy rękawem, defekującej publicznie i plującej na podłogę pojawiają 
się w pierwszym tomie tej książki jako dowód na to, że w traktatach na temat dobrych 
manier z XV i XVI wieku tego rodzaju zachowanie zaczyna być potępiane. Stanowi to ilu-
strację socjogenezy zachodniej cywilizacji, w ramach której dokonuje się internalizacja za-
chowań i ich unormowanie. W jednym z wywiadów Elias, zapytany o to, czy tym, co od-
różnia człowieka, który nożem zabija przy stole współbiesiadnika, od kogoś, kto wzdraga 
się kroić tym narzędziem sałatę, nie jest proces cywilizacyjny, odpowiada: 

To jest uproszczenie, ale jest prawdą, że te dwa sposoby posługiwania się nożem przy stole 
obrazują dwa momenty długiego historycznego rozwoju, które w zasadniczy sposób zmieniły 
społeczeństwa Zachodu. Stały się one „cywilizowane”, a proces ten trwał ponad pięćset lat 
i polegał na narzucaniu na afekty różnorodnych ograniczeń13.

Cywilizacja dla Eliasa istnieje, a raczej należałoby powiedzieć – interesuje go – jedynie 
w liczbie pojedynczej, w odniesieniu do tej szczególnej formacji społeczno-ekonomicznej, 
jaką jest Europa. Cywilizacja potocznie rozumiana, od czasów greckich do dzisiaj, to za-
wsze przeciwieństwo barbarzyństwa, miara pozwalająca odróżniać „nas” od „innych”. 
Mimo iż dziewiętnastowieczni antropolodzy i archeolodzy starali się używać tych pojęć 
opisowo, opozycja między nimi pozostaje wyraźnie nacechowana aksjologicznie. Wystar-
czy poczytać, co pisze się o tzw. nowych emigrantach w Europie dzisiejszej… Sam Elias, 
powołując się na piękne deklaracje Kanta o tym, że „jesteśmy oświeceni przez sztukę 
i naukę i aż do przesytu ucywilizowani pod względem wszelakiej układności towarzyskiej 
i obyczajności”, stawiał sobie za cel pokazanie, że napisać tak w XVIII wieku można było 
wyłącznie uwzględniając przemiany, jakie dokonały się od czasów średniowiecza. Ale – 
jak słusznie zauważa Jack Goody, zarówno Kant, jak i Elias, pisząc „my”, nie mają na 
myśli ludzi w ogóle, ale ich konkretną kategorię – mieszkańców Europy. Tutaj dokonał się 
proces modernizacji świadomości, zwany w O procesie cywilizacji „postępem Zachodu”. 
Elias zatem, rzec można, „uhistorycznia” pojęcie cywilizacji (a zarazem kultury), wiążąc je 
ze szczególnym kontekstem społecznym, tym samym nadając własnej koncepcji walor 
analityczny.

Swoiste dzisiejsze nawiązanie do podobnego myślenia znajdziemy w dziedzinie glo-
balnego przemysłu sportu. Oto wyraźnie stawia się tezę, że poprawa materialnej bazy 
uprawiania różnych dziedzin sportowych (przede wszystkim tych, które globalnie są roz-
poznawane i mają najbardziej masową widownię), umożliwienie widzom w maksymalnie 
komfortowych warunkach doświadczania wrażeń i bycia together apart, przyczynia się do 
„poprawy obyczajów”. Cywilizowanie i okiełznanie emocji lokalnych, narodowych i konty-
nentalnych może się dokonać dzięki cywilizacyjnemu postępowi w dziedzinie architektury 
stadionów, estetyki przestrzeni i takiego zorganizowania sportowego wydarzenia (święta), 
by przypominało ono konsumpcyjny event, którego sens naczelny sprowadza się wpraw-

13	 S. Fontaine, The Civilizing Process Revisited. Interview with Norbert Elias, „Theory and Society”, nr 5: 1978, 
s. 243.
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dzie do kibicowania i rywalizacji w ramach agon Rogera Caillois, ale który jest jednocześ-
nie cywilizowany i regulowany prawnie, umieszczany w kontekście społecznej potrzeby 
uczestnictwa zapewniającego komfort i bezpieczeństwo. Temu celowi służą wszelakie 
klasyfikacje obiektów, wymogi stawiane nowo powstającym stadionom i arenom – od lig 
narodowych poczynając, a na olimpiadach, mistrzostwach świata i Europy kończąc.

Postindustrialna globalizacja sportu wiąże się, co oczywiste, ze zmianami w ekonomii 
światowego kapitalizmu, który od roku 1973 (kryzys naftowy, schyłek państwa opiekuń-
czego w Europie) podążał konsekwentnie w kierunku neoliberalnej koncepcji gospodarki 
rynkowej opartej nie na produkcji materialnej, ale rozwoju sfery usług. Niebywała trans-
formacja, jaka dokonała się w sferze technologii spowodowała narodziny globalnych me-
diów, których ważną częścią stał się kapitał kulturowy zawarty w sporcie. W kontekście 
„zejścia ze sceny” klasy robotniczej i pojawienia się nowej kategorii konsumentów, zwa-
żywszy także na bezprecedensową mobilność ludzi w ramach globalnej migracji, która 
zróżnicowała układ społeczeństw poprzemysłowych, możemy powiedzieć, że sport sta-
je się globalną praktyką kulturową i nowym kapitałem społecznym. Wykorzystywany jest 
przede wszystkim przez hegemoniczne kultury sportowe, wśród których prym wiedzie 
piłka nożna. Ma ona współcześnie dwa wzajemnie się warunkujące oblicza – lokalne i kos-
mopolityczne. 

Odwołując się do klasycznej książki Roberta Putnama, zauważmy, że ów podwójny 
kontekst futbolu wiąże się w dwoma rodzajami kapitału społecznego, jaki jest „inwesto-
wany” w tę dyscyplinę, i który powoduje, że druga globalizacja futbolu (pierwsza to lata 
1860-1914) dokonuje się na naszych oczach. Putnam pisze: 

Spośród wszystkich wymiarów, wedle których różnicują się formy kapitału społecznego, być 
może najważniejsze jest rozróżnienie na łączące (bridging), czyli inkluzywne, i spajające (bon-
ding), czyli ekskluzywne. Pewne formy kapitału społecznego są z przypadku lub z konieczności 
skierowane do wewnątrz i wykazują tendencję do wzmacniania wykluczających się tożsamo-
ści i homogenicznych grup […] Inne sieci są skierowane na zewnątrz i obejmują ludzi z róż-
nych odłamów społecznych (social cleavage)14.

Hegemoniczna kultura sportu, jaką piłka nożna dzisiaj jest z pewnością, może być zde-
finiowana jako nie tyle gra jako taka, ile to wszystko, co wiąże się jej oglądaniem, komen-
towaniem, „życiem futbolem”, byciem fanem i stronnikiem, ze zbiorowym smutkiem 
i ekstazą, chuligaństwem i spokojnym oglądaniem meczów w strefach kibica etc. FIFA 
podaje, że ponad 270 milionów mężczyzn i kobiet w świecie gra w piłkę, a między rokiem 
2000 i 2007 wzrost populacji graczy wyniósł 10%. Ale to tylko jedna strona piłkarskie-
go fenomenu. Miliardy innych nigdy nawet nie kopnęło futbolówki albo robiło to w za-
mierzchłej przeszłości, a jednak także są graczami, tyle że uczestniczą w hegemonicznej 
kulturze piłkarskiej. Robią to, jak wspomniałem, dwojako, korzystając z kapitału łączącego 
i spajającego. 

Ten drugi, ekskluzywny, spaja nasze węższe „ja”, wiążąc się z tożsamością lokalną, 
ukochanymi klubami, dzielnicami miast, aglomeracjami czy regionami etnicznymi. W tym 
aspekcie futbol jest istotnie niekiedy ważniejszy niż życie i śmierć, zgodnie ze słynnym 
stwierdzeniem Billa Shankly’ego. Tradycja, mit, tożsamość zbiorowa i socjalizacja do życia 
z drużyną to te „zamrożone” przestrzenie sportu, które są zakorzenione lokalnie, regional-
nie i narodowo. Nie dziwmy się więc, że tworzą one nawet mocniejsze uczuciowe iden-
tyfikacje niż te związane z partiami i ideologiami politycznymi. Są to te przestrzenie, które 

14	 R. Putnam, Samotna gra w kręgle. Upadek i odrodzenie wspólnot lokalnych w Stanach Zjednoczonych, przeł. 
P. Sadura i S. Szymański, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne: Warszawa 2008, s. 40.
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stawiają opór dzisiejszemu globalnemu przemysłowi sportowemu, są ciągle pełne lokal-
nych zwrotów językowych, więzi, narracji, barw klubowych, zapachów, legend i opowie-
ści założycielskich; tam kultywuje się opozycje „my” – „obcy”, tam chodzi się do barów 
i pubów, w których wypełnia się sens piłki opartej na skierowanym do wewnątrz kapitale 
spajającym. Kibic lokalny nigdy nie będzie ekumeniczny, by rzec skrótowo. Fani lokalni są 
jak superklej, niepozwalający oderwać się ani od drużyny, ani od braci i sióstr w piłkarskiej 
wierze. Jeśli jeszcze, jak obecnie w Katalonii, klub piłkarski FC Barcelona jest symbolem 
dążeń niepodległościowych, sytuacja wielce się komplikuje, o czym za chwilę.

Jednocześnie wszakże postindustrialna globalizacja wystawia te zamrożone prze-
strzenie lokalności na zasadnicze zagrożenia. Rzuca im wyzwanie na wielu poziomach, 
z których najważniejszym jest chyba tendencja do kosmopolityzacji futbolu. Rodząca się 
kosmopolityczna świadomość, spowodowana przez drugą globalizację sportu, powstanie 
globalnych aren i cyfrowej rewolucji przekazu medialnego kompresującego czas i prze-
strzeń, dotarła także na lokalne podwórka klubowe pod postacią piłkarzy-kosmopolitów! 
Okazuje się, że powoduje to swoiste „odmrażanie” lokalności; ludzie związani z piłką po 
prostu kochają dobrych piłkarzy, zwłaszcza jeśli wykazują lojalność dla klubowych barw. 
Nie liczy się wówczas – warunkowo wszelako – ich pochodzenie, kolor skóry czy wyzna-
nie religijne. Nowe pokolenia międzynarodowych imigrantów piłkarskich krążą po świecie 
i zatrudniają się jak on daleki i szeroki na krótszy lub dłuższy czas w zawsze lokalnych, 
z geograficznego punktu widzenia, przedsiębiorstwach piłkarskich. Pasjonująco na ten te-
mat pisze Anthony King w książce The European Ritual15. Wszyscy ci, którzy przywykli do 
kapitału spajającego, ekskluzywnego, uczą się teraz, co to znaczy myśleć w kategoriach 
kapitału łączącego, inkluzywnego, po to, aby ukochana drużyna mogła liczyć się w global-
nej grze sportowej. 

Dzisiejsi kibice robią dwie rzeczy jednocześnie: spajają się w pewnych sferach toż-
samości, a łączą w innych. Nigdzie nie widać tego lepiej, jak w przypadku kibicowania 
narodowym reprezentacjom. Kwestia ta stanowi fascynujący temat pełen brawuro-
wych przypadków. Ot, jednym z jego wymiarów niechaj będzie holenderski „futbol to-
talny”, wymyślony (przez belgijskiego, skądinąd, trenera, Rinusa Michelsa) w latach 70. 
XX wieku i wówczas święcący największe triumfy, a dziś traktowany jako jeden z zna-
ków rozpoznawczych Kraju Tulipanów, niezależnie już od tego, czy futbolowym wymia-
rom tożsamości przypiszemy znaczenia „obywatelskie” bądź „etniczne” – stanowiące 
kombinację „nostalgii, okazjonalnej wspólnotowości i demonstrowanego na zewnątrz 
nacjonalizmu”16.

W czasach, które można by nazwać – parafrazując uwagi Stephena Greenblatta – wie-
kiem przemieszczeń, coraz częściej jesteśmy jednak świadkami osobliwych krzyżówek 
i powikłań tożsamościowych. Weźmy przypadek Guusa Hiddinka, znakomitego trenera 
holenderskiego, który podczas mistrzostwa świata w 2002 roku doprowadził drużynę Ko-
rei Południowej do czwartego miejsca – odebranego jako historyczny sukces koreańskiej 
i ogólniej: azjatyckiej piłki. I oto Holender stał się z dnia na dzień bohaterem – „Przywód-
cą Kraju” i „Ojcem Narodu” (przywołujemy tu tylko dwa z szerokiego wachlarza koreań-
skich określeń) – dla rozchwianego społeczeństwa poszukującego symbolicznych spoiw 
i punktów podparcia. Badacze analizujący fenomen postaci Hiddinka w Korei nazywają go 
z kolei „glokalnym bohaterem”, który sam jest „bezprecedensowym studium przypadku 

15	 A. King, The European Ritual: Football in the New Europe, Ashgate: Aldershot 2005.
16	 Zob. F.J. Lechner, Imagined Communities in the Global Game: Soccer and the Development of Dutch Na-

tional Identity, „Global Networks” 7, 2, 2007. 
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pokazującym relacje zachodzące pomiędzy procesami globalizacji, nacjonalizmem i ten-
dencjami obywatelskimi w społeczeństwie”17.

Bywa i tak, że praktyki kibicowskie sytuują się w pasie granicznym pomiędzy tym, co 
inkluzywne oraz obszarem ekskluzywności. Posłużmy się więc wciąż żywo brzmiącym 
przykładem z mistrzostw Europy w Polsce i na Ukrainie. Mecz między Hiszpanią i Irlandią 
zbliża się do końca, a „La Furia Roja” zrobiła co do niej należało. Irlandczycy przegrywają 
sromotnie i wówczas do meczu wkracza „dwunasty zawodnik” –  kibice Irlandii intonują 
The Fields of Athenry. 

Można zapytać: co ma wspólnego prosta folkowa piosenka, odwołująca się do XIX- 
-wiecznej historii Zielonej Wyspy i zarazy ziemniaczanej, która wywołała wówczas klęskę 
głodu, z nowoczesnym futbolem? Otóż ma. Po pierwsze – wystarczy przejechać się przez 
Irlandię i obejrzeć miejsca pamięci poświęcone An Gorta Mór, by zrozumieć, w jakim 
wymiarze przeszłość wciąż określa współczesną irlandzką tożsamość. Po wtóre – wspo-
minane w pieśni Botany Bay – miejsce cumowania statków ze skazańcami zsyłanymi 
do Australii (nie zapominajmy też o opresji ze strony Korony) – przywodzi wyobrażenie 
Irlandczyka-tułacza,  któremu poświęcono przepastną biblioteczkę, z  antropologicznymi 
tekstami włącznie. Po trzecie jednak  – i tu wracamy wprost do futbolu – The Fields of 
Athenry to pieśń o narodowej niezłomności, a waleczność piłkarzy, niezależna od wyniku 
spotkania, jest jej symbolizacją i poświadczeniem. Piłka to główny impuls, aby być pop
nacjonalistą.

Nie będzie pewnie wielką przesadą stwierdzenie, że podobnie jak wszyscy jesteśmy 
dzisiaj „pop”, tak samo bywamy (jesteśmy?) wszyscy nacjonalistami, a właściwie pop-
nacjonalistami. Do takiego poglądu skłaniają się dzisiaj nawet filozofowie. I tak Anthony 
Birch pisze, że „Ludzie nie są konserwatywnymi nacjonalistami albo liberalnymi nacjo-
nalistami; oni są nacjonalistami, którym zdarza się być zarówno konserwatystami, jak 
i liberałami”18. Julia Kristeva z kolei, będąc zdeklarowaną zwolenniczką kosmopolityzmu 
i zażartym wrogiem nacjonalizmu we wszelkich jego przejawach historycznych, nie waha 
się napisać, iż mimo to świetnie rozumie, jak trudno jest budować własną tożsamość 
w terminach abstrakcyjnych metafor, zwłaszcza w czasach niepewności ponowoczesnej 
kondycji człowieka. Nie dziwi ją więc, że ludzie sięgają do, regresywnego jej zdaniem, 
wspólnego mianownika, jakim są narodowe korzenie i odziedziczona po przodkach wiara. 
Formuła dająca pewność, że w obliczu kryzysu wartości, fragmentacji życia i krążącego 
nad światem widma globalizacji życie jednostki nie jest kwestią przypadku i bezustannego 
ryzyka, brzmi: „Nie wiem kim jestem, a nawet, czy w ogóle jestem, ale mam narodowe 
i religijne korzenie, dlatego ich poszukuję”19. Co więcej – mam narodowy sport, a przede 
wszystkim najbardziej popularną jego dziedzinę – piłkę nożną!

Angielskie słowo popular oznacza „popularny”, ale także: ludowy, potoczny, lubiany, 
cieszący się popularnością i wzięciem. Termin „popnacjonalizm” odwołuje się do owego 
źródłosłowu w dwojaki sposób. Pierwszy z nich obejmuje sferę przekonań i działań jedno-
stek, wynikających z kulturowego bagażu ich doświadczeń. Doświadczenia te są głęboko 
zakorzenione w pojęciu kultury narodowej, w systemie edukacji preferującej swojskość 
nad obcość. Popnacjonalizm w tym rozumieniu to tyle, co dawanie na co dzień, w życiu 
potocznym, w ludowej wyobraźni wyrazu przywiązania do wspomnianych wcześniej zna-
ków i symboli narodowych, odwoływanie się do nich w różnych sferach i momentach ży-

17	 N. Lee, S. Jackson, K. Lee, South Korea’s „Glocal” Hero: the Guus Hiddink Syndrome and the Rearticulation 
of National Citizenship and Identity, „Sociology of Sport Journal”, t. 24, nr 3, September 2007, s. 284.

18	 A. Birch, Nationalism and National Integration, Routledge: London 1989, s. 7.
19	 J. Kristeva, Nations Without Nationalism, Columbia University Press: New York 1993, s. 2.
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cia. Jakby nie patrzeć, „oflagowywanie” naszego życia, o którym pisze Michael Billig, ma 
przede wszystkim narodowe barwy, ale nie ogranicza się do symboli i znaków, obejmując 
także język codzienny, dyskusje o logice świata, no i rywalizację sportową.  

Stąd głównym dzisiaj terytorium batalii o narodowe symbole i wartości jest, rzecz jas-
na, sport, w tym piłka nożna; mogą się nim wszakże stać narodowe zwyczaje kulinarne, 
przywdziewane stroje itd.  Zaiste, wiele się dzieje w dziedzinie „nacjonalizacji” świado-
mości współczesnych społeczeństw, aż bierze chętka, aby powtórzyć: „im więcej globali-
zacji, tym więcej nacjonalizacji tożsamości zbiorowych”. Ale i to nie wszystko.

Drugie znaczenie terminu popnacjonalizm, o jakim wspominałem wcześniej, niesie 
w sobie konotacje związane w kulturą popularną (popkulturą), rozumianą jako szerokie 
spektrum praktyk dyskursywnych obecnych we wszystkich właściwie jej dziedzinach. 
I w tym wypadku mówienie o renesansie nacjonalizmu nie będzie z pewnością przesadą. 
Postawy pop-nacjonalistyczne także w tej sferze mają dwojaką postać – są albo na serio 
(ale najczęściej bez wyrażania agresji i ksenofobii), albo – jak w wypadku folkloru politycz-
nego w Sieci – są ironiczne, prześmiewcze, niekiedy nihilistyczne, zawsze jednak zawiera-
jące owe narodowo-patriotyczne treści jako treści decydujące o sensie przekazu.

Znamienne, jak szybko media wszelakiej maści dostrzegły pojawienie się i ekspansję 
tych wszystkich zjawisk, o których skrótowo sygnalizowałem powyżej. Wystarczy posłu-
chać, popatrzeć, poczytać, aby szybko przekonać się o pojawieniu się popnacjonalistycz-
nego stylu obrazowania i pisania. Zapotrzebowanie na taki typ retoryki jest tak wielkie, że 
historyczny popnacjonalizm na dobre zagościł jako schemat pisania o świecie. Weźmy nie 
tak dawny jeszcze przykład, a więc artykuł z działu sportowego „Super Expressu”, noszą-
cy znamienny tytuł „Ogniem i mieczem na Szachtara”. Jego autor rozpoczyna od cytatu 
z powieści Sienkiewicza („Rok 1647 był to dziwny rok…”), aby analogię ówczesnej wojny 
polsko-ukraińskiej przenieść na dzień 10 sierpnia 2006 (pierwszy mecz Legii z Szachtarem 
Donieck o prawo gry w Lidze Mistrzów). Pisze więc: 

Wprawdzie ciężko być optymistą, bo tak jak cztery wieki temu Rzeczpospolita pogrążona była 
w kryzysie i chaosie, tak teraz forma Legii wydaje się dramatycznie słaba, ale… Wtedy nad-
ludzki wysiłek, poświęcenie i heroiczna walka Jana Skrzetuskiego, Michała Wołodyjowskie-
go, Longinusa Podbipięty i innych rycerzy pozwoliły pokonać wroga. Może więc  i teraz po 
„bohaterskiej obronie Zbaraża” (mecz w Doniecku) i „zwycięskiej bitwie pod Beresteczkiem” 
(rewanż w Warszawie) Legia będzie triumfować. 

W rolę Skrzetuskiego ma się wcielić Piotr Włodarczyk, któremu wymarzoną Helenę 
(Ligę Mistrzów) będzie się starał skraść gwałtowny Bohun (Mariusz Lewandowski, Polak 
– zdrajca grający dla Ukraińców). I tak dalej, w tym duchu ciągnie autor artykułu, da-
jąc przykład, co to znaczy pisać dla odbiorców niby z przymrużeniem oka, z pełną jed-
nak świadomością stereotypów, uprzedzeń i mitologizacji, motywujących do popierania 
„naszych”. Media na dobre przyjęły tę poetykę, a dodatkowym wzmocnieniem dla tego 
trendu była z pewnością katastrofa samolotowa pod Smoleńskiem. To zaś, co dzieje się 
w wielkim megaarchiwum, jakim jest Internet, stanowi zupełnie nową jakość. Wystarczy 
przypomnieć przykład najświeższy, jaka była kompromitacja z zalanym deszczem Stadio-
nem Narodowym przed meczem z Anglią. E-folklor, który natychmiast powstał jako reak-
cja i pronarodowy komentarz do blamażu, wymagałby odrębnego opracowania! 

Wróćmy jednak do głównego wątku. Zauważmy więc, że sens zawodów piłkarskich 
spełnia się tylko w obecności widzów, nie ma większej kary dla klubu niż zakaz wstępu 
publiczności na mecz i konieczność gry „przy pustych trybunach”. Między zawodnikami 
i rozszalałym z emocji tłumem obserwatorów wywiązuje się zawsze swoista więź, którą 
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można porównać do zasad myślenia totemicznego. „Nasza” drużyna – zarówno klubowa, 
jak i narodowa – staje się emblematem-totemem, któremu winni jesteśmy wierność ab-
solutną i pełne oddanie. Przed laty liczyli się zwłaszcza piłkarze, którzy wywodzili się z da-
nego klubu, byli mu wierni i całą karierę przeżyli w jednym miejscu. Dawne to już czasy. 
Dzisiaj wiemy, że wprawdzie obowiązuje zasada równych szans w sporcie, ale wielce jest 
ona podejrzana. Równa jest co najwyżej liczba zawodników, ale już nie ich jakość i po-
ziom. Kilkanaście czołowych klubów europejskich rozdaje karty na piłkarskim rynku, ku-
puje zawodników najlepszych, bez oglądania się na ich obywatelstwo. Stąd  w meczach 
Arsenalu, Liverpoolu, Chelsea, Realu czy Barcelony Anglicy, Hiszpanie i Katalończycy sta-
nowią mniejszość. Ale to nie przeszkadza w oddawaniu hołdu klubowi-totemowi, jako że 
stanowi on odrębną, mityczną jakość. W czasie meczu zawieszeniu ulegają wszelkie obo-
wiązujące na co dzień podziały klasowe, wiekowe, płciowe i ekonomiczne, liczą się tylko 
„nasi” i my – równi na trybunach. Po meczu wszystko wraca w swoje rutynowe koleiny, 
znów różnimy się od innych, część widzów, wielbiących swoje czarnoskóre gwiazdy, daje 
upust rasizmowi na ulicy i nie podałaby ręki „asfaltowi”… Mecz to także sytuacja karna-
wałowa, święto plemienne odbywające się cyklicznie i zawsze w takich samych deko-
racjach. A jednak każdy mecz jest inny, bo rywale się różnią. Część przyjezdnych drużyn 
jest ledwie kolejnym przeciwnikiem, inna prawdziwym wrogiem, jeszcze inna – wrogiem 
śmiertelnym. Inaczej boli zatem porażka, inaczej smakuje sukces. Ta zasada obowiązuje 
także w zmaganiach międzynarodowych, gdzie porażka staje się hańbą albo ledwie „wy-
padkiem przy pracy”, w zależności z kim grają „nasi” i o jaką stawkę. Narodowa repre-
zentacja to nasz totem, na dobre i na złe.

W tym miejscu wracamy do naszego paradoksu: otóż futbol to z jednej strony roz-
rywka uniwersalna. Czytelna na każdym kontynencie. Powszechna tak dalece, że FIFA 
– Światowa Federacja Piłki Nożnej – skupia dziś więcej państw członkowskich niż ONZ. 
Z drugiej strony – mecz piłkarski (zwłaszcza międzypaństwowy), jak mało który rytuał co-
dzienny integruje zbiorowość, wokół zdarzenia, które na półtorej godziny, nadaje sens 
temu, co „polskie”, „niemieckie” czy „holenderskie”. Od hymnu, poprzez ekspozycję 
barw, odgłos bojowo dudniącego bębna wprowadzamy się w stan, gdy jasne jest, kim 
jesteśmy „my”, a kim są „tamci”.  W meczu piłkarskim wyraża się bowiem podstawo-
wa tęsknota za światem uporządkowanym, takim, gdzie jesteśmy właśnie „my” i gdzie 
nieuchronnie i zawsze są „oni”. Gdzie „swój” staje naprzeciw „obcego”. Ta tęsknota 
– dodajmy – opisywana po wielokroć przez antropologów kultury wydaje się szczegól-
nie ważna w naszych globalnych i płynnych czasach, w których zmianę, nie zaś trwałość, 
przyjmuje się za normę. 

Areny piłkarskie mają ustaloną od dawna formę, co nie jest przypadkiem, podobnie 
jak to, że trybuny piłkarskie mają kształt owalu, kumulują energię do środka i są – jak 
nazywał to amerykański klasyk antropologii, Edward T. Hall – dospołeczne, czyli sprzyjają 
intensyfikacji kontaktów między ludźmi. Nie przypadkiem też trybuny te tworzą jeden or-
ganizm, gdy unoszą się w rytmie „meksykańskiej fali” (która przyjęła się na całym świecie 
od mundialu w Meksyku w 1986 r.) albo eksponują olbrzymich rozmiarów barwy narodo-
we lub klubowe. Podstawowym bowiem typem doświadczenia piłkarskiego jest „bycie 
razem”. Sama specyfika futbolu jako gry, polega przecież na nawiązywaniu kontaktu. Po-
dawana piłka jest środkiem komunikacji, ostatecznym celem gry są też przecież nie indy-
widualne popisy, lecz zwycięstwo drużyny. Inaczej mówiąc: celem jest osiągnięcie takiej 
formy porozumienia, która okaże się skuteczniejsza od gry wrażego zespołu.  Wroga „do-
bija” się strzelając bramkę, wówczas jest on ugodzony w samo serce (bramka to świąty-
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nia przecież!). Tak czy inaczej bohater meczu jest wszakże zawsze zbiorowy. Jesteśmy 
nim „my” – społeczność, która za pomocą wydarzenia sportowego opowiada o samej 
sobie. Piłka wciąż jest rytuałem obdarzonym epicką narracją, choć epickości i poezji na 
samym boisku jakby dziś mniej. Mistrzostwa Europy są zatem zawsze nie tylko świętem 
sportu, ale nade wszystko plebiscytem narodowej dumy (albo znakiem klęski), swoistym 
przeglądem stanu posiadania w dziedzinie samoidentyfikacji narodów, których reprezen-
tantów znajdziemy na boisku i trybunach. Oni są nami, my – jesteśmy nimi. Piłka na czas 
wielkich międzynarodowych wydarzeń jest łańcuchem narodowej syntagmy; „polskość” 
może się zawrzeć w jednym ledwie sukcesie, który będzie NASZYM sukcesem i „na-
szym dziedzictwem” poniesionym w przyszłość.

Nikt nie chce przegrywać w to, w co gra (i co ogląda) cały świat, bywa więc, że emocje 
piłkarskie wywołują  zgoła nieoczekiwane skutki z kryzysami na arenie międzynarodowej 
włącznie. Z historii pamiętamy prawdziwy  konflikt zbrojny wywołany meczem Hondurasu 
z Salwadorem (opisany m.in. przez Ryszarda Kapuścińskiego w Wojnie futbolowej). Ale 
relacja między piłką i wojną jest bardziej złożona. Futbol służy na przykład wyrównywaniu 
rachunków. Nie przypadkiem do historii przeszedł mecz Argentyny z Anglią podczas MŚ 
w 1986 roku. Był to mecz, podczas którego Diego Maradona strzelił – w powszechnej 
opinii – najpiękniejszą bramkę w dziejach finału, wykonując slalom przez pół boiska mię-
dzy bezradnymi synami Albionu. Był to mecz, gdy ten sam Diego zdobył też bramkę po 
ewidentnym zagraniu ręką. Dla samego Maradony i jego rodaków był to gol skierowany 
do bramki w istocie przez „rękę Boga”. Bowiem – w ostatecznym rozrachunku – pozwolił 
Argentynie na dziejowy rewanż za klęskę w wojnie o Falklandy i skuteczny egzorcyzm im-
perialistycznego ducha tatcheryzmu. Nie trzeba dodawać, że Anglicy patrzyli na Maradonę 
jak na zwykłego oszusta i nie zapomnieli mu nieprzepisowo zdobytej bramki przez lata.

Współcześnie sama piłka wytwarza osobliwe konflikty etniczne. Można zrozumieć nie-
chęć Anglików i Włochów (wciąż pamięta się o tragedii na belgijskim stadionie Heysel, 
gdy podczas meczu między Liverpoolem i Juventusem zginęło kilkudziesięciu kibiców 
włoskich), trudno już jednak zrozumieć „świętą wojnę” niecierpiących się od dziesięcio-
leci kiboli Niemiec i Holandii. My także mieliśmy swoje rachunki do uregulowania z Ro-
sjanami. 7 października 2012 roku zaś, w czasie kolejnych gran derbi między Barceloną 
i Realem, stadion Camp Nou zamienił się w jedną wielką flagę Katalonii – kibice zamani-
festowali wolę odzyskania niepodległości, a kiedy nadeszła 17 minuta i 14 sekunda me-
czu (odczytywane jako data 1714, moment utraty przez Katalonię niepodległości na rzecz 
Hiszpanii po utracie Barcelony, nikt właściwie nie oglądał zmagań Ronaldo z Messim, ale 
skandował przez kilka minut wraz z wszystkimi innymi „Niepodległość, niepodległość!!!”, 
po czym rozległa się pieśń-hymn Els Segadors. Przyglądający się temu szczegółowo Rafał 
Stec napisał:

Dzieje FC Barcelona były przede wszystkim opowieścią o udręce. Cierpiał cały naród, cierpieli 
kibice i piłkarze, niesprawiedliwie traktowani w rywalizacji ze wspieranym przez frankistowski 
reżim Realem Madryt (w demokracji jedynym premierem, zwolennikiem drużyny z Camp Nou 
był José Luis Zapatero) [w czasach dyktatury – W.J. B.] stadion był jedynym miejscem, gdzie 
Katalończykom zdarzało się poczuć wolnymi lub wręcz zwycięskimi. Przemycali na trybuny fla-
gi, skandowali antymadryckie hasła, pokonywali Real. Barcelona stała się „Més que un club”, 
czyli więcej niż klubem. Po śmierci Franco pierwszy wybrany w wolnych wyborach prezydent 
Katalonii krzyczał na stadionie do 100 tys. ludzi: Nasz klub jest wielki, bo zawsze był wierny 
Katalonii. Niech żyje Barca! Niech żyje Katalonia!20

20	 R. Stec, FC Niepodległa, „Gazeta Wyborcza”, 13-14.10.2012, s. 27.
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Czyż trzeba lepszego przykładu na to wszystko, co dotąd napisałem?
Tim Edensor, autor książki Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzien-

ne, pisał, że w piłce nożnej kibice i dziennikarze potrafią z łatwością rozpoznać narodową 
drużynę Francji, Niemiec, Włoch, Brazylii, Anglii i Kamerunu. Te realizacje „tradycyjnego” 
stylu narodowego muszą spełnić pewne oczekiwania czy nawet żądania, często niezależ-
nie od sukcesów na boisku, a nawet stać się wyrazem konkretnych cech narodowych, 
wykraczających daleko poza stadion. Innymi słowy: z jednej strony żelazna kondycja i or-
ganizacja gry Niemców, z drugiej – lekkość, brylantowa technika, improwizacja, „gra na 
małej przestrzeni” Hiszpanów na boisku. A Polacy? No właśnie, po EURO 2012 znów 
przyszło zaśpiewać „Nic się nie stało, chłopaki nic się nie stało”, chociaż kredyt popnacjo-
nalistycznego zaufania do „naszych” uległ znacznej erozji. No, ale zaczęły się eliminacje 
do kolejnych mistrzostw świata i czekają nas mecze z Anglią. Znów wszystko wróci do 
równowagi, a klapa na europejskiej arenie pójdzie w zapomnienie… W sporcie, zwłasz-
cza piłce nożnej, wszyscy jesteśmy globalnymi wieśniakami. I już jest po 1:1 w meczu 
z Wyspiarzami, kredyt zaufania odzyskany, są nowi idole, opowieść toczy się dalej…

Nie zapominajmy jednak o jednym jeszcze, wspomnianym wcześniej, aktorze na sce-
nie, która zwie się „przestrzenią patriotyzmu” albo popnacjonalizmu – dzisiejszej kulturze 
popularnej. Zwykle lekceważy się ten aspekt zagadnienia. Niesłusznie. Tutaj, jak w so-
czewce, dostrzec można procesy, jakim podlegają również patriotyczne identyfikacje. Na-
zwałbym je ich komodyfikacją. Jak zwykle modelowym przykładem są Stany Zjednoczo-
ne. Eksplozja patriotycznych uczuć Amerykanów w obliczu wydarzeń 11 września 2001 
roku, fenomen domagający się zresztą o wiele uważniejszej uwagi ze strony europejskiej 
humanistyki, znalazł natychmiast wyraz w sposób dla nas jeszcze trudny do wyobraże-
nia. Już w następnych tygodniach masowo pojawiły się popularne figurki rescue heroes, 
przedstawiające nowojorskich strażaków walczących z żywiołem, sprzedaż flag i innych 
symboli osiągnęła niebotyczne rozmiary, telewizja wypełniła się opowieściami  i mitami 
o powstaniu Narodu Amerykańskiego itp. Jeśli zważymy, że głównym spoiwem kultu-
ry amerykańskiej jest kultura popularna, do której każdy z imigrantów mniej lub bardziej 
ochoczo, ale jednak się akulturuje, łatwiej zrozumieć ów – z naszej perspektywy – kani-
balizm kultury popularnej, pożerającej święty teren zarezerwowany w państwach narodo-
wych dla patriotycznej kultury wyższej. Ta kwestia jest zresztą o wiele bardziej złożona, 
jako że – jak pisze Michael Parenti w książce Superpatriotism – uczenie przywiązania do 
państwa i narodu jest czymś, do czego Amerykanie przywykli w sposób niekiedy trudny 
do wyobrażenia przez Europejczyków. Książka pełna jest przykładów owego tytułowe-
go superpatriotyzmu amerykańskiego, ściśle wiążącego politykę, sport, religię i kulturę 
codzienną mieszkańców Ameryki. Wszystkie transmisje sportowe pokazujące atletów 
amerykańskich w międzynarodowej rywalizacji (i właściwie tylko ich, pomija się bowiem 
inne wydarzenia, w których Amerykanie albo nie biorą udziału, albo po prostu się nie liczą) 
przepełnione są odwołaniami do mitologii narodowej i haseł mówiących, że: America al-
ways gets its way! America is the greatest! Don’t mess with America! Wbrew oficjalnej 
idei olimpijskiej, promującej międzynarodową dobrą wolę sportu i kosmopolityczne uzna-
nie dla wszystkich sportowców, to wielkie święto zamienia się w poszczególnych krajach 
w festiwal popnacjonalizmu. Amerykanie za najważniejsze co osiągnęli w Londynie uwa-
żają jedno – że znów byli pierwsi, że wyprzedzili w klasyfikacji medalowej Chińczyków, 
którzy „pobili” ich w Pekinie. Jak zauważa Parenti, dla amerykańskich prezydentów i zwy-
kłych obywateli liczy się tylko hasło USA! USA!, często wiązane dodatkowo z superpatrio-
tyzmem militarnym i religijną pewnością, że każdy sportowiec z tego niebywałego kraju 
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reprezentuje Dobro, bo to „my” jesteśmy Dobrem dla świata21. Niekiedy aż trudno w to 
uwierzyć, ale tak właśnie buduje się popnacjonalistyczne identyfikacje „poprzez” sport 
jako ideologię rzekomej wolności.

Jak trafnie zauważył Charles Taylor: 

Dla niektórych ludzi ich tożsamość określana jest częściowo przez jakiś rodzaj moralnych bądź 
duchowych więzi, właściwych na przykład katolikowi lub anarchiście. Dla innych może być ona 
określona przez naród lub tradycję, do której należą jako Ormianie lub, powiedzmy, Québeco-
is. Nie chcą przez to powiedzieć jedynie, że czują się mocno związani z jakimiś duchowymi 
poglądami czy pochodzeniem; chodzi tu raczej o to, że zjawiska te dostarczają ram, wewnątrz 
których ludzie ci decydują o swoim stanowisku w kwestii tego, co jest dobre, wartościowe, 
godne podziwu, ważne. Ujmując to w trybie warunkowym, ludzie ci mówią, że gdyby utracili 
ową przynależność czy tożsamość, znaleźliby się niejako na otwartym morzu; w odniesieniu 
do całego zespołu istotnych pytań nie potrafiliby już określić, co jest dla nich ważne22.

Oparciem dla podobnych dylematów jest także codzienność popkultury i to, co Micha-
el Billig nazywa banalnym nacjonalizmem. Pod tym terminem kryje się teza, że sprawy 
narodowościowe utrzymują się blisko powierzchni codziennego życia. Billig pisze, że:

„Narodowa tożsamość” to swego rodzaju skrótowe określenie całej serii dobrze rozpoznawal-
nych założeń na temat kwestii narodowościowej, świata oraz „naszego” miejsca w świecie. 
Oklapła, zwisająca skądś flaga oraz wytłoczony orzeł nie wystarczą, aby utrzymać wszystkie te 
założenia na swoim miejscu, tak aby stanowiły nawyk myślowy. Te założenia muszą być fla-
gowane na sposób dyskursywny. A do tego potrzebne są banały, które będą brzęczeć uparcie 
w uszach obywateli lub przesuwać się stale przed ich oczami23.

Dzisiejsza przestrzeń publiczna, media wszystkich gatunków i wiele nurtów popkultu-
rowej twórczości pełne są takich właśnie dyskursywnych i wizualnych banałów, gadże-
tów i postaw, których celem jest nieuświadamiany codzienny plebiscyt, że jednak „my to 
my”, a „oni to oni”. Komercjalizacja i globalizacja sportu niczego tutaj nie zmieniły, a może 
wręcz przeciwnie – jedynie wzmogły procesy narodowej samoidentyfikacji banalnej. Ma 
pełną rację Krzysztof Jaskułowski, który w taki oto sposób ten fenomen komentuje:

Symbole narodowe ewokowane są po to, aby dostarczać ulotnych i łatwych wrażeń. Ich sze-
rokie wykorzystywanie w medialnym dyskursie pokazuje, że poczucie narodowe jest rozpo-
wszechnione, a osiągnięcia własnego narodu wciąż budzą dumę wśród wielu ludzi. Jednak 
takie „popularne” manifestowanie narodowych uczuć nie wymaga większego przygotowania, 
namysłu, wysiłku czy poświęcenia. Różnice narodowe przybierają raczej postać estetycznego 
ornamentu, źródła przyjemnych i indywidualnych doznań, a nie zbiorowego obowiązku czy go-
towości do rezygnacji z prywatnych celów. Wystarczy zatem wywiesić flagę na balkonie, zało-
żyć koszulkę reprezentacji, zasiąść w biało-czerwonych kapciach przed telewizorem i chłonąć 
wrażenia24.

Oczywiście jest tak, że ten obraz sprywatyzowanego popnacjonalizmu i banalnego 
flagowania rzeczywistości nie wypełnia całego spektrum postaw wobec narodu, historii, 
a także sportu. Niewątpliwie jednak stanowi bazę, a niekiedy także zaplecze do nieustan-
nego trwania etnonacjonalistycznych sentymentów na planecie zwanej „Sport”.

21	 N. Parenti, Superpatriotism, City Lights Book: San Francisco 2004, s. 43-52.
22	 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. M. Gruszczyński, O. Latek, 

A. Lipszyc, A. Michalak, A. Rostkowska, M. Rychter, Ł. Sommer, WN PWN: Warszawa 2001, s. 53.
23	 M. Billig, Banalny nacjonalizm, przeł. M. Sekerdej, Znak: Kraków 2008, s. 175.
24	 K. Jaskułowski, Wspólnota polityczna. W stronę antropologii nacjonalizmu, WN Katedra: Gdańsk 2012, 

s. 221.
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Global ecumene of pop nationalism

S u m m a r y

The aim of the article is to examine the contemporary phenomenon of pop nationalism, understood 
as a special form of ethno-nationalist emotions and attitudes which are clearly visible in the realm of 
sports competition. The author points to paradoxes hiding behind the globalization, professionaliza-
tion and market orientation of this domain. The so-called hegemonic disciplines of sports (such as 
football, hockey, basket ball) are now – despite the cosmopolitan orientation of sports competition 
– the main source of national identification, seen as unique “wars of nations in a time of peace.” 
The more global sport is made, the more national identity is emphasized as an indispensable com-
ponent of the logic of such a competition. In the essay, the author aims to reconstruct ways of 
creating a similar global ecumene of pop nationalism, as well as to analyze various specific situations 
and symbolic forms in which people create their own national identities, for example those that ac-
companied the 2012 UEFA European Football Championship (commonly referred to as Euro 2012), 
hosted for the first time by Poland and Ukraine.
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