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Kozetka Freuda

kazdego wyksztatconego psychologa czy psychiatry, nawet jesli nie jest

wyznawcg psychoanalitycznych teorii, zobaczenie tego mitycznego mebla

musi budzi¢ dreszcz emocji. Pierwszym miejscem, gdzie intuicyjnie szu-
kaliby$my kozetki, jest Wieden, miasto, w ktorym Freud spedzit prawie cate swo-
je zycie i gdzie w mieszkaniu przy Bergasse nr 19 interpretowat nowatorskg me-
todg senne marzenia swych pacjentéw. Jednak autentyczng kozetke z gabinetu
ojca psychoanalizy mozna zobaczy¢ daleko od austriackiej stolicy: w londynskiej
dzielnicy Hampstead, gdzie znajduje sie The Freud Museum. Okazala ceglana
willa, otoczona rozlegtym ogrodem, przy ulicy Maresfield Gardens, byta domem
Zygmunta Freuda jedynie przez ostatni rok jego Zycia.

Ponad 80-letni i ciezko juz chory Freud przybyt do Londynu latem 1938 roku.
Wyjezdzat z zagarnietej przez Hitlera Austrii w dramatycznych okoliczno$ciach.
Mowigc wprost: byta to ucieczka, i to ucieczka w ostatniej chwili. Nazisci uznali
psychoanalize za zdegenerowang nauke, a ksigzki Freuda juz od wielu miesiecy
byty wyrzucane z bibliotecznych szaf i pétek, a nawet palone na stosach. Ich au-
tor, zdaniem nazistowskich ideologéw, jako Austriak zydowskiego pochodzenia,
tez nie zastugiwat na lepszy los. Poczatkowo schorowany Freud nie chciat opusz-
cza¢ Wiednia. Dopiero zatrzymanie przez Gestapo, na szczescie na krétko, jego
ukochanej corki Anny przyspieszyto decyzje o wyjezdzie. Z pomocg zamoznych
francuskich i amerykanskich przyjaciot oraz dyplomatéw obu krajéw udato sie
uzyskac¢ od wtadz niemieckich nie tylko wizy wyjazdowe dla Freuda, jego zony
i najblizszej rodziny, ale réwniez — co graniczyto z cudem — pozwolenie na wywoz
mebli, wyposazenia mieszkania i cze$ci ogromnej biblioteki.
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Po krétkim pobycie w Paryzu Freud i jego najblizsi latem 1938 roku dotarli
do Londynu. Poczatkowo zatrzymali sie wynajetym mieszkaniu przy Elsworthy
Road. Kilka tygodni pdzniej rodzina przeprowadzita sie do wygodnego duzego
domu przy Maresfield Gardens, gdzie zona i corka Anna staraty sie mozliwie pie-
czolowicie odtworzy¢ utracone wiedeniskie mieszkanie. Po $mierci Freuda, we
wrze$niu 1939 roku, obie panie mieszkaly tam nadal. Anna Freud, réwniez znana
psychoanalityczka, specjalizujgca sie w terapii dzieci, zmarta w 1982 roku. W te-
stamencie przeznaczyla wille i cale jej wyposazenia na muzeum swojego styn-
nego ojca. Od 1986 mozemy zwiedzac¢ dom, w ktérym Freud mieszkat i pracowat,
w niemal niezmienionym stanie.

Jedyna réznica to pétmrok panujgcy we wnetrzach. Z powodéw konserwa-
torskich wielkie wychodzgce na ogréd okna sg zastoniete. Nie ma tez zapachu
cygar, ktorych Freud byt namietnym palaczem do konca zycia. Juz w holu daje sie
odczu¢ intymng atmosfere tego niezwyklego miejsca. Szatnie dla gosci odwie-
dzajgcych muzeum urzgdzono nieopodal szafy, w ktorej wisi czarny, by¢ moze
ostatni, jaki nosit w zyciu, ptaszcz Feuda. Zobaczymy tez jego parasol, karty wi-
zytowe, okulary, a takze ozdobne menu zachowane z weselnego przyjecia panstwa
Freudow w 1886 roku.

Z holu przychodzimy do centralnego miejsca domu — gabinetu i potgczonej
z nim biblioteki tworcy psychoanalizy. I tak jak w jego teorii analitycznej, kazdy
szczego6t ma swoje, czesto wielokrotnie ztozone, znaczenie, podobnie i w tym nie-
zwyklym pokoju zaden przedmiot nie znalazt sie przypadkowo. Przede wszystkim
ogromna, liczgca ponad 2000 egzemplarzy kolekcja starozytnych rzezb, waz, sztuk
bizuterii, 0zd6b i innych pochodzgcych z wykopalisk przedmiotéw, ktére Freud zbie-
rat przez wiekszo$¢ swojego zycia. Stojg ustawione w przemyslanych konfiguracjach
na biurku, pétkach, stolikach, i biedermeierowskich komodach. Nie byta to jednak
li tylko pasja kolekcjonowania archeologicznych artefaktéw, hobby do$¢ popularne
posrod zamoznej i wyksztatconej elity europejskiej przetomu XIX i XX wieku. Rzez-
by egipskich, greckich czy rzymskich bostw czy zwierzat byty dla Freuda inspiracjg
przy interpretowaniu zaréwno przezy¢ pacjentéw, jak i mitow i symboli naszej cy-
wilizacji. Zdaniem Freuda, nieSwiadome przezycia pozostajg w nas nietkniete, po-
dobnie jak przedmioty wydobywane ze starozytnych grobowcow.

Centralne miejsce w gabinecie zajmuje roztozyste biurko, przy ktérym w ostat-
nich miesigcach zycia Freud pisat ksigzke, poswiecong analizie biblijnego Moj-
zesza (Cztowiek imieniem MojZesz a religia monoteistyczna). Obity skorg, obrotowy
fotel o ergonomicznej formie, zostat wykonany specjalnie dla Freuda w 1930 roku.
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Na potkach w gabinecie stojg nie tylko podreczniki medycyny czy psychologii,
ale tez dziela literatury europejskiej, po ktore Freud czesto siegat. Dramaty Szek-
spira, Goethego, poematy Heinego, a takze powiesci Anatola France’a. Nieprzy-
padkowe sg rowniez wiszgce na $cianach obrazy i fotografie. Przed wszystkim
fotografie czterech waznych w zyciu Freuda kobiet. Marty - jego Zony, z ktérg
Freud przezyt ponad pét wieku, i matki ich sze$ciorga dzieci. Dzieki jej oddaniu
sprawom rodziny Freud mogt bez reszty poswieci¢ sie pacjentom i pracy nauko-
wej. Obok zdjecia zony Freud umiescit fotografie swoich dwoch pacjentek, uczen-
nic i przyjaciétek. Lou Andreas-Salome, jednej z najbardziej wptywowych kobiet
epoki, oraz francuskiej arystokratki Marie Bonaparte, ktora odegrata zasadniczg
role w organizacji wyjazdu Freuda z Wiednia.

Fotografia czwartej kobiety moze sie wydac¢ dos¢ zaskakujgca, ale z pewnoscig
dobrze oddaje ztozong osobowos¢ samego Freuda. To portret Yvette Guilbert, nie-
zwykle popularnej w okresie Belle Epoque paryskiej pie$niarki kabaretowej, ktérej
artystyczng osobowoscig Freud byl zafascynowany. I jeszcze jedno zdjecie, ktére
Freud chciatl mie¢ blisko przy sobie. Podobizna Ernesta von Fleischla, lekarza
i przyjaciela, ktérego Freud bez powodzenia prébowat ratowac z uzaleznienia od
morfiny. Godziny spedzone przy tozu $§mierci Fleischla Freud wspominat jako jed-
no z najwazniejszych i najbardziej mrocznych dos§wiadczen zycia.

W pracowni zawisty tez pelne znaczen prace malarskie. Pierwsza to ilustra-
cja mitologicznej historii o Edypie rozwigzujacym zagadke Sfinksa. Wiemy, Ze
figura Edypa odgrywa w teorii Freuda kluczowg role, warto jednak przypomniec,
ze Edyp, na trop rozwigzania zagadki, ktére ratuje Teby, wpada we $§nie. Marzenia
senne pozwalajg nam zrozumie¢ samych siebie i wyzwoli¢ sie od zagrazajgcych
tresci tego co, nieSwiadome. Drugi obraz to kopia obrazu Andre Brouilleta ,,Lek-
cja doktora Charcota”. Jean-Martin Charcot byt wybitny francuskim lekarzem,;
uwazany jest za ojca wspoOtczesnej neurologii. Spotkanie z nim miato ogromy
wplyw na mtodego Freuda.

W przedstawionej z niemal fotograficzng precyzjg scenie widzimy obok Char-
cota najstynniejszg w XIX wieku histeryczke Marie ,,Blanche” Wittman, podtrzy-
mywang przez — tu ciekawostka dla poszukiwaczy polonikéw — asystenta Char-
cota, dr. J6zefa Babinskiego. Prezentacje pacjentki, podczas wtorkowego wyktadu
w paryskim szpitalu La Salpetriere, oglagda z zainteresowaniem liczne grono stu-
chaczy, oczywiscie wytgcznie mezczyzn. Gdyby Brouillet malowat swoj obraz
kilka pézZniej, by¢ moze moglibySmy w ktéryms z eleganckich lekarzy czy studen-
tow rozpoznac dr. Freuda. Spotkanie z Charcotem i kilkumiesieczny staz w pary-
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skim szpitalu mialy decydujacy wpltyw na zainteresowania naukowe Freuda,
a przede wszystkim na rozpoczecie przez niego studiéw nad histerig oraz hipno-
z3. Miejsce, w ktérym Freud kazal umiescic ,,Lekcje”, tez nie byto przypadkowe.
Obraz wisi nad kozetkg — najwazniejszym meblem jego gabinetu. To czytelny
znak, wskazujgcy na Zrédia teorii Freuda, a takze oddanie hotdu francuskiemu
mistrzowi i nauczycielowi.

Oryginalna kozetka dr. Freuda, ten najbardziej znany atrybut psychoanali-
tycznej terapii, strywializowany w setkach zartéw i anegdot, okazuje sie zaska-
kujgco wygodnym, wrecz przytulnym meblem. Nie ma w sobie nic z lekarskiej
sterylnosci, jaka moze sie kojarzy¢ ze stowem ,kozetka”. Przypomina elegancki
szezlong, co nie powinno dziwi¢, jesli pamietamy, ze ogromng wiekszos$¢ pacjen-
téw Freuda stanowity kobiety. Lezanka, przykryta wielobarwnym perskim kilimem,
wytozona miekkimi poduszkami. Miejsce zapewniajgce komfort i bezpieczeristwo.
U jej wezglowia stoi pokryty zielonym obiciem fotel, w ktérym — niewidoczny dla
pacjentki lub pacjenta - siedziat podczas terapii Freud, wystuchujgc ciggéw luz-
nych skojarzen wypowiadanych przez poddajgce sie jej osoby. Ten wtasnie uklad,
Ze terapeuta pozostaje niewidoczny dla pacjenta jest jedng z podstawowych za-
sad obowigzujgcych podczas sesji ortodoksyjnej psychoanalizy.

Chodzac po urzadzonych ze smakiem, pelnych bibelotéw, ksigzek, dywanow,
pamigtek z podrozy, wnetrzach londyniskiego domu Freuda, mozna dac¢ sie uwie$¢
wrazeniu, ze mieszkal tu przez lata, a nie jedynie przez dwanascie ostatnich miesie-
cy zycia. To przestrzen zasiedziata, uporzgdkowana, a nie dom wygnanca, uciekinie-
ra z osuwajgcego sie w niebyt $wiata. Swiata europejskiego O$wiecenia, ktérego Freud
byt dzieckiem i §wiata europejskich Zydéw, do ktérego formalnie przynalezat. Frued
miat ztozony stosunek do swego zydowskiego pochodzenia. Z jednej strony byt bar-
dzo daleki od tozsamosci religijnych czy syjonistycznych. Jednak niejednokrotnie
pisal, ze swemu zydowskiemu doswiadczeniu ,,0bcego” zawdzieczat intelektualng
niezalezno$¢ i odwage w gloszeniu wiasnych pogladéw.

Jest czym$ niezwyklym, Ze namiastka materialnego $wiata, w ktérym zyt
i stworzyt swoje rewolucyjne teorie, ocalata wtasnie w Anglii, kraju europejskim,
a jednak zawsze podkreslajgcym swdj dystans wzgledem Europy kontynentalnej.
Réwniez psychoanaliza, zaréwno jako metoda terapii, jak i interpretacja euro-
pejskiej kultury, a takze wielu jej pionieréw, to w krajach angielskojezycznych,
w Wielkiej Brytanii i w Stanach Zjednoczonych, znalazta schronienie, twérczych
uczniow i kontynuatoréw. Zwiedzajgc elegancki mansion Freuda w zamoznym
péinocno-zachodnim Londynie, nie mogtam przesta¢ mysle¢ o setkach tysiecy
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wiedenskich, berliniskich, warszawskich, paryskich doméw Europejczykéw zy-
dowskiego pochodzenia, ktérzy nie mieli tyle szczescia co dr Freud, by umrze¢
we wlasnych sypialniach, posréd bliskich sercu i pamieci przedmiotéw.

Cztery siostry Zygmunta Freuda zostaly deportowane i zamordowane. Pauli
i Mitzi prawdopodobnie w Treblince, Rosa w Auschwitz, Delfi w Terezinie. W lon-
dyriskim muzeum mozemy je zobaczy¢ na fotografiach i amatorskim, czarno-bia-
tym filmie, nakreconym podczas rodzinnej uroczystosci w spokojnych wiedenskich
czasach. Widzimy Freuda cieszgcego sie Zyciem szanowanego nestora duzej, za-
moznej, mieszczanskiej rodziny. Odbiera Zyczenia urodzinowe podczas ogrodowe-
go przyjecia wydanego na jego cze$¢, w otoczeniu synéw, cérek wnuczgt. Wsrod
najmtodszych Freudow przemyka posta¢ matego chtopca, Lucjana, przysztego wy-
bitnego brytyjskiego malarza, jednego z wnukéw Zygmunta.

Frapujgce refleksje nasuwajg sie réwniez, kiedy wejdziemy do potozonego
na pierwszym pietrze pokoju Anny Freud. Najmtodsza z dzieci Freuda byta jego
asystentkg, uczennicg, straznikiem spuscizny, a takze kontynuatorkg jego badan.
Byla tez, co brzmi wedtug dzisiejszych standardéw zaskakujgco, pacjentkg swo-
jego ojca. W jej ascetycznej sypialni, nad wgskim t6zkiem wisi oprawiony w ciez-
kie ramy portret ojca. Cho¢, Freud niewatpliwie wywart decydujgcy wptyw na jej
zycie, potrafita zbudowac po jego Smierci niezalezng kariere jako psycholog i psy-
choanalityk dzieciecy. W wojennych i powojennych latach zajmowala sie dziec¢-
mi, ktére doswiadczyly wojennej traumy, tracgc rodzicéw i dzieciristwo. Rowniez
zydowskimi sierotami, ktore przezyly niemieckie obozy. W jej pokoju mozemy
zobaczy¢, nie tylko jej wtasng psychoanalityczng kozetke, ale tez warsztat tkacki.
Podczas terapeutycznych sesji, stuchajgc zwierzen matych pacjentéw, Anna Freud
czesto tkata albo robita na drutach.

Przed wyjsciem z domu przy Maresfields Gardens, warto rozejrze¢ sie, za
jeszcze jednym obrazem, ktéry mégt ujs¢ naszej uwadze. To portret samego Freu-
da, naszkicowany przez Salvadora Dali, krétko po przyjezdzie Freudéw do Lon-
dynu. Dali byt zafascynowany psychoanalizg i marzyt o spotkaniu z Freudem.
Kiedy mu sie to wreszcie udato, naszkicowat portret, na ktérym czaszka modela
przybiera spiralny ksztatt muszli, symbolizujgcy zdaniem artysty, przenikanie
tego co swiadome i nieSwiadome. Przyjaciele w portrecie, dostrzegli zapowiedz
$mierci, bardzo juz chorego na raka zuchwy Freuda i nie dopuscili, by doktor mogt
sam oceni¢ dzieto.

Zygmunt Freud zmarl 21 wrze$nia 1939 roku. Po kremacji jego prochy zosta-
ty przesypane do starozytnej greckiej wazy z podobizng Dionizosa, podarowanej
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Freudowi przez ksiezne Marie Bonaparte, i umieszczone na cmentarzu Golders
Green w Londynie. Kilka lat temu ztodzieje préobowali ukra$¢ cenng urne i powaz-
nie jg uszkodzili. Prawdopodobnie nie zdawali sobie sprawy, czyje prochy zostaty
w niej zlozone.

The Freud Muzeum
20 Maresfield Gardens
London NW3
www.freud.org.uk
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