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PG: Naszg rozmowe chcialbym zacza¢ od filmu Agonia w rezyserii Tomasza Knittla,
z twoim scenariuszem, w ktérym jeste$ tez narratorem. Nie wiem, czy czytelnicy
»Literatury Ludowej” widzieli ten film, wiec prositbym, zeby$ na poczatek w kilku
zdaniach przyblizyt jego gloéwng idee.

AS: Ze zrobieniem tego obrazu nositem sig tadnych pare lat. Film opowiada o koncu
muzycznego $wiata, ktory kocham, to znaczy muzyki tradycyjnej, przekazywa-
nej nieprzerwanie w tradycji ustnej, a wykonywanej przez sktady $piewacze i in-
strumentalne w polskim interiorze. Tytut diagnozuje stan faktyczny, w jakim w tej
chwili znajduje si¢ moim zdaniem muzyka tradycyjna. Agonia, czyli zblizamy sie do
zejcia, ale to oczywiscie jest proces, bo niewielu jest szcze$ciarzy, ktorzy umieraja
w momencie. Zazwyczaj umiera si¢ na raty, etapami, to jest rozpad. W kontek-
$cie obecnego wykonawstwa tej muzyki rysuje sie juz nowa jakos¢. Nazywam ja
muzycznym esperanto. Muzyka tradycyjna wyrazata sie dotychczas w wielosci ry-
tow miejscowych. To jakby inne jezyki muzyczne, mimo ze w obrebie polskiego
etnosu. Wspdlczeénie doszto do unifikacji. To z czym mamy do czynienia obecnie
to muzyczne esperanto w tym znaczeniu, ze zespoly wykonuja rownolegle utwory
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zaczerpniete z wielu rytdw muzycznych. W konsekwencji tworzy sie nowa jakos$¢,
ktorg jako praktyk, stuchacz i popularyzator nie jestem juz zainteresowany.

PG: Kiedy ogladalem ten film, przyszed! mi na mysl artykul, ktory w 1996 r., czyli 25 lat
temu, w ,Polityce” opublikowal Piotr Sarzynski. Tytul artykutu brzmiat Zegnaj
Konopielko, a jego gtdéwna teza sprowadzata sie do twierdzenia, ze kultura ludowa
bezpowrotnie odeszla, a wszelkie zwiazane z nig instytucjonalne dziatania to ,o0zy-
wianie trupa”. W zwiazku z tym pojawia sie pytanie, czy diagnoza postawiona
w filmie Agonia nie jest kolejng realizacja swego rodzaju mitu upadku kultury i mu-
zyki ludowej, ktore umieraja juz od wielu lat, ale jako$ ciagle nie mogg umrzec.

AS: Oczywiscie. Juz Kolberg skarzyt sie na to, ze ta muzyka sie koniczy. Ale roznica
pomiedzy dawnymi a obecnymi czasy, miedzy dawnym a obecnym kohcem polega
na tym, ze dzisiaj mamy do czynienia z porzuceniem wtasnych rytéw muzycznych
przez polski gmin wprost. To sig stato faktem. Ta muzyka zachowuje sie — podobnie
jak gwara, z ktorg jest integralnie zwigzana — jedynie w enklawach. Nie jest to juz
zjawisko powszechne, jak byto jeszcze 50 lat temu. Cho¢ wczeéniej nastata nowa
moda, moda na muzyke z miasta, muzyke radiowa, ktora powodowata, ze w latach
60. i 70. tradycyjne sklady instrumentalne niemal nie miaty zamowien. Ale te dwa
$wiaty funkcjonowaty réwnolegle, czyli na weselu byta kapela tradycyjna i jedno-
cze$nie bigbitowa. Syrach pisze, ze nie jest madrze twierdzié, ze te czasy sa gorsze
od tamtych, ale jesli chodzi o muzyke tradycyjna, zdecydowanie sg to czasy gorsze,
smutne czasy, w ktorych doszto do porzucenia naszej muzyki plemienne;j.

PG: W filmie Agonia pojawia sie rowniez watek instytucjonalnych dziatan wtadz,
ktore w okresie PRL-u podejmowaly rozne inicjatywy zwigzane z muzyka ludowa,.
Czy te dzialania op6znily, czy moze raczej przyspieszyty te agonie?

AS: Przyspieszyly. Zacznijmy od poczatku. Kluczowa byla inicjatywa Sygietynskich,
ktorzy szukali dla siebie schronienia w koszmarnych czasach stalinowskich. Zna-
lezli schronienie w muzyce tradycyjnej, ale rozumieli ja w taki sposob, w jaki salon
warszawsko-krakowski traktowat ja w okresie miedzywojennym. To znaczy, ze
sama w sobie nie jest warto$cia. Jest tworzywem, z ktorego dopiero Szymanowski
czy Chopin mogg co$ wykrzesa¢. W §lad za stworzonym przez Sygietynskich ze-
spotem ,Mazowsze” powstaly analogiczne inicjatywy we wszystkich wojewodzkich,
z czasem tez powiatowych, wreszcie prowincjonalnych miastach, a takze przy
uczelniach i szkotach rolniczych. Wszedzie powstaly zespoty piesni i tafica stosuja-
ce metode wlasciwie sowiecks. Oczywiscie mieliSmy przed wojng Skierkowskiego
i wykonywana przez jego ptockich parafian adaptacje wesela kurpiowskiego.
Sygietynscy natomiast zastosowali model sowiecki w tym znaczeniu, ze wzieli sie
za adaptacje, za aranze i za stroje wszystkich regionéw réownocze$nie. Jakoby moz-
na bylo na raz méwi¢ we wszystkich tych jezykach. Prowadzito to oczywiscie do
uproszczenia, ktore powszechnie spotyka sie wérdd wyksztatconych muzykow. Oni
mowig: ,Daj mi jaki§ motyw, a ja co$ z nim zrobig”. Tak jakby mozna byto od razu
w ten jezyk wejs$¢. OczywiScie zaden z tych pandéw nie odwazylby sie bez gruntow-
nych studiéow moéwi¢ po francusku publicznie, ale muzyka ludowa, c6z tam... w sumie
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to banal, wiec mozemy sobie powywijac¢, szczegdlnie ze juz od czaséw Telemanna
powstajg rézne adaptacje.

W Polsce zastosowano sowiecki model prezentowania muzyki ludowej, bazujac
jednoczesnie na najczulszych strunach polskiej duszy. Byt to tez jeden z nielicznych
peerelowskich produktéw eksportowych. Przyjezdza ,Mazowsze” do Nowego Jorku
i oczywiscie 1zy ptyna strumieniami. Ci ktorzy jezdzili z ,Mazowszem” — a poznatem
pare osdb — mowili, ze wystepy konczyly sie wtykaniem do kieszeni §piewakow
i tancerzy studolaréwek przez zaptakanych polonuséw. Wykonawcy wracali z tych
wypraw obsypani zlotem, przez co obraz jeszcze bardziej sie zaciemnial. Najbardziej
tragicznym skutkiem dziatania formacji tego typu byta alternatywa: z jednej strony
mamy muzyke amerykanska, wyzwolona, Tyrmanda z jego lotem jazzowym, pdz-
niej pojawiaja sie bigbitowcy i rokowcy, a vis-d-vis tego importowanego, nienajlep-
szego muzycznie towaru, stajg owe produkcje sowieckie. Mtodziez lat 60. miata do
wyboru sowiecki model kultury, w tym kultury ludowej, z catym tym badziewiem,
sztucznodcia, fanfaronada, pseudomonumentalizmem, albo wyluzowany, postugujacy
sig¢ slangiem nurt kontrkultury amerykanskiej. I wiadomo, jakiego mtodziez doko-
nata wyboru. Ostatnim, ktory mowit o tym, jak fatalny jest to wybor i jak fatalne
sg polskie adaptacje muzyki amerykanskiej, byt Jerzy Waldorff. Byt to bodaj ostatni
recenzent, ktory mial odwage publicznie powiedzie¢, ze Niemenowe songi to pomyt-
ka. On tego nie rozwinal, ale my — mimo, ze to ryzykowne — rozwiniemy. Czestaw
Niemen to czlowiek ,zza Buga”, méwiacy do konica swoich dni piekng zabuzanskg
gwarg, a ktory wokalnie przepoczwarzyt sie¢ w Afroamerykanina. Efekt karykatu-
ralny ujawnia sie szczegélnie w piosenkach §piewanych przez niego po angielsku.

W skali makro mamy wiec zespoty piesni i tanca. W skali mikro za$§ wprzegane
do uroczystosci peerelowskich oryginalne zespoly tradycyjne. Jest cale archiwum
zdjeé, na ktorych pierwsza liga muzykancka idzie ubrana w stroje ludowe w pocho-
dach pierwszomajowych. I graja tradycyjna muzyke. Ale to jest obraz mylgcy, nie
pokazuje rzeczywistego stosunku wtadz PRL-u i 6wczesnych decydentéw do kultury
ludowej. Oni ktadli akcent wtasnie na zespoty pie$ni i tanca, na takie monstra jak

,Slask” czy ,Mazowsze”, a wiejscy muzykanci byli jedynie kwiatkiem do kozucha.

Nalezy zaznaczy¢, ze ,Slask” i ,Mazowsze” to gigantyczne machiny, przedsigbior-
stwa zatrudniajace po kilkaset osob, ktore po roku 1989 przez chwile tylko dziataty
na zasadach rynkowych, a obecnie, tak jak w czasach stusznie minionego systemu,
wrocity na garnuszek panstwa.

PG: Oprocz tych wielkich zespotéw pieéni i tanca w czasach PRL-u rownolegle
rozwija sie — tez jako§ wspierany przez panstwo — nurt wiejskich zespotow es-
tradowych, organizowane sa réznego rodzaju folklorystyczne konkursy, przeglady,
festiwale. Zaskoczylo mnie to, ze w filmie Agonia to zjawisko wtasciwie zostato
pominiete, mimo ze niewatpliwie byto ono istotne dla pejzazu polskiej muzyki lu-
dowej. Dlaczego?

AS: Dlatego, ze poruszyliby$my delikatna, nadal aktualng kwestie. Mianowicie: gdy
w 1966 r. powstal Festiwal Kapel i Spiewakow Ludowych w Kazimierzu nad Wista,
zyta jeszcze pierwsza liga muzykancka — ludzie urodzeni pod koniec XIX w., a na
pewno przed I wojng $wiatowa. Mieli wowczas mniej wiecej 60 lat, byli w petni
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muzycznych sit. Bledem moim zdaniem bylo, ze festiwal zorganizowano w formie
konkursu. Dlaczego Majda ma rywalizowaé z Zarnochowa czy Malcowa?! Przeciez
to bzdura! Ale wtedy jako$ to dziatato. Proporcje, jakie zastalem w Kazimierzu na
przetomie lat 8o. i 90., byly inne niz obecnie: na 10 zespotoéw, jeden-dwa byly juz
biesiadne, a reszta rzeczywiscie nadal byta tradycyjna. I to byto stycha¢, mimo ze
inspiratorkami ich powstania byly czesto panie z domu kultury. Dzisiaj proporcje
sie odwrocity. W filmie nie pojawilo sie to zagadnienie dlatego, ze bohaterowie
wydarzen nadal zyja, a granica pomiedzy zespotami oryginalnymi, a biesiadnymi
jest obecnie jeszcze bardziej ptynna. Pominigcie tego watku byto $wiadoma decyzja.

Dotykamy tu kolejnej kwestii — i to tez jest my$lenie peerelowskie — a mia-
nowicie, ze kultura nalezy administrowa¢. Wydziaty kultury (laczone zazwyczaj
z wydziatlami sportu) funkcjonuja w kazdej gminie. Gmina zatrudnia pana Czesia
w charakterze naczelnika wydzialu, a pan Czesio zatrudnia kuzynke, panig Jadzie,
jako dyrektorke domu kultury. Tak mniej wiecej tworzy sie administracja kultural-
na w polskim interiorze i niech nas nie mylg konkursy na tego rodzaju stanowiska.
To jest kompletne nieporozumienie, fikcja po prostu. Trzeba zwrdci¢ uwage na nie-
prawdopodobne wrecz marnotrawstwo publicznych pieniedzy, ale tez szkodliwosc
tego typu dziatan. Oczywiscie wérod okoto 5 ooo doméw kultury w Polsce mamy
i takie, w ktorych dzieja sie rzeczy sensowne. Nie zmienia to jednak podstawowej
prawidtowosci, ze wigkszo$¢ z nich to przede wszystkim miejsca pracy pani Jadzi
i pana Czesia. Tworzgc domy kultury finansowane ze §rodkéw publicznych, organy
prowadzgce winny kompetentnie weryfikowa¢ kadry. U nas takiego sita weryfika-
cyjnego nie ma. Jaki jest wplyw tej wadliwej konstrukcji na muzyke tradycyjng?
Domy kultury powotuja do istnienia zespoty ,ludowe”, by wykaza¢ sie dziatalnoécia
i wystgpi¢ w Kazimierzu. Oryginalne skltady muzykanckie sa zagtuszane, spychane
na ubocze, a niekiedy wrecz demontowane przez miejscowych dziataczy, gdyz mu-
zycy tradycyjni stanowia dla nich realne wyzwanie. Na czym ono polega? Spiewacy
i instrumentali$ci tradycyjni to ludzie z natury oryginalni, $wiadomi swej wartosci,
praktykujacy dawny, nieskodyfikowany obyczaj muzykancki. Jest to jakby hierar-
chiczny zakon rzemieslniczy, w ktorym wiadomo, kto jest pierwszy, a kto ostatni.
Od miejsca w hierarchii zalezata ilo§¢ zamoéwien i honoraria. Nauka u zawotanego
skrzypka kosztowata réwnowarto$¢ krowy. W danej okolicy — to jest okoto 50 km,
czyli tyle, ile mozna przejecha¢ konno w ciggu dnia — pozycja i struktura docho-
dow przedstawiala sie nastepujaco: skrzypek pierwszego dnia weselnego, skrzypek
dnia drugiego, oraz ten, ktory grat — za jedzenie i flaszke — trzeciego dnia na tzw.
poprawinach. W §piewie bylo podobnie: wspdlnota przez aklamacje wskazywata
tego, kto §piew prowadzi, a on dobierat pozostatych. Nikt nie odwazylby sie¢ w spo-
tecznoéci wiejskiej chwyci¢ za instrument, nie znajac rzemiosta, bo by go prostu
obito, co sig zreszta zdarzato. Przyklad z Podhala. Pewnego razu skrzypaczce pry-
mistce Bronistawie Koniecznej zwanej Dziadonka (uczennicy Obrochty, ktorym
fascynowat sie Szymanowski), akompaniowat pewien goral, ktéory wbrew kanono-
wi zagral co$ w knajpianej manierze. Urazona tym Dziadonka uderzyta go na odlew
smykiem w twarz i powaznie ranita. Wywotato to na Podhalu poruszenie nie tylko
wérod muzykantéw. To zachowanie pokazuje, jak powazne to byly sprawy i jak
bezwzgledny byt 6w nieskodyfikowany zakon, obejmujacy samo rzemiosto, jego
hierarchiczng strukture i dbato$¢ o kanon.
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Za komuny, ale tez po 1989 r. zawolani §piewacy i instrumentali$ci byli seko-
wani, jezeli nie weszli w uklad z panig Jadzig i panem Czesiem. A pamigtajmy, ze
poza gming jest tez powiat. Przyjezdzal dzialacz z powiatu, ktory rozdawat karty,
i to byl ,wielki pan” z samego Grajewa albo Radomia, ktory ustawiat ludzi, jak
chcial. Wiele razy na wsi spotykalem takie persony, ktorych nazwisk nie wymienie,
bo jeszcze zyja. Niektorzy z nich juz w nowych czasach zakazywali muzykantom
i $§piewakom kontaktu z takimi jak ja zbieraczami muzycznych peret, bo mimowol-
nie stawali$my sie §wiadkami ich destrukcyjnych dziatan. Na wlasne oczy widziatem
demontaz bodaj ostatniego meskiego sktadu $piewaczego w pewnej okolicy, ktory
byt podkopywany i antagonizowany przez miejscowego dzialacza tak dlugo, az
uwigdl. A dziato sie tak dlatego, ze w kontekscie wspanialego sktadu $piewajacych
sgsiadow Ow dziatacz byt po prostu siurkiem. Siurkiem w dawnej gwarze mazo-
wieckiej nazywano mlodego, niedojrzatego chtopaka i on w sensie muzycznym po-
zostal tym siurkiem do dzi§ dnia, mimo ze jest juz stary. Ow dziatacz dewastowal
tradycyjne sktady, inkasowat cale honorarium, nie dzielac sie ze starszyzna, kto-
ra wprzegat do swoich inicjatyw, a obecnie tworzy koszmarne zespoty folkowo-
-biesiadne, ktore zagtuszaja resztki oryginalnej, tamtejszej muzykalnosci. I to sie nie
zmieni. W muzyce tradycyjnej bowiem jest taka sfera, ktorej sie nauczy¢ nie mozna.
Trzeba mie¢ te iskre dang od przyrody lub Boga — jak kto woli — zeby w ogdle za-
biera¢ sie za te rzeczy.

PG: Inna kwestia, ktora rowniez wiaze sie z politycznymi decyzjami wtadz PRL-u,
to system ksztalcenia muzycznego, ktory powstat w Polsce po II wojnie swiatowe;j.
W tym systemie na wszystkich jego poziomach od szkét podstawowych po akade-
mie muzyczne w zasadzie pomija sie w ogdle istnienie tradycyjnej muzyki wiejskiej.
Dlaczego tak sie stalo i jakie twoim zdaniem ma to konsekwencje?

AS: Mam intuicje, ze bylo to $wiadome dziatanie. W okresie miedzywojennym
w szkotach uczono podstawowych, polskich tancéw w ramach tego, co dzisiaj na-
zwaliby$my WF-em, a na tzw. §piewie uczono pieéni, ktore byty wspolne catej kul-
turowej polszczyznie, m.in. historycznych, religijnych i wreszcie ballad ludowych.
W czasach stalinowskich zaniechano tych dobrych praktyk, a w ich miejsce wpro-
wadzono powszechne nauczanie gry na mandolinie. W latach 70. mandoline wyparty
tzw. cymbalki i plastikowe flety. W kontek$cie muzyki tradycyjnej, to co dzieje sie
w szkolnictwie, wota o pomste do nieba. Robi sie tam wszystko, tylko nie to, co jest
naszym pierwszym muzycznym obowigzkiem: nie zapoznaje sie dzieci z muzyka
wlasnego etnosu. Poza wyjatkami dzieje sie tak w calym szkolnictwie podstawo-
wym i §rednim. W szkotach i akademiach muzycznych tematu tez nie ma lub prawie
nie ma, a jesli jest, to na wydziatach muzykologicznych. Ale i tutaj zalezy to od pre-
ferencji kadry, ktora nie musi i niekoniecznie chce interesowac sie etnomuzykologia.
Pojawiajace sie obecnie na wydziatach instrumentalnych inicjatywy nawiazujace do
muzyki tradycyjnej zdominowane sa w stu procentach przez folkowych esperanty-
stow. Wida¢ tu roznice miedzy naszym szkolnictwem, a uczelniami krajow dawnego
Zwiazku Radzieckiego, gdzie w konserwatoriach obligatoryjnie dziatajg katedry etno-
muzykologii. Tamtejsi naukowcy wykonuja gigantyczna robote dokumentacyjna,
ale przede wszystkim sami praktykujg wykonawstwo in crudo. Nie wiem, dlaczego
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akurat u nas to nie funkcjonuje. Moze 6w edukacyjny demontaz to byta jednak $wia-
doma inicjatywa polskich komunistow, ktorzy stusznie kojarzyli, ze muzyka trady-
cyjna jest nosnikiem polskiej kultury i istotng sktadowq samoswiadomosci Polakow.
Czyms$ co nas identyfikuje i odroznia. Uwazali, ze w imie dziejowego determinizmu
6w pierwotny jezyk naszej, liczacej zaledwie 1000 lat cywilizacji, winien ustapi¢
miejsca nowemu tadowi, w ktorym Polacy staliby sie cze$cig internacjonalistycz-
nego ludu pracujacego miast i wsi. By¢ moze.

Dla mnie, jako zZe jestem przede wszystkim §piewakiem, szczegélnie istotna jest

sprawa ksztalcenia wokalnego. Od XIX w. za uczony uchodzi w Polsce §piew ope-
rowy, uczony i piekny ma sie rozumie¢. W konsekwencji w wokalistyce polskiej
mamy obecnie wytacznie glosy ustawione na modte operows, albo amerykanoidow
nieudolnie nasladujacych emisje afroamerykanska. Z czasem gore wzieta frakcja
samerykanska”, a to dlatego ze wyksztalceni muzycy po godzinach tez sg zazwy-
czaj jazzmanami. Te dwa nurty tak dalece zdominowaty nasza wokalistyke, ze nie
ma na polskiej scenie emisji naturalnej. W ogole. Zero. Tradycyjne polskie piesni
tez sa coraz czesciej wykonywane w ten sposob: albo glosami ustawionymi, albo
Z 0wg niezno$ng manierg i mowg ciata amerykanoidow.

Muzyka tradycyjna jest niewyczerpanym zrodltem tematéw muzycznych dla
wszelkiej masci kompozytorskich bezptodéw. Znakomita wiekszoé¢ tych adaptacji
moim zdaniem jest chybiona. I nie powstataby, gdyby adaptujacy poswiecili wie-
cej czasu na studiowanie oryginalu, niz na przygotowanie swoich adaptacji.

PG: W okresie PRL-u waznym wydarzeniem, ktore jak mi si¢ wydaje pos$rednio
miato tez duzy wplyw na muzyke tradycyjng w Polsce, byt II Sobor Watykanski.
Jak oceniasz konsekwencje reform soborowych, jesli chodzi o praktyki muzyczne
polskiej wsi?

AS: W mlodosci bytem naocznym $wiadkiem tych przemian. Przemawia przeze
mnie sentyment za utracong kraing dziecinstwa, a nie zaangazowanie eklezjolo-
giczne. W obliczu szybko zmieniajacego sie $wiata, inwazji sowieckiej i praktycznej
okupacji trwajgcej do lat go., takze przyspieszenia gospodarczego i technologiczne-
g0, jedynym miejscem, gdzie muzyka tradycyjna miata schronienie, byt kosciot. Ko-
$cidl rozumiany na dwa sposoby. Po pierwsze, jako miejsce kultu, gdzie w liturgii
uzywano tradycyjnego polskiego $piewu. Ksiadz sprawowat liturgie w rycie rzym-
skim obowigzujacym w calym kosciele katolickim, a lud modlit sie tak, jak potrafil,
czyli $piewal. W konsekwencji msze recytowane (zwane cichymi) wygladaty tak, ze
ksiadz swoje, a lud swoje. Nazywamy te praktyke missa polonica. I to — na wniosek
polskich purpuratéw z XVI w. — dal nam Pius V. Spiewane przez ksiezy msze nie-
dzielne takze byty zdominowane przez polski $piew ludowy. Po drugie, byto to schro-
nienie na poziomie wspoélnoty wierzacych, to znaczy ludzi integralnie religijnych,
ktorych zycie uptywato w rytmie kalendarza liturgicznego. Byli to prawdziwi homo
religiosus.

W pewnym momencie w koéciele hierarchicznym doszto do przesilenia. Lefe-
bvre sytuuje to w okolicach pontyfikatu Piusa XI, ktory miat by¢ ,,mieczakiem” teo-
logicznym i pozwalatl na infekowanie wydzialoéw teologicznych potepianym przez
Piusa X modernistycznym nowinkarstwem. Mozna powiedzie¢, ze w kosciele



ADAM STRUG Czeka nas muzyczne esperanto 95

zachodzit ptodozmian. Pius X byt zachowawczy. Benedykt XV mial inne problemy,
koniec I wojny, upadajq monarchie, papiez zajmuje sie przebudowsq administracji
koscielnych w odrodzonych lub nowo powstatych krajach europejskich. Po nim
wtadze przejmuje Pius XI, ktory wedtug Lefebvre’a miat by¢ kryptoliberalem. Na-
stepnie Pius XII, czyli powtdrka z Piusa X, a po Piusie XII przychodzi Jan XXIII,
ktory zdejmuje kary koScielne z teologow, ktorych tworczosé Pius XII weiagnat do
indeksu ksigg zakazanych. W tej atmosferze zaczyna sig¢ 11 Sobér Watykanski, kto-
ry w swoich dokumentach zaleca zmiany w wielu sferach zycia koscielnego, takze
w liturgii. Praktyczna zmiana nastgpita w roku 1969, wraz z pojawieniem sie mszatu
Pawta VI, papieza ktory zakonczyt sobdr otwarty przez Jana XXIII. Przektad tego
mszatu na jezyk polski wydano w 1971 r., natomiast petna zmiana, wtacznie z for-
mutami pozostatych sakramentdéw, nastgpita w roku 1973.

Nowego rytu na prowincji nauczano w ten sposob, ze na kartonowych plan-
szach nawinietych na dwa walki zapisywano scenariusz novus ordo misse, ponizej
stal ministrant, ktory krecac korbka przewijal owe plansze. W ten sposdb wierni
uczyli sie tzw. statych czesci mszy i przy okazji nowych porzadkow. Przedstawiono
to w ten sposob, ze oto kosciol, ,Matka nasza”, zrobit nam dobrze, bo dat nam
w koncu msze w jezyku narodowym i bedziemy od teraz rozumieé, o czym mowa.
Oczywiscie pojawit sie ruch oporu — i wérdod duchownych, i wérdd $wieckich — ale
w Polsce byt marginalny.

I co sie dzieje? Jest novus ordo, czyli nowy obrzadek mszy, ale otoczenie mu-
zyczne jest jeszcze przedrewolucyjne. Pie$ni juz sie nie mieszcza, bo w nowej mszy
jest miejsce na maksymalnie dwie zwrotki, ale nadal zyja. Zyja tez ludzie, ktorych
wrazliwos$¢ religijng uksztattowal obyczaj sprzed reformy. To ludowy polski kato-
licyzm, ktory do kazdego wiekszego $wieta przygotowywat sie postem i nowenng,
a po kazdym $wiecie obchodzit oktawe, a oprawy oktaw byty niezwykle uroczy-
ste, potaczone ze $§piewanymi nieszporami i procesjami. Byla w nim tez trudna do
oszacowania liczba nabozenstw praktykowanych w kosciele, oraz w sytuacjach pa-
raliturgicznych w domach, poniewaz do reformy prawa kanonicznego obowigzywat
przepis, ze wieksza niz 10 km odlegtos$¢ od koSciota zwalniala wiernych z obo-
wigzku niedzielnego. Przetom lat 60. i 70. uptywa w kosciele polskim pod znakiem
zmian. W tym czasie Katarzyna Gertner napisata msze bitows. Ojciec Dyrektor,
uchodzacy dzisiaj za ortodoksyjnego kaptana - co jest kompletnym nieporozumie-
niem - byl jednym z gtéwnych oredownikéw tych nowosci (to byt wowczas taki
liturgiczny harleyowiec). Ale na wsi dominowat jeszcze tradycyjny katolicyzm
i trzeba bylo te ,skostniato$¢” jako§ naruszy¢. I tu do akcji wkracza protegowany
Karola Wojtyly, czyli Franciszek Blachnicki i ruch oazowy, ktorego pelna nazwa
brzmi Ruch Odnowy Liturgicznej Swiatlo-Zycie. Wiaénie przez Oaze w krwiobieg
ludowego katolicyzmu polskiego wsgczano owe nowosci liturgiczne, a w §lad za
nimi takze teologiczne. Swiadomie pomijam polityczne znaczenie nowych ruchow
koscielnych i ich tworcow — to niezwykle ciekawy temat, ale na inng rozmowe. Nie
byto w Polsce kosciotka parafialnego, gdzie nie powstataby Oaza. I niemalze nie
byto w Polsce dziecka, ktore by nie zetkneto sie z tym ruchem, albo w nim uczest-
niczgc, albo majac w najblizszym otoczeniu oazowg scholke. Rownolegle w trase
rusza Jan Gora i w matych osrodkach $piewa z gitara — na zmiane — ekstatyczne
piosenki typu ,Idzie mdj Pan”, albo mdte jak flaki z olejem kanony z Taizé.
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W tym okresie zachodzi jeszcze koegzystencja: mamy §piewajacy starszyzne i gi-
tarowcow. Ale pdzniejsi duchowni, urodzeni w latach 60., zdecydowanie preferuja
nowa muzyke. Zdarzaja sie¢ w tym pokoleniu i tacy, ktérzy szanuja dawny obyczaj,
ale sity zywotne starszyzny stabna. Parcie na nowos$¢ jest tak duze, ze z czasem
starzy sami sie usuwajg i oddajg miejsce. Podwazono zasade, ktora byta obecna
w kosciele do II Soboru Watykanskiego, ze starsze nauczanie i starszy obyczaj
maja pierwszenstwo przed nowosciami. Mowigc krotko, to starszyzna winna nada-
wac ton, a nie hippies i yuppies. Podczas mszy zaczeto skracaé i cenzurowaé piesni.
W ich miejsce wprowadzano piosenki w stylu ,,Przy ognisku, przy ognisku, za-
Spiewamy sobie wszyscy”. Z nowego kalendarza liturgicznego wypadto wiele na-
bozenistw, ktérych nieodlaczng czescig byly dawne, liczace po kilkadziesiat zwrotek
Spiewane catosci. W ten sposob skarbiec muzyczny koS$ciota, ktory byt gromadzo-
ny przez 1000 lat, a w ktorym znajdowaly sie dzieta wszystkich najwazniejszych
polskich poetéw i kompozytoréw, w ciagu so lat zostat zdemolowany. Duchowni
pochodzacy ze wsi zrobili wszystko, by zapomnie¢ o swoim wiejskim pochodzeniu,
o biedzie, z ktorej wyrosli i ktorej sie wstydzili. Chcieli by¢é wspotczeéni, modni.
Latwiej by¢ playboyem, gdy sie ma w kosciele gitare i scholke, a nie te stare, ,za-
wodzace baby”.

Dawne pie$ni byly tez niewygodne teologicznie. Ich przekaz jest ortodoksyjny.
Positkujg sie dawna eklezjologia skodyfikowang podczas Soboru Trydenckiego,
z podkresleniem patrystycznej formuty Extra Ecclesiam nulla salus (poza Koscio-
tem nie ma zbawienia). Podobnie jest z eschatologia owych pie$ni: zbawienie albo
potepienie, bez §wiatlocienia. Piesni tradycyjne stalty w pewniej mierze w sprzecz-
nosci z nauczaniem Vaticanum Secundum, oraz z nowym duszpasterstwem, nowa
ewangelizacja, jak zwat tak zwal.

Czuje sie w obowiazku zaznaczy¢, ze piesni owe kioca sie takze ze wspodtczesng
wrazliwo$cia, w tym z wrazliwo$cig spoteczng. Odnajdujemy w nich pietnujacy
i ztorzeczacy atak na zydow (ale tez mahometan i protestantéw), co niewatpliwie
wspotczesnych, takze mnie, razi. Wszystko razem powodowalo, ze dawne pieéni eli-
minowano z ko$ciota coraz skuteczniej, a wraz z odejSciem pokolenia urodzonego
przed I wojna $wiatows, zachowaly sie one jedynie w enklawach. Trzydziesci lat
temu zdanie, ze praktykowano je w catej Polsce poza tzw. ziemiami odzyskanymi
i peryferiami metropolii byto zdaniem prawdziwym. Obecnie prawdziwym nie jest;
praktykuje sie je coraz rzadziej i sg to rzeczywiscie ,rzadkie ptaki”.

PG: Jak Twoim zdaniem na muzyke tradycyjng wptynat upadek komunizmu i zwia-
zane z tym zmiany polityczne i gospodarcze oraz jak wyglada sytuacja tej muzyki
obecnie?

AS: Przede wszystkim, na kazdym poziomie, to ze komunistyczny eksperyment
dziejowy w naszej czesci $wiata sie skonczyl, jest dobre, niezaleznie od tego, ile
btedéw przez nastepne 32 lata popelniono. A popetniono ich mnéstwo. W ocenie
tego, co stato sie¢ z muzyks tradycyjng po roku 1989, mam ambiwalentne odczucia.
Na ile dotarto do decydentow, ze muzyka tradycyjna to nie jest muzyczka w tle,
ze jej kondycja to papierek lakmusowy naszej kulturowej zywotnosci? Nie wiem.
W edukacji — o czym méwiliémy — nie uwzgledniono muzyki tradycyjne;j. Jaki$ czas
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temu udalo sie wypchna¢ za burte finanséw publicznych muzyczne kotchozy zwane
dla niepoznaki zespotami piesni i tanca, ale niestety ostatnio znowu wrocily na
garnuszek panstwa. Jesli chodzi o media, to poza nielicznymi miejscami ta muzyka
wladciwie w ogdlne nie jest obecna. A wystarczy przekroczy¢ polska granice na po-
tudniu lub wschodzie i okazuje sie, ze muzyka tradycyjna tam jest i zajmuje istotnag
cze$¢ czasu antenowego. U nas to jest caly czas sprawa wstydliwa. Wyjatkiem jest
radiowa Dwojka. MySle tu przede wszystkim o tzw. mediach publicznych, bo to jest
ich zadanie i one powinny odegra¢ w tych sprawach kluczowsq role.

Po 1989 r. powstato w Polsce $§rodowisko badaczy, wykonawcoéw i mito§nikow
muzyki tradycyjnej rozumianej jako rownoprawna i istotna cze$¢ polskiej kultury.
Srodowisko to nie zdotalo sie przebi¢ do ogdtu rodakéow ze swoim komunikatem,
ale w jakiej$ mierze przebito sie do establishmentu, takze politycznego. To znaczy
na tyle okrzepto, ze mimo iz traktujg nas jak nieszkodliwych §wiréw, to trudno
nas nie zauwazy¢, zignorowac, bo jesteSmy jednak za grubi, mamy pewien rezonans.
Poza tym, $rodowiska muzyczne od Sasa do lasa wiedzg juz o naszym istnieniu.
I pukaja do nas. Robig do nas oczko. I by¢ moze po raz pierwszy od wielu lat ta
kwestia postawiona jest na porzadku dziennym. Uznaje sie wreszcie, ze tradycyjna
kultura muzyczna jest istotng sktadowa kultury polskiej, bez podziatu na tzw. kultu-
re wysoka i niska. Z tym ze to wszystko dzieje si¢ na zasadzie jakiej$ wypadkowej
réznych nieskoordynowanych dziatan srodowiskowych, tez bezwtadu centralnych
instytucji kultury. Nadal brakuje idei porzadkujacej, ktéra by te sprawy ustawita.
Mimo niecheci do zinstytucjonalizowanych form zycia kulturalnego uwazam, ze
przydalby sie miedzyresortowy zespot ministerstw: kultury, nauki i edukacji oraz
finansow, ktory zajatby sie kompetentnym i calosciowym wsparciem polskiej kul-
tury, takze w jej tradycyjnym, muzycznym wymiarze. Generalnie w tzw. polityce
kulturalnej po roku 1989 dominuje chaos.

PG: Po roku 1989 w niektorych krajach postkomunistycznych, np. na Litwie czy na
Batkanach, troche na zasadzie przeciwwagi dla modelu kultury sowieckiej, nasta-
pit szerszy powrdt do etnicznych komponentéw kulturowych, w tym réwniez do
tradycyjnej muzyki. Dlaczego w Polsce to nie nastgpito?

AS: Pamigtamy mickiewiczowskie ,,Co Francuz wymysli, to Polak polubi”. To jest
u nas powszechne. Méwimy np. o kims, ze to polska Edith Piaf, polski Warhol, polska
Sophia Loren itd. Jako zbiorowo$¢ cierpimy na kompleks prowincjonalny, moim
zdaniem nieuprawniony. W odniesieniu do muzyki tradycyjnej w krajach postso-
wieckich bylo jakie$ poluzowanie w 1968 r. O szczegoély trzeba by zapytaé historyka
badajacego system sowiecki, nie mam tu konkretnych danych. W konsekwencji
owego poluzowania w tamtym czasie w krajach nadbattyckich powstato mnostwo
kapel ludowych. Moéwi sie, ze nie ma Litwina i Lotysza, ktory nie $§piewat w zespole
folklorystycznym, i Estonczyka, ktory nie Spiewal w chorze. Przyktad Litwy jest
zreszty ciekawy o tyle, ze nastepna fale odnowy muzyki tradycyjnej po 1989 r. za-
inicjowali w duzej mierze tamtejsi neopoganie. To bardzo sprawna i aktywna grupa,
a opozycja wobec chrzescijanistwa jako religii najezdzcow jest tam (i w Estonii) za-
stanawiajaco zywotna. Dzieje sie to zwlaszcza na uniwersytetach — na wydziatach
humanistycznych, lituanistykach i muzykologiach prym wiodg idee nowych pogan.
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Niestety ich muzyka jest miksem wspotczesnych wyobrazen o Wikingach i muzyki
pop, catkowicie sprzecznym z litewskim oryginatem, ktérego zapisy mamy w archi-
wach. Muzyka litewska byta jedng z najpiekniejszych na $wiecie. Obecnie niemal
catkowicie zagluszyla ja nowa wokalistyka, o ktorej mowilem wcezesniej. Jeszcze
inaczej bylo na Wegrzech. Janos Kadar byl ulubieficem radzieckich sekretarzy
i jemu byto wiecej wolno. Wszedzie wokot byty ktopoty z aprowizacja, a na Wegry
jezdzito sie na zakupy. Ruch wokot muzyki tradycyjnej, np. wegierskie domy tanca,
powstal juz w latach 70. Mamy tez kraje, ktore przez diugi czas zyly ,po dawnemu”
ze wzgledu na biede, np. Rumunia czy Bulgaria. Nie przypadkiem tam sie lepiej
zachowata muzyka tradycyjna. Jest taka prawidlowos$¢, ze wraz ze wzrostem do-
brobytu, postepem technologicznym itd. muzyka ewoluuje i ostatecznie zmienia sie
w ciepla papke. Ja bym wiec nie generalizowal tej réznicy, o ktorej wspomniates.
Roéznica pomiedzy Polskg a krajami o$ciennymi (nie méwie o Niemczech i Czechach,
bo to jeszcze inna historia) polega na stosunku tamtejszych mediéw do muzyki
tradycyjnej. U nas tego tematu po prostu nie ma lub prawie nie ma, a tam jest. Wy-
starczy wilgczy¢ wegierskie czy stowackie radio, choéby teraz.

PG: Dzialania podejmowane aktualnie w obrebie wspomnianego przez ciebie §ro-
dowiska mito$§nikéw muzyki tradycyjnej i wykonawcéw nurtu in crudo sg moim
zdaniem ciekawym i doé¢ obiecujacym zjawiskiem. Czy mogg one jako$ zasadniczo
zmienié¢ sytuacje muzyki tradycyjnej w Polsce?

AS: Znowu ambiwalencja. Mam wrazenie, ze w kwestii muzyki tradycyjnej jest juz
za pdzno, ze nieuchronnie czeka nas nowy jezyk muzyczny. Mam watpliwos¢, czy
ma sens podtrzymywanie i promowanie tego nowego jezyka. W swojej dziatalnosci
popularyzatorskiej catkowicie go pomijam, mimo ze dominuje w $§rodowiskach star-
szych i mtodych adeptéw tej muzyki. Pomijam, bo to nie to. Nie jestem w stanie
spojrze¢ na te rzeczy okiem przyrodnika, pozytywisty czy ewolucjonisty. Osobiscie
nie jestem zainteresowany tym, co produkuja esperanty$ci muzyki tradycyjnej. In-
teresuje mnie wytgcznie oryginal, ale niestety obawiam sie, ze jest juz ,po pta-
kach”. Najbardziej to stycha¢ w $piewie. Wspotczesni wokalisci to Spiewajacy po
nowemu nowi ludzie, mowa ich ciala jest rastafarianska, artykulacja anglojezyczna,
a maniera hiphopowa. Zdarzajg sie wyjatki, szczegdlnie wérdd najmlodszych. Ale
i tam, wraz z okresem dojrzewania, wkrada sie to wszystko, o czym méwitem przed
chwila. Takie oceny jak moje uchodzg za radykalne, za nieuprawnione uogdlnienia.
Trudno. Cos$ sie bezpowrotnie skonczyto i kazdy, kto styszy, wie o czym mowa.



