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abstract: Eric Harris and Dylan Klebold are responsible for one of the most 
tragic mass school shootings in the US, know as The Columbine High School Mas-
sacre. This event brought about nation-wide moral panic concerning the depiction 
of violence in digital games, music and film. Interestingly, the teen murders have 
accumulated a fan base whose members are active online and refer to themselves 
as Columbiners. This fandom is a peculiar subgroup of True Crime Community, 
a larger community interested in criminology and the psychology of felons. The 
worship-like admiration of both serial and mass killers – particularly by women 

– is not a new phenomenon; there have been attempts to explain it away in the 
context of paraphilia and evolution. However, the fans of Columbine High School 
shooters elude such interpretations. This article analyses the case of Columbine 
fandom to demonstrate that the fascination with the murders need not involve 
sexualization, but can develop through empathizing and identifying with the crimi-
nals resulting from the radical recontextualization of their image in the digital pace.
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20 kwietnia 1999 r., w 110. rocznicę urodzin Adolfa Hitlera, 18-letni wówczas 
uczniowie ostatniej klasy szkoły średniej, Eric Harris i Dylan Klebold, weszli 
na teren Columbine High School z bronią palną. Zabili 12 uczniów, jednego na-
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uczyciela i zranili 24 rówieśników. Po niecałej godzinie od rozpoczęcia strze-
laniny, zanim do budynku wkroczyła policja, popełnili podwójne samobójstwo 
w bibliotece, w której znajdowały się ciała dziesięciorga ofiar. Społecznymi 
i kulturowymi konsekwencjami tego wydarzenia, nazwanego masakrą w Co-
lumbine High School, były panika moralna1 w związku z przemocą w grach 
komputerowych, marginalizacją społeczną i znęcaniem się w szkole, dyskusja 
nad zaostrzeniem prawa do posiadania broni w Stanach Zjednoczonych oraz 
tzw. „efekt Columbine”, czyli niechlubne dziedzictwo w formie naśladowania 
masowego morderstwa Harrisa i Klebolda w atakach na inne placówki eduka-
cyjne i miejsca publiczne. Na tym jednak wpływ masakry w Columbine się nie 
kończy. Chociaż minęło ponad 20 lat od tego tragicznego zdarzenia, pamięć 
o nastoletnich mordercach jest wciąż pielęgnowana w pewnych społeczno-
ściach internetowych, gdzie oni sami i ich działania stają się obiektem fanow-
skiego afektu. W dobie kultury cyfrowej „spuścizna” Harrisa i Klebolda zrzesza 
twórczych fanów, którzy gloryfikują i romantyzują ich zbrodnie, przedstawiając 
nastoletnich zabójców jako postacie tragiczne. Najliczniejsze grupy fanów tego 
typu można zaobserwować na platformie Tumblr (Smith, 2018–2019, s. 140).
	 Niniejszy artykuł ma na celu przedstawienie fandomu Columbiners, 
a w szczególności rekontekstualizacji wydarzeń związanych z masakrą w Co-
lumbine High School oraz reinterpretacji zbrodni i poprzedzających ją działań. 
Struktury reinterpretacji staną się także przyczynkiem dla wyjaśnienia feno-
menu popularności nastoletnich zabójców w kontekście dobrze udokumento-
wanej na gruncie psychologii fascynacji kobiet seryjnymi mordercami (Duclos, 
1998; Schmidt, 2005; Bonn, 2014). Już proces Teda Bundy’ego w 1979 r. ścią-
gnął na salę sądową całe rzesze młodych kobiet, które w równej mierze wyra-
żały strach i fascynację postacią seryjnego mordercy (Smith, 2018–2019, s. 141). 
Rewolucja medialna i powszechna cyfryzacja umożliwiły bezpiecznie przeży-
wanie tego afektywnego splotu wstrętu i fascynacji w anonimowej przestrzeni  
internetu, w zaciszu własnego domu, a także dzielenie się tymi odczuciami 
z podobnie nastwionymi jednostkami. W efekcie powstały liczne internetowe 
fandomy skupione wokół zjawiska true crime, czyli paradokumentalnych form 
kryminalistycznych narracji realizowanych w różnych mediach (filmy, książki,  
seriale, podcasty), a także wokół samych postaci morderców (Smith, 2018–2019, 
s. 144). Jednocześnie w kulturze popularnej zachodzi proces określany jako „ce-
lebryfikacja” seryjnych morderców (Duwe, 2000; Driessens, 2013; Binik, 2020). 
Fikcyjni mordercy opanowują masową wyobraźnię od czasu publikacji Milczenia 
owiec Thomasa Harrisa w 1988 r. (nagłośnionej przez oskarową ekranizację 
z 1992 r.), opisy krwawych zbrodni trafiają na nagłówki gazet jako gwarancja 

1	 Panika moralna to pojęcie wprowadzone przez Stanleya Cohena w 1972 r. do opisu reakcji 
społeczeństwa na powstanie i popularyzację subkultur młodzieżowych. Cohen określił panikę  
moralną jako reakcję na łamanie obowiązujących zasad społecznych i powiązał z nią takie  
mechanizmy jak marginalizacja, demonizacja, przesadzona reakcja i kluczowa rola mediów 
w procesie jej podtrzymywania i rozpowszechniania.
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wzrostu sprzedaży (obecnie „klikalności”), pozycje z zakresu kryminalistyki sytu- 
ują się na szczytach list bestsellerów, a nazwiska współczesnych morderców 
są wpisywane w paski przeglądarek internetowych równie często, co gwiazd 
kina i muzyki (Schmidt, 2005, s. 175). Ta specyficzna mieszanina celebryctwa, 
zbrodni i mediów nie wydaje się tak zadziwiająca, jeśli weźmie się pod uwagę 
fascynację, jaką od XIX w. nieprzerwanie wzbudza Kuba Rozpruwacz, praw-
dziwa ikona kultury popularnej. David Schmidt (2005) diagnozuje wzrastającą 
popularność narracji na temat zbrodni, która w swoim centrum stawia morder-
cę raczej niż detektywa, jako sposób „uczłowieczenia” samej zbrodni, nadania 
ludzkiej twarzy doniesieniom o najczęściej anonimowanych aktach przemocy. 
Schmidt skupia się raczej na fikcyjnych postaciach. Studia poświęcone temu, 
co Ryan Broll nazwał „mrocznymi fandomami” (2018), czyli społecznościom fa-
nowskim utworzonym wokół rzeczywistych (historycznych i współczesnych) 
morderców, nadal raczkują, a najczęściej analizowanym przypadkiem w tym 
nurcie badań są właśnie Columbiners (Paton, 2012; Paton & Figeac, 2015;  
Raitanen, Sandberg & Oksanen, 2017; Raitanen & Oksnanen, 2018). Jak zauwa-
ża Broll, dotychczasowe ujęcia mają tendencję do analizowania „mrocznych 
fandomów” jako kulturowych anomalii, w oderwaniu od szerszego kontekstu 
społecznego (Broll, 2018, s. 793). Tymczasem już samo zastosowanie w analizie 
tych zjawisk kluczowych pojęć medioznawstwa i fan studies, takich jak afekt, 
relacja paraspołeczna czy celebryctwo, pozwala wyjść poza wyjaśnienia z gruntu  
psychologii i spojrzeć na niepokojący fenomen kulturowy w szerszej perspek-
tywie, która ujawnia konwencjonalny charakter fanowskich aktywności Colum-
biners i niejako łagodzi lęki związane z „mrocznymi fandomami”.
	 Analizę zacząć jednak należy od omówienia wydarzeń, które doprowadziły 
do masakry, oraz jej następstw społecznych i kulturowych, czyli tego wszystkie-
go, co składa się na treść fanowskich aktywności w społeczności Columbiners, 
dla której działania nastoletnich zabójców oraz ich literacka i filmowa „spuści-
zna” stanowią teksty fundacyjne. W ten sposób nakreślimy ramy zachodzącej  
w fandomie reinterpretacji owych tekstów. 
	 Harris i Klebold zaprzyjaźnili się w siódmej klasie szkoły średniej. Według 
doniesień ich znajomych, dwójka nastolatków była obiektem szykan ze strony 
rówieśników. W styczniu 1998 r. zostali aresztowani za włamanie się do mini-
ciężarówki i kradzież elektronicznego sprzętu, który się w niej znajdował. Zro-
bili jednak dobre wrażenie na funkcjonariuszach i otrzymali propozycję usunię-
cia wpisu w rejestrze kryminalnym w zamian za wzięcie udziału w programie 
rehabilitacyjnym, który obejmował pracę społeczną i leczenie psychiatryczne. 
Harris uczęszczał na terapię, na której przepisano mu fluwoksaminę – lek anty-
depresyjny z grupy SSRI. Nastolatkowie w ramach procesu rehabilitacji musieli 
napisać list z przeprosinami do właściciela auta. List Harrisa zdawał się wyrażać 
szczerą skruchę; wyłaniał się z niego obraz wrażliwego, empatycznego młodego  
człowieka. Za dobre sprawowanie ukończyli program poprawczy kilka miesię-
cy wcześniej. Jednak później w dzienniku Harrisa ukazał się wpis, który już 
nie był tak przepełniony żalem za dokonane czyny, jak list do ofiary kradzieży:
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Czy Ameryka nie miała być krainą ludzi wolnych? Jak to możliwe, że ja, 
człowiek wolny, nie mogę pozbawić jakiegoś tępego skurwiela jego wła-
sności, jeśli zostawia je na przednim siedzeniu swojego gównianego vana, 
pośrodku niczego, w piątkową noc? Selekcja naturalna. Skurwiela powin-
no się zastrzelić (Harris, 1998).

W grudniu 1998 r. Harris i Klebold, prawdopodobnie na zaliczenie projektu 
szkolnego, stworzyli krótki film pt. Hitmen for Hire. Nastolatkowie wcielili się 
w płatnych morderców, a ich klientami byli prześladowani uczniowie, towa-
rzyskie wyrzutki w szkole w Columbine. W filmie Eric i Dylan ubrani w dłu-
gie, czarne płaszcze, z twarzami schowanymi za okularami przeciwsłonecznymi, 
wysuwali wulgarne groźby wobec swoich ofiar oraz odgrywali ich odstrzeliwa-
nie na korytarzach Columbine. Nie zostało potwierdzone, czy Hitmen for Hire 
był odtworzony na zajęciach. Film wygląda jednak na „próbę generalną” masa-
kry w Columbine High School, która wydarzyła się cztery miesiące po nagraniu. 
Oprócz 8-minutowego Hitmen for Hire światło dzienne ujrzał również 16-minu-
towy materiał z Rampart Range, w którym Eric i Dylan trenują technikę i cel-
ność strzelania niedługo przed zaplanowaną zbrodnią. Mordercy nagrali też kilka  
filmów znanych jako The Basement Tapes, w których mówią o planach działania, 
prezentują zgromadzoną broń palną oraz fantazjują o tym, kto wyreżyseruje 
ich historię: Quentin Tarantino czy Steven Spielberg. Nagrania te nie zostały 
jednak opublikowane przez policję w obawie przed tym, że mogą posłużyć jako 
instrukcja i inspiracja do ataku na kolejne instytucje szkolne. Zamiast tego udo-
stępniono 11 000 stron akt śledztwa oraz liczący 900 stron raport, który opisy-
wał dokładnie proces sekcji zwłok wszystkich ofiar. 
	 Masakra w Columbine High School wzbudziła olbrzymie zainteresowanie 
mediów i opinii społecznej. W 1999 r. 68% Amerykanów przyznało, że śledziło 
na bieżąco informacje o zdarzeniu w środkach masowego przekazu (Pew Re-
aserch Center for the People and the Press, 1999). Media wzięły sobie za cel 
wyjaśnienie tej wielowątkowej katastrofy. Jednocześnie w dyskursie medialnym 
oferowano uproszczone odpowiedzi i analizy. Wytworzył się swoisty spektakl 
medialny, którego bohaterami stali się wyalienowani młodzi ludzie powiązani 
z subkulturą gotycką (Frymer, 2009, s. 1392). Doprowadziło to do napiętnowania 
(i tak już zmarginalizowanych) outsiderów, w których opinia publiczna widziała  
potencjalne zagrożenie. Rozpoczęła się również medialna bitwa z zespołem  
Marilyn Manson, a zwłaszcza z jego frontmanem. Muzykę i wizerunek grupy 
określono jako gloryfikującą przemoc i stwierdzono, że stanowiły one główną 
inspirację dla dokonanej strzelaniny, a sam Marilyn Manson miał być przed-
miotem kultu sprawców masakry. Nawet po udowodnieniu, że Eric i Dylan nie 
byli fanami zespołu, media kontynuowały nagonkę na artystę. Odpowiedzial-
nością za masową zbrodnię obarczono także zespół Nine Inch Nails oraz film  
Matrix (1999). Jednak panika moralna o najszerszym zasięgu rozpętała się, gdy 
potwierdzono, że Harris i Klebold byli fanami gier typu First Person Shooter ta-
kich jak Doom i Quake. Masakra w Columbine High School stała się kluczowym 
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momentem w dyskusji na temat przemocy w grach komputerowych. Pomimo  
tego, że wcześniej miały miejsce inne szkolne strzelaniny (Kadoka, Kentucky, 
Jonesboro i Arkansas), gdzie też zastanawiano się nad wpływem gier na działa-
nia sprawców, przypadek Columbine – ze względu na skalę przemocy i niejed-
noznaczność sytuacji – zwrócił uwagę polityków i mediów, kształtując ich ne-
gatywne stanowisko w stosunku do gier komputerowych. Linda Sanders, żona 
nauczyciela zamordowanego podczas strzelaniny, wraz z jego pasierbicami, zło-
żyła pozew przeciwko 25 firmom-gigantom z branży gier, takim jak Nintendo 
i Sony. Argumentowała w nim, że Harris i Klebold zabijali i ranili niewinnych 
ludzi właśnie pod wpływem brutalnych filmów i gier wideo. Wskazała na takie 
gry jak Mortal Kombat, Wolfenstein, Mech Warrior, Nightmare Creatures, Re-
stident Evil, Final Fantasy, Redneck Rampage oraz oczywiście wspomniane już 
Doom i Quake. Oskarżono zarówno twórców, jak i dystrybutorów gier. Pozew 
później oddalono, argumentując, że oskarżeni nie mieli powodu przypuszczać, 
że Harris i Klebold będą chcieli wkroczyć z bronią na teren swojej szkoły. Sę-
dzia zacytował orzeczenie wydane przez federalny sąd apelacyjny w Chicago 
podczas sporu dotyczącego ograniczenia nieletnim dostępu do brutalnych gier 
wideo: „Przemoc zawsze była i nadal pozostanie w centrum zainteresowania 
ludzkości, jest też powracającym, czasem wręcz obsesyjnie, motywem w kul-
turze zarówno wysokiej, jak i niskiej” (Abbot, 2002).
	 Demonizacja gier wideo przez media i polityków przyniosła jednak pewien 
pozytywny skutek. Przed masakrą w Columbine nie przeprowadzano na sze-
roką skalę badań psychologicznych, psychiatrycznych czy socjologicznych na  
temat recepcji przemocy w mediach. Żywa dyskusja o wpływie gier na wzbu-
dzanie skłonności do przemocy i agresji zaowocowała nowym dyskursem nauko-
wym. Dzięki temu dzisiaj mamy dostęp do szeroko zakrojonych badań na ten  
temat, które niemal jednogłośnie stwierdzają absolutny brak korelacji między 
graniem w gry, w których pojawia się przemoc a strzelaninami w szkołach 
(Ferguson, 2008, s. 27). 4 maja 1999 r. Komisja Senacka Stanów Zjednoczonych 
ds. Handlu, Nauki i Transportu zorganizowała przesłuchanie dotyczące marke-
tingu i dystrybucji wśród nieletnich treści medialnych zawierających przemoc. 
Oprócz osób o konserwatywnym podejściu do kultury popularnej, takich jak 
były Sekretarz Edukacji William Bennett, arcybiskup Charles J. Chaput czy po-
lityk z ramienia partii demokratycznej Joseph Lieberman, przesłuchano także 
Henry’ego Jenkinsa – uznanego amerykańskiego medioznawcę. Rok wcześniej 
Jenkins wydał monografię From Barbie to Mortal Kombat: Gender and Com-
puter Games, dotyczącą związku między płcią, nowymi technologiami a grami 
komputerowymi. Jak sam twierdzi, od tego czasu często jest proszony o wypo-
wiedzenie się na temat przemocy w grach (Jenkins, 2006, s. 189). Na potrzeby 
przesłuchania Jenkins przeprowadził rozmowy z młodymi ludźmi zamieszku-
jącymi dom studencki MIT, którego jest opiekunem. Zapytał studentów o ich  
reakcje związane z masakrą w Columbine High School oraz przemyślenia na  
temat trwającej wtedy wrzawy medialnej. Podczas przesłuchania Jenkins zwrócił  
uwagę na to, że aktywne szukanie winowajcy w kulturze popularnej i mediach 
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jest skutkiem paniki moralnej, która jest napędzana strachem przed nowymi 
technologiami, konfliktem pokoleniowym oraz zwiększającą się widocznością 
i znaczeniem mediów przeznaczonych dla młodzieży. Zauważył, że żaden ele-
ment kultury konsumowany przez Harrisa i Klebolda nie jest bezpośrednio po-
wiązany ze skłonnościami do przemocy. Nonkonformistyczny styl ubierania 
się sprawców, zawierający elementy estetyki gotyckiej, brutalne gry kompute-
rowe czy muzyka industrialna stanowią kulturowe symbole poczucia alienacji 
i wściekłości młodzieży, a nie ich przyczyny (Jenkins, 1999). 
	 W 2005 r., w szóstą rocznicę masakry, Danny Ledonne wydał 16-bitową grę 
Super Columbine Massacre RPG!, opartą na strzelaninie z 1999 r. Gracz mógł 
wcielić się w Harrisa lub Klebolda, by odtworzyć dokonane przez nich morder-
stwa. Po dokonaniu samobójstwa przez postacie, graczowi ukazywał się montaż 
fotografii zwłok nastolatków, zrozpaczonych rówieśników oraz zdjęcia z dzie-
ciństwa obu morderców. Druga połowa gry ma miejsce w piekle, w którym 
Klebold walczy z postaciami z Doom. Po zwycięskiej walce dołącza do niego  
Harris i w miejscu określanym jako Island of Lost Souls spotykają fikcyjne po-
staci, takie jak Pikachu, Bart Simpson lub Mario, a także postaci historyczne, 
np. Johna Lennona, Malcolma X czy Ronalda Reagana. Na koniec gry para wrę-
cza Fryderykowi Nietzschemu kopię Ecce Homo, po czym walczy z Szatanem 
z animowanego serialu South Park. Po zwycięstwie postać Szatana składa im 
gratulacje z tytułu ich dokonań. Gra kończy się powrotem do Columbine, gdzie 
odbywa się konferencja prasowa dotycząca strzelaniny, na której poruszane są 
wątki fundamentalizmu religijnego, bezsensownego obarczania przez media 
winą Marilyna Mansona czy gier wideo, a także legalnego, zbyt łatwego dostępu  
do broni palnej. Gra spotkała się ze rozbieżnymi reakcjami. Rodziny zamor-
dowanych oraz głównonurtowe media uznały, że gra trywializuje całe wyda-
rzenie i wykazuje brak szacunku dla ofiar. Jednak według niektórych jest ona 
swoistym znakiem uznania dla samego medium, jakim są gry wideo, hołdem  
dla kulturowego wpływu tej formy komunikacji. W wywiadzie przeprowadzo-
nym przez Jenkinsa Ledonne mówił o podwójnym standardzie narzuconym 
grom komputerowym. Określił je jako synergię istniejących tradycji medial-
nych, sztuk wizualnych, projektowania graficznego, muzyki, literatury oraz kina. 
W jego ujęciu wartością gier komputerowych, która odróżnia je od tradycyjnych  
środków przekazu, jest interaktywność, pozwalająca graczowi w mniejszym lub 
większym stopniu kontrolować świat przedstawiony, co z kolei zapewnia więk-
szą immersję, a więc zaangażowanie. Obecnie gry komputerowe są oceniane jak 
produkty, w takich kategoriach jak grafika, dźwięk czy grywalność. W takim 
systemie oceny Super Columbine Massacre RPG! uplasowało się na drugim miej-
scu na liście dziesięciu najgorszych gier wszechczasów według miesięcznika 

„PC World”. Jednak gra została doceniona przez recenzentów za śmiałe użycie  
swojej formy do krytyki współczesnego wydarzenia społecznego. W związku 
z tym Ledonne zastanawia się, czy każda gra może kwalifikować się do miana 
sztuki. Być może gry jako dzieła sztuki powinny wymagać od gracza zaangażo-
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wania emocjonalnego i intelektualnego, a nie tylko umiejętności strategicznego  
myślenia i taktyki (Jenkins, 2008).
	 Masakra w Columbine High School zainspirowała wielu naśladowców. Efekt 
Columbine zaczął być widoczny już osiem dni po tragedii, kiedy doszło do ma-
sakry w W.R. Myers High School w Kanadzie, gdzie Todd Cameron Smith 
otworzył ogień na korytarzu, po czym udał się do stołówki i zabił tam jedną 
osobę, a kolejną ranił. Według rodziny sprawcy, jego zachowanie zmieniło się 
po obejrzeniu reportażu o strzelaninie w Columbine. 21 marca 2005 r. 16-let-
ni Jeffrey Weise najpierw zabił swojego dziadka (który był funkcjonariuszem 
policji) oraz jego partnerkę, a następnie udał się do szkoły w Red Lake, której 
uczniem był kilka miesięcy wcześniej, gdzie zabił siedem osób, a pięć zranił, 
na koniec popełniając samobójstwo. Według świadków Weise podczas strzela-
niny zapytał jednego z uczniów czy wierzy w Boga – dokładnie to samo pyta-
nie zadał Klebold jednej z osób ocalałych z masakry, Valeen Schnurr (Lennard, 
2005). Z kolei sprawca strzelaniny w Virginia Tech nazwał siebie „męczenni-
kiem, takim jak Eric i Dylan” (CNN, 2007), natomiast Adam Lanza, morderca, 
który zabił 27 osób (w tym 12 dzieci), po czym popełnił samobójstwo w szko-
le podstawowej Sandy Hook, przejawiał fascynację masakrą w Columbine oraz 
posiadał na swoim komputerze mnóstwo materiałów dotyczących tego wyda-
rzenia, udzielał się też na forum fanowskim Columbiners (NBC News, 2013).
	 Efekt Columbine przejawia się również w kulturze popularnej. W 2003 r. 
powstał film pt. Elephant w reżyserii Gusa Van Santa, oparty na wydarzeniach 
związanych z masakrą w Columbine High School. Obraz ten został nagrodzo-
ny Złotą Palmą na 56. Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Cannes. In-
nym filmem opartym na wydarzeniach z Columbine jest Zero Day w reżyserii 
Bena Coccio (2003). Jednak najbardziej frapujące przejawy efektu Columbine 
można spotkać obecnie na platformie multiblogowej Tumblr. Przez lata, wraz 
z rozwojem mediów społecznościowych, ukształtował się tam bowiem kontro-
wersyjny fandom sprawców strzelaniny, migrując z forów internetowych na 
inne platformy (dzisiaj przede wszystkim Tumblr i DeviantArt). 
	 Według Johna Fiske’a, fandom jest zjawiskiem kultury popularnej, w przy-
padku którego skupienie się odbiorców na wybranej postaci, gatunku lub fabule 
prowadzi do powstania społeczności opartej na podzielanej wspólnie fascynacji 
i afekcie (Fiske, 1992, s. 46). Afektywność fanowska (która nie zawsze oznacza 
uwielbienie, ale stanowi splot skomplikowanych uczuć i emocji, przede wszyst-
kim fascynacji) nie ogranicza się do postaci fikcyjnych, ale obejmuje także ce-
lebrytów oraz inne figury publiczne. True Crime Community (TCC) to fandom, 
który skupia się na przestępcach (szczególnie seryjnych mordercach) i zajmuje 
się wyszukiwaniem informacji na temat zbrodni i niuansów z nimi związanych, 
gromadzeniem informacji o życiu i przeszłości morderców. Ma to służyć zrozu-
mieniu ich motywacji oraz przyczyn i kontekstów zbrodni, a także teoretyzo-
waniu na temat nierozwiązanych zagadek kryminalnych. Podstawowymi ma-
teriałami fanowskich eksploracji są w tym przypadku informacje prasowe i re-
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portaże z gatunku true crime oraz opracowania kryminalistyczne. Biorąc pod 
uwagę, że true crime stanowi jeden z najpopularniejszych gatunków podcastów2 
(trzecie miejsce pod względem popularności w 2020 r. według badań prze-
prowadzonych przez Statista), a produkcje w rodzaju Mindhunter (2017–2019) 
i Alienist (2018–2020) stają się dochodowymi hitami, można wysnuć wniosek, 
że TCC stanowi jedną z największych grup konsumenckich we współczesnej 
kulturze popularnej. Tak duży fandom skupiony wokół gatunku, który posiada 
liczne i zróżnicowane realizacje, również musi pozostać heterogeniczny i nie-
spójny, czego przykładem jest podgrupa wielbicieli nie tyle zbrodni i krymino-
logii, co samych zbrodniarzy i morderców.
	 Środowisko TCC zainteresowane kryminologią wyraźnie oddziela się od 
podgrupy fanów romantyzującej seryjnych i masowych morderców, tworzą-
cych tzw. Serial Killer Fandom, do którego m.in. należą Columbiners, czyli 
fani, a najczęściej fanki3 Harrisa i Klebolda (Smith, 2018–2019, s. 140). Człon-
kowie fandomu TCC uważają, że ta podgrupa niszczy wizerunek całej społecz-
ności i podkreślają, że pod żadnym pozorem nie popierają działań fanowskich 
podejmowanych przez Columbiners. Na blogach TCC poświęconych masakrze 
w Columbine High School w swoich biogramach autorzy często piszą „I Do Not 
Condone” (pol. nie popieram), aby pokreślić, że nie gloryfikują zabójców, a je-
dynie interesują się wydarzeniem w ujęciu kryminologicznym. Z kolei człon-
kowie fandomu Columbiners za swoje hasło uznają „In Eric and Dylan I Live” 
(pol. żyję w Eriku i Dylanie), powtarzając tę frazę na blogach i stronach inter-
netowych (Raitanen & Oksanen, 2018, s. 3). Członkowie Serial Killer Fandom 
spotykają się więc z jednoznacznym moralnym potępieniem i odrzuceniem ze 
strony TCC nie ze względu na przedmiot zainteresowania (on bowiem jest 
wspólny – postać rzeczywistego mordercy), ale na sposób wyrażania swojego 
fanowskiego afektu. Znaczące jest to, że przedstawicielkom Columbiners po-
wszechnie przypisuje się romantyczne umotywowanie zainteresowań prowa-
dzące do gloryfikacji sprawców masakry i ich działań. Na potrzeby niniejszego  
artykuły taką opinię określam jako hipotezę hybristofilii. Analiza twórczości 
tego fandomu pozwala jednak stwierdzić, że dominują tu inne motywacje niż 
wskazana powyżej.
	 Fandom seryjnych i masowych morderców nie jest zjawiskiem nowym. Ri-
chard Ramirez i Ted Bundy jeszcze za swojego życia byli adorowani przez tłumy  
wielbicielek, które uczestniczyły w ich rozprawach oraz pisały do nich listy,  
gdy przebywali w więzieniu (Leyton, 1996, s. 13). Linda Polman w swoim repor-

2	 Gatunek ten często powstaje oddolnie, a programy produkowane są jako wyraz fanowskiej  
fascynacji. Przykłądowo, Morbid: A True Crime Podcast, który od swojej premiery w 2018 r. 
wielokrotnie pojawił się na listach najlepszych produkcji z tego gatunku, prowadzony jest 
przez Alaina Urquhart i Ashleigh „Ash” Kelley. Urquhart jest pomocnikiem patologa, a Kel-
ley fryzjerką.

3	 W badaniu przeprowadzonym przez Jenni Raitanen, Sveinung Sandberg i Attę Oksanen 
w fandomie Columbiners na Tumblrze wzięło udział 22 respondentów, z czego 15 osób ziden-
tyfikowało się jako kobiety, cztery jako mężczyźni, a trzy jako osoby niebinarne; wiek respon-
dentów wynosił od 15 do 32 lat (Raitanen, Sandberg & Oksanen, 2017, s. 4).
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tażu Laleczki skazańców. Życie z karą śmierci rozmawia z kobietami, które zde-
cydowały się nawiązać bliskie kontakty z więźniami czekającymi na egzekucję. 
Pochodzące z różnych krajów Europy bohaterki reportażu prowadzą zwykłe  
życie, mają stabilną pracę, brak doświadczeń związanych z łamaniem prawa, 
posiadają mężów i dzieci, decydują się jednak korespondować ze skazańcami ze 
Stanów Zjednoczonych, odsiadującymi wyroki za mrożące krew w żyłach mor-
derstwa i gwałty, często czekającymi na wykonanie kary śmierci. Z czasem zna-
jomość się rozwija – kobiety wysyłają więźniom pieniądze na lepsze jedzenie, 
podstawowe środki higieny, ubrania, witaminy, książki oraz na papier, długopisy  
i znaczki pocztowe, aby zapewnić stały kontakt. Jedna z rozmówczyń Polman 
porównuje tego typu relację do popularnej w latach 90. XX w. japońskiej elek-
tronicznej zabawki Tamagotchi. Zasada jej działania polegała na opiece nad 
wirtualnym stworzeniem (karmienie, mycie, sprzątanie po nim, zabawa itd.), 
którego potrzeby należało zaspokajać w odpowiednim czasie, aby pozostało 

„zdrowe” i „zadowolone” (Polman, 2018, s. 44). W przypadku więźniów kobiety 
z każdym listem coraz bardziej angażują się w relację, która zabiera im znacz-
ną część wolnego czasu i pieniędzy. W końcu decydują się spotkać ze swoimi 
korespondentami osobiście. Więźniowie często wyznają, że zostali niewinnie 
skazani i proszą kobiety o zorganizowanie komitetu obrony, który miałby ze-
brać pieniądze na opłacenie dobrego adwokata. Atrakcyjność tego typu relacji 
może wynikać z pewnej zależności więźniów od tych kobiet. Jedna z rozmów-
czyń Polman, która poślubiła skazanego na śmierć, wyznaje, że odpowiada jej 
ta relacja, ponieważ mężczyźni z celi śmierci za wszelką cenę starają się stale 
oczarowywać kobietę listami, by podtrzymać zainteresowanie. 
	 Według Katherine Ramsland, amerykańskiej profesorki psychologii sądowej, 
skazańcy są „idealnymi partnerami”. Kobieta pozostająca w związku z takim 
mężczyzną może czuć wewnętrzny spokój, bo zawsze wie, gdzie znajduje się 
jej partner oraz co prawdopodobnie robi. Wie, że o niej myśli i ją kocha, ale 
jednocześnie nie musi się zmagać z mniej atrakcyjną, rutynową codziennością 
i innymi problemami, które dotykają tradycyjne związki. Relacja ze skazańcem 
posiada także termin ważności. Administrator holenderskiej strony umożliwia-
jącej korespondencję z więźniami wyznaje, że skazani na dożywocie nie cieszą 
się popularnością wśród kobiet pragnących nawiązać tego typu stosunki, po-
nieważ są „długoterminowym zobowiązaniem” (Ramsland, 2012, s. 57). Częstą 
diagnozą stawianą kobietom zafascynowanym takimi przestępcami jest hybri-
stofilia, nazywana także „syndromem Bonnie i Clyde’a”. Jest to forma parafilii,  
w której obiektem pożądania seksualnego są osoby o przestępczej przeszłości, 
szczególnie zawierającej tak brutalne akty, jak morderstwo czy gwałt. Według 
Ramsland fascynacja taka może wynikać z różnych przyczyn, m.in. chęci przyczy-
nienia się do resocjalizacji i zmiany przestępcy w dobrego człowieka. Z drugiej  
strony kobiety mogą postrzegać więźnia jako małego chłopca potrzebującego 
opieki lub traktować go jako okazję do romantycznego związku, którego nie 
można skonsumować, co w ich przypadku jest zaletą, ponieważ boją się zaan-
gażowania i intymności (Ramsland, 2012). 
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	 Z kolei zwolennicy wyjaśnień ewolucyjnych porównują takie kobiety do sa-
mic szympansów, które wybierają większych i bardziej agresywnych partnerów 
(Polman, 2018, s. 62). W tym ujęciu przestępcy instynktownie są postrzegani 
jako „bardziej męscy” i silniejsi, a te cechy miałyby zapewniać kobietom ochro-
nę oraz poczęcie silnego potomstwa. Kobiety korespondujące ze skazańcami 
w mediach przedstawiane są często jako więzienne groupies. „Laleczki skazań-
ców” uważają, że są niesprawiedliwie postrzegane jako osoby patologiczne, co 
stanowi analogię do Columbiners, której przedstawicielki twierdzą, że są nie-
słusznie demonizowane przez środowisko True Crime Community. Bohaterki 
reportażu Polman wyraźnie dystansują się również wobec kobiet, które dają się 
wykorzystywać i manipulować przez skazańców, będąc dla nich jedynie źró-
dłem finansowania. Rozmówczynie dziennikarki podkreślają własną sprawczość 
(agency), decyzyjność i samoświadomość, także co do tego, że ich motywa-
cje i działania są nie tylko społecznie niezrozumiałe, ale wręcz demonizowane.  
Tego rodzaju fascynacja dorosłych kobiet skazańcami nie zawsze więc wpisuje 
się w hipotezę hybristofilii. Bogactwo motywacji ujawnione w reportażu Po-
lman nie ogranicza się bowiem jedynie do seksualnej i/lub romantycznej fa-
scynacji, obejmując zaspokajanie wielu innych potrzeby, np. kontaktu, kontroli, 
budowania poczucia własnej wartości i wyjątkowości itd. Jednak hipoteza hy-
bristofilii jest najbardziej nośna społecznie, stając się najczęściej przypisywaną 
motywacją zarówno tytułowym „laleczkom skazańców”, jak i przedstawiciel-
kom Columbiners oraz innych podobnie „mrocznych fandomów”.
	 Fankami w grupie Columbiners są zazwyczaj osoby między 14 a 20 rokiem 
życia4. Ich działalność fanowska nie różni się znacznie od działalności innych 
fandomów na Tumblrze: wstawiają i reblogują wzajemnie swoje zdjęcia, GIF

-y i GIF-sety, fanarty oraz posty tekstowe zawierające charakterystyczne dla 
ich fandomu żarty i nawiązania. Na ich awatarach widnieją wizerunki Erica 
lub Dylana. Nicki fanek nawiązują do sprawców, np. często zawierają sformu-
łowania „Reb” (skrót od Rebel, pseudonim internetowy Harrisa) lub „VoDKa” 
(pseudonim internetowy Klebolda). Używają hashtagu #serialkillerfandom, aby 
znaleźć osoby o podobnych zainteresowaniach i stworzyć społeczność. Jak za-
uważa Grace Smith, zawartość tumblerowych blogów Columbiners jest bardzo  
zróżnicowana: od czysto informacyjnych postów tekstowych o kryminologicz-
nym charakterze (detale na temat życia i zbrodni nastoletnich morderców), 
do memów, fanartów i manipów przedstawiających Harrisa i Klebolda (Smith, 
2018-2019, s. 140). Jak wszystkie inne fandomy Columbiners wyrażają swoje 
afektywne przywiązanie poprzez twórczość, co nadaje tej społeczności całkiem 
konwencjonalny charakter, a seryjni mordercy traktowani są jak standardowe 
postaci popkulturowych złoczyńców. Przykładowo, użytkowniczka o nicku ra-
mierezmariee666 ogłasza, że przyjmuje prompty na fanfiction o seryjnych mor-
dercach, obiecując przy tym: „Nie będę was osądzać”. Niektóre fanki zawężają  
pod względem tematycznym swoje pole zainteresowań, np. użytkowniczka 

4	 Dane na podstawie informacji z blogów.
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o nicku richeramirezfanfiction pisze wyłącznie fanfiction na temat Nocnego 
Prześladowcy (Richarda Ramireza), inna z kolei (psycopathicneighbor) tworzy 
fanarty przedstawiające zbrodnie dokonane przez słynnych seryjnych morder-
ców (Smith, 2018-2019, s. 142).
	 Analizując tego rodzaju praktyki, trzeba wziąć pod uwagę to, z jakim tru-
dem przychodzi odseparowanie tożsamości osoby fizycznej od tożsamości kre-
owanej w sferze cyfrowej (należałoby nawet zastanawiać się nad zasadnością 
wprowadzenia tego typu podziału) oraz uwzględnić nie tylko psychologiczne 
teorie ciągłości doświadczenia Ja, ale także znakowy charakter rzeczywistości 
postmodernistycznej zawarty w figurze symulakrum. Uczestnictwo w „mrocz-
nym fandomie” może wzbudzać moralny niepokój postronnych obserwatorów, 
jeśli nie weźmie się pod uwagę ważnych kontekstów społecznych, takich jak 
konwencjonalność aktywności fanowskich oraz swoista fikcjonalizacja zabójców. 
Innymi słowy, nie ma strukturalnej różnicy pomiędzy byciem fanem fikcyjne-
go złoczyńcy a fanem seryjnego mordercy. Ciekawie przedstawia to członek  
fandomu Columbiners, który wyznaje:

Z Erikiem i Dylanem łatwo się identyfikować. Dwa białe dzieciaki, które 
słuchały pełnej gniewu muzyki z innego kraju. Przed światem udawali 
tych fajnych złoczyńców. Założę się, że w prawdziwym życiu byli ku-
jonami, nie do końca tak fajnymi, za jakich chcieli uchodzić, a wiele 
osób, zwłaszcza dzieciaków teraz, chciałoby być nimi lub się z nimi 
przyjaźnić. Słuchają tej samej muzyki, grają w te same gry. Nie byli 
brzydcy i kiedy ubierali te swoje „przebrania”, stawali się jakby komik-
sowymi antybohaterami (Raitanen, Sandberg & Okasanen, 2017, s. 6).

Powyższa wypowiedź nie tylko wskazuje na celową stylizację Harrisa i Klebolda  
na popkulturowe ikony, ale też na mechanizm odbioru, który stylizację tę 
w pełni akceptuje. Zanika różnica pomiędzy byciem fanem Panishera, a przyna-
leżnością do fandomu Columbiners. A jednak w tym drugim przypadku kontekst  
społeczny daleki jest od obojętnego5. Aby poradzić sobie z tym dysonansem po-
znawczym (czy też afektywnym), Columbiners wypracowali szereg strategii re-
interpretacyjnych (często polegających na stosowaniu wielu warstw autoironii), 
które stanowią sedno twórczości w tym fandomie. Wbrew powszechnej opinii 
(chociażby w społeczności TCC) fanowska interpretacja Columbiners nie ma 
na celu gloryfikacji aktów przemocy i postaci seryjnych zabójców, ale opiera 
się na zrozumieniu motywacji i utożsamieniu się z przeżyciami i doświadcze-
niami sprawców strzelaniny, szczególnie tymi poprzedzającymi samą zbrodnię.

5	 O zacierającej się różnicy pomiędzy fikcją a rzeczywistością ze względu na znakowy charakter  
tej drugiej może też świadczyć nowa tendencja w fandomie globalnym, określana jako purity 
culture, gdzie fani fikcyjnych złoczyńców spotykają się z takim samym moralnym potępieniem, 
co członkowie Serial Killers Fandom, a „puryści” traktują samo zainteresowanie zbrodnią  
i ciemną stroną ludzkiej natury jako wyraz moralnej degeneracji.
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	 Masakra w Columbine High School przedstawiana jest często w fandomie 
Columbiners jako zemsta Klebolda i Harrisa za prześladowania, które ich spo-
tykały (Cullen, 2009, s. 170). Prezentowanie sprawców jako wyalienowanych, 
pogrążonych w depresji jednostek, spotykających się z niezrozumieniem ze 
strony reszty świata, pozwala na reinterpretację postaci Erica i Dylana jako 
prawdziwych ofiar, do czego służy np. wykorzystywanie ich zdjęć z albumów  
szkolnych i innych dostępnych materiałów wizualnych poprzedzających zbrod-
nię lub tworzenie fanartów w formie rysunków i kolaży. Na blogach poświęco-
nych masakrze w Columbine posty związane z Harrisem i Kleboldem przeplatają  
się z wpisami dotyczącymi niskiej samooceny fanek, depresji i frustracji z tym 
związanej. W tym ujęciu fanki mają możliwość poczucia więzi ze sprawcami 
i utożsamienia się z nimi. 
	 Badacze tego zjawiska zauważają, że w przypadku szkolnych strzelanin domi-
nująca narracją na temat motywacji sprawców jest znęcanie się nad nimi, nawet  
jeśli nie ma dowodów, że rzeczywiście zachodziło albo jeśli stanowiło tylko  
jeden z wielu czynników prowadzących do wybuchu przemocy (Raitanen, 
Sandberg & Okasanen 2017, s. 2). Dominacja określonej narracji, podtrzymywa-
na aktywnie przez kulturę popularną, umniejsza znaczenie innych czynników,  
głęboko osadzonych w kulturze (homofobii, toksycznej męskości, łatwego do-
stępu do broni palnej) i umożliwia rezygnację z refleksji na temat negatywnych 
elementów kulturowego środowiska, w którym dorastają nastolatki. Doskonale  
ilustruje to przypadek paniki moralnej wokół masakry w Columbine, w wyniku 
której rozpaczliwie szukano bezpośredniej przyczyny tragedii wśród nowych 
elementów kulturowych (nowych form medialnych, subkultur młodzieżowych,  
gatunków muzycznych i filmowych itp.). Dominacja narracji o znęcaniu się 
nad sprawcami szkolnych strzelanin nie tylko pozwala uniknąć autorefleksji 
i wdrażania systemowych rozwiązań, ale też stwarza pole do współodczuwa-
nia i identyfikacji z mordercami. Takiemu ujęciu odpowiadają więc narracje 
osobiste, w których własne doświadczenie wykluczenia i bycia ofiarą prześla-
dowań, przekłada się na zrozumienie dla sprawców masakry (Raitanen, Sand-
berg & Okasanen 2017, s. 8). Kluczową emocją jest tu nie tylko współczucie, 
ale też gniew. Nils Böckler i Thorsten Seeger stwierdzili, że osoby dokonujące 
takich zbrodni funkcjonują w swoich fandomach jako „rzecznicy większej gru-
py” i w pewnym sensie „stają się przodownikami rewolucji wydziedziczonych” 
(2013, s. 334). Także Natalie E. Paton zauważa, że „mroczne fandomy” w rodzaju  
Columbiners stają się subkulturą, którą pozwala nastolatkom „zakwestionować 
zastane struktury społeczne” (2012, s. 206). Spojrzenie na Columbiners jako 
wyraz frustracji, alienacji i gniewu pozwala także zrozumieć fenomen popular-
ności sprawców masakry wśród nastolatek i młodych kobiet w sposób, który 
podważa hipotezę hybristofilii.
	 Kobietom nakłada się kulturowe ograniczenia, jeżeli chodzi o ekspresję złości,  
gniewu i frustracji. Dla fanek Harrisa i Klebolda strzelanina w Columbine może 
być punktem odniesienia, kanałem przez który mogą wyrażać swoją wewnętrzną  
frustrację i wściekłość. Normy społeczne i kulturowe pozbawiają kobiety przy-
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zwolenia na ekspresję gniewu w sposób, który dopuszcza się w przypadku 
mężczyzn, czyli bezpośrednio, w formie przemocy fizycznej. Te kobiety, które 
zdecydują się wyrażać złość w równym stopniu, co mężczyźni, narażają się na 
ostracyzm. Podczas jednego z badań kobiety, które wyrażały złość i frustrację 
w trakcie rozmowy kwalifikacyjnej lub rozmowy w sprawie podwyżki, postrze-
gane były jako mniej lubiane, mniej kompetentne, mniej zasługujące na władzę 
i niezależność oraz otrzymywały niższe pensje niż podobnie rozzłoszczeni męż-
czyźni (Brescoll & Uhlmann, 2008, s. 273). W patriarchalnej kulturze kobiety są 
postrzegane jako podrzędne wobec mężczyzn, a ekspresja gniewu jest odbiera-
na jako sygnał władzy i dominacji, a więc kulturowo przypisana tym ostatnim 
(Domagalski & Steelman, 2007, s. 301). Badacze wskazują również na to, że po 
wyrażeniu złości kobiety mają skłonność do ruminacji, ponieważ obawiają się 
o to, jak mogą być postrzegane i jakie czekają ich konsekwencje. Oprócz kon-
sekwencji społecznych, ponoszą one bowiem także wysokie koszty intraperso-
nalne (Kring, 2000, s. 220).
	 Hybristofilia jako wyjaśnienie fascynacji kobiet seryjnymi i masowymi mor-
dercami być może trafnie diagnozuje pewną grupę fanek. Należy jednak wziąć 
pod uwagę, że tego typu parafilie są stosunkowo rzadkie w społeczeństwie 
i nie można w ten sposób wytłumaczyć całego spektrum zachowań i motywacji  
fanek. Raitanen i Okasanen próbowały sklasyfikować członków Serial Killer 
Fandom i zaproponowały podział na następujące grupy: 1) badacze (researchers), 
którzy są motywowani pragnieniem zrozumienia, czemu doszło do strzelaniny, 
jaki miała przebieg itd.; 2) fanki (fangirls), które napędza romantyczna i/lub 
seksualna fascynacja sprawcami zbrodni; 3) Columbiners, których interesuje 
wyłącznie przypadek masakry w Columbine; 4) naśladowców (copycats), czyli 
patologiczne jednostki, które planują lub fantazjują o przeprowadzeniu analo-
gicznego zamachu (Raitanen & Okasanen, 2018, s. 7-10). W powszechnej opinii  
i w środowisku True Crime Community cała społeczność Columbiners składa 
się właśnie z fanek i potencjalnych naśladowców. Jednak wywiady przeprowa-
dzone przez badaczki sugerują coś wręcz przeciwnego. Raitanen i Okasanen 
zauważają, że wyszczególnione przez nie kategorie tożsamościowe nie są stałe, 
a jedna osoba może łączyć kilka postaw fanowskich i motywacji lub przechodzić 
płynnie od jednej do drugiej. Co ciekawe, wśród 22 respondentów nie znala-
zła się ani jedna osoba autoidentyfikująca się wprost jako fanka w takim ujęciu.  
Respondentka z wywiadu nr 4 określiła się jako fanka w związku z twórczością 
podejmowaną na platformie Tumblr, gdzie publikowała rysunki Klebolda, nie 
nazwała jednak swoich uczuć wobec mordercy mianem „romantycznych” (s. 8). 
Respondentka z wywiadu nr 6 daje za to wyraz frustracji w związku z obec-
nością fanek w społeczności Columbiners, określając je z lekceważeniem jako 

„napalone nastolatki, które lecą tylko na przystojnych morderców” (s. 9). Tego 
typu sentyment przejawia się w wielu wypowiedziach, co w zasadzie wskazuje  
na mityczny charakter hipotezy hybristofilii. Motywacja romantyczna i/lub sek-
sualna nie występują bowiem wśród badanych członków fandomu Columbiners,  
a ich twórczość jest błędnie interpretowana zgodnie z tą hipotezą; identyfi-
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kacja jest tu mylona z gloryfikacją i romantyzacją. Działania członkiń „mrocz-
nych fandomów” powinny więc być wyjaśniane nie przez rzekome, odgórnie 
przypisywane fonkom motywacje, ale przez ich sposób partycypacji w fando-
mie, gdzie prymarną formą aktywności jest twórczość. 
	 Również kategoria naśladowców pozostaje niemal mityczna, wpisuje się 
w nią wprost bowiem zaledwie kilka osób (przede wszystkim sprawca strze-
laniny w Sandy Hook). Tej kategorii używa się jednak do patologizowania wi-
zerunku całej społeczności, która jest świadoma tego stanu rzeczy. W wywia-
dach przeprowadzonych przez Raitanen i Okasanen przewijają się negatywne  
refleksje na temat potencjalnych naśladowców strzelaniny, którzy rzekomo 
funkcjonują w fandomie (s. 10-11), jednak okazuje się, że tego typu jednostki są 
niemożliwe do bezpośredniego zidentyfikowania. 
	 I chociaż opisany wizerunek Columbiners to kwitnące wśród nastolatków 
cyfrowe siedlisko paraflii i psychopatii, analiza postaw i twórczości fanowskiej 
ujawnia o wiele bardziej zatrważający obraz. W istocie bowiem fascynacja  
zbrodnią i afektywne przywiązanie do sprawców strzelaniny wyrażają nie tylko 
głębokie przeobrażenia współczesnej kultury medialnej, ale też stanowią wyraz 
nastoletniej samotności, alienacji, depresji i frustracji, które nie znajdują żad-
nego innego pozytywnego ujścia.
	 Przestępcy tacy jak Richard Ramirez czy Ted Bundy są „typowymi” przy-
kładami obiektów hybristofilskiego pożądania seksualnego. Obaj mordercy byli 
uważani za charyzmatycznych, pewnych siebie oraz przystojnych. Podczas roz-
praw nie okazywali skruchy i pokory. W odróżnieniu od nich Harris i Klebold są 
przedstawiani w mediach i w fandomie jako ofiary systemu, presji koleżeńskiej  
i oczekiwań środowiska, do których nie mogli się dostosować. W pamiętnikach 
pisali o tym, że są nierozumiani i odrzucani. Dlatego nastolatki skłonne do za-
chowań depresyjnych będą się z nimi raczej utożsamiać niż ich seksualizować. 
Harris i Klebold reprezentują stłumioną ekspresję gniewu swoich fanek. 
	 Przypadkiem potwierdzającym taką diagnozę może być historia SolPais, ak-
tywnej członkini Columbiners na Tumblrze, która kilka dni przed 20. rocznicą 
masakry w Columbine High School przyleciała z Miami do Colorado. W skle-
pie z bronią w Littleton, niedaleko szkoły Columbine, kupiła strzelbę i amunicję.  
Jej ciało zostało znalezione dwa dni później – zmarła z powodu samobójczej rany 
postrzałowej. SolPais prowadziła internetowy dziennik, w którym wyrażała po-
czucie niezrozumienia, pragnienia samobójcze oraz opisywała plany zdobycia  
broni. Dziennik zawierał także rysunki przedstawiające Klebolda. 
	 Historia ta może posłużyć jako ilustracja różnicy pomiędzy fankami Klebol-
da i Harrisa a „laleczkami skazańców” czy fankami Mansona, Bundy’ego lub Ra-
mireza. Szczególnie Klebold jest idealnym destylatem wyalienowania i izolacji,  
jakich doświadczają bardziej odmienni i aspołeczni uczniowie oraz dorośli 
w grupach rówieśniczych. W fandomie popularna jest narracja ukazująca Kle-
bolda jako „pierwszą ofiarę” Harrisa. W tym ujęciu bardziej zdeterminowany, 
socjopatyczny nastolatek zdominował kolegę i skłonił go do popełnienia zbrodni.  
Klebold jest postrzegany jako wrażliwy i depresyjny, podczas gdy Harris jest 
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motywowany wściekłością i nienawiścią. Klebold przedstawiany jest jako nie-
śmiały, niepewny siebie, pogrążony w depresji i podążający za bardziej chary-
zmatycznym Harrisem.
	 Andrew Rico (2015) stwierdza, że obiekt fascynacji Columbiners jest swego 
rodzaju zakazanym owocem. Seryjni i masowi zabójcy zawsze przyciągają uwa-
gę mediów, co z kolei można odczytać jako celebrowanie morderców, skoro po-
święcenia im się tyle samo uwagi, co gwiazdom popkultury. Media przekazują  
informacje w określonym kontekście, ale nie kontrolują ich recepcji. Dlatego 
zabójcy potępiani na gruncie kultury głównonurtowej mogą zyskać całkowicie  
inny wizerunek w niszowym fandomie. Harris i Klebold pozostawili bardzo 
dużą ilość materiałów (pamiętniki, nagrania wideo, zdjęcia, strony internetowe),  
dzięki czemu można skutecznie tworzyć i przekształcać wizerunki tych prze-
stępców. Fandom Columbiners powstał w znacznej mierze właśnie dzięki tym 
materiałom. Pozwoliły one na zaspokojenie potrzeby voyeuryzmu medialnego 
(rozumianego jako podglądactwo, odkrywanie tajemnic ludzi pojawiających się 
w mediach), pozostawiając jednak pełną niedopowiedzeń przestrzeń podatną 
na tworzenie mitów i domniemania na temat motywacji zabójców, co pobudza 
i podtrzymuje fascynację i zaangażowanie. Już sama obecność sprawców ma-
sakry w dyskursie medialnym może zostać odczytana jako ich celebryfikacja.  
W efekcie pojawiania się wizerunków morderców na pierwszych stronach gazet  
i w portalach informacyjnych możliwe staje się nawiązanie z mini relacji pa-
raspołecznej. Wraz z ciekawością i pragnieniem zrozumienia tragicznego wy-
darzenia prowadzi to do reinterpretacji wydarzeń poprzedzających masakrę 
w Columbine w oparciu o doświadczenia jednostek oraz ich osobistych nar-
racji. Wbrew pozorom Columbiners nie różnią się więc od innych fandomów 
(zarówno ze środowiska True Crime Community, jak i pozostałych), a moralne 
potępienie, z jakim się spotykają, wynika z braku zrozumienia mechanizmów 
afektywnego przywiązania oraz zasad interpretacji i reinterpretacji tekstów 
obwiązujących w tym środowisku.
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