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„JAK ZAMIERZASZ SKŁADAĆ KWIATY 
POD POMNIKAMI POLEGŁYCH ŻOŁNIERZY?”. 

MITOMOTORYKA I WIZJE NARODU 
W MACEDOŃSKIEJ DEBACIE PARLAMENTARNEJ 

DOTYCZĄCEJ ZMIANY NAZWY KRAJU

“How are you going to lay flowers 
at the monuments of fallen soldiers?”.

Mitomotorics and visions of the nation in the Macedonian 
parliamentary debate on the change of country’s name

Streszczenie: Artykuł analizuje debatę, która toczyła się w macedońskim 
parlamencie w grudniu 2018 w związku z wprowadzeniem poprawek do 
konstytucji – w tym zmiany nazwy kraju na „Republika Północnej Mace-
donii” – pomiędzy dwoma głównymi aktorami politycznymi: prawicową 
partią VMRO-DPMNE oraz socjaldemokracją z premierem Zoranem Za-
evem na czele. Ramy teoretyczne analizy wytyczają kulturowa koncepcja 
narodu Anthony’ego D. Smitha oraz pojęcie mitomotoryki zaproponowa-
ne przez Jana Assmanna. Koncentrując się przede wszystkim na budowa-
nej przez partię prawicową emocjonalnej narracji, autorka analizuje kon-
cepcję narodu jako historycznego i niezmiennego, wytyczonego grobami 
poprzednich pokoleń oraz świętego, a także wiarę w sprawczą moc słowa 
oraz rolę samookreślenia w budowaniu tożsamości narodowej. Analiza 
obejmuje kontekst historyczny powstania Macedonii, a także jej charakter 
jako państwa wielonarodowego i wieloetnicznego. 
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Słowa kluczowe: Republika Północnej Macedonii; mitomotoryka; debata 
parlamentarna; naród; nacjonalizm; historia; pamięć; symbole narodowe.

Abstract: The article analyzes the debate which took place in the Macedo-
nian parliament in December 2018 about the introduction of amendments 
to the constitution - including the change of the country’s name to “Re-
public of North Macedonia.” The two main political actors of the debate 
were: the right-wing VMRO-DPMNE party and the Social Democrats 
with Prime Minister Zoran Zaev at the lead. The theoretical framework 
of the analysis determines the cultural concept of the nation by Anthony 
D. Smith and the notion of mitomotorics introduced by Jan Assmann. Fo-
cusing primarily on the right-wing emotional narration, the author ana-
lyzes the concept of the nation as historical and immutable, marked by 
graves of previous generations and sacred, as well as faith in the causative 
power of words and the role of self-determination in the nation-building 
process. The analysis includes the history of Macedonia, and its character 
as a multinational and multiethnic state.
Key words: Republic of North Macedonia; mitomotorics; parliamentary 
debate; nation; nationalism; history; memory; national symbols.

Tytułowe zdanie „Jak zamierzasz składać kwiaty przed pomnikami po-
ległych żołnierzy?” padło z ust posłanki prawicowej partii MRO-DPM-
NE w stronę Zorana Zaeva, premiera Republiki – obecnie Północnej, 
wówczas jeszcze nie – Macedonii. Jak nie trudno się domyślić, posłanka 
i premier reprezentują nie tylko dwie przeciwne sobie frakcje polityczne, 
ale i dwa różne sposoby myślenia o państwie i narodzie, jego tożsamo-
ści i historii. 

Swoje wizje narodu macedońskiego obie strony miały okazję dokład-
nie zaprezentować podczas debaty parlamentarnej nad wprowadzeniem 
poprawek do konstytucji – w tym zmiany nazwy kraju – która toczy-
ła się 1, 2 i 3 grudnia 2018 w związku z podpisanym w czerwcu tego 
samego roku porozumieniem między premierami Grecji i Macedonii. 
Wspomniana debata stała się podstawą źródłową niniejszego artyku-
łu, którego celem jest analiza i interpretacja różnych wizji dotyczących 
narodu, jego tradycji, historii, symboli i pamięci przedstawianych oraz 
konstruowanych przez tak zwane elity polityczne. Zanim jednak przejdę 
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do właściwiej części artykułu, przedstawię pokrótce dwóch politycznych 
aktorów referowanej debaty. 

WMRO-DPMNE i macedońska etnohistoria

WMRO-DPMNE (Wewnętrzna Macedońska Organizacja Rewolucyjna 
– Demokratyczna Partia Macedońskiej Jedności Narodowej) jest partią 
prawicową, konserwatywną i populistyczną. Jej nazwa nawiązuje do 
rewolucyjnej, a nawet terrorystycznej, organizacji o charakterze naro-
dowowyzwoleńczym WMRO (Wewnętrzna Macedońska Rewolucyjna 
Organizacja), powstałej w roku 1893 na terenie zajętej przez Imperium 
Osmańskie Macedonii1. W 2006 i 2011 partia wygrała wybory parla-
mentarne, co pozwoliło jej zrealizować monumentalny projekt-wizję 
narodu macedońskiego. Wizja ta opierała się na przekonaniu o ciągło-
ści historycznej państwa od czasów antycznej Macedonii do współcze-
sności. To właśnie antyk, wraz ze znanymi postaciami: Peddikkasem I, 
Filipem II i Aleksandrem Wielkim, uważanymi za „ojców założycieli” 
narodu macedońskiego, uznany został za „złoty wiek” świetności Ma-
cedonii. Następujące po nim okresy, według polityki historycznej lub 
„etnohistorii” (Smith 2009: 65-66) VMRO-DPMNE, charakteryzował 
upadek i brak suwerenności Macedonii, znajdującej się pod okupacją 
bułgarską, osmańską bądź w strukturach federacji jugosłowiańskiej. 
Zaliczenie Ludowej i – później – Socjalistycznej Republiki Macedonii 
do okresów „okupacji” wynikało w pierwszej kolejności z silnie an-
tykomunistycznego dyskursu prawicowej partii, która w okresie jugo-
słowiańskim widziała przede wszystkim czas terroru i reżimu, nawet 
pomimo faktu, że to właśnie utworzeniu federacji Słowian południo-
wych nowożytna Macedonia zawdzięcza swoją państwowość, a co za 
tym idzie – kodyfikację języka oraz ustanowienie symboli narodowych, 
w tym hymnu. Jednak według VMRO-DPMNE dopiero po rozpadzie 
Jugosławii nastąpił (na nowo) okres suwerenności kraju. Tym samym 
polityka historyczna partii opierała się na dwóch filarach. Po pierw-
sze, na tak zwanej „antykwizacji”, czyli wpisaniu okresu antycznego 

1 W przystępny sposób historię VMRO przedstawia Piotr Majewski, zwracając uwa-
gę na rozłamy w samej organizacji już w XIX wieku, a także na powstające po rozpa-
dzie Jugosławii nowe macedońskie partie odwołujące się do owej organizacji (Majewski 
2013). 
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w ciągłość macedońskiego państwa i narodu (Majewski 2013). Po drugie 
– na popularnej na całych Bałkanach (Schäuble 2011)2 martyrologicz-
nej narracji tożsamościowej, podkreślającej przede wszystkim losy pań-
stwa i narodu jako ofiary: dziejów, wojen, aspiracji sąsiadów itp.3 

Wizualną reprezentacją owej polityki historycznej stał się projekt 
„Skopje 2014” polegający na zastawieniu miasta rzeźbami postaci uwa-
żanych za macedońskich bohaterów narodowych, między innymi Cyryla 
i Metodego, św. Klemensa z Ochrydy, Cara Samuela, Justyniana I, Kar-
poša, Goce Delčva oraz niezliczonej liczby XIX-wiecznych bojowników 
o wolność Macedonii. Oprócz 34 pomników oraz 39 rzeźb (Skopje 2014 
Uncovered b.d.), w centrum Skopje wzniesiono nowe, monumentalne 
budynki, między innymi Ministerstwo Spraw Zagranicznych, Muzeum 
Archeologiczne, Archiwum Państwowe, Muzeum Macedońskiej Walki 
Narodowowyzwoleńczej i Ofiar Komunizmu, Macedoński Teatr oraz Mu-
zeum Holokaustu, wszystkie w neoklasycystycznym stylu4. By zaś białe 
kolumny świeżo postawionych budowli nie kłuły w oczy, fasady już ist-
niejących budynków także postanowiono obłożyć gipsową kolumnadą, 
nie oszczędzając nawet brutalistycznych form wzniesionych po trzęsieniu 
ziemi, które nawiedziło Skopje w lipcu 1963, zaprojektowanych przez li-
czących się wówczas architektów z całego świata. Centralną figurą całego 
projektu stał się zaś nie kto inny, jak „Wojownik na koniu”, monumental-
na rzeźba Aleksandra Wielkiego otoczona wojskiem, lwami oraz świecą-
cą i grającą fontanną, ustawiona pośrodku najważniejszego skopijskiego 
placu – placu Macedonia5. 

2 Lub też, według niektórych badaczy, popularnej w ogóle dla każdego narodu i na-
cjonalizmu, jak twierdzi m.in. Anthony D. Smith, pisząc: „kult ofiary odgrywa zasadni-
czą rolę w rozpowszechnianiu wyróżniającej kultury życia publicznego wśród członków 
wspólnoty” (Smith, Usakiewicz 2009: 67). 

3 Martyrologiczną wizję dziejów oraz dyskurs antykomunistyczny ukazuje wymie-
nione w dalszej części tekstu, wzniesione na polecenie VMRO-DPMNE „Muzeum Ma-
cedońskiej Walki Narodowowyzwoleńczej i Ofiar Komunizmu”. 

4 Część z budynków, np. Teatr, stanowi replikę budynków istniejących w Skopje 
przed trzęsieniem ziemi z 1963 roku.

5 Działania VMRO-DMPNE można podsumować stwierdzeniem Ankersmita, że 
„władza legitymizuje się retrospektywnie i uwiecznia prospektywnie” (Ankersmit, 
Domańska 2004: 86). Odwołania do historii Macedonii, widoczne przede wszystkim 
w nazwie partii, legitymizują jej działalność jako „kontynuatorów” lub „spadkobierców” 
pierwotnej organizacji VMRO. Prospektywne uwiecznienie – i to na długie lata – zapew-
ni jej natomiast projekt „Skopje 2014”. 
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Projekt okazał się kontrowersyjny nie tylko dla tak zwanego Zacho-
du – macedońska stolica została nazwana „nową europejską stolicą ki-
czu” (Gillet 2015) lub „parkiem tematycznym” (CNN b.d.), zaś sam kraj 
przemianowany na „McDonię” – oraz naukowców, którzy określili całość 
mianem „nacjonalistycznego LEGOLANDU” (Majewski 2013: 326), pi-
sząc o muzealizacji, teatralizacji i fasadowości projektu (Koziura 2014), 
lecz i dla samych mieszkańców miasta. Mimo powszechnej aprobaty dla 
uznania Aleksandra Wielkiego ojcem narodu macedońskiego, wzmac-
nianej antygreckim sentymentem Macedończyków, raport niezależnych 
naukowców z Instytutu Nauk Społecznych i Humanistycznych w Skopje 
wykazał, że 67 procent obywateli było przeciwnych projektowi, zaś kolej-
nych 16 procent przychylnych, jednak z zastrzeżeniami do jego skali. Co 
więcej, odpowiedzi respondentów pokazały, że to nie świat antyczny sta-
nowi oś macedońskiej identyfikacji narodowej, lecz lata własnej państwo-
wości od 1991 oraz narodowowyzwoleńcze aspiracje końca XIX wieku6. 

Niezadowolenie z projektu, na realizację którego rząd przeznaczył po-
nad 650 milinów euro, wzmocniło ujawnienie taśm rejestrujących niele-
galne poczynania VMRO-DPMNE, w tym korupcję czy podsłuchiwanie 
posłów opozycji. Efektem niezadowolenia stała się tak zwana „koloro-
wa rewolucja”, podczas której protestujący mieszkańcy Skopje obrzucili 
śnieżnobiałe fasady nowych budowli oraz pomniki kolorową farbą. W jej 
rezultacie część polityków VMRO-DPMNE została skazana na kary wię-
zienia – w tym premier Nikoła Grueski, któremu azylu udzielił Viktor Or-
ban – zaś w przyspieszonych wyborach parlamentarnych wygrała partia 
socjaldemokratyczna – SDSM (Socjaldemokratyczny Sojusz Macedonii). 
Nowym premierem kraju został Zoran Zaev, który w niedługim czasie 
pociągnął kraj w zupełnie innym kierunku, odwracając VMRO-wską po-
litykę kraju o 180 stopni. 

Zoran Zaev: z Grecją do Europy

Jeśli VMRO-DPMNE postawiło sobie pomnik w postaci projektu „Skopje 
2014”, Zoran Zaev – czterdziestopięcioletni polityk ze Strumicy – wy-
stawił sobie posąg „trwalszy niż ze spiżu ryty”. Doprowadził on bowiem 

6 Raport Skopje 2014 Project and its Effects on the Perception of Macedonian 
Identity Among the Citizens of Skopje jest dostępny online w języku angielskim: 
http://www.isshs.edu.mk/documents/1.-Sk2014-ENG.pdf.
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w czerwcu 2018 do podpisania porozumienia z greckim premierem Ale-
xisem Tsiprasem, mającego na celu zakończenie niemal trzydekadowego 
sporu macedońsko-greckiego7 i zapoczątkowanie relacji dobrosąsiedz-
kich. Tak zwane porozumienie z Prespy (ang. Prespa agreement) zakłada-
ło przede wszystkim zmianę nazwy Macedonii na „Republikę Macedonii 
Północnej” oraz rezygnację z roszczeń do helleńskiego dziedzictwa kultu-
rowego. W zamian Grecja zgodziła się cofnąć veto dotyczące akcesu Ma-
cedonii (Północnej) do NATO i Unii Europejskiej. Oba parlamenty zaak-
ceptowały umowę oraz ratyfikowały postanowienie w styczniu 2019, przy 
burzliwych protestach opozycji oraz (szczególnie w Grecji) oburzonych 
obywateli. W Macedonii debatę parlamentarną poprzedziło referendum, 
które prawnie uznane zostało za nieważne z uwagi na zbyt niską frekwen-
cję (36,9 procent przy wymaganych 50 procentach). Do bojkotu referen-
dum namawiała partia VMRO-DPMNE, która ogłosiła „referendowe zwy-
cięstwo” mimo wyniku samego referendum: 91 procent osób głosowało za 
zmianą nazwy kraju. Podobną strategię partia VMRO-DPMNE zastoso-
wała w głosowaniu parlamentarnym nad zmianami w konstytucji: politycy 
nie przyszli na spotkanie bądź też nie wzięli udziału w głosowaniu8. 

Grudniowa debata

Podstawowym materiałem źródłowym niniejszego artykułu jest debata, 
która toczyła się w macedońskim parlamencie (mac. sobraniu) 1, 2 i 3 
grudnia 2018. Jej przedmiotem było wprowadzenie czterech poprawek 
do konstytucji, do czego zobowiązała się strona macedońska, podpisując 
porozumienie z Prespy. Poprawka 33, najistotniejsza, dotyczyła zmiany 
nazwy kraju z Republika Macedonia na Republika Północna Macedonia. 
Poprawka 34 zakładała wprowadzenie zmian w Preambule do konstytu-
cji: słowa decyzji ASNOM z 1944, przytaczane dotychczas szczegółowo, 

7 Konflikt macedońsko-grecki, rozpoczęty po powstaniu niepodległej Macedonii, 
dotyczył przede wszystkim nazwy kraju (według Grecji jedynym terytorium mogącym 
nosić nazwę „Macedonia” jest jej północna prowincja – Macedonia Egejska), symboli 
narodowych oraz stosunku do dziedzictwa antycznej Macedonii. 

8 Co ciekawe, w ostatnich wyborach prezydenckich w kraju frekwencja również nie 
była wysoka: w obu turach ledwie przekroczyła wymagane 40%, co stawia w nieco in-
nym świetle wyniki referendum. Jedną z przyczyn niskiej frekwencji jest duży odsetek 
Macedończyków przebywających za granicą, przede wszystkim na tzw. pečalbie, czyli 
migracji zarobkowej.
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miały być zastąpione przez ogóle stwierdzenie „Proklamacja z pierw-
szego spotkania ASNOM dla narodu macedońskiego”, do nich zaś do-
dane miały zostać postanowienia porozumienia pokojowego z Ochrydy 
z 20019. Poprawka 35 wprowadzała zapewnienie, że Macedonia szanuje 
suwerenność i integralność terytorialną oraz niezależność polityczną kra-
jów sąsiadujących, zaś poprawka 36 – że „Republika Macedonii chroni, 
gwarantuje i pielęgnuje dziedzictwo historyczne i kulturowe narodu ma-
cedońskiego, a także gwarantuje ochronę działań i interesów obywateli 
mieszkających lub przebywających za granicą”. 

Dyskusja, jak nietrudno się domyślić, była burzliwa. Szczególnie aktyw-
nie wzięli w niej udział posłowie i posłanki VMRO-DMNE oraz politycy 
z nimi sympatyzujący. To oni przede wszystkim atakowali pomysł zmian, 
przedstawiając argumenty przeciw. Politycy związani z SDSM, mniejszość 
Albańska oraz niezrzeszeni posłowie i posłanki przychylający się do zmia-
ny nazwy kraju i wprowadzania poprawek zajmowali raczej stanowisko 
defensywne, broniąc idei zmian oraz wyjaśniając ich konieczność10. Wśród 
wielu argumentów przeciw zmianom dominowały: przegrane referendum, 
a więc wola obywateli; kwestie tożsamości, historii i tradycji państwa; nie-
symetryczność porozumienia (macedońskiej stronie postawiono więcej wa-
runków jego spełnienia); niejawność procesu negocjacji z Grecją oraz jego 
niezgodność z macedońskim prawem (umowy międzynarodowe powinien 
podpisywać prezydent – wówczas prawicowy i przeciwny porozumieniu 

9 Porozumienie Pokojowe z Ochrydy kończyło konflikt macedońsko-albański i przy-
znawało szereg praw mniejszości albańskiej, m.in. status języka albańskiego jako języka 
urzędowego oraz prawo do szkolnictwa wyższego w języku albańskim. Uznanie Albań-
czyków za równorzędnych obywateli państwa macedońskiego oraz wprowadzenie ich 
postulatów do dyskusji politycznej toczącej się w związku z porozumieniem prespań-
skim było koniecznością dla Zaeva i jego partii – bez poparcia albańskiego bowiem 
nie byliby w stanie przeforsować zmian konstytucyjnych (a wcześniej Zaev nie byłby 
w stanie utworzyć rządu). Tworzenie porozumień politycznych ponad podziałami et-
nicznymi charakterystyczne jest dla tzw. demokracji konsocjalnej, o której w kontekście 
Macedonii pisał Marcin Lubaś (Lubaś 2011). 

10 Znaczna przewaga głosów posłów VMRO-DPMNE widoczna jest także w niniej-
szym artykule, gdyż głównie tę stronę będę przytaczać. Spowodowane jest to również 
logiką i charakterem dyskursu obu stron: wypowiedzi prawicy były nie tylko liczniejsze 
i o wiele dłuższe niż socjaldemokratów, ale i wzajemnie spójne a nawet tożsame (te same 
argumenty w nieco innych słowach padały wielokrotnie z ust różnych posłów i posła-
nek). Zwolennicy zmian wypowiadali się oszczędnie, raczej wyjaśniając nowe zapisy 
niż wprowadzając nowe elementy do dyskusji. Ich główne argumenty opierały się na 
ważności zakończenia sporu z Grecją oraz konieczności dążenia do wstąpienia Macedo-
nii do NATO i Unii Europejskiej.
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z Prespy Gjorgi Ivanov); niezgodność posunięć Zaeva z wcześniejszym 
programem jego partii oraz konieczność innych reform. 

Jest to, jak widać, dosyć szeroki zakres zagadnień, dlatego w niniej-
szym artykule przedstawię i przeanalizuję jedynie te argumenty (i kontr-
argumenty), które dotyczą kwestii tożsamości kraju, jego historii, tradycji 
i symboli. Ta narracja tożsamościowa, z punktu widzenia etnologa najcie-
kawsza, mówi wiele na temat wizji narodu i państwa oraz jej kreowania 
(polityka historyczna i tożsamościowa) przez elity polityczne. 

„Ludzie bez historii nie są ludźmi”: naród jako ciągłość

„Od czasów formuły Cycerona: historia magistra vitae, udzielono wie-
le różnych odpowiedzi na doniosłe pytanie o przydatność historii. Naj-
bardziej przekonujące jest stwierdzenie, że nasza tożsamość spoczywa 
w przeszłości” – stwierdza Frank Ankersmit i dodaje: „To dlatego wła-
śnie [dziewiętnastowieczni – A. K.] historycy nie mieli żadnych trudności 
z odpowiedzią na pytanie o zastosowania historii: historia – i tylko ona 
– daje politycznym i społecznym instytucjom możliwość stwierdzenia 
własnej tożsamości” (Ankersmit 2004: 323-324).

Politycy VMRO-DPMNE w debacie parlamentarnej reprezentują opi-
sanych przez Ankersmita piewców historyzmu (co oczywiście jest spójne 
z konserwatywno-prawicowym charakterem partii), według których „nie 
można przedawkować historii” (Ankersmit 2004: 325). Historia narodu 
macedońskiego, odmieniona przez wszystkie przypadki, była jednym 
z podstawowych argumentów przeciwko zmianie nazwy. „Historycz-
ność” i „odwieczność” nazwy kraju miały, według słów występujących na 
mównicy posłów i posłanek, być gwarantem nie tylko tożsamości kraju, 
lecz także jego suwerenności i niezawisłości. Tym samym, jak zauważyła 
posłanka Pavlinče Čestojnova, „przymiotnik «północny» oznacza zaprze-
czanie naszej tożsamości”11. Zmiana nazwy oznacza więc zmianę totalną, 
przekreślenie dawnego istnienia i powołanie do życia nowego państwa, 
co podkreślił kolejny poseł VMRO-DPMNE, Nikola Micevski: 

Koledzy posłowie, zmieniając Konstytucję Republiki Macedonii (…), 
ustanawiają nowe państwo, które nie ma nic wspólnego z poprzednim pań-

11 Wszystkie przytoczone cytaty z debaty parlamentarnej przetłumaczone zostały 
z języka macedońskiego na potrzeby artykułu przez autorkę. 
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stwem – Republiką Macedonii. (…) Dzisiaj SDSM chce wymazać naród 
macedoński, prawo do samostanowienia (…). W tym miejscu skreśla się 
nie tylko nazwę Republiki Macedonii, ale także historię i kulturę państwa.

Zaś idąc dalej tą logiką, nie tylko państwo przestanie istnieć, ale i zamiesz-
kujący je naród – Macedończycy: „Wraz z utratą nazwy Macedonia (…) 
my jako Macedończycy na zawsze znikniemy” (Vesna Pemova). A nawet, 
co stwierdza kolejna posłanka, Ane Laškoska, zerwanie ciągłości histo-
rycznej nazwy kraju i narodu spowodować może utratę człowieczeństwa 
Macedończyków, gdyż: „dzięki tej umowie usuwamy przeszłość, usuwa-
my historię, a ludzie bez historii nie są ludźmi”. 

Obawy przeciwników zmiany nazwy, przede wszystkim członków 
partii VMRO-DPMNE, mogą być interpretowane jako obawa przed trau-
mą zmiany totalnej, w rozumieniu przytaczanego już wyżej Franka An-
kersmita. Ankersmit w rozdziale „Wzniosłe oddzielenie się od przeszłości 
albo jak być/stać się tym, kim się nie jest” swojej książki Narracja, re-
prezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii wyróżnia czte-
ry różne sposoby zapominania, z czego kluczowe dla jego teorii są dwa 
ostatnie. Są to (typ 3) zapominanie spraw bolesnych, traumatycznych, jak 
np. społeczna niepamięć o Holokauście w powojennych Niemczech, oraz 
(typ 4) zapominanie związane ze zburzeniem starego ładu i nastaniem 
nowego, co ilustruje najdonioślejszy przykład Rewolucji Francuskiej 
(Ankersmit 2004: 328-333). Według Ankersmita obie formy zapominania 
prowadzą do powstania traum (odpowiednio traumy-1 i traumy-2), jednak 
w przypadku typu trzeciego tożsamość podmiotu nie ulega zmianie, trau-
ma zaś daje się przepracować. Natomiast w przypadku zmian tożsamości 
(typ 4) trauma staje się nieprzezwyciężalna, gdyż nie ma powrotu do sta-
nu sprzed zmiany. 

Tym samym zmiana nazwy, będąca w interpretacji posłów VMRO-
-DPMNE „zmianą totalną”, pociągającą za sobą całkowitą degradację 
tożsamości państwa, spowoduje społeczną i nieodwracalną traumę naro-
du macedońskiego. Winnym owej traumy będzie zaś nie kto inny, tylko 
premier Zoran Zaev, który na zawsze pozostanie zapisany w historii jako 
„zdrajca”, o czym świadczą między innymi słowa Pavlinče Čestojnovej 
skierowane właśnie do Z. Zaeva:

Twoje przyszłe pokolenia będą na zawsze naznaczone jako dzieci zdrajców, 
którzy z powodu czyichś interesów zmienili odwieczną nazwę państwa. (…) 
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Powiem jeszcze raz: mamy wybór, to od nas zależy, czy zostaniemy zapisani 
w historii jako zdrajcy lub jako bohaterowie ludzi, którzy zachowali swoją toż-
samość i godność. Od nas zależy, w jaki sposób zostaniemy zapisani w historii, 
która jest w tej chwili tworzona.

Inną interpretację obu stron konfliktu możemy zaczerpnąć z pracy 
niemieckiego badacza pamięci, Jana Assmanna, a dokładniej z jego kon-
cepcji mitomotoryki powiązanej z różnym stosunkiem do historii. Autor, 
bazując na koncepcji „zimnego” i „gorącego” traktowania historii, formu-
łuje tezę „pamięci blokującej i stymulującej”:

Blokująca służy opcji zimnej. Celem jest tu zamrożenie przemian. Sens, o którym 
się pamięta, to powrót i regularność, nie zaś niepowtarzalność i niezwykłość. 
W cenie jest ciągłość, a nie zerwanie, przewrót czy zmiana. Tymczasem pamięć 
stymulująca służy opcji gorącej. Sensowne, ważne i godne pamięci jest to, co 
niepowtarzalne, szczególnie: przewrót, zmiana, stawanie się i wzrost, ale także – 
deprywacja, upadek i degradacja (Assmann 2008: 85). 

Tym samym narracja o historii „pełni jedną z dwóch funkcji: albo staje 
się «motorem rozwoju», albo też «fundamentem ciągłości»” (Assmann 
2008: 90). Nietrudno w tym podziale zidentyfikować obie strony dysku-
sji. Gdy socjaldemokraci stoją na stanowisku, że „przyszłość nie powin-
na być zakładnikiem przeszłości”, najważniejsza zaś jest „troska o nasze 
dzieci, o przyszłe pokolenia” oraz „odwaga w tym ważnym momencie, 
aby uczynić historyczny krok naprzód” (Lidija Taševska), prawica po-
wtarza: „Mam poczucie (…), że irracjonalne wygrywa racjonalne. (…) 
Nie możemy bawić się losem narodu macedońskiego, losem obywateli 
Macedonii, i wreszcie – nie mamy prawa zmieniać naszej wielowiekowej 
nazwy” (Blagica Lasovska).

„Nie można deptać pracy naszych przodków”: genetyczna wizja narodu

Michaela Schäuble w swoim artykule dotyczącym krajobrazu kulturowe-
go i polityki pamięci Chorwacji (a dokładniej Dalmacji i pogranicza bo-
śniacko-chorwackiego) przytacza taki dowcip: 
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Na Księżyc przybywa Chorwat, Bośniak i dwóch Serbów. Chorwat wskazuje na 
księżycowe góry i mówi: To są wzgórza Dalmacji. To musi być ziemia chor-
wacka! Bośniak twierdzi, że pokryta kraterami powierzchnia przypomina pokryte 
bliznami drogi Sarajewa, więc musi to być Bośnia. Jeden z Serbów wyciąga broń, 
strzela do innego Serba i mówi: Serb umarł tutaj. To jest ziemia Serbów (Schäu-
ble 2011: 23). 

Maria Dąbrowska-Partyka, rozwijając koncepcję (post)jugosłowiań-
skiej geografii wyobrażonej, cytuje podobny w swojej wymowie fragment 
książki Ukleta zemja serbskiego pisarza Svetivlava Basary:

Etrascija (…) to kraj introwertyczny, państwo apofatyczne (…). Z rozkazu kró-
la lub partii jej wierni synowie udają się w najodleglejsze zakątki planety. Tam 
umierają, pozostawiając swoje kości. Na tych kostnych argumentach opieramy 
słuszność dewizy widniejącej na każdym spośród bezliku naszych grobów: Etra-
scija jest wszędzie tam, gdzie znajdują się kości Etrasczan (Dąbrowska-Partyka 
2011: 40-41).

Powyższe cytaty odnoszą się do popularnej wizji narodu i państwa, 
którego granice (geograficzne, symboliczne lub wyobrażone) wytyczają 
groby przodków. Wpisują się także w koncepcję terytorializacji przywo-
łaną przez A.D. Smitha jako jeden z kluczowych elementów procesów 
kształtowania się narodu. Polega ona nie tylko na wyznaczaniu granic 
własnego obszaru lub kraju, ale i na „terytorializacji wspomnień”, two-
rzeniu się etnoobrazów oraz „naturalizacji wspólnoty” wytyczanej okre-
ślonymi miejscami znaczącymi, w tym cmentarzami i grobami przodków 
(Smith 2009: 57-58). Terytorializacja oznaczać może także „historyza-
cję natury”, która ulega procesowi nacjonalizacji, jak np. „macedońskie 
powietrze” w wypowiedzi posłanki VMRO-DPMNE, która następnie 
oświadcza: „Nazwę państwa wspierają przodkowie wszystkich Macedoń-
czyków. (…) Z powodu tej biblijnej nazwy (mac. biblisko ime) Mace-
donia poniosła tysiące ludzkich ofiar. Nikt z nas nie powinien pozwolić 
sobie na deptanie tych ofiar”. 

Powyższe słowa wpisać można również w ramy prymordialistycznej 
lub też romantycznej wizji narodu jako wspólnoty (Geselschaft) opartej 
na wspólnym pochodzeniu oraz, jak definiują to dobitniej niektórzy au-
torzy, „bezwzględnym upieraniu się, że etniczność i narodowość są po 
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prostu częścią kondycji ludzkiej” (Smith 2009: 25)12. Choć, jak zauważa 
Jan Assmann, pamięć przodków jest jednym z podstawowych (i uniwer-
salnych) wyznaczników tożsamości, „wspominanie zmarłych jest w pa-
radygmatyczny sposób pamięcią, która tworzy wspólnotę. Przez więź ze 
zmarłymi zbiorowość potwierdza swoją tożsamość” (Assmann 2008: 78). 

Oprócz przodków niejako „bezpośrednich” („mój dziadek, mój oj-
ciec, wszyscy moi przodkowie”) rola w dyskusji przypadła także przod-
kom znaczącym, wybitnym jednostkom, o których pamięć, używając 
znów podziału zaproponowanego przez J. Assmanna, jest nie tylko re-
trospektywna, ale i prospektywna (Assmann 2008: 76). W tym kontek-
ście warto ponownie przywołać tytułowe pytanie zadane przez posłan-
kę VMRO-DPMNE Z. Zaevowi, przytaczając nieco dłuższy cytat z jej 
wypowiedzi: 

Dzięki poprawce 33 poniżasz i anulujesz wszystkie ofiary ofiarowane Macedonii. 
Jak zamierzasz składać kwiaty pod pomnikami poległych żołnierzy? (…) Miejcie 
trochę uczucia dla swoich przodków, czy oni umarli za was, abyście wy robili to 
[zmieniali nazwę i konstytucję – A. K.] dzisiaj?

Posłance wtóruje, cytowany już powyżej, Nikala Micevski: 

Zoran Zaev i SDSM depczą historię i kości ilindenów (mac. ilindencite)13, par-
tyzantów, komisarzy i przywódców. Depczą kości chłopów, robotników, intelek-
tualistów, mężczyzn i kobiet, którzy walczyli o niepodległą Macedonię i za to 
oddali życie. 

Pomijając ogromny ładunek emocjonalny w nich zawarty, obie wy-
powiedzi posiadają wymowny przekaz. Polegli żołnierze to przodkowie 
wysokiej rangi; ich wkład w rozwój państwa i tożsamości narodowej był 
zarówno symboliczny, jak i praktyczny: umarli, broniąc swojej ojczy-
zny. Ich poświęcenie, jak zgodnym głosem zauważają M. Billing i A.D. 
Smith, świadczy o sile i ważności narodu, który znaczy więcej niż życie 
poszczególnych osób (Billig 2008; Smith 2009). 

12 Prymordialistyczne przekonanie, że „naród jest jeden, moralny i nieśmiertelny” 
(Łuczewski 2012: 465) to dyskurs elit (politycznych, religijnych), który następnie jest 
narzucany tzw. „zwykłym obywatelom”, czego mechanizm pokazał Michał Łuczewski 
na przykładzie polskiej wsi – Żmiąca. 

13 Chodzi najpewniej o walczących w powstaniu ilindeńskim z 1903 roku.
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Innymi przodkami, o których pamięć zwrócona jest zarówno retro-
spektywnie, jak i prospektywnie, są sławne osoby. Podczas debaty i o nich 
wspomniano. Padły nazwiska: „ojca” języka macedońskiego – Blaže Ko-
neskiego, byłych prezydentów Macedonii – Kiro Gligorova, Borisa Traj-
kovskiego i Branko Crvenkovskiego, za których kadencji Macedonia nie 
zmieniła nazwy. W dyskusji dominowali XIX- i XX-wieczni bohatero-
wie. Co ciekawe, Aleksander Macedoński pojawił się tylko dwa razy. Raz 
w szeregu z innymi bohaterami antyku (m.in. swoim ojcem Filipem II), 
jako jeden z bohaterów, do których Macedonia nie będzie miała już „pra-
wa”. Drugi raz nawet już nie „personalnie”, ale jako oznaczenie okresu 
„przed Aleksandrem, przed Chrystusem” jako początku sporu z Grecją.

Jednak genetyczna wizja narodu to nie tylko groby przodków lub sław-
ne postaci. To świadomość, że tożsamość narodowa przekazywana jest 
z pokolenie na pokolenie niczym kod DNA i tak jak DNA nie ulega i nie 
powinna ulegać modyfikacji. Wszelkie próby zmian są tak samo nieetycz-
ne, jak manipulowanie w ludzkim genotypie. Szczególnie trafnie ilustrują 
to słowa Blagicy Lasowskiej, która stwierdziła: „Jeśli nasz kraj ma swoją 
historyczną nazwę, to jest to nasza nazwa genetyczna, jeśli nasza polityka 
pozwala nam zmienić w jakiejkolwiek formie nasze imię, będzie to ozna-
czać automatyczną zmianę naszej tożsamości”. W dalszej części swojej 
wypowiedzi posłanka VMRO-DPMNE metaforycznie podkreśla wizję 
państwa jako (żywego lub umierającego) organizmu: „Żyjemy martwymi 
urodzinami i robimy eutanazję państwa. Naprawdę jesteśmy wyjątkowym 
szkolnym przykładem tego, jak naród zmienia swoją nazwę, tożsamość, 
historię i dziedzictwo kulturowe”. 

W podobnym tonie utrzymany jest kolejny argument, który często 
padał z ust posłów prawicowej partii: tożsamości nie można regulować 
prawnie. To zaś, według słów wielu z nich, jest celem posłów SDSM oraz 
strony greckiej, dążącej do likwidacji narodu macedońskiego. Jak pod-
kreśliła Pavlinče Čestojnova: „Kwestie tożsamości nie mogą być przed-
miotem umowy międzynarodowej. Jest to gwarantowane prawo każdego 
narodu, nawet narodu macedońskiego”. 

Prezentowana powyżej wizja narodu jako naturalnej zbiorowości et-
nicznej jest o tyle kontrowersyjna, że Macedonia (dziś już Północna) 
jest krajem wielonarodowym i wieloetnicznym. Etniczni Macedończycy 
stanowią ok. 64 procent ludności, znaczącą mniejszością są Albańczycy 
(ok. 25 procent), zaś oprócz nich kraj zamieszkują między innymi Ro-
mowie, Serbowie, Turcy, Bośniacy i Wołosi. Co ciekawe, fakt ten został 
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kilkakrotnie podkreślony przez samych posłów przeciwnych zmianom 
konstytucji, np. przez Vladimira Ǵorčeva, który w nieco teatralny (lub też 
dramatyczny) sposób rozpoczął swoją wypowiedź:

Szanowni koledzy, wybitni prawodawcy, szanowani przedstawiciele rządu, sza-
nowani obywatele, szanowani Macedończycy, szanowani Albańczycy, Turcy, 
Romowie, Wołosi Bośniacy, Serbowie, szanowani obywatele Republiki Macedo-
nii. Nadszedł dzień, o którym wszyscy myśleliśmy, że nie nadejdzie.

Z drugiej jednak strony posłowie i posłanki VMRO wielokrotnie wspo-
minali, że w porozumieniu prespańskim mowa o „obywatelach Macedo-
nii” (ang. Macedonian citizens), nie zaś o etnicznych Macedończykach, 
co, obok retoryki SDSM opartej na imperatywie budowania społeczeń-
stwa obywatelskiego oraz przychylności socjaldemokratów dla postula-
tów Albańczyków, uznane zostało za zagrożenie dla „tożsamości mace-
dońskiej” i „narodu macedońskiego”. 

Wizja narodu oparta na wierze we wspólnego praprzodka jest z punk-
tu widzenia Macedonii kontrowersyjna z jeszcze jednego powodu. Otóż 
nowożytna tożsamość Macedończyków ma genezę nie etniczną, a geo-
graficzną: określona została przez region geograficzny: Macedonię, której 
granice wytyczone zostały na Kongresie Berlińskim. Jak zgodnie twier-
dzi wielu badaczy, w XIX wieku tożsamość macedońska nie była zwią-
zana z konkretną tożsamością etniczną: „Macedończykiem” mógł być 
zarówno Serb, Bułgar, jak i Albańczyk zamieszkujący obszar Macedo-
nii (Balcer 2000; Majewski 2013; Stawowy-Kawka 2000). Dopiero po 
rozpadzie Jugosławii macedońskie elity polityczne rozpoczęły forsowa-
nie etnicznej koncepcji narodu macedońskiego, tworząc nowe mity zało-
życielskie, których jedną z głównych postaci stał się Aleksander Wielki 
(Majewski 2013; Moroz-Grzelak 2004). 

Naród i jego nazwa są święte

Wizja narodu jako czegoś odwiecznego, ustanowionego niejako „z góry”, 
a wytyczonego grobami przodków, prowadzi w dalszej kolejności do jego 
sakralizacji. Wspomniany argument, „świętości” narodu i jego nazwy, 
pojawił się w debacie nad zmianami w konstytucji. Podniosła go między 
innymi Vesna Pemova, mówiąc: „Dla Macedończyków nazwa jest czymś 
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najświętszym. Dla Macedończyków nazwa jest czymś najważniejszym 
i największym, większym i ważniejszym niż NATO i Unia Europejska”. 
Podobne słowa padły w stronę Zorana Zaeva z ust posłanki Pavlinče 
Čestojanovej: „Tak, to jest haniebne, smutne i bolesne, abyśmy pozostali 
nienazwani, pozostali zdepersonalizowani. (…) Czy zdajesz sobie sprawę 
z tego, że nie chodzi tylko o słowa, tylko o coś większego, o coś świętego, 
o zmianę naszej nazwy, naszej ojczyzny?”. 

Sakralizacja narodu i ziemi ojczystej („świętego terytorium” i „uświę-
cenia ojczyzny”) jest według A.D. Smitha jednym z elementów kulturo-
wych źródeł tożsamości narodowej (Smith 2009: 64). Sakralizacja narodu, 
dokonująca się między innymi poprzez poświęcenie się poprzednich po-
koleń, które bądź oddały swe życie dla jej dobra, bądź też po prostu zacho-
wały ciągłość narodu i jego charakteru, stanowi nie tylko element wzmac-
niający tożsamość, ale i „zasób kulturowy o wielkiej mocy” (Smith 2009: 
65). W tym kontekście A.D. Smith widzi nacjonalizm jako „polityczną 
formę religii”, zaś ideę narodu jako „komunię świętą obywateli”, w której 
uczestniczą wszyscy, bez względu na istniejące podziały (Smith 2009: 68). 

W przypadku Macedonii i ten argument jest kontrowersyjny z powodu 
wspomnianego już wyżej wieloetnicznego i wielonarodowego charakteru 
kraju. Macedończycy i Albańczycy żyjący w Macedonii tworzą oddzielone 
od siebie, paralelne światy i trudno zgodzić się, że ci ostatni postrzegają 
kraj i nazwę w wymiarze sakralnym. Co więcej, jeżdżąc do Macedonii od 
2007 nie spotkałam nigdy Albańczyka, który określałby siebie jako „mace-
dońskiego Albańczyka” lub w jakikolwiek inny sposób wiązał swoją tożsa-
mość z „wielowiekową nazwą” kraju. Dyskusja tocząca się w parlamencie 
pokazuje w dobitny sposób to, co zilustrowane zostało przez projekt „Sko-
pje 2014” – prawicowa część rządu patrzy tylko i wyłącznie przez pryzmat 
słowiańskiej części kraju. W projekcie „Skopje 2014” przedstawiona zosta-
ła wizja historii „etnicznych Macedończyków”. Tylko dwa jego elementy 
dotyczyły innych narodów: muzeum Matki Teresy – która była Albanką 
urodzoną w Skopje – oraz Muzeum Holokaustu – z racji swojego charakte-
ru poświęcone mniejszości już nieobecnej w kraju. 

Performatywna rola słowa i kwestia samookreślenia

Argumenty przytaczane przez obrońców konstytucji i nazwy kraju w ich 
aktualnym brzmieniu pokazują nie tylko określoną wizję narodu, ale i wiarę 
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w performatywną rolę wypowiedzi, czyli w „sprawczą funkcję języka, 
tkwiące w nim moce przyczynowe, możliwość działania za pomocą słów” 
(Kałuszyńska b.d.: 1). Opisane przez Johna Austina wypowiedzi perfor-
matywne nie opisują rzeczywistości, lecz, wypowiadane w odpowiednich 
okolicznościach i przez odpowiednie osoby, zmieniają ją (Austin 1993: 
311-334). Mimo nieustających zapewnień posłów SDSM i innych opo-
wiadających się za zmianą nazwy, że dodany przymiotnik „północny” nie 
zmieni ani tożsamości kraju, ani jego mieszkańców, posłowie i posłanki 
VMRO-DPMNE zgodnie obwieszczają powstanie nowego kraju, który 
nie będzie miał nic wspólnego z poprzednim. Cały proces stanowi dla 
nich nic innego jak (politycznie usankcjonowany) rytuał przejścia, z fazą 
liminalną przypadającą właśnie na czas obrad. Po zmianach w konstytucji 
nastąpi, według nich, substancjalna zmiana, po której nie będzie możliwy 
powrót do stanu pierwotnego. Słowa „Republika Macedonii Północnej” 
stają się więc „śmiercionośną formułą” – zaklęciem (Malinowski 1990: 
428), która ma moc unicestwienia dawnego państwa. 

Powyższa kwestia jest o tyle poważna, że – sięgając znów do teorii 
A.D. Smitha – dotyczy jednego z kluczowych elementów istnienia na-
rodu: samookreślenia. „Samookreślenie obejmuje uzyskanie przez daną 
zbiorowość wspólnej nazwy własnej, pod którą społeczność jest znana 
i rozpoznawana przez samą siebie i innych, a także identyfikację człon-
ków z tak nazwaną wspólnotą i jej symbolami” (Smith 2009: 54). Podąża-
jąc tą logiką można stwierdzić, że zmiana nazwy kraju może mieć istotny 
wpływ na tożsamość zamieszkujących ją osób. Z drugiej jednak strony 
Republika Macedonii przez lata funkcjonowała na arenie międzynarodo-
wej pod akronimem BJRM lub FYROM (Była Jugosłowiańska Republi-
ka Macedonii – ang. Former Yugoslav Republic of Macedonia) – Grecja 
zgodziła się na akces Macedonii do ONZ w 1993 tylko pod tą nazwą. 
Natomiast w okresie federacji jugosłowiańskiej, nazwa kraju brzmiała do 
1963 „Ludowa Republika Macedonii”, następnie: „Socjalistyczna Repu-
blika Macedonii”. Tę wielość nazw kraju podkreślają posłowie i posłanki 
będący za kompromisowym zakończeniem konfliktu z Grecją:

Przez cały ten okres mamy różne formy Macedonii, a nierzadko zupełnie jej nie 
ma, szczególnie w czasach, kiedy terytorium to było częścią innych, większych 
formacji (…) lub kiedy było podzielone na cztery różne kraje. Stąd niezależność 
polityczna, którą stworzyliśmy na terytorium dzisiejszej Republiki Macedonii, ma 
pewną ciągłość prawną, która jednak w ostatnim, stosunkowo krótkim okresie 100 
lat zmieniła również warianty nazwy ‘Macedonia’ kilka razy (Nikita Korubin). 
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Najdosadniej wyraził to jednak Ilija Nikolovski, mówiąc: 

Jestem przekonany, że tak naprawdę nie zmieniamy nazwy, ponieważ rzeczow-
nik ‘Macedonia’ jest zachowany oraz ‘Republika’ jako porządek społeczny (…). 
Należę do pokolenia urodzonego w demokratycznej Republice Macedonii, do-
rastałem i kształciłem się w Macedońskiej Republice Ludowej i Socjalistycznej 
Republice Macedonii. A potem mieliśmy Republikę Macedonii i FYROM. (…) 
Stwierdzam, że konstytucyjny status prawny potwierdza stan faktyczny w odnie-
sieniu do terytorium Republiki, która obejmuje tylko północną część regionu geo-
graficznego Macedonii. Nie widzę tu żadnego problemu, dla którego powinniśmy 
marnować czas na dyskusję. 

Posłowie i posłanki będący za przyjęciem umowy prespańskiej pod-
kreślali, że tożsamość nie jest jedynie kwestią samookreślenia, ale i bycia 
uznanym przez innych. W tym kontekście zmiana nazwy kraju sprawi, że 
pierwszy raz od ogłoszenia niepodległości w 1991 Macedonia zostanie 
uznana przez wszystkie kraje pod jedną nazwą. Tym samym zakończy się 
okres schizofrenicznego rozdarcia między „FYROM” a „Republiką Ma-
cedonii”, co, według posłów SDSM, znaczy nic innego, jak tylko wzmoc-
nienie tożsamości kraju. 

Uwagi końcowe

Analiza debaty parlamentarnej sprzed kilu miesięcy jest jak przypomnie-
nie sobie akcji ze środka książki, gdy znamy już jej zakończenie. Mimo 
burzliwych obrad szala zwycięstwa od początku była raczej po stronie 
SDSM, która zdołała zjednać sobie albańskich polityków i wielu posłów 
niezrzeszonych. Dziś już wiemy, że zmiany w konstytucji zostały prze-
głosowane, zaś kraj nosi nazwę Republika Północnej Macedonii. Spór 
z Grecją został (przynajmniej formalnie) zakończony kompromisem, przy 
entuzjastycznym poparciu Zachodu – czego dowodem jest między innymi 
nominacja obu premierów do pokojowej nagrody Nobla. 

Co więcej, sami mieszkańcy kraju również wydają się pogodzeni ze 
zmianami. Świadczyć o tym może wygrana polityka SDSM – Stewo Pan-
darowskiego – w ostatnich wyborach prezydenckich 5 maja 2019 roku. 
Wybory te interpretowane były jako ostateczna legitymizacja decyzji 
rządu przez macedońskich obywateli. Wydaje się więc, że wizja narodu 
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obywatelskiego – przynajmniej chwilowo – wygrała z etniczno-roman-
tyczną. Szczególnie w kontekście obietnic rozmycia granic państwowych 
i wstąpienia do zjednoczonej Europy. 

Retoryka VMRO-DPMNE dotycząca odwieczności i świętości na-
rodu i jego nazwy jest jednak nadal obecna. Prawicowa kandydatka na 
prezydenta, Gordana Siłјanowska-Dawkowa, wśród obietnic wyborczych 
wspominała o powrocie do starej nazwy. Także jej hasło wyborcze wpi-
sane było w bojowniczy dyskurs narodowowyzwoleńczy i brzmiało: 
„Prawda o Macedonii. Ojczyzna wzywa”. O prawicowej wizji i etnohisto-
rii narodu nadal przypomina efekt projektu „Skopje 2014”. Co stanie się 
z postawionymi za czasów rządu VMRO-DPMNE rzeźbami – jak na razie 
nie wiadomo. Zmiana elit politycznych na pewno wprowadzi nową narra-
cję tożsamościową, nową wizję narodu, państwa i jego obywateli, a także 
symboli narodowych, bohaterów, reinterpretacje historii i tradycji. Jak do-
kładnie wyglądać będą te zmiany i jak długo stanowić będą odpowiedź na 
potrzeby mieszkańców kraju – to pozostaje dzisiaj pytaniem otwartym. 
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