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Real depression and clinical paternalism:
an ethnography of the realness of depression diagnostics
in Polish public health care

Streszczenie. Artykut jest etnograficznym studium procesow diagnostycznych
zaburzen depresyjnych we wspotczesnej Polsce i ich zmian po transformacji
ustrojowej, ze szczegdlnym uwzglednieniem strategii podejmowanych przez le-
karzy. Opierajac si¢ na badaniach etnograficznych prowadzonych w kontekstach
klinicznych, artykul omawia problem relacji migdzy kategoriami diagnostycz-
nymi a ich przedmiotami, odwotujac si¢ do poje¢ realnosci 1 urealnienia. O ile
zmiany klasyfikacji diagnostycznej od lat 90. XX wieku miaty na celu zaciesnie-
nie tej relacji, o tyle w praktyce klinicznej pozostaje ona luzna i nieoczywista.
Przyczyniaja si¢ do tego nie tylko specyficzna ontologia zaburzen psychicznych,
ktorg trudno w petni sprowadzi¢ do obiektywnie wymierzalnych objawow, ale
takze kilka innych czynnikow: specyficzne zmiany w filozofii klasyfikacji dia-
gnostycznych, wielowymiarowos$¢ diagnoz jako narzedzi klinicznych, admini-
stracyjnych i finansowych oraz ich referencyjna natura, konotujgca optymalne,
cho¢ nieosiggalne standardy opieki. Wptywa na to takze pragmatyka pracy kli-
nicznej 1 ograniczone zasoby samych pacjentow, ktére czynig z diagnoz narzg-
dzie nieformalnych, instrumentalnych dziatan i ,,paternalizmu medycznego” le-

karzy w odpowiedzi na braki w systemie opieki.

114



Prawdziwa depresja i paternalizm kliniczny

Stowa kluczowe: depresja, diagnostyka, postsocjalizm, realnos¢

Abstract. The article explores the cultural and economic dimensions in di-
agnosing depression in Polish psychiatric practice since the systemic trans-
formation with a particular focus on strategies used by physicians. Based on
ethnographic research in clinical settings, it discusses this issue in terms of
realness and “realification” (urealnienie)— concepts referring to the relation-
ship between categories of description and their objects. While the changes of
diagnostic classifications since the 1990s had the explicit goal of tightening
that relationship, in clinical practice it remains somewhat lose and unclear.
What contributes to it is not just the specific ontology of mental disorders
which is hard to reduce fully to objectively measurable symptoms, but several
other factors: specific changes in the philosophy of diagnostic classifications
and their complex nature as clinical, administrative and financial tools, as well
as their referential nature, which connotes optimal, though unattainable, stan-
dards of care. It is also shaped by the pragmatics of clinical work and the
patients’ limited resources, which render the diagnostics a tool of physicians’
“medical paternalism” — their informal, instrumental attempts to respond to the

deficiencies of the system of care.
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Wstep

Niniejszy tekst oparty jest na fragmencie wigkszej pracy na temat
spotecznej konstytucji depresji jako przedmiotu wiedzy, praktyki i do-
$wiadczenia we wspotczesnej Polsce, poczawszy od okresu transformacji
systemowej az po drugg dekade XXI wicku'. Artykut podejmuje glow-
nie problem ,,prawdziwos$ci”, czy tez ,,realnosci”, ,,prawdziwej depresji”
w przeciwienstwie do diagnoz niejasnych czy budzacych watpliwosci
lekarzy oraz sposobow wytwarzania — 1 kwestionowana — tej realnosci,
zwlaszcza w konteks$cie publicznej, szpitalnej opieki psychiatrycznej
w Polsce. Omawiam kategorie diagnostyczne wprowadzone do psychia-
trii od lat 90. XX wieku oraz sposoby ich operacjonalizacji w kontekscie
postsocjalistycznego ,,urealnienia” (o tym pojeciu za chwile) polskiego
systemu stuzby zdrowia. Te diagnostyczne i organizacyjne zmiany stano-
wily bowiem probe usprawnienia samej psychiatrii za pomoca srodkow
naukowych, ekonomicznych i politycznych, ktére rozpatrywac nalezy tak-
ze w kontekscie przemian zachodzacych w Polsce, a po czgsci odzwier-
ciedlajacych globalne trendy (zob. np. Adams 2016; Wroblewski 2018).
Techniczna i sformalizowana klasyfikacja diagnostyczna okreslita depresje
jako ontologicznie stabilne zaburzenie, dajace si¢ obiektywnie zidentyfi-
kowac¢ 1 dotyczace okreslonej czesci populacji o okreslonych potrzebach
terapeutycznych. Z kolei reforma shuzby zdrowia (1999-2003), ktéra mia-
ta potozy¢ kres ,,fikcjom” socjalistycznej opieki, wdrazata rynkowa wersje
rzeczywistosci w mysl zasady indywidualnego wyboru pacjentow oraz
wolno$ci podmiotéw na rynku §wiadczen medycznych. Wykazuje tutaj, ze
niejasnos¢ diagnostyczna, jaka otacza depresj¢ w Polsce, ktora przybiera
forme¢ ,,deficytu realno$ci” samej kategorii diagnostycznej, paradoksalnie
sama jest po czesci owego ,,urealnienia” wynikiem — i fiaskiem.

Analizuje ten proces w dwoch wymiarach — referencyjnosci diagno-
styki oraz realiow ekonomicznych, ktére przyjmujg forme ,klinicznego

' Podstawg tekstu jest fragment nieopublikowanej dotad rozprawy doktorskiej
(Sokét 2016). Za pomoc w przygotowaniu niniejszego artykutu bardzo dzickuje redakeji
czasopisma ,,Lud” oraz dwdjce anonimowych recenzentow, ktorych uwagi i sugestie
uwzglednitem w tekscie.
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paternalizmu” stosowanego przez lekarzy. Przez referencyjnos¢ diagno-
styki rozumiem fakt, Zze klasyfikacje zaburzen, denotujqc wyodrgbnione
zjawiska biologiczne 1 behawioralne, jednoczesnie konotujg pewne stan-
dardy organizacyjne, finansowe i etyczne, z ktorymi codzienne realia
praktyki klinicznej uparcie pozostaja w sprzecznosci. Do tych realiow
nalezg tez — to ten drugi wymiar — ograniczenia finansowe zarOwno sys-
temu opieki, jak i samych pacjentdéw. Wzmacnia to rozbieznos¢ miedzy
formalnymi kategoriami a praktyka kliniczng, migdzy opisem a doswiad-
czeniem — utrzymuje rozdzwiek pomiedzy ,,jak by¢ powinno” a ,,jak jest”,
rozdzwigk, ktéremu zmiany w stuzbie zdrowia rzekomo mialty potozy¢
kres.

Metodologia

Podstawg niniejszego artykutu sg badania terenowe, ktoérych gidwna
cze$¢ przypadia na lata 2009-2010 i 2013% Obejmowaly one regularne
obserwacje na oddziatach dziennych i catlodobowych dziatajacych w ra-
mach publicznej opieki psychiatrycznej w Warszawie, w tym na oddzia-
fach zamknietych i podczas codziennej, trzymiesigcznej psychoterapii
grupowej oraz w grupach samopomocowych nastawionych na wsparcie
0s0b z depresja. W ramach badan, oprocz obserwacji, nieformalnych roz-
mow 1 zbierania notatek terenowych, przeprowadzitem ok. 50 wywiadow
pogtebionych z pacjentami/-tkami, lekarzami/lekarkami 1 psychotera-
peutami/-tkami, przy czym wszystkie rejestrowane rozmowy z pacjen-
tami odbywatly si¢ za ich §wiadomg i1 pisemng zgoda, a cato$¢ badan
zaaprobowana byla przez odpowiednia dla podmiotéw leczniczych ko-
misj¢ bioetyczng. Sporzadzilem takze analiz¢ wybranych materiatow pra-
sowych, ukazujacych przemiany dyskursu depresji od konca lat 70. XX
wieku, ze szczeg6lnym uwzglednieniem okresu transformacji i pierwszej
dekady XXI wieku. Z uwagi na fragmentaryczng natur¢ niniejszego tek-
stu, niektore watki potraktowane sg skrétowo. Pelna, ksigzkowa wersja
dysertacji jest obecnie w przygotowaniu.

2 Badanie finansowane byly z grantu doktorskiego The Wenner-Gren Foundation for
Anthropological Research oraz grantu badawczego David Bruderer Stiftung.
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Postsocjalistyczne ,,urealnienie”

Pojecie ,,urealnienia” pochodzi z badan terenowych — byto jednym
z tych stow, jakie pojawiajg si¢ niepostrzezenie, jako trop, aby pozniej
okaza¢ si¢ soczewka ujawniajaca znaczenia, powigzania i dynamike
rozpoznawanej etnograficznie konfiguracji. W konteks$cie psychiatrii
i psychoterapii ten nieformalny termin oznacza przede wszystkim ujrze-
nie i uznanie przez pacjenta/-tke ,,realiow” —tzn. ograniczen, wymogow,
ale 1 pewnych mozliwosci ,,obiektywnej rzeczywistosci” w przeciwien-
stwie do wyobrazen i nierzeczywistego — niefunkcjonalnego — obrazu
$wiata 1 wlasnego zycia; oznacza konfrontacje z tak rozumiang ,rze-
czywisto$cig” zamiast jej unikania; oznacza, innymi stowy, rozpoznanie
i dzialanie blizej ,,tego, co jest”. W ujeciu klinicznym, o ktorym mowi
niniejszy artykut, dotyczy relacji miedzy diagnozg a realiami, jakie ona
opisuje.

Jednocze$nie slowo to — niezaleznie, ale wedlug mnie nieprzypad-
kowo® — funkcjonowato w kontekstach politycznych i ekonomicznych,
zwlaszcza w dyskursie transformacji, gdzie ,,urealnieniu” — nomen omen
jako elementowi ,,terapii szokowej” — podlegaty ceny, kurs ztotego, zasa-
dy funkcjonowania przedsigbiorstw, czy cho¢by organizacji i finansowa-
nia stluzby zdrowia. W postsocjalistycznym kontekscie chodzito, moéwiac
ogolnie, o wyrugowanie ,,fikcji socjalizmu” i zastgpienie ich rzeczywisto-
$cig — ,,twarda rzeczywistoscig” — poznawalnag, czy tez wytwarzang, glow-
nie za pomocg narzedzia, jakim jest rynek i liberalne techniki polityczne,
do ktorych zaliczy¢ trzeba takze psychologi¢ (zob. Dunn 2008; Matza
2009, 2018; Rose 1989). Dotyka to szerszego zagadnienia odmiennych

> Zwiazek migdzy gospodarczo-politycznym a psychiatryczno-terapeutycznym usu-
sem stowa ,,urealnienie” zasadza si¢ m.in. na jego specyficznie moralnym wymiarze,
zwigzanym z wlasciwg pojeciu ,rzeczywistos¢” dynamikg zobowigzania: ,rzeczywi-
sto$¢” to okolicznosci dyskursywnie i symbolicznie konstruowane jako nieuniknione,
takie, ktore trzeba uznac i z ktérymi ,,nie ma co dyskutowac”; okolicznosci, ktére uza-
sadnia samo ich istnienie i ktorych unikanie oznacza tkwienie w skazanych na porazke
fantazjach. To rzeczywisto$¢ Freudowskiej ,,zasady rzeczywistosci” i Kleinowskiej ,,po-
zycji depresyjnej”, a zarazem figura wlasciwa dyskursowi transformacji, ktory sankcjo-
nowat przyjecie nierzadko trudnej ,,realnosci” kapitalistycznych przemian (zob: Fisher
2020; Potgpa 2021).

118



Prawdziwa depresja i paternalizm kliniczny

sposobow wytwarzania rzeczywisto$ci w warunkach kulturowych socja-
lizmu 1 kapitalizmu oraz rozdzwigku miedzy deklarowanym porzadkiem
(ideologig) a faktyczng praktyka, ktory w socjalizmie jest widoczny, a w
kapitalizmie — trudny do uchwycenia (Burawoy, Lukéacs 1992; Fisher
2009; Yurchak 2006; Zizek 2008).

Urealnienie rozumiem wiec jako specyficzny rodzaj symboliczne]
i praktycznej interwencji, majacej na celu zacie$nienie relacji migdzy
opisem a doswiadczeniem. Rozumiem tez przez nie zwigkszenie ,,re-
alnosci” przedmiotow wiedzy i1 dosSwiadczenia, np. samej kategorii de-
presji. Kategoria ta przechodzita rozmaite metamorfozy zwigkszajac, to
znowu wytracajac, Scisty zwigzek z ,,rzeczywistoscia”, w ktorej Scieraja
si¢ teoria psychiatryczna, pragmatyka kliniczna 1 do$wiadczenie egzy-
stencjalne.

Czegscig postsocjalistycznego urealnienia w imi¢ zasad rynkowych byta
tez sama reforma shuzby zdrowia. Jako jedna z czterech wielkich reform
konca lat 90. — obok samorzadowej, oswiatowej i emerytalnej — stanowi-
ta kontynuacje¢ 1 zwienczenie przemian systemowych w Polsce. Polegata
przede wszystkim na zmianie sposobu finansowania stuzby zdrowia, ale
zmieniata tez logike systemu i nadata diagnozom zupetnie nowa role —
kluczowa dla finansowania ustug. Likwidowata ona ,socjalistyczny”
model finansowania opieki z budzetu panstwa, wprowadzajac w zamian
system oparty na powszechnych ubezpieczeniach i dziataniu centralne-
go platnika (najpierw kas chorych, potem NFZ), co m.in. utatwiato dzia-
fanie prywatnych podmiotéw na rynku ushug zdrowotnych. W miejsce
dystrybutywnej logiki panstwowej opieki wprowadzata kalkulatywna lo-
gike konkurencji, podazy 1 popytu oraz konsumenckiego wyboru. Byto
to mozliwe dzigki oparciu rozliczen na liczbie konkretnych wykonanych
ustug, uyymowanych w ofertach i kontraktach z podmiotami leczniczymi
1 poswiadczonych kodami diagnostycznymi wedlug Miedzynarodowe;]
Klasyfikacji Chordb Swiatowej Organizaciji Zdrowia, ICD-10*.

* Wycena $wiadczen przez Fundusz oraz ilo$¢ §rodkow przekazywanych ze sktadek
ubezpieczeniowych na finansowanie stuzby zdrowia pozostaja do dzi$ niewystarczajace,
przyczyniajac si¢ do rozbieznosci migdzy zatozeniami systemowymi a realiami klinicz-
nymi.
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Niestabilnos¢ diagnostyczna i ,,prawdziwa depresja”

Za poczatek niech postuzy nastgpujacy obraz depresji jako dolegliwo-
$ci niejasnej 1 niestabilnej, zarazem wszechobecnej 1 dziwnie nieuchwyt-
nej, nadrozpoznawanej i niedoszacowane;.

Oto terapeuta prowadzacy trzymiesigczng intensywng grupg tera-
peutyczng ,,dla 0sob z depresja” na oddziale dziennym wyjasnia mi, ze
w dwunastoosobowej grupie wlasciwie nikt depresji nie ma’. ,,To glownie
zaburzenia osobowosci, borderline”, méwi. Moze jeden pacjent, ale to
zapewne przypadek organiczny, tarczyca. Wstepne rozpoznanie depresji
umozliwia jednak skorzystanie z trzymiesigcznego programu terapeu-
tycznego w ramach publicznej opieki zdrowotnej, ktory wedtug lekarzy
1 terapeutéw daje wymierne efekty.

Na oddziale calodobowym wigkszo$¢ depresji, jakie obserwuj¢ na
przestrzeni kilku miesigcy, jest tak naprawde lub jednoczesnie czyms in-
nym, a diagnozy obejmujg zazwyczaj problemy alkoholowe, zaburzenia
osobowosci, depresje organiczng (na przyktad po wylewie), demencje,
zaburzenie schizoafektywne, czy schizofreni¢. Ale lekarze i terapeuci
widza w nich tez konflikty rodzinne, rozstania, brak pracy, ubostwo, bez-
domnos$¢. Jednym z ,,najczystszych” przypadkoéw depresji okazuje si¢
pacjent, ktorego gldéwna dolegliwoscig jest odwrdcony rytm snu oraz
zmeczenie.

Na poziomie epidemiologicznym, pomimo alarmistycznego tonu ra-
portéw, méwigcych o 10 do 15 procentach populacji cierpigcych na depre-
sj¢, obraz jest dalece niejednoznaczny. Przez wiele lat petna i precyzyjna
wiedza nie istniata, cho¢ zaktadano, ze w Polsce od roku 1990 faktycz-
nie doszto do gwattownego wzrostu zachorowalnos$ci na depresj¢ oraz na
niektore inne zaburzenia psychiczne. Dostgpne dane pokazywaty jednak
tylko utamek tej catosci w postaci wzrostu liczby §wiadczen w publiczne]

5 W czesciach tekstu, zwlaszcza tych zawierajacych cytaty i opisy etnograficzne, po-
jawia si¢ czas terazniejszy. Choé problem czasu w tekstach etnograficznych podlega
krytycznej refleksji co najmniej od lat 80. XX wieku, zwlaszcza od anglojezycznego
wydania Time and the Other (Fabian 1983), w niniejszym artykule wprowadzenie czasu
terazniejszego ma charakter stylistyczny i ma utatwi¢ odniesienia do przesztosci w wy-
powiedziach rozmowcow, bez koniecznosci wprowadzania czasu zaprzesztego.

120



Prawdziwa depresja i paternalizm kliniczny

opiece zdrowotnej — nie tylko nie uwzglednialy praktyki prywatnej (ktorej
wzrost uznawano za znaczacy), ale, co wazniejsze, nie moéwily nic o fak-
tycznej liczbie chorych w catej populacji. Czy wzrost byt wynikiem fak-
tycznie wiekszej zapadalnosci, zmian kategorii diagnostycznych, lepszej
dostepnosci leczenia czy poszerzenia $wiadomosci spolecznej? A przede
wszystkim, ile wynosit?

Pierwsze migdzynarodowe badanie epidemiologiczne przeprowa-
dzone w Polsce w celu oceny rozpowszechnienia zaburzen psychicz-
nych — ,,Epidemiologia zaburzen psychicznych” (EZOP) — tylko pogte-
bito t¢ niejasnosc¢®. Zapadalnos¢ na depresj¢ okazala si¢ zaskakujaco
niska, wrecz jedna z najnizszych sposrod wszystkich badanych krajow.
Tylko 3—4% populacji Polski okazalo si¢ cierpie¢ na jakas forme depre-
sji w ciggu zycia, podczas gdy analogiczne liczby dla innych krajow eu-
ropejskich wynosity miedzy 10 a 20% (Kiejna i in. 2015; Moskalewicz
i in. 2012)". Te zadziwiajace wyniki zostaly tylko do$¢ pobieznie wy-
jasnione za pomocg odniesien do rozmaitych czynnikow kulturowych,
ktére mogly wplyna¢ na rozpoznawalno$¢, ekspresje i komunikacje ob-
jawow.

Przytaczam tutaj te rozmaite liczby i proby adekwatnego zdiagno-
zowania depresji — zar6wno u jednostek, jak i w populacji — nie po to,
by sugerowac, ze jest tu do odkrycia jaka§ prawda, ale, wrgcz prze-
ciwnie, aby pokazaé, jak ztudnym przedmiotem wiedzy i troski jest
w istocie depresja. Badanie EZOP obnazyto jej definicyjng i diagno-
styczng elastyczno$¢, stawiajac pytanie, co stanowi ,,prawdziwg de-
presje”. Wielu z psychiatrow, z ktorymi rozmawiatem, dawato wyraz
otwarcie mieszanym uczuciom w tej kwestii, jakby nie wiedzac, czy

¢ Badanie EZOP zostato przeprowadzone mig¢dzy rokiem 2009 a 2012 na probie
10000 o0s6b przy pomocy opracowanego przez WHO kwestionariusza Composite
International Diagnostic Interview (CIDI).

7 Na przyktad wystepowanie tzw. duzej depresji (wedtug amerykanskiej klasyfi-
kacji DSM-1V, ktora postugiwato si¢ badanie EZOP) we Francji oszacowano na 21%
(21% ludnosci spetniata w ciggu dotychczasowego zycia kryteria diagnostyczne depres;ji
wedlug DSM-1V), w Holandii na 17,9%, na Ukrainie na 14,6%, a w Niemczech i we
Wrtoszech na 9,9%. Badanie przeprowadzono z uzyciem kryteriow diagnostycznych
DSM-IV obejmujacych duza i matg depresje. W Polsce wiclkosci te wynosity 3% dla
duzej depres;ji, tylko 0,4% dla matej 1 0,6% dla dystymii.
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przyja¢ wzrost wykrywalnosci depresji jako oznake postepu, uznac
go za skutek pewnej mody, podwazy¢ jako nadal niewymierny, czy
mowic¢ z nostalgig o czasach, kiedy to kategorie diagnostyczne silnie;j
trzymaly si¢ rzeczywistosci. Przyktady te sugeruja takze, ze dynamika
procesu diagnostycznego jest bardziej ztozona, niz wskazywatyby na
to kryteria diagnostyczne®.

W ten sposob pojecie ,,zaburzenia afektywnego” — po angielsku affec-
tive disorder, (disorder to tylez zaburzenie, co nielad) — formalny kwa-
lifikator przypisujacy depresje do klasy przypadtosci nastroju, przybie-
ra zupelnie inne znaczenie: opisuje etnograficzng rzeczywistos¢, jaka
kryje si¢ za pozornie uporzadkowang klasyfikacja. ,,Zaburzenie” zosta-
je wigc ulokowane nie w jednostkowej psychice, ale w relacji migdzy
systemem kategorii a praktyka ich uzycia i sytuacja spoteczno-ekono-
miczng, w jaka zostaja wprowadzone. To tutaj objawia si¢ krytyczny
problem realnos$ci rzeczywisto$ci psychiatrycznej, a w szczegdlnosci
depres;ji.

Klasyfikacja
Nowa klasyfikacja diagnostyczna, ICD-10 (dziesigta edycja

International Classification of Diseases, obowiazujaca w Polsce od 1997
roku)’ miata by¢ bardziej ,,stabilna i elastyczna” (ICD 2011: 173) przez

8 Diagnozowanie, zwlaszcza psychiatryczne, jest od dawna przedmiotem badan
i analiz antropologicznych (zob. np. Kleinman 1986; Metzl 2010; Jutel, Nettleton
2011). Problem ptynno$ci diagnostycznej jako takiej we wspotczesnej medycynie
omawiaja w obszernej pracy zbiorowej m.in. Riser i Nissen (2018). Zmiany katego-
rii 1 kultur diagnostycznych w psychiatrii rozpatrywane sg tez czesto przez pryzmat
medykalizacji — czy to nie$miatosci i smutku, czy dziecinstwa, czy wrecz kondy-
cji ludzkiej jako takiej (Chodoff 2002; Conrad, Schneider 1980; Horwitz, Wakefield
2007; Lane 2008; Rose 2006; Rosenfeld, Faircloth 2006; Witeska-Mtynarczyk 2019;
Wréblewski 2018). Niniejszy tekst, cho¢ osadzony w tej tradycji badawczej, podej-
muje nieco inny watek — problem realnos$ci diagnoz w oczach pracownikéw klinicz-
nych.

° Dhugo oczekiwane ICD-11 zacznie by¢ wprowadzane w 2022 roku.
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co bardziej dopasowana do wspotczesnych systemoéw opieki'®. Stanowita
odejscie od klasyfikacji etiologicznej, a wigc spekulatywnej, uwzgled-
niajacej zatozenia na temat przyczyn, ku empiryczno-opisowe;j, skupionej
gléwnie na objawach; od szerokich kategorii chorob do funkcjonalnie
ujetych zaburzen, od jakosciowego do bardziej iloSciowego podejscia
(Faravelli i in. 2005)!". Celem byto nic innego jak urealnienie: stworze-
nie uscislonego, a zatem bardziej obiektywnego, wolnego od kontekstu
1 interpretacji, przejrzystego stosunku mie¢dzy kategoriami klasyfikacji
a bytami, ktore opisuja. Spetniato to potrzeby, z jednej strony, naukowe;j
biomedycyny, a z drugiej, miedzynarodowej standaryzacji statystyki i za-
rzadzania systemami zdrowia w duchu paradygmatu ,,globalnego zdro-
wia psychicznego” (Béhague, MacLeish 2020; Bemme, Kirmayer 2020).
Klasyfikacje diagnostyczne sg wigc narzedziem tylez klinicznym, co sta-
tystycznym; shuzy¢ majg zaréwno terapii, jak i zarzadzaniu danymi'2.

Ta nowa klasyfikacja, podobnie jak DSM-III, gteboko zmienita spo-
sob rozumienia depresji, dopasowujac ja do biologicznego i1 neuroche-
micznego spojrzenia na zaburzenia nastroju. Wczesniejsze wersje ICD
rozrdzniaty dwa jej rodzaje naktadajgce si¢ na fundamentalny podziat na
psychozy i1 neurozy (Beer 1996): z jednej strony byta wigc depresja endo-
genna, choroba czesto chroniczna, nawracajaca, o biologicznym podtozu,
w jej przypadku stosowano inwazyjne wowczas leki starej generacji 1 czg-
sto hospitalizacje; z drugiej, nerwica depresyjna, psychogenna o podtozu

10 Ze wzgledu na ograniczony format system kodow poprzedniej edycji, ICD-9, nie
byt w stanie przyjac¢ dodatkowych podkategorii (zazwyczaj bylta to liczba z jednym miej-
scem po przecinku, np. 300.4 nerwica depresyjna, 300.5 neurastenia, 300.6 depersona-
lizacja itd.). Tymczasem ICD-10 jest systemem literowo-cyfrowym, od A00.0 do Z99.9,
ale z mozliwo$cig dodawania kolejnych liczb po przecinku. ,,Zaburzenia psychiczne
i zaburzenia zachowania” obejmuja cala cz¢s¢ F, w ramach ktorej poszczegolne rozdzia-
ty odpowiadaja grupom zaburzen, np. ,,Zaburzenia nastroju (afektywne)” to F30-39 itp.
(ICD-10 2011).

"W tym sensie zmiany w mi¢dzynarodowym ICD zgodne byty z przemianami wpty-
wowego amerykanskiego Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, DSM,
wydawanego przez Amerykanskie Towarzystwo Psychiatryczne. Od 3. edycji, czyli
DSM-III z 1980 roku, klasyfikacja ta reprezentowata coraz bardziej biologiczne, ,,a-teo-
retyczne” podejscie do ,,chordb psychicznych”, gdzie tradycja Kreapelinowska zwycig-
zyta nad tradycja Freudowska (Healy 1997). Obecnie stosowana jest edycja DSM-5.

12 WKLEIC
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psychologicznym, w jej przypadku zalecanym podej$ciem byta psychote-
rapia, stosowana w Polsce do lat 90. XX wieku w bardzo ograniczonym
wymiarze i zazwyczaj w grupowym settingu na oddziatach psychiatrycz-
nych. Poza tym dwudzielnym zakresem diagnostycznym znajdowaty si¢
reakcje na wydarzenia zyciowe, ktore, cho¢ mogty by¢ silne i mie¢ cechy
depresji, nie podlegaty medykalizacji.

W ICD-10 usunigto podziat na neurozy i psychozy jako trudny do
utrzymania w $§wietle do§wiadczen klinicznych, zwlaszcza w obliczu po-
jawienia si¢ nowych lekéw z grupy SSRI, czyli inhibitoréw zwrotnego
wychwytu serotoniny, takich jak np. Prozac, ktére zrewolucjonizowaty
farmakoterapie zaburzen nastroju (Freeman, Garety 2003; Healy 1997).
Kategoria depresji zostata przy tym w znacznej mierze pozbawiona etio-
logicznego ugruntowania. Niezaleznie od jej pochodzenia, zalecany tryb
leczenia obejmowat przede wszystkim lub wytacznie leki antydepresyjne.

Silniejsze powigzanie diagnozy z objawami — takimi jak gorszy nastroj,
obnizony poziom energii, poczucie braku wtasnej warto$ci, zaburzenia
snu czy apetytu — sprawilo, ze rozpoznawalno$¢ depresji rozszerzata sig.
Weczesniejsze dwie kategorie endogennej 1 psychogennej depresji prze-
tozone zostaty na co najmniej czternascie podkategorii w ramach kodow
afektywnych i1 nerwicowych, F32, F33, F34, F41.2, F43.2, od r6znych
form epizodu depresyjnego przez przewlekla dystymi¢ po zaburzenia
adaptacyjne. Inny blok, zaburzenia osobowosci (F60), zawart kolejne
jednostki takze blisko powigzane z obnizonym nastrojem. Etnograficzne
poszukiwania ,,depresji” prowadzity do wszystkich tych rozpoznan i roz-
maitych podej$¢ terapeutycznych oraz miejsc leczenia. Nigdzie jednak,
pomimo tych licznych precyzyjnych definicji, nie byta ,,depresja” stabil-
nym i jasno zdefiniowanym obiektem.

W Polsce przejscie na ICD-10 wigzato si¢ takze z nowa rola klasyfikacji
diagnostycznej w organizacji i finansowaniu opieki zdrowotnej. Reforma
stuzby zdrowia, rozpoczeta w 1999 roku, wprowadzita finansowanie
oparte na ubezpieczeniu, umieszczajac diagnostyke w samym centrum
systemu rozliczen. Co poprzednio bylo kwestig przede wszystkim kli-
niczng — nazywanie choroby i ustawianie wlasciwego leczenia przez pro-
wadzacych lekarzy — stato si¢ ustandaryzowang procedurg finansowania,
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organizacji 1 audytu $wiadczen zdrowotnych, podlegta zupetnie innym
wymogom. W ten sposob zaroéwno reforma systemu zdrowia, jak i przy-
jecie ICD-10 stanowity organizacyjne i finansowe urealnienie psychia-
trii w duchu neoliberalizmu (Collier 2005, 2011; Rose 1996; Wroblewski
2018).

Deficyt realnosci

Doktor Hanna Bugajska'® jest starej daty warszawskg psychiatra, ktora
obserwowala rosngcg tendencj¢ do rozpoznawania depresji. Kiedy roz-
mawiamy w jej warszawskim mieszkaniu latem 2010 roku, tak jak inni
lekarze o dtuzszym stazu pracy opowiada mi o roznych czynnikach, kto-
re wplynety na wykrywalno$¢ depresji — zmiany diagnostyczne, zmiany
spoteczne, nowe leki, kampanie §wiadomo$ciowe, prywatne poradnictwo.
Nowe ICD byto tego istotng czescig. ,,To jakby kto§ zmienil znaczenie
stow. Jakby Pan powiedziat »dzien dobry«, ale to teraz juz znaczyto co
innego”.

[D]epresja [jako] zespot objawow, czyli jakby choroba, to jest jed-
na rzecz; [ale] [...] depresja nazywano tez jeden z objawow, czyli
obnizony nastrdj. [...] I na ogdt rozszerzenie rozpoznawania depre-
sji polega na tym, ze zaburzenia, w ktorych stwierdza si¢ obnizony
nastrdj jako objaw, mimo ze [s3] inne objawy, z dawnego punktu
widzenia wykluczajace depresje, to w tej chwili tej depresji nie wy-
kluczaja, i one sg depresja. [...] Ale tego jest moim zdaniem wigce;j
[...] Czyli: wigcej zglaszajacych sie 1 szersza tendencja doktorow
do obejmowania slowem depresja zaburzen, ktére [kiedys$] nigdy
by w depresje nie weszly.

Innymi stowy, gdzie kiedy§ domniemywano istnienia choroby ujawnia-
jacej sie pod postacig objawow, dzisiejsze diagnozy ,,widzg” same objawy,
ktore same staty si¢ zaburzeniem. Nie znaczy to, ze jedno ujecie jest wla-
sciwe, a drugie btgdne — a raczej, ze dziatajg tu r6zne logiki, stosowane sa

13 Wszystkie nazwiska, zardéwno lekarzy, jak i pacjentow, zostaly zmienione.
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rozne formaty stanowienia przedmiotu, jakim jest ,,depresja”. W efekcie
zlikwidowania podziatu na reaktywne i endogenne depresje, nowej kate-
gorii diagnostycznej niejako wymkneta sie prawdziwa choroba, depresja,
ktorej ,,realnos¢” zakotwiczona byta w autonomicznie biologicznym re-
ferencie i znaczacej naturze objawu (Zizek 2008). Jednoczesnie, w obser-
wowanej praktyce klinicznej, dawny podziat na endogenng i psychogenng
depresje pozostawal w uzyciu, a formalnie obowigzujace kody traktowa-
ne byly z dystansem jako instrumenty tylez administracyjne, co kliniczne,
a czasem jako produkty nierealistycznego formalizmu oderwanego od lo-
kalnej, polskiej rzeczywistosci.

Zdaniem doktor Bugajskiej kategoria depresji rozszerzyla si¢ jedno-
czesnie w dwoch kierunkach. Jeden to psychiatryzacja normalnosci —
ekspansja psychiatrii w rejony ,,normalnych” probleméw i doswiadczen,
zastepujaca podziat migdzy normalnym a patologicznym innym — mig-
dzy funkcjonalnym a dysfunkcjonalnym lub pozadanym i niepozada-
nym (Horwitz, Wakefield 2007; Kokanovic i in. 2013; Rose 2006, 2009).
W ten sposob objela stany nieuznawane wczesniej za chorobe i niepod-
legajace leczeniu — ,,chandra”, zatoba, Iekowa 1 depresyjna osobowosc¢,
na ktéra dawniej nie byto lekéw ani tatwo dostepnej terapii — oraz ta-
kie, ktore w rzeczywistos$ci socjalistycznego panstwa na istotng skale po
prostu nie istnialy'4, zwlaszcza przemeczenie i stres intensywnego rezi-
mu pracy oraz niestabilnos$ci zatrudnienia przy jednoczesnym obcigze-
niu kredytami. To jest depresja, ktorg odnalez¢ mozna gtéwnie w opiece
ambulatoryjnej, w poradniach, czesto prywatnej praktyce. Ale oprocz
tej ekspansji ,,depresji”’ na ,,pozachorobowe” rejony, doktor Bugajska
dostrzega tez jej rozszerzenie si¢ ku niektérym stanom uznawanym za
bardziej powazne — np. zespotom psychotycznym, jesli towarzyszg im
objawy depresyjne. ,,Jest tendencja do udawania”, mowi. ,,Jak juz ten
cztowiek mowi od rzeczy, no to moze niech¢tnie si¢ przyzna [tzn. lekarz
przyzna], ze ma co$ wiecej niz zaburzenia depresyjne”. Poza tym unika
si¢ silnych sformutowan i ,,twardych faktow”. W takim ujeciu, w swej
»zmigkczonej” 1 ,yrozdrobnionej” formule zaburzenia, wspodiczesna

14 Cho¢ nie byty catkiem nieobecne (zob. np. Leder i in. 1968)
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kategoria depresji wydaje si¢ wigc sposobem unikania ,,twardej rzeczy-
wistos$ci”, a nie zblizenia do nie;j.

Pomimo naukowej metodologii i wbrew deklarowanym celom, wedtug
doktor Bugajskiej, dzisiejszej klasyfikacji brakuje realnosci. Zwigzek mig-
dzy kategoriami a ich desygnatami stat si¢ stabszy, stabsze staly si¢ same
desygnaty. W jej opisie ICD-10 jest wysoce techniczny, formalistyczny
1 sztywny, oddajac si¢ specyficznej ,,punktozie” jako narzgdziu zarzadzania:

oni tam klasyfikujg na wazniejsze to tam ile$ punktow, a mniej
wazne tyle, potem trzeba wiedzie¢, ze z tych wazniejszych to nie-
zbednych do rozpoznania jest tyle, a do tego ma by¢ tyle z tych
mniej waznych — no to jest jaki$ horror, ja wspotczuje tym mtodym
ludziom, ktérzy si¢ musza tego uczy¢, dlatego, ze to jest w ogdle do
niczego niepotrzebne, tak powiedziawszy szczerze, bo kazdy, no
jak troche¢ popracuje, to widzi, jak to jest.

Opis doktor Bugajskiej przedstawia obraz praktyki klinicznej w prze-
szto$ci z mniejszg iloscig standaryzacji, zewngtrznej kontroli, mniejszym
naciskiem na klasyfikacje, a za to z wigkszg swobodg interpretacji. Z ko-
lei ,,podejscie anglosaskie” (ktdrego wyraz stanowi¢ majg wspotczesne
systemy diagnostyczne, ostatnie edycje zarowno ICD, jak i DSM), jak
moéwi, ,.traci ducha jakos™:

[Tu] chodzi o... [szuka stowa] o realno$¢. Poniewaz poprzednie po-
dziaty [...] byly podziatami o wiele mniej szczegdtowymi. Byty dosy¢
grubymi oddzieleniami grup chordb, nazwijmy to w cudzystowie [...]
ktore dla kazdego byly zrozumiate. A w tych grupach byly oczywi-
$cie r6zne tam jakie$ podzialiki, ale to jedni uwazali tak, inni tak, tak
si¢ méwito, a ze to ,,wedlug Schneidera tak™, a ,,wedtug Bleulera tak”
— wie pan, to nie bylo takie sztywne. Poniewaz za tym podziatem ni-
gdy, ani wtedy, ani teraz, nie stata zadna wiedza teoretyczna. Dlatego
ze, jak pan wie, w psychiatrii nadal nic nie wiadomo i pytaniem [filo-
zoficzym] jest, czy kiedykolwiek bedzie tak naprawde wiadomo. [...]
I oni na takim piasku zbudowali niebywale precyzyjny biurokratycz-
ny podziat, ktory kompletnie nie rozumiem, do czego shuzy.
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To, czemu stuzy — z definicji, jako klasyfikacja — to oczywiscie rze-
czywistos$¢ spoleczna, czy raczej biospoteczna, czyli taka, gdzie wymiary
biologiczny i spoteczny pozostaja w dynamicznej relacji i1 ich analitycz-
ne rozdzielanie przestaje mie¢ sens (Rabinow 1996); sluzy tworzeniu
porzadku znaczen i organizacji dziatan (Bowker, Star 1999; Durkheim,
Mauss 1963). Jako ze ,,rzeczywisto$¢ ukryta pod diagnoza” — rzeczywi-
stos¢, w ktorej pozytywna ontologie doktor Bugajska nie watpi, ale ktorej
poznawalno$¢ kwestionuje — nie jest dokladnie rozpoznana, uczynienie
systemu bardziej szczegdtowym tylko oddala ja jeszcze bardziej od ,,tego,
co jest” i pozbawia ja realnosci. Problem jest jednak bardziej ztozony.
Szczegotowe i1 techniczne podziaty klasyfikacyjne odsytaja bowiem do
czego$ innego niz do samej biologiczno-behawioralnej rzeczywistosci,
ktorg zdaja si¢ opisywac.

Podwojna referencyjnos¢ diagnostyki

Wida¢ tu kilka rzeczy na raz. Z jednej strony, ICD-10 stanowi urealnie-
nie w rozumieniu tego, co Roland Barthes nazywat ,,efektem rzeczywisto-
$ci”, dzigki ktoremu literatura realistyczna osiagata swoj realizm (2012).
Barthes wykazywat, Ze zostaje to osiagnigte dzigki zdawatoby si¢ niezna-
czacym, rzekomo niepotrzebnym detalom — jak barometr stojacy na pia-
ninie w pokoju bohatera, rozmiar i potozenie drzwi, w ktdre kto$ delikat-
nie puka — ktorych punktem odniesienia jest nic innego, jak sam realizm:
szczegoOty te ,,mowia tylko: jestesmy rzeczywiste. To wtasnie kategoria
»rzeczywisto$ci« (a nie jej przygodna tre$¢) jest oznaczona” (Barthes
2012: 125). Podobnie diagnostyka psychiatryczna zdaje si¢ wytwarzac
swoja realnos$¢ za pomocg technicznej obiektywnos$ci, wymiernoscig uzy-
skang dzigki precyzji 1 autorytetowi naukowej biomedycyny (por. Clarke
11n. 2003; Pickstone 2001). Jednym z zarzutow doktor Bugajskiej wobec
ICD-10 jest wtasnie jego technicznos$¢ 1 sztywnosc.

Ale problem polega tu na czym$ wigcej niz nadwyzce szczegdtow.
Barthes wigzatl ,,efekt rzeczywisto$ci” w literaturze z konwencjami au-
tentyfikacji w historiografii i szerzej w dyskursach nowoczesnosci.
Jedna z kluczowych takich konwencji jest obiektywizm: ,,czyste i proste
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»przedstawienie« [»realnego«], naga relacja z »tego, co jest«, [ktore]
ukazuje si¢ jako opor wobec sensu” (Barthes 2012: 123). Innymi stowy,
nowoczesno$¢ definiuje rzeczywistos¢ jako obiektywna, tzn. niemotywo-
wang celem czy intencja inng niz jej wilasne istnienie: , »rzeczywisto$¢«
musi by¢ samowystarczalna, [...] do§¢ mocna, by uniewazni¢ wszelka
ide¢ »funkcji«, [...] to, ze rzeczy byly, jest wystarczajaca podstawa do
moéwienia” (Barthes 2012: 124). ICD i DSM, oddaliwszy si¢ od bardziej
interpretacyjnych, bogatszych w sensy definicji ku kategoryzacji o nauko-
wym 1 mocno objawowym charakterze, formutujg roszczenia do obiekty-
wizmu w doktadnie ten sposob. I czynig tak, pomimo Ze to, co poddaja
klasyfikacji 1 obiektywizuja, niekoniecznie podlega precyzyjnej deskryp-
cji (Hacking 2002; Mol 2002).

Wydawatoby si¢ zatem, ze deficyt realnosci depresji jest konsekwen-
cja zmiany filozofii diagnostycznej w ICD-10: rozmycia fundamentalne-
go podziatu na ,,prawdziwg”, tzn. endogenng, biologicznie ugruntowang
chorobe i nerwice depresyjna z psychogennymi reakcjami, i zastgpienie
go kilkunastoma drobiazgowymi kategoriami, ktore daza do prawdziwej
reprezentacji, ale wytracaja ja w praktyce klinicznej. Problem jednak
zwigzany jest takze z podwojng referencyjno$cia diagnostyki. Odwotuje
si¢ tu do Barthesowskiego rozréznienia mi¢dzy denotacja (zwiazkiem
znaczacego 1 znaczgcego) a konotacja (zwiagzkiem znakoéw denotacyj-
nych z innymi znaczonymi). Tak jak ,niepotrzebne szczegdty” w litera-
turze realizmu odnosity nie tyle do ,,przedmiotéw w $wiecie”, co raczej
,oznaczaly realne samo w sobie”, dziatanie diagnoz wykracza poza de-
finicj¢ 1 denotacj¢ zaburzen psychicznych, oznaczajac jednocze$nie re-
alizm nowoczesnej nauki i skuteczno$¢ rozwinigtej opieki zdrowotnej'.
Jako system wiedzy i organizacji dzialania, diagnozy konotuja, czy przy-
wotuja, referencyjng rzeczywistos¢ adekwatnej opieki, ktora odbiega od
bezposredniego dos§wiadczenia, ale mimo to stanowi uznane i korekcyjne
odniesienie. Stad ich realizm nie calkiem si¢ udaje. Ich ,efekt rzeczy-
wisto$ci” jest caty czas podkopywany przez doswiadczenie. W praktyce

15 A zatem normy i standardy centréw globalnego uktadu dystrybucji $rodkow, prak-
tyk 1 wiedzy eksperckiej, obejmujacego rowniez peryferie, ktorych realia od owych
norm i standardéw odbiegaja, cho¢ poddaja si¢ ich opisowi (zob. Wroblewski 2018).
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klinicznej, ktorg badatem, kategorie nie naktadaty si¢ precyzyjnie na to,
co lekarze postrzegali jako rzeczywiste dolegliwosci pacjentéw, poniewaz
zarazem odwotywaty si¢ do standardow opieki medycznej 1 spotecznej
wiasciwych, by jak najskuteczniej na owe zaburzenia oddziatywaé. Owe
standardy pozostawaty jednak w znacznej mierze niedost¢pne pacjentom.
Ta rozbieznos$¢ stuzyta jako krytyczne odniesienie dla ,,tego, co jest”, dla
realiow zatloczonych i1 podupadajacych szpitali. Referencyjna rzeczywi-
sto$¢ ,,innego miejsca”, centrum globalnego systemu, indeksowana przez
ICD-10 oraz standardy zamoznych panstw opiekunczych, wyznaczata
pulap aspiracji i utrzymywata pewna normatywna wladze nad rzeczy-
wistoscig do$wiadczang w peryferyjnym, czy potperyferyjnym, ,,tutaj”.
Ujawniata ciggla obecnos¢ wzorcow tego, ,,jak powinno by¢, cho¢ nadal
nie jest” w lokalnych ekologiach opieki.

Jakie formy opieki wyznaczaly t¢ referencje? W wypowiedziach psy-
chiatrow pojawiaty si¢ obrazy rozwinietej infrastruktury medycznej, ade-
kwatnej liczby lekarzy na oddziatach oraz ciaglo$ci Sciezki opieki dzigki
psychiatrii srodowiskowej z pracownikami spotecznymi, pielegniarkami
1 wsparciem pacjentdw po wyjsciu ze szpitala lub powrocie ze zwolnie-
nia. Mowili tez o potrzebie dostepnej w ramach publicznej opieki zdro-
wotnej psychoterapii dla pacjentow, ktorzy tak naprawde nie wymagaja
hospitalizacji, a nie skorzystaja znaczaco na samych tylko lekach. Starsi
lekarze wspominali doswiadczenia z przeszto$ci, kiedy opieka $rodowi-
skowa, cho¢ zawsze niewystarczajgca, byta czesto lepiej rozwinigta, a oni
mieli wigcej czasu i swobode prowadzenia pacjentdw, poniewaz mniej
byto formalnych restrykcji, a wigcej nieformalnych praktyk w codzien-
nej pracy, a ponadto mniejsze obtozenie pracg (ze wzgledu na niewielkie
mozliwo$ci prowadzenia praktyki prywatnej). Niektorzy lekarze praco-
wali wezesniej za granicg — odwotywali si¢ do swoich doswiadczen opie-
ki domowej, pomocy w znalezieniu pracy, powigzaniu wsparcia medycz-
nego i socjalnego tak, aby opieka ambulatoryjna po wypisaniu ze szpital
miala szanse powodzenia. Tymczasem realia, w ktorych pracowali obec-
nie, cho¢ polaczone tym samym systemem diagnoz, byty zupetnie inne.
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Realia diagnostyczne i kliniczny paternalizm

Doktor Zbigniew Komorowski jest ordynatorem oddziatu chorob afek-
tywnych duzego szpitala psychiatrycznego. Jest koniec czerwca 2013 roku
1 p. Magdalena, pacjentka po czterdziestce, niedawno przyjeta na oddziat
z powaznymi objawami depresji, ma zosta¢ wypisana — zdiagnozowano
u niej zaburzenia osobowosci i oddzial nie mial kontraktu na jej leczenie,
tzn. ze wzgledu na kod ICD-10 jej diagnozy nie otrzymywat od NFZ fun-
duszy na pokrycie kosztow jej pobytu. Szukata pomocy w poradni zdro-
wia psychicznego, ale najblizszy wolny termin byt w listopadzie. Lekarka
prowadzaca p. Magdalen¢ miata jag wypisac, ale nie przygotowata zadnej
sciezki leczenia — cigglosci opieki.

Teoretycznie p. Magdalena powinna mie¢ dostep do leczenia ambulato-

ryjnego w ramach jednego z centrow zdrowia psychicznego, formy opie-
ki taczacej szpitale z opiekg srodowiskowa powotanej przez Narodowy
Program Zdrowia Psychicznego, dokument przyjety przez Sejm (po la-
tach opdznien) w 2010 roku i technicznie rzecz bioragc obowigzujacy, ale
w praktyce pozostawiony bez srodkow na realizacje. ,,Centra istniejg — na
papierze. W rzeczywistosci ich nie ma”, méwi mi doktor Komorowski
z mieszankg frustracji i ironii. ,,To, co jest to jest partyzantka” — klinicz-
ny 1 instytucjonalny bricolage majacy zapobiega¢ wypisywaniu ludzi
,W prozni¢”. Pozostawienie pacjentom zadbania o swoja opieke, nawet
gdyby byta lepiej dostepna, jest zdaniem Komorowskiego nierealistyczne.
,INasi pacjenci sg bardzo bezradni, bardzo niesamodzielni. Oni doktadnie
nie zajma si¢ tym — i zostang bez niczego”. Pewien wymiar paternalizmu,
jak twierdzi, jest tu konieczny. Zwlaszcza pacjenci psychiatryczni nie
moga bowiem, jego zdaniem, by¢ w peini podmiotami odpowiedzialnymi
za wlasne leczenie, cho¢ w $wietle prawa 1 ustawy o ochronie zdrowia
psychicznego nimi s3.

W obliczu faktycznego braku opieki srodowiskowej 1 centrow zdrowia
psychicznego $ciezka opieki wymagalaby co najmniej zorganizowania
dostepu do innej kliniki, gdzie p. Magdalena mogtaby dostawac recepty,
nie wspominajac o jakiej$ formie terapii. Nikt z lekarzy nie przepisal-
by jej lekow na zapas na pi¢¢ miesigcy (cho¢by z powodu ryzyka proby
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samobdjczej), a pacjentka nie chciata wypisac si¢ do domu, bo, jak mowi-
fa, ,,nie mogla tam wytrzymac” i, jak mowia lekarze, ,,zdekompensowa-
faby si¢”. Wolata zosta¢ w szpitalu. Jako ze nie byto jej sta¢ na prywatna
opieke, najtatwiejszym wyjsciem bylo zmieni¢ jej diagnoze tak, zeby pa-
sowata do NFZ-owskiego kontraktu. ,,Jak troche to naciggniemy — powie-
dziat mi doktor Komorowski — zrobi si¢ z tego epizod depresyjny”.
Doktor Komorowski powatpiewat tez, ze zostanie na oddziale bylo-
by dla niej dobre. Druga opcja byto wiec znalezienie dla niej miejsca
gdzie indziej — 1 tak si¢ w koncu stato. Chociaz klinika nerwic w szpitalu
byla juz przepetiona, a lista oczekujacych dhuga, doktor Komorowski
byt w stanie zatatwi¢ dla pacjentki miejsce. Jako ordynator i1 szef jednej
z klinik byt waznym graczem na nieformalnym rynku przystug 1 koneks;ji:

Mam dostep do szpitala, a to dla wielu jest wartos¢. Wiec jesli ktos
jest dla mnie mity, to ja tez potrafi¢ by¢ mily — i do mnie tez jest
dtuga kolejka oczekujacych, wigc mam co$ na sprzedaz. Ale ten
system jest tak samo chory, jak chore byly kartki na migso.

Mimo wprowadzenia systemu rozliczen opartego na precyzyjnych kat-
egoriach diagnostycznych, urealnienie opieki okazuje si¢ wigc pozorne.
Rzeczywistos¢ zachowuje dwojaki charakter, a afektywny nietad trwa.
Instrumentalnie postawiona diagnoza p. Magdaleny moze wprowadzi¢
w btad nastgpnego lekarza, na ktorego trafi, bo nie ma gwarancji, ze wroci
ona na oddziat doktora Komorowskiego. Jak nieraz podkreslali psychi-
atrzy, w efekcie zniesienia rejonizacji i urynkowienia §wiadczen zgodnie
z logika wolnego wyboru dostgpnego pacjentom — ale takze poszanowan-
ia ich praw — zapewnienie ciggtosci opieki zostato utrudnione.

Szeroki zakres diagnostyczny depresji w klinicznym kontekscie ksztat-
towany jest takze przez inne pragmatyczne rozwazania. Jakie leczenie
otrzyma pacjent oraz jakg dostanie diagnoze¢ zalezy w pewnej mierze od
oceny przez lekarzy czynnikow wykraczajacych poza obszar stricte kli-
niczny. W wywiadzie diagnostycznym trzeba rozpozna¢ takze mozliwosci
finansowe pacjenta, by optaci¢ terapie czy koszty lekéw — ,,zdiagnozowac
portfel”, jak styszalem w jednym z pokoi lekarskich.
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Ten pragmatyczny wymiar diagnostyki opisywany byt juz w antropo-
logii medycznej (Das, Das 2006; Farmer 2005; Martin 2007). Moja ana-
liza dotyczy jednak roéwniez tego, jak te szacunki i negocjacje funkcjo-
nuja w ramach wytwarzania realnos$ci depresji wobec jej zmiennos$ci, w
kontekscie funkcjonowania polskiej stuzby zdrowia i w szerszym sensie,
rzeczywisto$ci ,,realnego neoliberalizmu” jako takie;j'®.

W ,realnym socjalizmie” lekarstwa w szpitalach byly w zalozeniu
darmowe, a w leczeniu ambulatoryjnym dost¢pne za minimalng optatg —
podobnie minimalna byta jednak dostepno$¢ nowych, zachodnich farma-
ceutykow, a ogélna podaz lekarstw podlegata podobnym niedoborom jak
wigkszo$¢ towaréw konsumpceyjnych. Po zmianach lat 90. znizki na leki
przystugiwaty tylko w ramach konkretnych grup diagnoz — np. schorze-
nie przewlekte uprawnia do zakupienia leku po znacznie obnizonej cenie.
W efekcie dopasowanie kategorii zaburzenia do mozliwosci finansowych
pacjenta jest elementem diagnostyki — zwlaszcza w szpitalu.

Zazwyczaj im ci¢zsze i bardziej stygmatyzujace rozpoznanie, tym
wigksze znizki. W jednym z oddziatéw, gdzie prowadzitem badania, oba-
wy lekarzy, czy pacjenci po wypisaniu nadal przyjmowac beda leki, przy-
czynialy si¢ wiec raczej do diagnozowania ,,w gor¢”, aby obnizy¢ koszty
dla pacjentow. Jednoczesnie polityka diagnostyczna szpitala dazyta do
ograniczenia stygmatyzujacych rozpoznan, ktére moga ksztattowacé za-
rowno dalszg droge terapeutyczng, jak i tozsamos$¢ pacjentow: w przy-
padku niejasnosci, lepiej ,,diagnozowa¢ w dot”. Napiecie miedzy tymi
dwiema sitami bylo czesto widoczne. Diagnoza nie byta wigc kwestiag
rozpoznania dolegliwosci, ale potaczenia czynnikow klinicznych, kultu-
rowych, ekonomicznych i biurokratycznych.

W wiegkszosci przypadkow problemem byty ograniczenia portfela, jak
w przypadku p. Hanny, ktérg widziatlem po raz pierwszy podczas wywia-
du diagnostycznego z doktorem Marcinem Wataszkiem. P. Hanna byta
kobieta po sze$c¢dziesigtce z historig depresji. Hospitalizowana pig¢ lat
wczesniej z epizodem depresyjnym, jej obecne rozpoznanie brzmiato po-
dobnie, ale dodano ,,moze w przebiegu zaburzenia dwubiegunowego”;

16 Sformutowanie to — actually existing neoliberalism — odpowiednik realnego socja-
lizmu, zapozyczam od Brennera i Theodore’a (2002).
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trudno byto jednak na podstawie wywiadu orzec, czy kiedykolwiek do-
$wiadczyla manii lub hipomanii. Cigg pytan sondowat t¢ okoliczno$¢:
okresy wzmozonej aktywnosci lub pobudzenia? Istotne zakupy? Jak
z kartg kredytowa? Jedyne, o czym wspomniata — w istocie gléwny po-
wod zgloszenia si¢ do szpitala — to niemozno$¢ czytania.

,,P0 prostu nie mogtam czyta¢”, mowila, siedzac na krzesle obok biurka
doktora Wataszka. ,,Nie dlatego ze nie chciatam czy bylam zmgczona, albo
ze mnie nie interesowato. Po prostu nie mogtam, musiatam przerywac po
paru zdaniach”. To zastanawiajacy watek 1 jej diagnoza pozostata prowi-
zoryczna. Faktycznie, okoto miesigca pozniej p. Hanna ,,upsychotyczni-
fa si¢” 1 jej przypadek byl omawiany podczas cotygodniowego zebrania
zespotu. Ustawiono ja na markowej olanzapinie, leku neuroleptycznym,
ktéry bylby dla niej kosztowny po wyjsciu ze szpitala. Od tego momentu
cale zebranie skupito si¢ na kwestii ustawiania lekow odpowiednio do ich
rynkowych cen. Ordynator, doktor Krystyna Kaczmarek, zwrocila si¢ do
zebranych:

Serio, musicie mysle¢ o tym, ile te leki kosztujg. Pacjent bez [od-
powiedniej| diagnozy nie moze mie¢ przepisanych atypowych neu-
roleptykow. Kogo sta¢ na wydawanie kilkuset zlotych miesigcznie
na leki? [wymienia kilka nazw lekarstw]. To jest 300400 zlotych
miesigcznie. Przynajmniej trzeba zapytaé!”

Niedlugo po zebraniu doktor Wataszek wraz ze starszym stazem kole-
g3, doktorem Stefanem Rabiejem, zapytali p. Hanng, czy bedzie w stanie
wydawac ok. 300 zl miesiecznie na leki. ,,Alez skad! Skad ja wezme?”.
Obaj zamilkli i spojrzeli na siebie. ,,.Swietnie — powiedziata p. Hanna —
teraz si¢ zacznie schodzenie z tego i eksperymentowanie z innymi leka-
mi.” ,,A ile bytaby pani w stanie placi¢ miesi¢cznie?” Pacjentka pomy-
slata chwilg: ,,150 to maksimum. Przeciez ja biore¢ tez inne leki”. Doktor

17 Roznica w wydatkach moze by¢ ogromna. Jeden z lekarzy wyjasénit mi, ze mie-
sigczny zapas atypowego neuroleptyku moze kosztowaé pacjenta z rozpoznaniem schi-
zofrenii (F20) 3,20 zt; ten sam lek przy diagnozie zaburzenia schizoafektywnego (F25)
to juz koszt bliski 500 zt.
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Rabiej ostatecznie zaproponowat 10 mg, lub nawet 7,5 mg olanzapiny
generycznej, polskiej marki, ktdra zmiescita si¢ w tych widetkach budze-
towych. Dopasowat leczenie do objawow pacjentki, jej reakcji na leki —
i jej portfela. Teraz pozostawato juz tylko dopasowanie do tego diagnozy.

Inny pacjent, nauczyciel w liceum, przed czterdziestka, z wcze-
$niejszym rozpoznaniem zaburzenia schizoafektywnego (ktore nie daje
uprawnien do znizek), ponownie trafit do szpitala po tym, jak przestat
bra¢ leki. ,,JJak sie placi pelng ceng, to tatwiej odstawia si¢ leki”, powie-
dziata mi doktor Anna Rakowicz, ktérej byt pacjentem. Tym razem roz-
poznano schizofreni¢. Nie byto to proste, bo jest to diagnoza, ktéra potrafi
zawazy¢ na przyszlo$ci — ale taki sam efekt moga mie¢ inwazyjne leki,
ktore moga by¢ jedyng opcja bez diagnozy:

Zaburzenie schizoafektywne to jest jakby 50% schizofrenia i 50%
zaburzenie afektywne. My rozpoznajemy schizofreni¢ z objawami
depresji i tak wypisujemy pacjentow. Tak tez bylo z tym nauczy-
cielem. Jak moglam mtodego czlowicka ustawi¢ na haloperidolu
[taniej alternatywie — starym i do$¢ inwazyjnym leku antypsycho-
tycznym nadal w szerokim uzyciu w szpitalu podczas moich badan
— G.S.] zeby byt kompletnie skuty i niczego juz w zyciu nie zrobit?
W ten sposob bedzie mial leki za darmo — atypowe neuroleptyki,
ktore duzo lepiej dziataja, bo olanzapina jest duzo delikatniejsza
1 nie rozwala, tak jak ,halo” na dluzsza mete. Ale niektore rodziny
po prostu nie chcg diagnozy schizofrenii. Wigc dostajg F25 zamiast
F20. To jest przeoczenie systemu. Albo normalny btad.

Danie pacjentowi ,,l1zejszej” diagnozy — czy to z uwagi na prosby ro-
dziny czy na ,,godno$¢” pacjenta — oznacza¢ moze czasem rozpoznanie
zaburzen depresyjnych, ktore sg mniej stygmatyzujace. Jest to jednak pro-
blematyczne, dotyczy kwestii odpowiedzialnosci, jakos$ci opieki i stanu
psychiatrii w Polsce, stale niedofinansowanej przy jednoczesnych rdz-
nicach w dostgpie do prywatnej i publicznej stuzby zdrowia. Widaé tu
wyraznie konflikt migdzy logika wyboru a logika opieki (zob. Mol 2008)
albo dystans miedzy logika opieki a rzeczywistoscig. Cytowana wczesniej
doktor Bugajska ujela to jasno w kategoriach politycznych i etycznych:
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zeby tak nie obcigza¢ doktorow, to powiem: [to jest odpowie-
dzialnosc¢] spoteczenstwa, ktore ma obowiazek chorymi ludzmi
si¢ opiekowaé. Im mniej chorzy, tym mamy mniej obowigzkow.
[...] Zgadzamy si¢ na to, zeby Fundusz [NFZ] placil sze$¢ tygo-
dni za pacjenta, ktoremu nalezy dac trzy miesigce, sze$¢ miesiecy,
dziewie¢ miesiecy, bo trzeba iles kuracji wyprobowac i wiemy,
ze ten pacjent w domu si¢ nie bedzie leczyt, bo jest sam, bo ma
meza pijaka, bo ma pigcioro dzieci, ktorymi si¢ musi zaja¢ itd.
I sam si¢ nie bedzie leczyl, bo u nas nie ma tak, jak w Szwecji,
ze przyjedzie codziennie pielegniarka, ze wszystko zatatwi i jesz-
cze na spacer wezmie pod reke. Wiec sie udaje, ze jest tak po
zachodniemu. A u nas te elementy paternalistyczne powinny by¢.
Poniewaz one jedynie [tylko one] daja jakas$ opieke. [...] [Ale] nie
maja pieniedzy to nie moga trzymac, to muszg wypisac, a zeby
wypisac, to muszg tak zaklasyfikowac, no, tak napisac, ze ,,wypi-
sany z poprawa”.

W ksigzce The Logic of Care Annemarie Mol w podobnym duchu kon-
trastuje dwie logiki wspotczesnej zachodniej medycyny — logike wyboru i
logike opieki (Mol 2008; zob. Davis 2012; Ticktin 2006, 2011). Krytykuje
podejscie skupione na indywidualnym wyborze i pacjentach jako kon-
sumentach na rynku ustug, zatracajace kluczowy dla medycyny wymiar
opieki. Nie wpada jednak w putapke postrzegania ,,paternalizmu” jako je-
dynej gwarancji tej ostatniej — opieka nie musi oznacza¢ uprzedmiotowie-
nia pacjenta, wrecz przeciwnie, ujmuje ja szerzej niz tylko przez pryzmat

,wyboru”. Wskazuje raczej na tatwos¢, z jaka troska i uwaga padaja ofiarg
zoptymalizowanych, nakierowanych na techniczng sprawnos¢ systemow
zarzadzania medycznego, dazacych do ekonomizacji naktadow. Ich ele-
mentem sg klasyfikacje diagnostyczne o funkcji nie tylko klinicznej, lecz
takze administracyjnej i finansowej. Widoczne jest to zwlaszcza w psy-
chiatrii, gdzie realno$¢ diagnoz jest wyjatkowo ulotna i niestabilna. Jak
wskazuja opisane powyzej sytuacje, umownos¢ diagnoz, ich ,,deficyt real-
nosci”, jest efektem filozofii ICD-10, referencyjnos$ci diagnoz konotujacej
optymalne, ale nieosiaggalne formy opieki 1 warunki finansowe, a takze
praktycznych dziatan i manipulacji majacych na celu biezace zaradzanie
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tym brakom. Dziatania te s3 formami tworzenia paternalistycznych form
opieki tam, gdzie z przyczyn finansowych, organizacyjnych i prawnych
jest ona ograniczona.

Whioski

W polskiej praktyce klinicznej kategori¢ diagnostyczng depresji w ICD-
10 — opartg na objawach, z zalozenia obiektywng i technicznie $cistg —
otacza niejasnos$¢ kontrastujaca z rzekoma precyzja definicji. Traktuje si¢
ja czesto w sposob umowny lub instrumentalny, z pewnym dystansem.
Jak staratem si¢ wykazac, na ten ,,nieporzadek afektywny” sktada si¢ kil-
ka czynnikow, wlasciwych zwlaszcza publicznej opiece psychiatryczne;j.
Z jednej strony, zmiany w filozofii klasyfikacyjnej ICD-10 odejmuja de-
presji ,.,tradycyjnej” realnosci choroby, czynigc z niej zespot objawow usy-
tuowanych pomiedzy normalnym a patologicznym. Z drugiej strony, owa
zaburzona realno$¢ jest efektem konkretnego sposobu operacjonalizacji
diagnoz w polskim systemie zdrowia w szerszych ramach neoliberalnego
urealnienia, zwtaszcza reformy lat 1999-2003. Konkretne kategorie dia-
gnostyczne depresji nie denotuja po prostu procesOw neurochemicznych
1 psychologicznych, ale jednoczesnie konotuja referencyjng rzeczywi-
sto$¢ kapitalistycznej nowoczesnosci, dostepnej farmakologii i unijnych
standardow opieki, wywierajacych normatywny nacisk na rzeczywistosc,
ktora niezmiennie od nich odstaje. Na to naktadaja si¢ dorazne dziatania
lekarzy, kliniczna ,,partyzantka” w obliczu praktycznych wyzwan z zycia
oddziatow i zycia pacjentow, niedobordéw finansowych i realiow spotecz-
nych, odtwarzajgce elementy paternalistycznej opieki w ramach systemu,
ktory adekwatnej opieki nie gwarantuje. W ,,urealnionym” rynkowo, na-
ukowo 1 organizacyjnie systemie diagnostycznym wszystkie te elementy
tworzg ztozong konstelacje, w ktorej owa realno$¢ nieustannie si¢ ulatnia.
Rozziew migdzy opisem a do$wiadczeniem nie zamyka si¢, tylko prze-
mieszcza.
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