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Abstract

The paper discusses the issue of (national/ethnical) cultural heritage and the
conflict between hegemonic politics of memory and collective memory of cultural/
/ethnic minority based on the example of Silesian tetralogy by Eva Tvrda, a writer tied
to the Hlu¢in Region. Some of novels characters betray their families and community
choosing to assimilate into Czech or German society, yet find full assimilation impos-
sible, and identity cannot been reestablished. The constant feeling of being empty and
incomplete becames a heritage, which Tvrda‘s characters pass down to the next
generation.

Artykut przedstawia problem (narodowego/etnicznego) dziedzictwa kulturo-
wego oraz konfliktu migdzy polityka pamigci prowadzong przez hegemona a pamig-
cig kolektywna mniejszosci kulturowej/etnicznej — na przyktadzie tetralogii §laskiej
Evy Tvrdej, pisarki zwiazanej z kraikiem hulczynskim. Cz¢$¢ bohateréw opowiadan
Tvrdej zdradza wspolnote rodzima na rzecz asymilacji z czeskim lub niemieckim
spoteczenstwem, jednak pelna asymilacja jest niemozliwa, a tozsamosci nie da si¢ juz
odtworzy¢. Nieustanne poczucie bycia niepetnym oraz ciagle odczuwany brak staja
si¢ dziedzictwem, ktdre bohaterowie Tvrdej przekazuja kolejnym pokoleniom.

1. Subaltern zabiera glos
Egzystujaca raczej na marginesach niz w centrum zainteresowania

czeskich krytykéw i czytelnikow twdrczos¢ pisarzy zwigzanych z kra-
ikiem hulczynskim powiela los wielu innych matych czy mikroregio-
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nalnych literatur, cho¢ porusza problemy wazne, obecne takze w glow-
nym nurcie literatur centrow kulturowych, ktorych Hlucinsko jest po-
graniczem (niemieckiego, czeskiego i polskiego), m.in. rozliczenia
z przesiedleniami, ze zbrodniami rezimow nazistowskiego i komuni-
stycznego, gwaltowne przemiany spoteczne po 1989 roku. Dzieje
wielu literatur pogranicza czy kultur mniejszych (literatur mniejszos$ci
etnicznych, kulturowych, seksualnych i in.) to przede wszystkim hi-
storia wyciszenia, a nawet odebrania glosu temu, co uwazane przez
wigkszos¢ za gorsze, nieczyste (etnicznie, kulturowo, jezykowo) czy
nie takie, jak by¢ powinno. W przypadku literatury kraiku hulczyn-
skiego szansa na opowiedzenie wtasnych dziejow po swojemu poja-
wita si¢ dopiero po 1989 roku, co byto zwigzane nie tylko ze zniesie-
niem cenzury, ale takze z wigkszymi mozliwosciami wydawniczymi —
jednak owa szansa nie byta tozsama z sukcesem. Znikoma obecnos¢
tworczosci hulczynskiej na czeskiej scenie literackiej, zwlaszcza w la-
tach dziewigcdziesigtych XX wieku, wynikata nawet nie tyle z niedo-
statku literackich talentow, co z niejasnego statusu tych ziem, niecheci
przyjecia przez wigkszos¢ czeskiego spoteczenstwa ich trudnej opo-
wiesci. Lokalne wydania nie wychodzity poza waski obieg, cho¢ wy-
dawano je takze z zatozeniem, ze ten gtos odzyskany zostanie ustysza-
ny w catym kraju (stad czgsty wybor literackiej czeszczyzny), nawet
gdyby nie byt do konca zrozumiaty.

Dzisiaj sytuacja tej literatury si¢ poprawia, w znacznej mierze
dzigki tworczosci Petra Cichonia, Anny Malcharkovej czy Evy Tvr-
dej'. Glosne zarzuty promowania nazizmu skierowane pod adresem
Cichonia (Kli¢ova 2011) staly si¢ specyficzng, aczkolwiek skuteczna,

" Oczywiscie literatura kraiku hulczynskiego ma duzo dtuzsza historie; jej naj-
wazniejsze XX-wieczne dzieta to m.in. np.: Scholtis 1932 (wyd. czes. 1986, pol. 2015);
Schlossarkova 1998; Cichof 2011; Malcharkova 2011, 2014. Do$¢ dobrze opraco-
wana jest niemieckojezyczna tworczoéé hulczynska, zob. np. Sebestova 201, 2016.

% Mikroregion™ to pojecie zadomowione juz w naukach geograficznych, uzywam
go jednak w szerszym kontekscie, traktujac go jako przydatny termin z pogranicza
socjologii, politologii, kulturoznawstwa, antropologii i literaturoznawstwa, precyzu-
jacy opis tzw. matych/mniejszych literatur i jednoczesnie niedeprecjonujacy ich.
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forma promocji mato znanego w Czechach mikroregionu?; do ogdlno-
krajowego obiegu czytelniczego przedostaly si¢ takze publikacje
wspomianych autorek — Grunt Malcharkovej byt nominowany do Na-
grody Literackiej Unii Europejskiej w 2014 roku (Jefab 2014; ostate-
cznie nagrode otrzymat Jan Némec); Dziedzictwo Tvrdej doczekato
si¢ kilku wydan, spotkato sie tez z cieptym przyjeciem czytelnikow”.
W ,hulczynskich”/,,$laskich” ksigzkach wymienionych autorow zy-
we sg problemy dziedzictwa kulturowego, wyboréw tozsamoscio-
wych, pamigci; nie traktuja oni jednak pogranicznej spotecznosci pro-
tekcjonalnie, nie moéwia za nig czy ,,w jej imieniu”, ale przekazujg
opowiesci bedace ,,glosem z wewnatrz”, sami tez sa jej czescia.
Subaltern (podporzadkowany) zabiera gtos i niemal od razu staje
przed problemem niewypowiedzenia, (od)zyskania wladzy nad jezy-
kiem*, odtworzenia mowy’. Zabiera glos, walczac z materig jezyka
1z niepamigcia, a raczej z pamigciag zaprzeczong czy dyskredytowang
przez hegemona, centrum kulturowe, imperium®. Wiasnie ten proces
spaja tetralogie slaska Evy Tvrdej, co wida¢ w losach 1 wyborach bo-
haterow, ale takze w samej narracji, w strukturze pojedynczych opo-
wiadan i ich zbioréw’ — dlatego tez whasnie na tym cyklu chciatabym

1. wyd. 2005 1., 2. w 2007 r., 3. w 2010 r. Na portalach internetowych zwiaza-
nych z rynkiem ksiazki pojawito si¢ duzo pozytywnych recenzji czytelnikow, brak-
to jednak recenzji znaczacych krytykow. Por. np. https://www.databazeknih.cz/ knihy/
dedictvi-52929; http://www knihovnice.cz/recenze/tvrda-e-dedictvi.html; http:/www.
iliteratura.cz/Clanek/24149/tvrda-eva-tresnovou-aleji [dostep: 20.09.2017].

* Zob. Ghandi 2008; por. liczne publikacje badaczy zwiazanych z Centrum Badan
Dyskursow Postzaleznosciowych, np.: Nycz 2011; Gosk, Kotodziejezyk 2014. Warto
tez zwrdci¢ uwage na dyskusje o ,,grupach uciszonych” (muted groups) — zob. np.
Houston, Kramarae 1991. Zasadnicze pytanie o umiej¢tnos¢ mowienia podporzad-
kowanego zadaje w swoim stynnym eseju Can the subaltern speak? G.Ch. Spivak
(1985).

> Narzecze hulczynskie zanika, o czym mowi m.in. znany czeski dialektolog Jan
Balhar — zob. Hruskova, JaroSova, Kus, Pustka 2012.

8 Imperium rozumiane jako zrédlo ,,rozmaitych form dominacji kulturowo-cywi-
lizacyjnej, politycznej, ideologicznej (réznych odcieni), a takze militarnej” — defi-
nicja H. Gosk (2015, s. 8).
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sie skupic¢®. Zaleznos¢, uwewnetrznione poczucie nizszosci i niedo-
skonatosci to state cechy mierzacych si¢ z wlasnym dziedzictwem bo-
haterow Tvrdej — pochodzacych z czesko-niemiecko-polskiego po-
granicza, z mikroregionéw — kraiku hulczynskiego i Slaska opawskie-
go, jednych z wielu ,,Gornych Slaskéw mniejszych” (por. Hannan
1997; Hannan 2005, s. 157-176; Pospiszil 2016, s. 62—111); podpo-
rzagdkowywanych w czasie swoich dziejow roznym wiadzom, jezy-
kom, kulturom i dyskursom, ktore faczyta zwykle niech¢¢ do niepew-
nego statusu tych terendw, labilnej tozsamosci mieszkancow i skom-
plikowanej historii.

Na cykl §laski sktadajg si¢ wydane na przestrzeni dziesigciu lat
zbiory opowiadan: Dédictvi (2005), Tresriovou aleji (2008), Okna do
pokoje (2010) i Pandorina skriiika (2015)°. Wszystkie zbiory opowia-
daja, czesto retrospektywnie, dwudziestowieczng histori¢ lokalna
petna napigé na tle etnicznym i religijnym. Na kazdy z nich sktada si¢
co najmniej kilka opowiesci wykluczenia, zmagania z silniejszym,
ktory nie pozwala uzywadé miejscowego jezyka ani kultywowac trady-
cyjnych dla tego obszaru wartosci. Sa to jednak glownie opowiesci

7 Gtos oddawany jest przede wszystkim w mowie pozornie zaleznej, mowa nie-
zalezna pojawia si¢ dos¢ rzadko; widoczne jest tez czgste powtarzanie toponimow
i antroponimoéw, jakby chciano zapobiec zapomnieniu ich desygnatow (takze w in-
nych tekstach , literatury pogranicza” pojawiaja si¢ podobne powtdrzenia, a nawet
wyliczenia, zwykle toponimdéw, np. w Pierwszej polce H. Bienka czy w Twierdzy
M. Selimovicia). Slaskie utwory Tvrdej cechuje takze fragmentarycznos¢ narracji —
dluzsze opowiadania podzielone sa na szereg krotkich rozdzialdéw, w zbiorach
pojawiaja si¢ takze bardzo krotkie, nawet jednostronicowe, opowiadania; daleko jej
jednak do sylwicznosci i niekohezyjnosci charakterystycznej dla znacznej czgsci
»produkc;ji literackiej” ostatnich lat — zob. np. Nycz 1984; Wozniakiewicz-Dziadosz
2007, s. 149-158; por. uwagi D. Hodrovej (Hodrova 2011, s. 412 i n.).

¥ Podobne problemy (walka pamigci, proby zachowania tozsamosci lub chociaz jej
czesei — jezyka/etnolektu, obyczajow, wiary) pojawiaja si¢ rowniez w dzielach
wczesniej wymienionych autorow, a takze w twdrczosci polsko- i slaskojezyczne;,
m.in. Heleny Buchner, Dominiki Bary, Aleksandra Lubiny, dotyczacej innych czesci
Gornego Slaska.

? Tematyke §laska porusza takze Nendpadny piivab Slezska (Tvrda 2009).
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o konflikcie pamieci mniejszej i pamieci wigkszej. Pod pojeciem ,,pa-
mi¢¢ mniejsza” rozumiem nie tylko pami¢¢ indywidualng, cho¢ dalej
mowa bedzie przede wszystkim o losach jednostkowych, ale tez pa-
mie¢ malej wspdlnoty zmuszonej do ukrywania swojej tozsamosci
kulturowej badz do zrzeczenia si¢ jej; z kolei ,,pami¢¢ wigksza” to pa-
mi¢¢ narzucana przez polityke historyczng panstwa, to pamig¢ zwy-
cigzcow, tych, ktorzy wladaja jezykiem — wyznaczaja jego standardy,
postuguja sie nim w mediach, kontroluja cata ,,produkcje jezykowa”
i przekazuja zwigzany z nig obraz $wiata'.

Konflikt ten wigze si¢ w przypadku analizowanych tekstow
z dwiema strategiami — pierwsza to opowiedzenie si¢ po stronie dys-
kursu wiekszosciowego, a co za tym idzie zrzeczenie si¢ wlasnego
dziedzictwa kulturowego (i zwiazanego z nim pietna), brak kontaktu
z rodzimg kultura, z jezykiem, nawet z rodzing — co za Stefanem Szy-
mutka piszacym o innej cze$ci Gornego Slaska, mozna by nazwac
»zdrada ontologiczng” (Szymutko 2001, s. 44-45); to takze proby
przyjecia nowej tozsamosci i uwewnetrznienia co najmniej cze$ciowo
obcej dotad pamieci wiekszosci — w przypadku bohateréw opowiadan
Tvrdej zwykle zakonczone fiaskiem. Najpetniej omawiana problema-
tyka wyraza si¢ w losach Helmuta Kocura, ktérego obecno$¢ w samej
narracji jest marginalna, ale ktérego tragiczny los ma duzy wplyw na
histori¢ jego rodziny, spajajaca analizowang tetralogi¢. Helmut to syn
Karela, prostego chtopa, ktorego wcielono do Wehrmachtu, oraz Ag-
nes — gleboko wierzacej katoliczki z Darkovic, hulczynskiej wsi; to
takze ojciec Agaty.

' Mam tu przede wszystkim na mysli pamie¢ komunikatywng — wedhug rozréz-
nienia J. Assmanna na pami¢¢ komunikatywna i pami¢¢ kulturowa (zob. Assmann
J. 2009, s. 80 i n.). Por. np. uwagi A. Kratochvila o konflikcie pamigci: ,,Statni
svatky, historicka a narodni muzea, narodni pamatniky a korektni politicka rétorika
se dostavaji do sporu nejen s odlisnymi politickymi nazory, jet’ se projevuji demon-
stracemi ¢i jinymi formami protestl [...], ale i s kontranarativy a protichiidnymi
pamétmi skupin a mensin [...], které podkopavaji spolecensky a politicky korektni
masternarativ a kulturni kdnon ur¢itého naroda” (Kratochvil 2015, s. 6).
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Proby odcigcia sie¢ od niechcianej pamieci widoczne sg takze
w dziataniach innych bohaterow, zwtaszcza krétkich opowiadan,
w ktérych zwykle kobiety — Slazaczki i Niemki, przesiedlone z przy-
musu lub z wlasnej woli, starajg si¢ niemal przez cate swoje zycie
zapomnie¢ o pierwszej ojczyznie, sttumic tesknote, zal i poczucie
krzywdy, jednak wszystkie w jakis sposob wracaja do domu pierwsze-
go — czy to we wspomnieniach, czy realnie, przemierzajac tras¢ prze-
siedlenia, tym razem w odwrotnym kierunku. Przechodzg tym samym
do strategii drugiej, czyli podejmuja wysitek zmierzenia si¢ z trudnym
dziedzictwem 1 z trauma, wracajg do przesztosci, starajg si¢ opowie-
dziec to, co miato by¢ zapomniane. Wybieraja droge przepracowania
traumy, prob odbudowania, uzupetnienia kalekiej tozsamosci lub, gdy
mowa o kolejnych pokoleniach, ktére nie doswiadczyly wojny bezpo-
srednio, odkrycia skrywanej, wstydliwej historii rodzinnej, jak to ma
miejsce w przypadku Agaty, corki Helmuta.

2. Brak

Uderza znikoma obecno$¢ na kartach rodzinnej historii ,,sprawcy”
zamieszania, czyli Karela Kocura, ktory zostat weielony do Wehrmach-
tu, cho¢ nie chciat bra¢ udzialu w nieswojej wojnie i ktorego brat, Jo-
han, byt aktywnie dziatajacym nazistg, pomagajacym w przygotowa-
niach do wlaczenia kraiku hulczynskiego do Rzeszy. Karel szybko gi-
nie, nie ma szansy lepiej pozna¢ swoich dzieci. Ale nawet w czasie
przed wojna rzadko jest obecny — pracuje na polu lub w kopalni, za-
szywa si¢ gdzies, znika — prawie nie mowi, prawie nie dziata, oddajac
pole swojemu bratu, matce, zonie. Brak, nieobecno$¢, marginalnos¢ —
to jedne z najwazniejszych zagadnien cyklu. Brak méwi tu wiecej niz
doktadnie opowiedziane historie, odbiera mowe i fragmentaryzuje,
burzy tozsamos¢. A czego brak odczuwalny jest w tych opowies-
ciach? Przede wszystkim figur me¢skich po stronie pamigci mniejszej,
wspolnoty lokalnej — jesli si¢ pojawiaja, sa stabe 1 w jakis sposob od-
chodza —czy to poprzez Smier¢ (Karel, jego ojciec; maz Margaret, jed-
nej z bohaterek Okien do pokoju, oraz wielu innych bohaterow), czy
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réowng jej zdrade (Helmut, Johan). Silne meskie postaci to ,,rami¢ hi-
storii” (siegajac po okreslenie Aleksandra Nawareckiego — Nawarecki
2010, s. 15), to pami¢¢ wigksza, wojna, nakazy i zakazy — zwykle roz-
nego stopnia urzednicy wierni danej ideologii (nazizm, komunizm)
1 egzekwujacy jej prawa.

Postac i losy Helmuta takze naznaczone sg brakiem. Prawie nigdy
Tvrda nie oddaje mu glosu, pozwala mu wypowiedzie¢ niemal
wylacznie swoja zdrade, ktora opowiada on nawet nie swoimi stowa-
mi, ale tymi wlozonymi mu w usta przez zong, a tej — przez jej szefa,
dziatacza partyjnego. Helmut to wielki nieobecny — najpierw jako syn
porzucajacy matke i zrzekajacy si¢ rodziny, jezyka, przesztosci, po-
tem jako ojciec, ktorego czesto nie ma, jako mocno zdystansowany
maz, az w koncu jako widmo przesztosci poznawane przez swoja cor-
ke na nowo, wiele lat po $mierci, ale niepoznane w catosci. Helmut
wychowany byt bez ojca, przez niemal dewocyjnie katolickg matke,
Agnes, mowiaca po morawsku i troche po niemiecku, z niechecia ob-
serwujaca kolejne zakusy wladzy i bez wiary stuchajaca coraz to no-
wych obietnic, przywiazang do swojej ziemi, pracy na roli i religii. To
Agnes zdecydowala, ze jej niemajacy probleméw z nauka syn zosta-
nie ksiedzem, aby jednak to marzenie spetnic, zarowno ona, jak i sio-
stra Helmuta, Elizabeth, musialy wiele poswigci¢ —niedojadac, nie in-
westowac w siebie (Elizabeth szybko zrezygnowata z nauki), harowac
od rana do nocy. Jest to wielokrotnie podkreslane w narracji, aby
wzmocni¢ wymowe zdrady. Jednak Helmut zrezygnowal z nauki
w seminarium, zdecydowat si¢ na prace thumacza — profesjeg, ktorej
sensu Agnes nie potrafita zrozumie¢, poslubit kobiete spoza lokalnej
wspolnoty, a w koncu — wstapit do Partii Komunistycznej 1 wyrzekt
si¢ rodziny, by moc wspinac si¢ po szczeblach kariery. Ojciec w Wehr-
machcie, rodzina z pogranicznej wsi, gdzie prawie nikt nie potrafi mo-
wi¢ po czesku, katolicka rodzina — to wszystko nie pasowato do cze-
skiej pamieci wigkszej czasu komunizmu. Partia wymagata catkowi-
tego ustania kontaktow z rodzing, zona — ukrywania wstydliwej histo-
rii rodzinnej i1 chtopskich korzeni.
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Zdrada Helmuta byta poniekad wymuszona, wynikata ze stabosci
jego charakteru, z wyboru tatwiejszej drogi, dopasowania si¢ do wig-
kszosci, ale cena za nig byta ogromna — rozpad relacji z zong, poczucie
wyobcowania, nieche¢¢ do siebie, brak mozliwosci wyrazenia, swoista
niemota — bo adaptujac si¢ do pamie¢ci wigkszej, Kocour zrezygnowat
takze z jezyka matczynego/pierwszego, tylko w rzadkich chwilach
czuto$ci wiracat slaskie stowa''. Amputacja czesci pamieci powodo-
wata bole fantomowe, cierpienie, z ktérym Helmut nie mdgt sobie po-
radzi¢, a ktére wzmogly si¢ po $mierci matki i zwigzanych z tym od-
wiedzinach miejsca porzuconego. Wizyta w domu nie tylko wzmogta
bol, ale tez poczucie krzywdy, cho¢ nie sprawita, ze Helmut wrdcit,
tylko bardziej go ztamatla, naruszyta i tak nadwatlong tozsamos¢. Co
istotne, to nie Helmut méwi o swoich rozterkach i cierpieniu, ale ko-
biety z nim zwigzane — zona i kochanka:

Béhem let ztratili s Helmutem sami sebe. Trapil se, nesnesitelné se trapil a ona to
na ném vidéla. Kdyt' zemfela jeho matka, zmizel na pohteb a vratil se jako né€kdo jiny.
Ut se ani nepietvafoval. Nenavidél ji. Chtél od ni pry¢, ale ona to nedopustila (Tvrda
2010a, s. 127)"%.

"' Np. stowo klapustina: ,,Tohle slovo ufival jen otec. Mluvil esky, spisovng,
jen obcas se v jeho feci obejvilo divné slovo, jako kdyby si ho vymyslel. Klapusti-
na. Ta slova nebyla vymyslena, ta slova byla slezska” (Tvrda 2015, s. 47).

2 Monolog wewnetrzny Aleny oddany w mowie zaleznej. Podobny schemat fa-
bularny powtarza si¢ takze w tryptyku Okna do pokoje — w opowiadaniu Farskd
zahrada Bernadeta zmusila swojego meza do zostania w Partii, gdy ten chciat
zrezygnowac z cztonkostwa; byta to jednak konsekwencja jej wezesniejszych wy-
boréw — zdrady warto$ci wyznawanych przez rodzima spotecznos¢ na rzecz dobr ma-
terialnych: ,,Rozhodla se pro Slavka. Rozhodla se pro komunismus, v ném vidéla ces-
tu k drahému porcelanu, nat'ehlenym ubrusiim, krajkovym zaclonam, elegantnimu
obleceni, mant’elovi, détem, spolecenskému postaveni [...], k tivotu, ve kterém nebu-
de tma a chudoba, ale svétlo a dostatek” (Tvrda 2010b, s. 84). Po przyjeciu pamigci
wigkszej nie byto juz wedtug bohaterki powrotu do stanu wczesniejszego, nawet za
cene rozpadu relacji z mgzem.
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Helmut zat'il peklo. Nikdy jsem nevidéla tak rozpolceného ¢loveka jako Helmuta
v dobé provérek. Neveédél, co ma délat. Alena na n¢j naléhala, at’ ve stran¢ ziistane,
délala mu scény. [...] Chvili jsem si myslela, t'e v§echno opusti a vrati se domt, do
Slezska, ale ziistal tady. Nakonec udélal vse tak, aby byla Alena spokojena. Ale zlistal
iumeé. [...] Zlom nastal, kdyt umiela jeho matka [...]. Odjel na pohteb a vratil se jako
jiny &lovek (Tvrd4 2015, s. 66)".

3. Skaza

Helmut nie jest jedynym bohaterem tetralogii $laskiej Tvrdej, kto-
ry decyduje si¢ stangc¢ po stronie pamigci wigkszej, podobnie robi
cze$é wotynskich Czechéw, przybytych na Slask i do Kraju Sudeckie-
go w czasie akcji repatriacyjnej po I wojnie swiatowej; proby przy-
stosowania si¢ podejmuja takze bohaterki wysiedlone ze Slaska, sta-
rajace si¢ dostosowacé do niemieckiej rzeczywistosci. Tvrdad jednak
wigce] uwagi poswigca repatriantom wolynskim — przybytym na
Slask z wpojonym im obrazem Czech, ale takze z wlasng pamiecig
zbiorows, z miejscami pamieci (zob. np. Nora 2009), z odrebna tozsa-
mosciag. Na miejscu osiedlenia dochodzi do zderzenia tozsamosci i pa-
migci mniejszej Wolyniakdéw z tozsamoscia i pamie¢cig takze nietutej-
szych ,,prawdziwych Czechow”, reprezentujacych wartosci wiekszo-
$ci spoteczenstwa, decydujacych, kto jest ,,prawdziwszy”:

Volynci chtéli utéct pred sovéty do bezpedi staré vlasti. Co to ale byla za vlast?
Po generace si péstovali predstavu civilizované, kulturni a vyspélé zemé civilizova-
nych, kulturnich a vyspélych lidi. [...] Zlata Praha rozhodovala o tom, kdo je hoden

byt Cechem. A taky o tom, kdo je dobrym Cechem. Vyhovét zlatym pratskym
normam nebylo ve Slezsku lehké (Tvrda 2008, s. 91).

Dyskurs zwycigzcy zamknigty jest na polifoni¢ pamigci (Traba
2007) czy dialogiczno$¢ pamietania (Assmann A. 2010, s. 8-23), pro-
muje jedna wizje, jednoznacznie ocenia wszystkie od niej odstgpstwa.
,Nieprawdziwos¢” repatriantow, tak jak i ,nieprawdziwos¢” Slaza-
kéw, widoczna byta przede wszystkim w jezyku:

' Fragment rozmowy corki Helmuta z jego dawna kochanka.
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Baéla se mluvit, neumeéla dobie Cesky a stale méla strach, t'e se ji budou smat. Jeji
Cestina byla jina, net’ jakou slychala v rozhlase, byla jina, net’ jakou slychala ve Skole.
Nikdo v jejim okoli vlastng, kdyt' to vzala do disledkd, cesky nemluvil. Mékka
volyiiska Cestina se stopami ukrajinStiny a rustiny, ldmana CeStina tfebomskych
Némct, slezské nareci se spoustou germanizmti a s hlaskoslovim a piizvukem Polakd,
Siroka moravska Cestina nékterych osidlenci, stiedoceska nafeci opavskych uredni-
ka... Chteéla mluvit spravné, nebo spis tak, aby necitila posméch a povysenost okoli,
ale nevédéla jak. Proto radsi mlcela (Tvrda 2008, s. 88).

Wymogdw ,.czystosci i ,,prawdziwosci, posiadania odpowied-
niej historii rodzinnej nie spetnial prawie nikt; polityka historyczna,
narzucajaca okreslone, czesto sztuczne, dalekie od rzeczywistosci,
obrazy, interpretacje, a nawet fabrykowane wspomnienia'®, ksztatto-
wac¢ miata nowg tozsamos¢ 1 wpajaé starg-nowa pamie¢ kolektywng
poprzez szeroko rozumiane dziatanie kulturowe — np. okreslony spis
lektur szkolnych z tendencyjnymi interpretacjami, wymog zrzeczenia
sie niewygodnej przesztosci, przektamania, przemilczenia, nieche¢ do
réznorodnosci kulturowej itp., czyli poprzez zmiang ram pamieci
indywidualnych i narzucanie okreslonych form komunikacji (zakaz
postugiwania si¢ miejscowymi etnolektami, zwtaszcza entolektami
pogranicznymi), bowiem, jak pisze Jan Assmann:

[...] jednostkowa pamie¢ powstaje w indywiduum przez jego udziat w procesach ko-
munikacji. Jest funkcja jego przynaleznosci do réznorodnych grup spotecznych, od
rodziny do wspdlnoty religijnej i narodowej. Pamigc¢ zyje w komunikacji i dzigki niej;
jesli komunikacja zostaje zerwana albo zmieniaja si¢ lub znikaja ramy odniesien, na-
stepuje zapominanie. Pamig¢tamy tylko to, co komunikujemy i co mozemy ulokowaé
w ramach odniesien pamigci spotecznej. Z perspektywy jednostki pamig¢ jest aglo-
meratem powstatym przez czerpanie z zasobow pamigci zbiorowej. Z perspektywy
zbiorowosci prezentuje si¢ ona jako kwestia dystrybucji — to wiedza rozdzielana
miedzy cztonkow grupy (Assman J. 2009, s. 69).

Usuniecie i/lub zdeprecjonowanie, wymuszenie opuszczenia jed-
nej czy kilku grup, do ktérych nalezy jednostka, wptywa na pamig¢ in-

'* O znaczeniu mistyfikacji w tworzeniu si¢ i umacnianiu czeskiej tozsamosci
narodowej zob. np. Hrdina, Piorecka 2014. Por. takze uwagi J. Pato¢ky o Janie
z Pomuku / Janie Niepomucenie (Patocka 1997, s. 60).
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dywidualna, a tym samym, na zasadzie sprzgzenia zwrotnego, na pa-
mig¢é zbiorowa (suma zmienionych pamieci indywidualnych tworzy
nowa/zmieniong pamig¢¢ zbiorowa). Takim dzialaniom poddani sg
wotynscy Czesi oraz Slazacy z opowiadan Tvrdej, jednak zadnemu
z jej bohaterow nie udaje si¢ przyja¢ nowej pamigci, nawet mimo po-
dejmowania préb adaptacji do wymogdéw wiadzy/centrum. Ludmila
i Jaroslav (T7esriovou aleji) nie potrafig wyzby¢ si¢ wolynskich wspo-
mnien, przyja¢ w pelni nowej czeskiej tozsamosci, porzucié¢ religii,
i cho¢ staraja si¢ roztopi¢ w wielkomiejskiej 1 wielokulturowej mag-
mie robotniczej Ostrawy, cho¢ wpasowuja si¢ w model zycia typowej
czeskiej rodziny z blokowiska, nie poczuja si¢ u siebie, nie beda
w pelni Czechami, a t¢ niepewnos$¢ wlasnej tozsamosci przenosza na
corki, z ktorych jedna decyduje si¢ na emigracje, jako dziedzictwo
niosac los tulaczy.

Préby odrzucenia dziedzictwa i pamigci mniejszej wiaza si¢ u Tvr-
dej z koniecznos$cig zaadaptowania si¢ do nowego srodowiska badz
z checig zapomnienia o traumie. Ale zaréwno adaptacja, jak i proby
zapomnienia skazane sg na niepowodzenie. Nie da si¢ bowiem wyma-
za¢ dziedzictwa, pamieci (kolektywnej i indywidualnej) ani pozby¢
nadbudowanej na nich tozsamosci — nawet gdy jest to tozsamos¢
przez dane jednostki niechciana; wiekowe bohaterki krotkich opowia-
dan cyklu cate zycie poswigcaja na dostosowanie si¢ do wybranej
przez nie lub im narzuconej rzeczywistosci, chca by¢ takie, ,,jak nale-
zy”, zachowywac si¢ ,,jak nalezy”, ale w zetknigciu z zywg rang pa-
mieci, gdy zdaja sobie sprawe, ze ich proby adaptacji poniosty kleske,
wracaja, by pogodzi¢ si¢ same ze soba na chwile przed $miercia.

Najpetniej ,,bycie skazanym na tozsamo$¢” wyraza Klara, ktorej
corka, wiedziona pokusami ,,wielkiego §wiata” i uczuciem do obco-
krajowca, decyduje si¢ na emigracje:

Klara siuvédomila, t'e je bezmocna. VSechna jeji tivotni zkuSenost je v tuto chvili
k nic¢emu. Nemut'e své dcefi vysvétlit, co je identita, nemut’e ji ochranit pred bolesti.
Sabina si na to musi pfijit sama. Bez vlastni bolesti nepochopi, t'e identita se neda
zménit. D4 se umlGet, znasilnit, ale nikdy se nezméni. Je dana. Clovek ji miit'e piekii-
Cet, to ano, ale kiik pak musi byt stale siln&jsi, at’ v urcitém bodeé prejde do silenstvi.
Identita se tim ale nezméni (Tvrda 2015, s. 218).
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4. Puszka Pandory

Tozsamos¢ w cyklu slaskim jest dziedziczona nieswiadomie — na
réwni z niepokojem, lekiem i tesknota. Tak byto nie tylko w przypad-
ku cérki Ludmily i Jaroslava, ale takze w przypadku Agaty, corki Hel-
muta i Aleny. Agata wychowuje si¢ w niewiedzy — nie zna historii oj-
caijego rodziny, przez dtugi czas nie czuje tez potrzeby, by ja poznac.
Wystarczy jej pamigc¢ zastgpcza, wymyslona przez matke, wygodna
i poprawna. Nie ma w tym swiecie miejsca na utozsamianych z Niem-
cami przodkdw, na wiejskie korzenie, nawet na religi¢. Agata o prze-
sztosci swojego ojca ijego rodziny dowiaduje si¢ dopiero jako dorosta
kobieta, odrzucajac jednak i nie rozumiejac swojego dziedzictwa —
sprzedaje otrzymany w spadku dom w rodzinnej wsi ojca, nie zwraca
wigkszej uwagi na skrzyni¢, w ktorej miesci si¢ zotierski ptaszcz
dziadka, Karla — symbol pamigci o nim, obecnosci nieobecnego, dzig-
ki ktoremu babcia Agaty, Agnes, miala site walczy¢ o siebie i 0 swoje
dzieci, w ktory wyptakiwata tzy rozczarowania po zdradzie Helmuta.
Agata zabiera jedynie pudetko fotografii, zatrzymuje tez przekazany
jej kiedys przez babcig (a tez odkryty dopiero teraz) krzyzyk na tancu-
szku — mimo Ze sama jest ateistka.

Aby Agata poczula potrzebe odkrycia, kim jest i dlaczego wcigz
czuje si¢ nie do konca ,,u siebie”, potrzeba $mierci matki, ktéra ukry-
wata prawde, w zaprzeczaniu widzac jedyna droge do zbudowania
szczesliwego zycia w czeskim spoteczenstwie. Dopiero brak ,,strazni-
czki rodzinnej poprawnosci” sktania corke do poszukiwan. Wyda-
watoby sig, ze odkrycie przesztosci rodziny, proby zrozumienia spe-
cyfiki slaskiego pogranicza, wyboréw poczynionych przez przodkow
nie beda budzily wsrdd bliskich Agaty wigkszych kontrowersji. Od
wojny minelo kilkadziesiat lat, Slask z punktu widzenia Pragi jest co
najwyzej nieco egzotyczng prowincja, miejscem, do ktérego si¢ nie
jezdzi i ktérego sie nie zwiedza. A jednak poszukiwania, zdzieranie
kolejnych warstw ktamstw, poznawanie niewygodnej historii budza
zdecydowany sprzeciw me¢za bohaterki. Nie podoba mu si¢ nie tylko
niepotrzebne wedtug niego ,,grzebanie w starych smieciach”, ale prze-
de wszystkim to, co Agata odkrywa. Po czesci nieche¢ meza wynika
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z przyjecia narracji wigkszosciowej, jednak gtownym jej zrodlem jest
wcigz zywa pamig¢ o krzywdzie wyrzadzonej przez nazistow, utozsa-
mianie wszystkich Niemcow ze zbrodniczym rezimem, obarczanie
ich wspolng wing za $mier¢ bliskich.

Agata dziedziczy takze brak i niemote. Przeglada stare fotografie,
czyta o krainie dziecinstwa swojego ojca, ale nie potrafi nazwac swo-
ich uczu¢, nie potrafi do§wiadczenia ,,0dzyskiwania pamigci” ubra¢
w slowa. Chce jednak w jakis sposob je wypowiedzieé, by jej dzieci
nie mialy kalekiej pamigci i niepelnej tozsamosci; uwaza, ze jest im
winna przynajmniej probe¢ rozszyfrowania tej czesci kulturowego ko-
du genetycznego. Zastanawia si¢, do jakiej mowy siegnaé, by wy-
brzmiata opowies¢ o kulturach, pamieciach i dziedzictwach mniej-
szych, zepchnietych na margines, podejrzanych takze w oczach jej
bliskich. Jak méwic o przegranych, podporzadkowanych, zwyci¢zo-
nych? Agata siega po jezyk filmu — po obraz, rzeczy, fotografie i od-
padki. Odwiedza Muzeum Ziemi Hulczynskiej, poznaje miejscowe
historie, w tym swojej rodziny, a w finalnym efekcie zbieractwa, ,,pra-
cy pamigci”, oddaje glos tym, ktorzy chea i nie boja sie mowié. Sama
tez decyduje si¢ na opisanie swojego braku, meczac si¢ jednak nadal
z tkankg jezyka (Tvrda 2015, s. 152—153).

W oczach Agaty, takze w jej filmie, znaczenie zyskuja przedmioty
wczesniej skazane na zaglade — $§mierci, rupiecie, ,,jakie mozna zna-
lez¢ na jakimkolwiek starym strychu” (Tvrda 2015, s. 95). Rupiecie,
w tym plaszcz po dziadku, stajg si¢ ,,negatywnym magazynem’ pa-
migci, sg tez ,,nowym obrazem pami¢ci niejawnej, ktora sytuuje sie
miedzy pamigcig funkcjonalng a magazynujaca i trwa z pokolenia na
pokolenie na ziemi niczyjej migdzy obecnoscia a absencjg” (Assman
A.2009,s. 115). To, co byto uznane za odpady i rupiecie, staje si¢ tutaj
symbolem pamig¢ci mniejszej czy przeciw-pamigci, ktdrej nosicielami
sa zwycigzeni; plaszcz, zniszczone ubrania, naczynia kuchenne, poje-
mniki z niemieckimi napisami po okresie defunkcjonalizacji zyskuja
nowe znaczenie czy — jak to nazywa Krzysztof Pomian — ,,status wy-
posazonego semantycznie znaku” (Pomian 1986, s. 92, cyt. za: Ass-
man A. 2009, s. 116), staja si¢ wiec ,,semiforami”, ,,widocznymi zna-
kami niewidocznego i1 nienamacalnego, na przyktad przesztosci albo
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tozsamosci osoby” (Pomian 1986, s. 92). Odpady i fotografie — drugi
wazny filar pracy pamigci Agaty (i pracy pamigci Evy Tvrdej, ktéra
kazdy ze zbiorow uzupehia zdjeciami z archiwdéw miejscowych ro-
dzin, w tym swojej) zyskuja znaczenie dopiero, gdy zostaje do nich
przypisana narracja". A nadanie im tego znaczenia, (od)zyskanie gto-
su przez podporzadkowanego, jest aktem otwarcia puszki Pandory. To
jednoczesnie dziatanie arcyludzkie i antyludzkie, bo niewiele zostaje
nadziei, a sama tozsamos$¢ w konfrontacji z wlasnym brakiem, po uz-
mystowieniu go sobie, nie staje si¢ mniej kaleka. Agata nie zyskuje
spokoju, a jedynie pewnos¢, ze takze w jej dzieciach drzemia puszki
Pandory (Tvrda 2015, s. 220).
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