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This issue of Forum of Poetics is devoted to The cinematic materiality of literature and, at first 
glance, this theme seems problematic. First of all, literature has inspired filmmakers for years, 
representing in detail what film (re)used later. Filmmakers have often experimented with in-
termedial editing; for example, Quentin Jerome Tarantino used subtitles, toying with the idea 
of “chapter titles” and “chapter contents,” in Inglorious Basterds (2009). Secondly, it would be 
much easier to study literary techniques in film than vice versa. Thirdly, literature was remark-
ably “cinematic” ages ago, before film was invented, so how can we prove that film influenced 
literature? The fragmentary nature of Ludovico Ariosto’s works (e.g. Orlando Furioso, 1551) 
and works inspired by Ariosto, such as nineteenth-century digressive poems, are essentially 
“cinematic,” at least insofar as this word could be understood in the past centuries. Likewise, 
fragmentation, detail, imagery, and, above all, a narrative strategy in which a camera seems 
to moves from one scene to another, are present in some of the most famous European po-
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ems, such as Torquato Tasso’s The Liberation of Jerusalem (1581)1 and Antoni Malczewski’s 
Maria (1825).2 However, Maria has not yet been adapted into a movie, perhaps because of its 
philosophical, reflective, and metaphysical nature. These are all examples of literature from 
the “pre-cinematic” era. Respectively, cinematic perspectives, e.g. the worm’s-eye view or the 
bird’s-eye view, had been used in novels long before the invention of film. For example, in 
the opening of Bolesław Prus’s Placówka [The Outpost] everything is shown from a bird’s eye 
view, in a sequence of more and more detailed “close-ups.”3 Today, such a technique is often 
used in films.

In literature, fragmentation and a dynamic structure are most closely associated with the 
poetics of film. There are many works which employ fragmentation, inspired by cinematic 
techniques. For example, Leopold Tyrmand’s Zły [Bad] or Gaja Grzegorzewska’s Kamienna 
noc [Stone night] are said to employ cinematic “fragmentary” poetics.4 The classic example of 
drawing inspiration from the big screen is John Dos Passos’s U.S.A. trilogy (1930‒1936), in 
regards to both the books’ structure and narration. Dos Passos imitates film editing and em-
ploys a so-called “camera eye.”5 However, interestingly, the trilogy has been adapted into a ra-
dio play, a stage play, an audiobook, and even a song, but it has not been adapted into a movie. 
The reverse is true for literature that is said to be “unadaptable” and yet has been turned into 
a movie. For example, Dorota Masłowska in her prose plays with language and not imagery 
or visuality.6 Nevertheless, Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną [Polish-Russian War 
under White-Red Flag] has been adapted into a movie.7

Adventure and action novels are easy to adapt. We can show different groups of people and 
different plotlines. Therefore, the realistic or the naturalistic novel, such as Bolesław Prus’s 
Doll or Reymont’s Chłopi [Peasants], are extremely “cinematic,” since they present the reader 
with an extreme long shot of society. They also describe the represented world in great detail. 

1 It has been adapted into a movie a couple of times, e.g. Enrico Guazzoni, La Gerusalemme liberata, historical 
drama, silent movie (Portugal, 1919); Carlo Ludovico Bragaglia, La Gerusalemme liberata (The Mighty Crusaders), 
drama – adventure – action movie (France – Italy, 1958). Piotr Salwa and Krzysztof Żaboklicki write about the 
visual aspect and theatricality of the poem. Piotr Salwa and Krzysztof Żaboklicki, Średniowiecze, renesans, barok 
[Middle Ages, Renaissance, Baroque], vol. 1, Historia literatury włoskiej [History of Italian Literature] (Warsaw: 
Wydawnictwo Naukowe Semper, 2006), 302–4.

2 On “editing” and Karol Irzykowski’s plans to adapt Maria into a movie see: e.g. Marek Bieńczyk, “Estetyka 
melancholii” [The aesthetics of melancholy], in Trzynaście arcydzieł romantycznych [Thirteen Romantic 
masterpieces], ed. Elżbieta Kiślak and Marek Gumkowski (Warsaw: Wydawnictwo IBL PAN, 1996), 17.

3 Bolesław Prus, Placówka [The Outpost] (Łódź: Wydawnictwo Łódzkie, 1975), 5–6.
4 Wacław Forajter, Zły Leopolda Tyrmanda jako literatura środka: tekst i konteksty [Leopold Tyrmand’s Zły as 

literature of the middle: Text and contexts] (Kraków: Universitas, 2007), 93; Klaudia Pilarska, “How Much 
Crime Novel is there in the Crime Novel? On Genre Reflexivity in Gaja Grzegorzewska’s Stony Night”, Forum of 
Poetics, no. 13 (2018): 26–41.

5 Stephen Hock, “‘Stories Told Sideways Out of the Big Mouth’: Dos Passos’s Bazinian Camera Eye”, Literature/
Film Quarterly 33,1 (2005): 20–27; Justin Edwards, “The Man with a Camera Eye: Cinematic Form and 
Hollywood Malediction in John Dos Passos’s ‘The Big Money’”, Literature/Film Quarterly 27,4 (1999): 245–54.

6 Zofia Mitosek, Poznanie (w) powieści - od Balzaka do Masłowskiej [Getting to know (in) the novel ‒ from Balzak to 
Masłowska] (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2003); Maciej Stroiński, 
“Wojna polsko-ruska z flagą i bez flagi” [Polish-Russian War with and without the flag], in Od Mickiewicza do 
Masłowskiej. Adaptacje filmowe literatury polskiej [From Mickiewicz to Masłowska. Film adaptations of Polish 
literature], ed. Tadeusz Lubelski (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 
2014), 413.

7 Dorota Masłowska, Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną [Polish-Russian War under White-Red Flag] 
(Warsaw: Świat Książki, 2003).
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Indeed, some novels are more “visual” than movies. This also applies to crime novels. Thus, 
perhaps some visual techniques found in crime novels come to life under the influence of 
cinema and film? Maybe what is ephemeral and fragmentary in film becomes a clear, colorful, 
and moving image in the novel?

My goal in this article is very specific. I aim to demonstrate how camera angles and represen-
tations of the setting are translated into the ways in which spaces and people are described in 
the crime novel. I shall analyze Marco Vichi’s Death in August.8 I shall focus on the subjective 
perspective, which we see primarily in a third-person yet subjective narration (i.e. specific for 
every character). When we look at the world through the eyes of a given character it is as if we 
are looking at the world through the camera eye: it moves from one scene, place, and person 
to another; the camera angles change constantly, as we move from wide shots to close-ups, 
focusing on details and micro-details and then zooming out again. This form of visual narra-
tion is characteristic of the crime novel, and I shall argue that this is because of the subjective 
third-person narration, which employs film techniques; in other words, film techniques have 
clearly influenced such a form of narration. The subjective third-person narration registers 
and “records” the world like a camera.

The third-person subjective narration and the subjective camera

The third-person subjective narration (personale Erzählung)9 is like a subjective camera: we see 
the world with the character’s eyes. It is a literal, sensual, and sometimes even behavioral look 
at the world represented in a given work, insofar as the reader imagines what the character 
sees (hears, feels). We achieve the same affect in film with the use of the subjective camera. 
Joseph V. Mascelli observes that:

The subjective camera films from a personal viewpoint. The audience participates in the screen 

action as a personal experience. The viewer is placed in the picture, either on his own as an active 

participant, or by trading places with a person in the picture and seeing the event through his 

eyes.10

This technique adds to the overall dramatic effect: the subjective camera makes scenes more 
dramatic, especially when it is used interchangeably with the objective camera. The subjective 
camera “may be employed to denote a sudden switch to a player’s subconscious, retrospective 
(…).11 The subjective camera may be employed in a twofold manner. For one:

When subjective shots previously described are preceded by a close-up of a person looking off-

screen, the viewer will comprehend that he is seeing what the screen player sees. The shot itself 

8 Marco Vichi, Death in August (The First Inspector Bordelli Mystery), trans. by Stephen Sartarelli (London: 
Hachette, 2012).

9 Franz K. Stanzel, Die typischen Erzählsituationen im Roman: dargestellt an Tom Jones, Moby-Dick, The 
Ambassadors, Ulysses u.a., Wiener Beiträge zur englischen Philologie (Wien; Stuttgart: Braumüller, 1955).

10 Joseph V. Mascelli, The Five Cs of Cinematography (Los Angeles: Silman-James Press), 14.
11 Mascelli, 137.
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may be filmed in precisely the same manner, but the viewer is no longer on his own — he has 

traded positions with the on-screen player to view the event as he sees it.12

Respectively:

Point-of-view, or simply p.o.v, camera angles record the scene from a particular player’s viewpoint. 

The point-of-view is an objective angle, but since it falls between the objective and subjective angle, 

it should be placed in a separate category and given special consideration.13

It seems that whenever emotions, judgments, irony, humor, and nostalgia – so characteristic 
of the Inspector – are described, we are dealing with the subjective camera. In the case of more 
objective descriptions, as if from the point of view of a character, we can talk about the influ-
ence of the P.O.V. (point of view). These two strategies – the subjective camera and the P.O.V. 
– are often used interchangeably:

The inspector continued poking about. Pushing open a door, he entered a sizeable room with sev-

eral glass-paned chests and a large round table in the middle. On the walls, a few fine melancholy, 

rustic landscapes. A pair of huge white oxen caught his eye, and he drew near. He wasn’t mistaken: 

a Fattori. But the surprises weren’t over yet. Farther ahead there were some Segantinis, a Nomelli-

ni, not to mention Signorini, Ghiglia, Bartolena, and others. Bordelli let himself be hypnotized by 

the colors, though every so often the dead woman’s nose would reappear in his mind. He ran his 

hand over his face to wipe away the image, and went out of the room to continue his tour.

A large, very clean kitchen, a dusty sitting room, a tea room, bookcases, servants’ quarters, a va-

riety of strangely scented bathrooms. There was no end to the house. Going up to the first floor, 

he opened every door, finding only spacious, half-empty rooms with ceilings frescoed in seven-

teenth-century naif style, enormous carpets and dust-laden crystal chandeliers. In the biggest 

room, a dark piece of furniture towered like a tabernacle against the shiny, yellowish plaster.

It was hotter on the second floor. All the rooms were completely empty but one, in which it seemed 

that all the furniture had been stored. Wardrobes filled to bursting with clothes wrapped in plas-

tic, shelves with dozens of pairs of shoes, mouse-eaten armchairs, bedside tables, light fixtures, 

nightlights. On one chair was a wooden box with Osborne 193414 written on it. It was full of old 

greeting cards. Too bad. Bordelli would have been glad to drink some strong alcohol. He squeezed 

the crumpled packet of cigarettes in his pocket, to convince himself it was truly empty. He felt like 

smoking again.

Wending his way through the chaos, he bumped a vase with his elbow, tried to catch it on the fly, 

but it eluded his grasp and fell to the floor with a crash, shattering into a thousand pieces. At once 

he was struck by the stillness in the house, which so contrasted with the noise a moment before. 

It was disturbed only by the creaking of the old furniture. Half closing his eyes from weariness, 

12 Mascelli, The Five Cs of Cinematography, 13-14.
13 Mascelli, 21.
14 Osborne is a producent of fine sherries and port.
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he sat down in the middle of an old sofa, spreading his arms like a Christ, then extending them 

along the edge of the back and dropping his head backwards. A faded frieze of intersecting lines 

ran along the upper parts of the walls, just below the angle of intersection with the ceiling. Bordelli 

wondered how many people had touched these walls, walked on these floors, used this furniture. 

There was nothing new, in short. He thought about all the babies that had been born in this big 

house, all the dead laid into their coffins.15

The “camera” seems to follow Bordelli and his gaze. The reader sees what he sees; he enters 
the same rooms as the detective. Such a technique of showing space may be found in many 
films, especially road movies, but also crime movies, horror films,16 and thrillers, insofar as 
showing the protagonist (from the so-called audience’s point of view17) interchangeably with 
the p.o.v. camera angles fuels fear. Death in August is not a horror movie or a thriller; neither 
is it an adventure novel. The analyzed quotation demonstrates how space and its exploration 
are recorded. The perceived space is almost always in front of the main character’s eyes. Vichi 
is the master of the long shot:18 he describes the setting – a villa whose owner was murdered 
– like a brilliant screenwriter (and he is also a screenwriter19). Bordelli discovers her body. The 
reader is exposed to both the “audience’s point of view” and a situation in which “the camera 
acts as the viewer’s eyes.”20 The first sentence in the above quote reads as if it were recorded by 
“the objective camera” and then it turns into “the subjective camera.” Descriptions of frescoes 
and ornaments on the ceiling, in turn, correspond to the so-called low-angle shot, in which 
the camera records the world as if “from below.”

A low-angle shot is any shot in which the camera is tilted upward to view the subject. A low angle 

does not necessarily mean a “worm’s-eye” view of the setting or action. Neither does it imply that 

the camera be positioned below the cameraman’s eye-level. (…) Both natural and man-made struc-

tures may be given increased height and dominance by shooting up at them. Skyscrapers, church 

15 Vichi, Death in August, 39-40.
16 Among those I have recently watched, I can name, for example, Nicholas McCarthy’s horror film The pact (USA, 

2012), in which the viewer walks through the rooms in the apartment, especially a long corridor, several times 
not only with the characters who are alive, like Annie (Caity Lotz), but also with ... an invisible ghost. In the 
novel, as in most thrillers and horror films, moving through space often exposes one to evil (e.g. in Paul W.S. 
Anderson’s horror movie Resident Evil (USA et al., 2020). This example is also arbitrary and merely illustrates 
the rule. 

17 When what the viewer sees is filmed from their point of view we talk about the “audience’s point of view” (cf. Mascelli, 
The Five Cs of Cinematography, 24). In thrillers and horror films, the viewer is thus scared twice: they see the terrified 
protagonist and the surprising and dangerous world around them.

18 Joseph V. Mascelli thus writers about the long shot: “Players’ entrances, exits and movements should be 
shown in long shot whenever their location in the setting is narratively significant. (…) Long shots establish 
area of action and players’ positions. (…) Long shots lend scope to a picture, because they play up the size of 
the setting. Even a sequence taking place within a house should open with an exterior long shot to establish 
the location. This is particularly important when an entire film takes place indoors, in a series of rooms. Such 
a picture will appear closed in and lacking in spaciousness. Exterior long shots will open up the picture at 
intervals and furnish “air” for a breather” (Mascelli, 24-25). Cf. Jerzy Płażewski, Język filmu [The language 
of film] (Warsaw: Wydawnictwo Książka i Wiedza, 1982), 37 and 57. and: the entry “Plan filmowy” [Camera 
angles], in Marek Hendrykowski, Słownik terminów filmowych [Dictionary of film terms] (Poznań: Ars Nova, 
1994), 222–23.

19 “Marco Vichi”, Wydawnictwo Albatros (blog), date of access 2 January 2021, https://www.wydawnictwoalbatros.
com/autorzy/marco-vichi/.

20 Mascelli, 13. “Camera may act as eye of audience to (…) be taken on a camera tour of an art museum and shown 
the paintings. Or, the camera may dolly slowly along an automobile assembly line, giving the viewer a close look 
at the process.”
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steeples, mountains, may all benefit from such treatment. (…) Low-angle shots of players against 

a sculptured church ceiling (…) would present them against unusually picturesque backgrounds 

(…).21

The description is vivid: it reads as if “the camera were moving.” The reader is asked to imagine 
the rooms in the villa. There are also stage directions regarding sounds: the vase falls to the 
floor with a crash; the house is still; and “the old furniture” is creaking.

Let me provide one more example where the extreme long shot and tilting are used inter-
changeably; we move from an extreme close-up to the long shot and the low-angle shot. The 
reader as if follows the camera eye and looks at the dead woman’s face or, more precisely, her 
nose and the decorations on the ceiling:

Then he went and sat down in a chair. Without knowing how, he found himself with a lit cigarette 

in his mouth. As he smoked I he studied the lady’s sharp profile, her prominent, slightly hooked 

nose pointing up at the cherub-frescoed ceiling. He was practically powerless to look anywhere 

else. He cast his gaze into every corner of the room, following the cracks in the walls or the undula-

tions of the spider’s webs, but it always came back to that nose.22

The narration (not only in this part of the novel) illustrates a process that can be compared 
to the movements of a sniper:23 Bordelli is searching for evidence, because just like in crime 
films and TV series, every detail matters. Only a good actor would show surprise at the fact 
that the packet of cigarettes is empty or that he finds himself smoking again. The cinematic 
nature of the novel makes the reader imagine that the camera could zoom in on the nose of 
the deceased for a few seconds. The nose is an important detail, and it will be mentioned 
in the third-person subjective narration more than once. As it turns out later, it will help 
solve the case. Indeed, the nose was the indirect cause of the woman’s death: she died after 
smelling yerba mate sprinkled on her cat. The camera moves from the nose of the deceased 
upwards and then down, towards the nose, and then back up. These would be tilt shots. 
Vichi also suggests that Bordelli is tired and therefore he is looking at the ceiling. When 
Bordelli “cast his gaze into every corner of the room” it is as if we were dealing with the tilt 
shift shot: the camera moves dynamically, like in crime movies and TV series, looking for 
evidence.

We also know that Bordelli is attentive and on the lookout, which corresponds to the move-
ments of the camera, because a number of verbs referring to visual perception are employed. 
Indeed, there are quite a lot of them on just two pages. Sight plays a more important role than 
any other sense. And acute senses, in addition to intelligence, are what a real detective or po-
lice inspector needs. The eye of the protagonist is the equivalent of the camera eye: “glancing 

21  Mascelli, The Five Cs of Cinematography, 40-42.
22 Vichi, Death in August, 37–38.
23 Piotr Śmietana, “Techniki filmowania - kilka zasad, które warto znać!” [Filming techniques: Rules you have to 

know], Lepsza fotografia lepszy film [Better shots, better movie] (blog), 31 October 2017, https://blog.cyfrowe.
pl/techniki-filmowania-kilka-zasad-ktore-warto-znac-2/. Śmietana discusses long shots, tilt shots, over the 
shoulder shots, the sniper vision shot, and extreme close-up.
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at his watch,” “he looked around for an ashtray,” “spotting a wastebasket in the corner,” “he 
walked past the bed and noticed something moving on it,” “turning around with a start, he 
smiled [at the sight of – D.K.],” “perplexed, he looked back,” “started inspecting the windows 
and doors,” “Bordelli got down on his knees for a better look,” and “He’d never seen anything 
like it.”24 The following sentence also focuses on the sense of sight: “In Rebecca’s room, the 
window had been left ajar. Bordelli opened it wide, pulled up a chair, and sat in front of it. The 
wind gently rustled the trees’ great boughs (…).”25

Smell is a detail that is much more difficult to represent: camera angles are of no help when it 
comes to smell. And yet it can also be shown. Monika Braun asks:

Is there any specific kind of trauma related to the sense of smell? There are acting exercises 

whose aim is to develop the sense of smell (and taste). […] Actors learn how to visualize and ver-

balize sensory experiences. […] In keeping with the principle that in order to communicate any-

thing, one must first possess it. […] The next stage is finding the right forms of expression […].26

In the third-person subjective narration the reader is told what Bordelli felt, and they imagine 
how an actor playing Bordelli would show that he can smell, for example, old carpets or bath-
rooms, dust or cigarettes and an ashtray full of cigarette butts. Vichi suggestively indicates 
the smells present in a given space and describes how they make Bordelli feel. The reader 
imagines how the actor would act out the perception of various scents.

From the long shot to the extreme close-up

“A moving shot may be further defined by the type of shot at the beginning and end of the 
move: such as dolly from the medium shot to a close-up,”27 Mascelli writes. Such shots are 
characteristic of the crime novel. The author describes the space as more and more confined 
to finally focus on the details. These details are extreme close-ups:

Detail (or an extreme close-up): shows a fragment of an object, e.g. human eyes, mouth, hands, 

etc.; a prop or a fragment of a decoration shown on the entire screen. Because it is so suggestive, it 

is primarily used to increase dramatic tension.28

Extreme close-ups reveal unique details: freckles on the face, curvature of the nose, a stain on 
a plate, the contents of a clipboard or drawer. Everything else fades into the background and 
becomes irrelevant, blurred:

24 Vichi, Death in August 219–20.
25 Vichi, 219.
26 Monika Braun, Gry codzienne i pozacodzienne: ...o komunikacyjnych aspektach aktorstwa [Everyday and non-

everyday games: ... the communicative aspects of acting] (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych Universitas, 2012), 127.

27 Mascelli, The Five Cs of Cinematography, 33.
28 Hendrykowski, Słownik terminów filmowych [Dictionary of film terms], 224; Płażewski, Język filmu [The language 

of film], 53–56. On pages 55‒56, the author also discusses the role of extreme close-ups in suggesting: a) tension; 
b) fear; c) pity.
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Full screen close-ups of letters, telegrams, photographs, newspapers, signs, posters, buttons, 

rings, or other written or printed matter are called inserts. […] Generally inserts are filmed so that 

they overlap the frame slightly, thus eliminating the background.29

Details play a key role in both the detective story and any crime film or TV series. However, 
today intellectual deduction visualized on the screen thanks to computer techniques (see, 
for example, the latest TV adaptation of Sherlock Holmes30) or laboratory tests carried out by 
specialists (CSI: Miami, CSI: New York, etc.) are more popular than looking for material clues 
and drawing conclusions. In the past, detective Monk would carefully pick up even the small-
est hair from the ground,31 and Hercule Poirot, played by David Suchet, would silently inspect 
the surroundings.32

Roland Barthes’s “An Introduction to the Structural Analysis of Narrative” helps one analyze 
the role played by details.33 While Barthes questioned his theory in his post-structuralist work 
S/Z (1970), in interpreting the function of the text he drew attention to visual details. He 
pointed out that narratives are not only verbal (oral or written), but also visual (e.g. stained 
glass) and audiovisual (film) texts. Barthes analyzed James Bond movies, studying their dis-
tributional and integrative functions, in relation to how many telephones were there at a po-
lice station and whether someone would answer them. “Some narratives are predominantly 
functional (such as popular tales) and (…) some other are predominantly indicial (such as 
“psychological” novels),” Barthes observes.34 Indices refer to minor concepts, which neverthe-
less are crucial for the story.35

In Death in August, dust on the candelabrums, furniture and carpets in the villa are all indices. 
They demonstrate that the late owner was elderly, ill, and could not manage her estate. Ciga-
rettes also play an important role in the novel. They are not clues but they tell us something 
important about Inspector Bordelli. They are, as Barthes would say, functions – they show 
that Bordelli has an addiction and that his profession requires concentration and decisive-
ness. Cigarettes point to both nervousness and the need to focus. They are also signum tem-
poris; after all, smoking was extremely fashionable in the 1960s and Vichi’s book is set in the 
early 1960s:36 “Bordelli extinguished the cigarette against the empty pack, crumbled this up 
and put it in his pocket.”37

This sentence shows that Bordelli is tired and distracted – one would have to be very nervous 
or distracted to put a cigarette butt in an empty packet into one’s pocket. This scene is very 

29 Mascelli, 32.
30 Toby Haynes, Euros Lyn, and Paul McGuigan, Sherlock, TV crime drama (UK, 2010).
31 Andy Breckman, Monk, comedy drama detective TV series (USA, 2002).
32 Clive Exton, Agatha Christie’s Poirot, TV crime drama (UK, 1989).
33 Roland Barthes, “An Introduction to the Structural Analysis of Narrative”, New Literary History, 6,2 (Winter, 

1975): 237-272.
34 Barthes, 247.
35 Barthes, 247.
36 Death and the Olive Grove takes place in Florence in April 1964. Death in August takes place in 1963.
37 Vichi, Death in August, 38.
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visual: it could be shown in an extreme close-up. The viewer would interpret it behaviourally 
and learn more about the Inspector and his modus operandi.

The film techniques, such as panning, tilting, sniper vision and different camera angles (wide 
shot, long shot, close-up, and extreme close-up), employed in the novel, as it were, do not 
function on their own but often in conjunction. Let us take a look at the villa, first from the 
outside and then from the inside:

He walked back down to the villa. Beyond the colossal cast-iron gate, at the back of a dark garden 

full of trees, he could make out the villa’s dark silhouette. And, behind a towering hedgerow of 

laurel parallel to the house, the lighted rectangle of a window. […]

He tried to push the great gate open, but it was locked. It was also very tall, with pointed spikes on 

top. He had better find another solution. Walking along the enclosure wall, he found a small side 

gate. He pushed it open, forcing the accumulated rust. The garden was in a state of abandon, but 

not completely, as if a gardener tended it perhaps three or four times per year. The villa, with its 

crumbling façade, must have been from the seventeenth century. Three storeys, five windows per 

storey, all closed except for the one with the light in it, on the first floor. Through the uneven panes 

he could see a frescoed ceiling.

Hugging the walls of the villa, he arrived at the rear. There was a large park with very tall trees and 

a small lane that vanished into the darkness. Beside the house, an enormous, age-old cedar thrust 

its bristling branches well above the roof. Bordelli threw his head back to look at it, then began to 

feel dizzy, losing his balance. He leaned against the wall and rubbed his eyes, to ward off fatigue. 

Returning to the front of the house, he rang the doorbell. He heard a gloomy trill beyond the great 

door, as in convents. He waited a minute, but nothing happened.

He lit a match and examined the lock. […] The lock resisted Bordelli’s efforts for a good five minutes, 

then finally yielded. The inspector opened the door and was relieved to feel on his face a breath of 

cool air typical of old villas.

He crossed the threshold and once inside, called out the signora’s two surnames. No reply. The 

light from the half-open door filtered out from the top of the stairwell. As his eyes adjusted to the 

darkness, he began to look around. Some antique furniture, a Barocque mirror, many paintings. 

A monumental staircase in grey pieta serena ascended to the upper floors. A worn carpet of red 

fabric ran up the center of the stairs.

‘Signora Pedretti, don’t be afraid. My name is Inspector Bordelli and I’m with the police,’ he called, 

slowly ascending the stairs toward the light.

He stopped in front of the half-opened door and knocked. No reply. He pushed it and felt a slight 

shudder pass over his face, as if he walked into a spider’s web: an elderly woman lay face up across 

a bed, her nightgown raised up to her belly.38

38 Vichi, 35–37.
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This vivid description of how Bordelli tries to enter the villa, finding it difficult to open the 
old gates and the door, adds to the overall mystery and horror.39 It also suggests that all the 
barriers around and inside of the old villa (on the ground floor and on the first floor) break 
down when force is used. The villa and the park, with paths vanishing into the darkness, are 
a giant labyrinth. Vichi employs this metaphor in this description as well. The descriptions 
of the path that leads through the garden and then the villa, first from the outside and then 
from the inside, “read” like a classic film sequence: “a series of scenes or shots that constitute 
a single whole. It can take place in one or more places, starting in the open and ending inside 
a building, for example.”40 The descriptions of successive floors and rows of windows “read” 
like tilting, panning or the sniper vision shot. The successive tilt shots show the huge cedar 
tree, and then, already inside the villa, the stairs. Bordelli looks them up and down. The reader 
who is watching the detective at work has the impression that they are watching a movie 
which employs different camera angles. Cinematic voyeurism, looking and observing, plays 
an important role. Bordelli, and thus the reader, is trying to see what is happening in the 
room seen from the outside. A similar sequence may also be found in Marco Vichi’s Death and 
the Olive Grove.41

The reader, as it were, also feels and hears the same things as Bordello – they feel the cold-
ness of the old thick walls; they feel the sticky cobweb on their face; and they hear the 
silence, or silence and echoes. The sentences are straightforward and descriptive, like in 
a script. They refer to individual actions and sensory feelings (sight, hearing, smell, touch, 
feeling). Vichi also describes how dark it is in the villa and how the light travels through the 
empty house. However, the emphasis is on Bordelli’’s visual impressions. He is observant; 
his eye moves on from one thing to another. The eyes adjust to the dark and see more and 
more details and the camera can show this process through extreme close-ups, play with 
light, and intershots. The descriptions of the respective floors and rooms, as well as the 
surroundings of the house, correspond to the sniper shot vision, the tilt shot, and the pan 
shot. At the end, we as if see the dead woman’s body42 in full frame (full shot) and in a slight 
close-up. The frame is horizontal. The image is unsettling because the body is arranged in 
an unnatural way: across the bed, with the nightgown indecently exposing the lower part 
of her body. Vichi is indeed great at moving from the full shot to the close-up (and even 
the extreme close-up). Once again, once this scene ends, the reader will be reminded of the 
nose and the mouth. We already know that the sense of smell, to draw on Barthes, is the 

39 Vichi most often starts with a wide shot, and then moves on to close-ups and extreme close-ups. He employs 
a similar modus operandi in Death and the Olive Grove: first he shows the area, then he describes the villa and the 
garden around it, the interior of the villa, and finally the maid and a Nazi who hired her. The owner of the villa 
is hiding somewhere abroad. Vichi also employs the third-person subjective narration in Death and the Olive 
Grove. Cf. Marco Vichi, Death and The Olive Grove (London: Hodder & Stoughton, 2003), 18-19.

40 Mascelli, The Five Cs of Cinematography, 23.
41 Vichi, Death and the Olive Grove, 79-80.
42 Full shot – According to Marek Hendrykowski, it is a medium shot: “actors can be seen from head to toe 

against some background; this shot was often used in silent films.” Entry: “Plan filmowy” [Camera angle], in: 
Hendrykowski, Słownik terminów filmowych [Dictionary of film terms], 223. “In full shot, the actor fills the 
frame. The character can be identified. Their actions are clearly seen. So is the background – the viewer can 
inspect it. The viewer also learns more about the character by seeing how they behave in their environment. It 
is rarely used, usually as an intershot between the wide shot and close-ups. Sometimes it is used as a substitute 
for the wide shot, if the setting makes it impossible to use the wide shot.” Płażewski, Język filmu [Language of 
film], 44–45.
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core (cardinal function) – the key to solving the case. Let us look at a detailed description (a 
close-up) – the camera eye as if focuses on the details:

As if obsessed, the inspector turned round again to look at signora’s nose. From the dead woman’s 

motionless, half-opened lips a white foam that looked like snail-slime was trickling out. The little 

bubbles burst and then followed by more bubbles. There was still some movement in that lifeless 

body. Then the spittle ceased, and the foam dissolved into two tiny droplets that rolled down her 

cheeks, drying before they reached the bedsheet.43

The kinetization of the description of the deceased – the description that is detailed, almost 
naturalistic, and of a “living dead” – triggers references not only with the crime story (various 
scenes, often with an ironic undertone) but also with the horror movie. The detailed descrip-
tion of the saliva oozing from mouth of the dead woman triggers strong emotions in the 
reader and would also have the same effect on the viewer: “Utilize close-ups to emphasize 
a particular action or to isolate a player or action by removing all else from view. Use extreme 
close-ups for full-screen shots of very small objects or actions.”44 The choker close-up, a vari-
ant of the extreme close-up, shows the face “from just below the lips to just above the eyes.”45 

Close-ups: Extreme close-ups and the rack focus shot

When we focus on details, we tend to disregard other objects in the background. It is the 
same in fictional worlds, and in how they are perceived by readers and viewers. Apart from 
less important objects (Barthes’s catalysts) there are also so-called “places of indeterminacy”, 
as defined by Roman Ingarden. Such places want to be specified.46 Not only literature but also 
film demands this, although film offers ready-made images, though not always. The viewer 
must often “add to” what they see. This applies as much to the wide shot as to the close-up, on 
which I will comment in this section. The technique that filmmakers use (focusing on impor-
tant details) is also used by writers, especially the authors of crime fiction. In Death in August, 
such an important detail is the fact that Bordelli smokes:

The inspector lit his last butt, squeezing it tightly between his fingers, to stop up a tear in the pa-

per. He blew the smoke far away, as if to put a distance between himself and its poison.47

The words “far away” correspond to the blurred, out-of-focus, background (this is additionally 
emphasized by the expression which directly refers to blurred objects: “he blew the smoke”). 
The tear in the paper should be invisible, but the camera eye zooms in on it and the reader 

43 Vichi, Death in August, 38.
44 Mascelli, The Five Cs of Cinematography, 53.
45 Mascelli, 32.
46 Roman Ingarden, The Ontology of the Work of Art, transl. by Raymond Meyer with John T. Goldthwait, (Athens, 

Ohio: Ohio University Press, 1989).
47 Vichi, Death in August, 43.
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sees it in a rack focus shot. Close-ups are also important in flashbacks. In one flashback,48 the 
reader learns more and more details, including the most important clue. Trying to remember 
something may be compared to “looking through a fog,” and thus refocusing or focusing on 
the most important detail is both literal and symbolic:

His thoughts drifted off, searching his memory for things he had read in his youth, but he still 

couldn’t remember … and slowly they turned to other flies, in April of ’45, in northern Italy, the 

flies swarming round the face of the last Nazi he killed. He had taken aim from afar, and from 

above, as the German ran by below the embankment. He had set the machine gun for single fire 

and kept shooting until the target fell to the ground. The Nazi was a blond lad of about seventeen, 

eyes open wide to the heavens above. His helmet had rolled ahead of him, and Bordelli had picked 

it up and felt something like a blow to the stomach. On one side was a swastika painted in white, 

with a large X painted over it in red. Above, at the top of the helmet, was the bullet hole, which 

passed right through the first N in the name ANNA, written in white paint beside a heart, also 

white, its point slanted to the left. Bordelli felt the vomit rise into his throat. He had killed a blond 

boy in love with an Italian girl, not a Nazi. He sat down on the grass and lit one of his hundred daily 

cigarettes. He had kept that helmet ever since, stowed away in a wardrobe. He never killed anyone 

else after that, never felt like firing anymore. The notches on the butt of his machine gun stopped 

at thirty-seven.49

To draw on Roland Barthes, the helmet in this retrospection, which constitutes a separate 
story, would fulfill the cardinal function – it would be the nucleus of the whole story. If it was 
film, we could easily imagine how the camera moves closer and closer to the helmet – it would 
be shown in the rack focus shot – the helmet would be in focus and the background would 
play the function of expansion (catalyses, indices, additional information).50 Less important 
objects are as if blurred or “seen through a fog.”

The same happens in films where the viewer draws conclusions about the inner world from 
the external actions of a character (which are not explained in the voice-over). Such infor-
mation is behavioral in nature. The sentence “He sat down on the grass ...” emphasizes how 
shocked Bordelli was when he killed a young compatriot whom he mistook for an enemy. 
Smoking – something Bordelli does all the time – tells us just how nervous he is. The camera 
eye as if moves from the so-called long shot51 (“from afar and from above”), through the full 
shot (“a blond lad of about seventeen, eyes open wide to the heavens above”), to an extreme 
close-up (the detailed description of the helmet, which misled Bordelli).

48 A dictionary of equivalent film and literary terms should be compiled. For example: flashback – retrospection; 
flashforward – anticipation; full shot – description of characters, etc. The relations between them, both 
similarities and differences, should be carefully examined.

49 Vichi, Death in August, 209–10. In the next novel in the series, Vichi mentions 24 notches. See: Death and the 
Olive Grove, 74.

50 Barthes, “An Introduction to the Structural Analysis of Narrative”, 260.
51 A long shot depicts an area from a distance. It is “a vast view of a landscape or scenery with no people or people 

shown only in the background; this shot provides information about the place where the action of the film 
takes place”. Entry: “Plan filmowy” [Camera angle], [in:] Hendrykowski, Słownik terminów filmowych [Dictionary 
of film terms], 223.; cf. Płażewski, Język filmu [The language of film], 42–44.
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The description of the interrogation of the Morozzis and their wives is also (sarcastically) 
shown in a rack focus shot. The two couples are having lunch:

Gina and Angela tried to eat without smearing their lipstick. They raised their lips before sinking 

their teeth into the bread, incisors exposed all the way to the gums; then they closed their mouths 

and ruminated with lips sealed. They seemed downright batty. Still, their serenity had the look of 

innocence.52

Facial expressions and gestures, body language, play an important role in the narrative. Mon-
ika Braun observes that in “everyday communication, hands are as important as words; in-
deed, the hands are as interesting and expressive as the face.”53

We must remember, however, that the large lips, with lipstick on them, “raised before sinking 
[the] teeth into the bread” are hyperboles: Bordelli is suspicious and subjectively perceives the 
two beautiful married  women as “idiots.” The “incisors” which bite into the bread remind the 
reader of horror movies, filled with werewolves, ghosts and monsters. In a film, we would see 
monstrous lips, with lipstick on them, and teeth biting into hamburgers. The reader is further 
disgusted with both women when they learn that their teeth were “exposed all the way to 
the gums.” This description reads like a slow-motion shot.54 The focus of the camera is not on 
the entire face, but only on the lips which are shown in an extreme close-up. The lips replace 
the face. And the face is the most important in visual arts, because, as Monika Braun rightly 
observes, “it is the face that draws our attention. We often archive memories as a gallery of 
faces.”55 In a sense, Bordelli is right to distrust the two women, which is why this detail is con-
veyed by the means of the third-person subjective narration. It is a hint about the future – the 
crime will be solved.

Manipulating time: Speeding up and slowing down time

I have already mentioned that slow motion may be employed in literature, but the process it-
self may only be visualized thanks to film techniques. A chase, a breakaway, a fight – especially 
in flashbacks – are often depicted in slow motion.

As Joseph V. Mascelli states:

Rather than depict a laboratory experiment as a past event (…), it may be more dramatically shown 

as occurring now, before the spectator’s eyes. Thus, the vent is re-lived as if happening in the pres-

ent, rather than in the past.56

52 Vichi, Death in August, 269-70.
53 Braun, Gry codzienne i pozacodzienne [Everyday and non-everyday games], 132.
54 “[…] each shot is a take.”  The Five Cs of Cinematography, 13.
55 Braun, Gry codzienne i pozacodzienne [Everyday and non-everyday games], 137.
56 Mascelli, The Five Cs of Cinematography, 69.
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Vichi does not simply say that Bordelli had a problem with getting into Signora Pedretti’s 
house. Instead, he slows time down by showing how Bordelli tries to open gates and doors, 
etc. Then, he notes that Bordelli waited at the door for a minute: “He heard a gloomy trill be-
yond the great door, as in convents. He waited a minute, but nothing happened.”57 We can see 
that the “scene” is shorter than the event itself, and such a chronological shortcut is often em-
ployed in both movies and novels. The principles of the ancient theory of tragedy, especially 
as regards the unity of time, do not apply. Indeed, in a movie, this scene would also be shorter 
than a minute. According to Mascelli:

(…) the narrative must build in interest as it progresses. Each shot should make a point. (…) Elimi-

nate all non-essentials, for the moment; and isolate whatever significant incident should receive 

narrative emphasis. (…) Suspenseful composition – in which significant action is hidden, absent, 

or prolonged (…) – can be a valuable storytelling aid.58

The first of these rules also applies to crime and detective novels. “Economical” storytelling 
is the best. In films, the passage of time is very often shown in a fast-forward mode. Sunrises 
and sunsets, changing weather conditions, traffic in the streets, vegetation, etc. are recorded 
in this way. Death in August employs similar cinematic “tricks of the trade.” A long and mo-
notonous course of events at a police station is summarized in a couple of sentences. Time 
“fast-forwards” thanks to “moving images”:

The individual interrogations began. While awaiting their turn, the other three bided their time in 

three separate rooms. Once the first round was over, they started all over again. Bordelli’s ashtray 

was filling up faster than you could count the butts. Piras only sighed, resigned to breathing the 

foul air. He hit the keys hard, striking them with only two fingers: Q and A, Q and A … Same ques-

tions, same answers. One in particular.

‘But we were at the coast at that time! Everybody saw us, didn’t they?’

And at once the bothersome clacking of the typewriter would fill their ears. Santelia the lawyer sat 

as still as if he were posing for a sculpture, staring at the person being questioned.59

This fragment reads like a movie. The reader notices the passage of time, as if in a “fast-
forward” mode: the ashtray is being filled, paperwork is being filled in, and the typewriter is 
constantly in use. Such narrative tricks are typical of both literature and film. But the reader 
can imagine the scene, slow it down or fast-forward a given sequence, because they are fa-
miliar with cinematic techniques. In the twenty-first century, film editing techniques have 
influenced the imagination of both the writer and the reader, also in regard to the category 
of time.

57 Vichi, Death in August, 35–36.
58 Mascelli, The Five Cs of Cinematography, 169,173, 238.
59 Vichi, Death in August, 269.
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Conclusion

In Marco Vichi’s novels, and especially in Death in August, a third-person subjective narration 
is employed: this allows the reader to see the world from the protagonist’s point of view. This 
corresponds to the camera eye recording all the details noticed by Bordelli. The inspector has 
to look for evidence and solve the case. His eyes scan the surroundings, moving from one 
object or place to another. He notices everything. A similar “visual narration” is employed in 
film and in the twentieth-century and twenty-first-century crime novels.

Vichi describes how Bordelli scans the surroundings horizontally (equivalent to the pan-
oramic panning shot or the sniper shot vision) and vertically (the tilt shot). Bordelli’s eyes 
move around nervously, as if he were unconsciously looking for details, and yet carefully – he 
notices details that often turn out to be crucial. It can be said that presenting space in such 
a way in the narrative corresponds to close-ups and extreme close-ups. They anticipate what 
is to come: focusing attention on them is not without significance for the development of the 
story; they allow Bordelli to solve the case. The third-person subjective narration corresponds 
to the camera angles often used in horror movies, especially the subjective camera:60 the audi-
ence adopts the point of view of a given character; the audience as if looks through the eyes 
of a character. Vichi is familiar with these techniques and structures his narrative accordingly, 
also in subsequent Inspector Bordelli mysteries.

Nevertheless, the techniques found in Death in August, as an exemplary crime novel, do not 
exhaust the spectrum of possibilities that the writer inspired by the secrets of filmmaking 
can adopt. In Jakub Żulczyk’s novels, for example, we find numerous references to fictional 
characters, making a movie based on one’s life, settings that are straight from horror mov-
ies, stop motion, and “rewinding the movie,” etc. Żulczyk also writes about watching a movie 
with oneself in it (e.g. in Instytut [Institute]) or crossing the border between fiction and fic-
tion within fiction and “entering” a different movie or television show (in Zmorojewo and 
Świątynia [Temple]).61 Vichi only makes two such allusions in his novel (and I do not discuss 
them in my article). Respectively, the structure of the novel cannot be compared to film edit-
ing. Fragmentation is not employed; the camera eye does not constantly move around from 
one scene to another and from one sequence to the next; the narrative is not “edited.” On 
the other hand, this corresponds to Yuri Lotman’s principle from Semiotics of Cinema (1976). 
Drawing on Sergei Eisenstein, Lotman argued that in the case of cinema, the juxtaposition 
of different points of view is best expressed through montage, and the single point of view is 
best expressed through photogénie.62 Indeed, in Death in August, there are no allusions to film 
that may be found, for example, in Camilla Läckberg’s The Scent of Almonds and Other Stories, 
where two people who try to commit suicide copy the solutions found in film adaptations of 

60 Jaume Balagueró and Paco Plaza, Rec, horror movie (Spain, 2007); Jaume Balagueró and Paco Plaza, Rec 2 
(Spain, 2009), 2; Paco Plaza, Rec 3: Génesis, horror movie (Spain, 2012); Jaume Balagueró, Rec 4: Apocalipsis, 
horror movie (Spain, 2014).

61 I discuss this question in: Dorota Kulczycka, Film w prozie Jakuba Żulczyka [Film in Jakub Żulczyk’s Prose] 
(Zielona Góra: Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, 2020).

62 See: Yuri Lotman, Semiotics of Cinema, trans. by M. Suino (Ann Arbor: Univeristy of Michigan Press, 1976), 97. 
Cf. S. Eisenstein, Film Form, trans. by J. Leyda (New York: Hartcourt, 1949).
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translated by Małgorzata Olsza

Arthur Conan Doyle’s Sherlock Holmes.63 Indeed, this type of imitation may also be found in 
crime dramas and television series, e.g. in Castle or CSI Miami, insofar as fictional criminals 
find inspiration in other movies and computer games.

Depending on whether we take into account the “physical” factors of film production or the 
operations taking place at the level of the represented world, we can see that film may inspire 
numerous new “stories.” In my analysis of Vichi’s novel, I have demonstrated that while the 
writer did not use all possible film techniques, their influence is significant.

63 Not the books but the movie. See: Camilla Läckberg, The Scent of Almonds and Other Stories (London: 
HarperCollins, 2015).
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KEYWORDS

Abstract: 
This article examines how camera angles are used to describe space or people in Marco Vichi’s 
crime novel Death in August. The focus is on the crime novel because this genre best exempli-
fies how cinematic techniques may be employed in literature. Specifically, the article examines 
the analogies between narrative strategies (especially the third-person subjective narration) 
and the movement of the camera eye. It is demonstrated that some narrative devices charac-
teristic of the crime novel (or the detective novel), especially the ones connected with transi-
tioning from the long shot to the close-up etc., have been influenced by film.

crime/detective novel
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and the editor of Ze srebrnego ekranu na papier. Ślady sztuki filmowej w literaturze [From the Sil-
ver Screen to Paper. Traces of Film in Literature] (2019). She is also the author of Film w prozie 
Jakuba Żulczyka [Film in Jakub Żulczyk’s Prose] (2020). She has published numerous articles 
on movies and television series. |

t h e  t h i r d 
p e r s o n 
s u b j e c t i v e 
n a r r a t i o n

i n t e r s e m i o t i c  g a m e s

camera angles (long 

shot, close-up, 

extreme close-up)

practices | Dorota Kulczycka, The Cinematic Nature of the Literary World...



190 zima 2021 nr  23

Temat zeszytu Kinowa materialność literatury na pierwszy rzut oka wydaje się kłopotliwy. Po 
pierwsze: to przecież literatura od dawna inspirowała filmowców, w detalach przedstawiała to, 
co później oni wykorzystywali. Nieraz robili coś na przecięciu intermedialnego montażu jak Qu-
entin Jerome Tarantino wstawiający w Bękartach wojny (2009) napisy dotyczące „rozdziałów” 
dzieła i ewentualnie ich tematyki. Po drugie: o wiele łatwiej byłoby badać techniki literackie w fil-
mie niż techniki filmowe w literaturze. Po trzecie: wybitnie „filmowa” była już literatura całe 
wieki wcześniej, zanim pojawił się film, jak udowodnić zatem wpływ tegoż ostatniego na piś-
miennictwo? Fragmentaryczność dzieł Ludovico Ariosta (np. Orland szalony, 1551) i utworów 
ariostycznych, jak poematy dygresyjne XIX wieku, odpowiada technikom filmowym używanym 
w przeszłych wiekach. Owa fragmentaryczność, detaliczność, obrazowość, a przede wszystkim 
strategia narracyjna przypominająca przesuwanie kamery filmowej z jednego pola obserwacji na 
drugie obecna jest w takich, co ciekawe, wierszowanych, arcydziełach literatury europejskiej, jak 
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Jerozolima wyzwolona Torquata Tassa (1581)1 czy Maria Antoniego Malczewskiego (1825)2. Ma-
ria do tej pory nie została jednak sfilmowana, może ze względu na jej jednocześnie filozoficzny, 
refleksyjny, metafizyczny charakter. Są to wszystko przykłady literatury z ery „przedfilmowej”. 
Również wybitnie filmowe ujęcia np. z perspektywy żabiej czy ptasiej były znamienne dla powie-
ści na długo przed tym, jak powstał film. Weźmy za przykład chociażby Placówkę Bolesława Prusa 
rozpoczynającą się prezentacją przestrzeni widzianej z lotu ptaka: coraz bliżej i coraz dokład-
niej3. Wiadomo, że dzisiaj dość często analogiczne przybliżenia wykorzystywane są w filmach.

Najbardziej z poetyką filmu wiąże się wspomniany fragmentaryzm, urywkowość, niespójność 
kompozycji dzieła literackiego. Przykładów, w których fragmentaryzm jest niejako prowenien-
cji filmowej, jest dużo. Na przykład o Złym Leopolda Tyrmanda czy o Kamiennej nocy Kai Grze-
gorzewskiej mówi się, że zastosowana jest w nich filmowa poetyka fragmentu4. Klasycznym już 
przykładem zaczerpnięcia inspiracji z wielkiego ekranu przez ludzi pióra jest U.S.A. Johna Dos 
Passosa (1930–1936) z narracją i kompozycją odwzorowującą montaż filmowy, z tzw. okiem ka-
mery niejako obecnym w jego trylogii5. Ale, co ciekawe, dzieło to było adaptowane na słuchowisko 
radiowe jako sztuka sceniczna, jako audiobook, a nawet jako piosenka, ale nie zostało sfilmowane. 
Odwrotny przypadek dotyczy z kolei literatury, o której mówi się, że jest nieprzekładalna na język 
filmowy, a mimo to była ekranizowana. Mam na myśli prozę Doroty Masłowskiej, której najważ-
niejszym walorem miałyby być gry językowe, a nie obrazowość i sceniczność6. A mimo wszystko 
tak ukształtowana Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną doczekała się ekranizacji7.

Łatwo zekranizować szczególnie takie utwory, w których dużo się dzieje, w których przedsta-
wione są różne środowiska, różne wątki związane z poszczególnymi bohaterami bądź grupami 
bohaterów. Niezwykle „filmowa” była zatem powieść realistyczna czy naturalistyczna, szcze-
gólnie przedstawiająca panoramę jakiegoś społeczeństwa, jak np. Lalka Bolesława Prusa czy 
Chłopi Reymonta. Dla takich utworów znamienna jest też plastyczność obrazowania. Można 
nawet pokusić się o stwierdzenie, że w wielu powieściach plastyczność jest większa niż w fil-
mach. Dotyczy to również powieści kryminalnych. Może więc niektóre przynajmniej z tech-
nik obrazowania właściwych powieściom kryminalnym ożywają właśnie pod wpływem kina 

1 Była kilka razy ekranizowana, np. Enrico Guazzoni, La Gerusalemme liberata, dramat historyczny, niemy 
(Portugal, 1919); Carlo Ludovico Bragaglia, Jerozolima wyzwolona (wł. La Gerusalemme liberata, ang. The Mighty 
Crusaders), dramat – przygodowy – film akcji (Francja–Włochy, 1958). Piotr Salwa i Krzysztof Żaboklicki piszą 
też o widowiskowości i teatralności poematu. Piotr Salwa i Krzysztof Żaboklicki, Średniowiecze, renesans, barok, 
t. 1: Historia literatury włoskiej (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Semper, 2006), 302–4.

2 O „szybkości montażu” i o dawnym koncepcie Karola Irzykowskiego zekranizowania Marii zob. np. Marek 
Bieńczyk, „Estetyka melancholii”, w Trzynaście arcydzieł romantycznych, red. Elżbieta Kiślak i Marek Gumkowski 
(Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 1996), 17.

3 Bolesław Prus, Placówka (Łódź: Wydawnictwo Łódzkie, 1975), 5–6.
4 Wacław Forajter, „Zły” Leopolda Tyrmanda jako literatura środka: tekst i konteksty (Kraków: Universitas, 2007), 

93; Klaudia Pilarska, „Ile jest kryminału w kryminale? : o samoświadomości gatunku na przykładzie Kamiennej 
nocy Gai Grzegorzewskiej”, Forum Poetyki = Forum of Poetics nr 13 (2018): 26–41.

5 Stephen Hock, „«Stories Told Sideways Out of the Big Mouth»: Dos Passos’s Bazinian Camera Eye”, Literature/
Film Quarterly 33, nr 1 (2005): 20–27; Justin Edwards, „The Man with a Camera Eye: Cinematic Form and 
Hollywood Malediction in John Dos Passos’s The Big Money”, Literature/Film Quarterly 27 nr 4 (1999): 245–54.

6 Zofia Mitosek, Poznanie (w) powieści – od Balzaka do Masłowskiej (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych Universitas, 2003); Maciej Stroiński, „Wojna polsko-ruska z flagą i bez flagi”, w Od Mickiewicza 
do Masłowskiej. Adaptacje filmowe literatury polskiej, red. Tadeusz Lubelski (Kraków: Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2014), 413.

7 Dorota Masłowska, Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną (Warszawa: Świat Książki, 2003).
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i filmu? Może to, co w filmie ulotne, przedstawione na ułamek sekundy, w powieści zdobywa 
rangę precyzyjnego, barwnego i sugestywnego obrazu?

Cel artykułu wydaje się szczególny. Chodzi o wykazanie, jak techniki kątów widzenia kamery i wiel-
kości planu przełożone są na sposoby opisywania przestrzeni i osób w powieści kryminalnej. Uczy-
nimy to na podstawie książki Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było Marca Vichiego8. Będzie 
nas interesował przede wszystkim subiektywny kąt widzenia, którego ślad rozpoznajemy przede 
wszystkim w narracji personalnej, czyli prowadzonej przez trzecioosobowego narratora, ale z punk-
tu widzenia danego bohatera. Spojrzenie na świat bohatera, przez którego pryzmat odbieramy rze-
czywistość przedstawioną, jest niczym oko kamery filmowej przesuwającej pole obserwacji z prze-
strzeni na przestrzeń, z miejsca na miejsce, z miejsca na osobę, zmieniając kąty widzenia i plany 
z ogólnego na bliski aż do koncentracji na detalu czy mikrodetalu i z powrotem. Jest to szczególnie 
charakterystyczne dla powieści kryminalnej, dlatego warto zaryzykować tezę, że występuje w niej 
wyjątkowy rodzaj narracji personalnej, zapośredniczonej dzięki technikom filmowym lub inaczej: 
w której wyraźny ślad odcisnęły techniki przynależne filmowi. Chodzi o narrację personalną wzbo-
gaconą o taki zapis postrzegania otoczenia, jaki jest właściwy działaniu kamery filmowej.

Narracja personalna a kamera subiektywna

Narracja personalna (personale Erzählung)9, tj. w trzeciej osobie, ale z punktu widzenia postaci, 
w dużej mierze odpowiada kamerze subiektywnej w filmie – ujmowania świata przez pryzmat 
protagonisty. Implikuje to spojrzenie w sensie dosłownym, sensualnym, nieraz nawet tylko be-
hawioralnym na świat przedstawiony w utworze w takim sensie, że czytelnik wyobraża sobie to, 
co widzi (słyszy, odczuwa cieleśnie) bohater. Identycznie sprawa przedstawia się w filmach z za-
stosowaniem kamery subiektywnej. O subiektywnym kącie widzenia Joseph V. Mascelli pisze:

Kamera filmuje subiektywnie, czyli z punktu widzenia którejś z osób biorących udział w scenie, two-

rząc subiektywny kąt widzenia. Zabieg ten sprawia, że publiczność ma wrażenie bycia częścią przed-

stawianego na ekranie świata i uczestniczy w akcji filmu. Gdy któraś z postaci spojrzy w obiektyw, 

nawiązuje z widzem kontakt wzrokowy. Potocznie ujęcia subiektywne nazywa się „subiektami”10.

Dzięki tej technice podkreślona zostaje dramaturgia: subiekty wpływają na dramaturgię obra-
zu, zwłaszcza gdy są umieszczone wśród ujęć obiektywnych. Ponadto technika subiektu na-
daje się „również do oddania szczególnego stanu umysłu postaci lub do pokazania wydarzeń 
w retrospekcji”11. W ramach subiektywnego kąta widzenia istnieją m.in. dwie ewentualności. 
Pierwsza polega na tym, że publiczność ogląda akcję z punktu widzenia postaci w filmie:

8 Marco Vichi, Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było, tłum. Jan Jackowicz (Warszawa: Wydawnictwo 
Albatros Andrzej Kuryłowicz, 2015).

9 Franz K. Stanzel, Die typischen Erzählsituationen im Roman: dargestellt an Tom Jones, Moby-Dick, The Ambassadors, 
Ulysses u.a., Wiener Beiträge zur englischen Philologie (Wien–Stuttgart: Braumüller, 1955); Franz K. Stanzel, 
„Typowe formy powieści”, w Teoria form narracyjnych w niemieckim kręgu językowym, red., tłum. Ryszard Handke 
(Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1980).

10 Joseph V. Mascelli, 5 tajników warsztatu filmowego, tłum. Tomasz Szafrański (Warszawa: Wydawnictwo Wojciech 
Marzec, 2020), 24.

11 Mascelli, 109.
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Widz może oglądać akcję oczyma bohatera filmu. Kiedy subiekty opisane powyżej zostaną poprze-

dzone zbliżeniem osoby patrzącej na coś poza kadrem, wrażenie będzie takie, jakbyśmy oglądali 

jej punkt widzenia – nawet jeżeli dane ujęcie subiektywne zostało nakręcone jako obiektywne i nie 

miało nic wspólnego z tą osobą. Dzięki takiemu zabiegowi widz może poczuć to samo, co postać 

w filmie, gdyż ogląda świat jej oczyma12.

Druga polega na tym, że:

Kamera przedstawiająca punkt widzenia (POV) rejestruje scenę z punktu widzenia konkretnego 

aktora. Kamera POV, choć obiektywna, mieści się pomiędzy ustawieniem subiektywnym a obiek-

tywnym, a zatem należy się jej osobna kategoria i szczególna uwaga13.

Wydaje się, że tam, gdzie są wyrażenia oceniające, ironia, humor, nostalgia – właściwe samemu 
Komisarzowi – mamy do czynienia z subiektywnym kątem widzenia, natomiast tam, gdzie 
odnajdujemy beznamiętny, suchy opis, jakby z punktu widzenia bohatera, możemy mówić 
o wpływie techniki POV (point of view) na sztukę pisarską. Wpływy tych dwóch strategii – su-
biektu i POV bywają zręcznie przemieszane:

Bordelli rozglądał się nadal. Pchnął jakieś drzwi i wszedł do sali z oszklonymi szafami i stojącym po-

środku dużym okrągłym stołem. Na ścianach wisiało kilka obrazów przedstawiających piękne i me-

lancholijne wiejskie krajobrazy. Jego uwagę przyciągnęła para wielkich, białych wołów, podszedł więc 

bliżej: nie pomylił się, obraz namalował Fattori. Ale na tym niespodzianki się nie kończyły, nieco dalej 

wisiały obrazy Segantiniego, jeden Nomelliniego, jeszcze dalej Signorini, Ghiglia, Bartolena i tak dalej. 

Bordelli przyglądał się jak zahipnotyzowany ich kolorystyce, ale co jakiś czas w jego umyśle pojawiało 

się wspomnienie ostrego nosa zmarłej. Przeciągnął dłonią po twarzy, starając się usunąć ten widok, 

a potem opuścił pokój, żeby kontynuować swój obchód.

Duża, bardzo czysta kuchnia, zakurzony salon, mały salonik, w którym być może siadano do her-

baty, pokoje dla służby, kilka dziwnie pachnących łazienek. Ten dom się nie kończył. Komisarz 

wszedł znowu na pierwsze piętro i pootwierał wszystkie drzwi. Znalazł tylko obszerne, na pół 

puste pokoje z freskami na sufitach malowanymi przez jakiegoś prostodusznego malarza z sie-

demnastego wieku, olbrzymie dywany i pokryte kurzem kryształowe kandelabry. W największym 

pomieszczeniu na tle błyszczącego żółtawego tynku rysował się wielki ciemny mebel przypomi-

nający kapliczkę.

Na drugim piętrze panowała wyższa temperatura. Pokoje były zupełnie puste z wyjątkiem jed-

nego, w którym, jak się wydawało, zgromadzono wszystkie meble z całego piętra. Szafy pełne 

ubrań w pokrowcach, regały z dziesiątkami par butów, fotele zjedzone przez myszy, szafki, komód-

ki, świeczniki, lampy nocne. Na jednym z krzeseł stała drewniana skrzynka z napisem „Osborne 

1934”14. Była wypełniona starymi kartkami z życzeniami. Szkoda, bo chętnie wypiłby coś mocniej-

szego. Ścisnął w kieszeni zgniecione pudełko po papierosach, żeby się upewnić, że naprawdę się 

12 Mascelli, 25.
13 Mascelli, 37.
14 Znana hiszpańska wytwórnia sherry i porto.
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skończyły. Znowu naszła go chęć, żeby zapalić. Poruszając się w tym nieładzie, potrącił łokciem 

jakiś wazon, próbował chwycić go w locie, ale mu się wymknął i upadł z łoskotem na podłogę, roz-

trzaskując się na drobne kawałki. I natychmiast, w kontraście z tym hałasem, Bordellego uderzyła 

martwa cisza tego domu, zakłócana tylko poskrzypywaniem starych mebli. Przymknął ze zmęcze-

nia oczy, usiadł na środku starej kanapy, rozciągnął ręce na boki, kładąc je na krawędzi oparcia, 

i odchylił do tyłu głowę. U góry, tuż pod sufitem, przez wszystkie cztery ściany biegł wyblakły 

fryz ze splątanych linii. Przemknęło mu przez myśl, ile osób dotykało tych ścian, chodziło po tych 

podłogach, korzystało z mebli. Nic nowego w gruncie rzeczy. Zastanowił się, ile dzieci urodziło się 

w tym wielkim domu, i pomyślał o zmarłych leżących w trumnach15.

„Kamera” niejako przemieszcza się wraz z przemieszczaniem się tytułowego bohatera i po-
dąża za jego wzrokiem. Czytelnik widzi to, co on widzi; przemierza te izby, w które wstępu-
je samorodny detektyw. Przypomina to technikę pokonywania przestrzeni w wielu filmach, 
zwłaszcza istotną dla filmów drogi, ale także kryminałów, horrorów16, thrillerów, w których 
przemieszanie ujęć pokazujących bohatera (tzw. punkt widzenia publiczności17) z ujęciami 
jego perspektywy wzmaga wrażenie trwogi. W Komisarzu Bordellim, który nie jest przecież 
horrorem ani thrillerem, nie chodzi o zaskakujące sytuacje, ale w analizowanych przykładach 
o rejestrację przestrzeni i towarzyszących jej poznawaniu doznań. Percypowana przestrzeń 
jest niemal zawsze przed oczyma głównego bohatera. Autor pozostaje mistrzem planu ogól-
nego18: z wprawą scenarzysty (a taką profesję również ma19) nakreśla tło przedakcji – willę, 
w której zamordowano właścicielkę. Już jako martwą znajduje ją główny bohater. Mamy jed-
nocześnie do czynienia ze zjawiskiem odpowiadającym „punktowi widzenia publiczności” lub 
sytuacją, w której „kamera znajduje się jakby w oku widza”20. Pierwsze zdanie z cytatu stwarza 
pozór kamery obiektywnej, która następnie zamienia się w subiektywną. Baczne przyglądanie 
się freskom i ornamentom na suficie odpowiada z kolei znanej filmowcom tzw. perspektywie 
żabiej, w której kamera filmuje rzeczywistość niejako „od dołu”.

15 Vichi, Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było, 40–41.
16 Z oglądanych niedawno mogę przytoczyć np. Nicholas McCarthy, Nadprzyrodzony pakt (ang. The pact), 

horror (USA, 2012), w którym przez kolejne izby w mieszkaniu, zwłaszcza długi korytarz, widz kilkakrotnie 
„przechodzi” nie tylko z żywymi bohaterami, jak Annie (Caity Lotz), ale przede wszystkim wraz z… 
niewidzialnym duchem. W powieści mamy schemat taki, jaki rozpoznajemy w większości thrillerów i horrorów, 
w których pokonywanie przestrzeni wiąże się ze śmiertelnym ryzykiem napotkania wrogich sił (np. w Paul 
W.S. Anderson, Resident Evil, horror (USA i in., 2020). I w tym przypadku przykład jest dowolny, ilustrujący 
jedynie regułę. 

17 Sytuację, jakoby z perspektywy widza było kręcone to, co on widzi, nazywa się „punktem widzenia publiczności” 
(por. Mascelli, 5 tajników warsztatu filmowego, 24). W thrillerach i horrorach widz dostaje w ten sposób podwójną 
dawkę strachu: widzi przerażonego protagonistę oraz zmieniający się, zaskakujący go, pełen niebezpieczeństw 
świat.

18 Joseph V. Mascelli o planie ogólnym pisze: „Za każdym razem, gdy ma znaczenie topografia miejsca, powinno 
się filmować przemieszczanie się postaci – na przykład ich wchodzenie do wnętrza czy poruszanie się po 
pomieszczeniu – właśnie w planach ogólnych. […] Otoczenie jest w nich [planach ogólnych – D.K.] ważniejsze od 
samego człowieka. Plany ogólne dodają filmowi rozmachu, ponieważ pokazują świat z pewnego dystansu. Zaleca 
się, aby sekwencja rozgrywająca się we wnętrzu domu zaczynała się planem ogólnym tego budynku z zewnątrz, 
co nie tylko pozwoli na ustanowienie miejsca akcji, ale sprawi, że obraz nabierze oddechu” (Mascelli, 43–44). 
Por. Jerzy Płażewski, Język filmu (Warszawa: Wydawnictwo Książka i Wiedza, 1982), 37 i 57 oraz: hasło: „Plan 
filmowy”, w Marek Hendrykowski, Słownik terminów filmowych (Poznań: Ars Nova, 1994), 222–23.

19 „Marco Vichi”, Wydawnictwo Albatros (blog), udostępniono 2 styczeń 2021, https://www.wydawnictwoalbatros.
com/autorzy/marco-vichi/. (dostęp: 15.05.2021)

20 Mascelli, 5 tajników warsztatu filmowego, 25. „Razem z nią [kamerą – D.K.] możemy spacerować po muzeum i oglądać 
obrazy albo jechać na wózku wzdłuż taśmy produkcyjnej fabryki samochodów, przyglądając się składaniu aut”.
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Ujęcie z perspektywy żabiej – oznacza ustawienie kamery poniżej filmowanego obiektu, kierując 

obiektyw w górę. […] Nie musi jednak oznaczać, że patrzy z pozycji podłogi ani że jest umiej-

scowiona poniżej oczu operatora. […]. Z perspektywy żabiej zarówno twory natury, jak obiekty 

wzniesione ręką człowieka wydają się bardziej majestatyczne – drapacze chmur, wieże kościołów, 

fabryki, góry, drzewa. […]. Ustawienie kamery nisko umożliwia pokazanie malowniczego stropu 

świątyni21.

Plastyczność opisu, stwarzająca pole do popisu dla operatora kamery, zawiera sugestie dla 
czytelnika do wyobrażenia sobie poszczególnych pokojów w zamku. Padają też niemal sceno-
graficzne podpowiedzi dotyczące wrażeń słuchowych – łoskot, trzask rozbijającego się wazo-
nu, głucha, „martwa cisza”, „poskrzypywanie starych mebli”.

A oto jeszcze inny przykład z przemieszaniem tiltowania i panoramowania; ujęć od wielkiego 
zbliżenia do wielkiego planu i perspektywy żabiej. Niejako za okiem kamery wzrok kierujemy 
od twarzy, a dokładnie: nosa denatki do ozdobień sufitu:

Potem usiadł na krześle. Nie bardzo wiedząc, w jaki sposób w jego ustach znalazł się zapalony 

papieros, zaciągnął się dymem, obserwując wyrazisty profil twarzy kobiety i ostrą, nieco zakrzy-

wioną linię jej nosa, który celował w sufit zdobiony malowidłami z amorkami. Właściwie nie był 

w stanie patrzeć na nic innego. Omiatał spojrzeniem wszystkie kąty pokoju, zatrzymywał wzrok 

na pęknięciach tynku lub na falistych krzywiznach wielkich pajęczyn, ale potem wracał tam, do 

tego nosa22.

Narracja nie tylko w tym miejscu powieści ilustruje proces, który można przyrównać do ruchu 
snajpera23 – gwałtowne szukanie wzrokiem dowodów zbrodni, gdyż identycznie jak w filmach 
i serialach kryminalnych każdy szczegół ma znaczenie. Sztuki aktorskiej wymagałoby ukazanie 
zdziwienia, że w kieszeni jest już puste pudełko po papierosach lub – jak tutaj – że w ustach znaj-
duje się kolejny papieros. Filmowość powieściowych obrazów sprawia, że wyobrażamy też sobie 
przykucie na kilka sekund uwagi operatora na nosie denatki. Będzie on na tyle ważnym detalem, 
że jeszcze kilka razy pojawi się w narracji personalnej. Odegra – jak się pod koniec okaże – zna-
czącą rolę w rozwiązaniu zagadki – to on będzie pośrednią przyczyną śmierci jego właścicielki: 
umrze ona, powąchawszy pyłek yerba mate z posypanej nim sierści kota. Pole obserwacji prze-
mieszcza się od nosa zabitej w górę, tam następuje „ruch snajpera” i znowu „oko kamery” opada 
w dół w kierunku nosa, następnie w górę – w filmie mielibyśmy do czynienia z tiltowaniem. Au-
tor też sugeruje zmęczenie Komisarza i w związku z tym przykucie jego uwagi do sufitu. Kiedy 
z kolei czytamy, że Komisarz „Omiatał spojrzeniem wszystkie kąty pokoju”, odnosimy wrażenie, 
jakby jego wzrok poruszał się niczym kamera filmowa wykonująca ruch snajpera – znacząc gwał-
towne szukanie wzrokiem dowodów zbrodni – jak w filmach i serialach kryminalnych.

21  Mascelli, 51, 60, 68, 69.
22 Vichi, Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było, 38–39.
23 Piotr Śmietana, „Techniki filmowania – kilka zasad, które warto znać!”, Lepsza fotografia lepszy film (blog), 31 

październik 2017, https://blog.cyfrowe.pl/techniki-filmowania-kilka-zasad-ktore-warto-znac-2/.  (dostęp: 15.05.2021) 
W artykule zostały omówione takie techniki filmowania, jak: panoramowanie, tiltowanie, over the shoulder, ruch 
snajpera, przeostrzenie.
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Na pewno też sygnałami bacznej uwagi i czujności Komisarza, odpowiadającym wszechobec-
nej kamerze filmowej, są czasowniki informujące o wyostrzonej percepcji wzrokowej świata 
przez Bordellego. Dla przykładu na przestrzeni zaledwie dwóch stron mamy ich kilka. Wzrok 
odgrywa tu ważniejszą rolę niż jakikolwiek inny zmysł. A zmysły, jak wiadomo – oprócz inte-
ligencji – są niezbędnym wyposażeniem prawdziwego detektywa czy komisarza policji. Oko 
bohatera jest tu odpowiednikiem filmowego oka kamery: „spojrzał na zegarek”, „rozejrzał 
się za popielniczką”, „Zobaczył stojący w rogu kosz”, „zauważył kątem oka, że coś się poru-
sza na pościeli”, „odwrócił się szybko i uśmiechnął [na widok… – D.K.]”, „Popatrzył z zakło-
potaną miną”, „zaczął przyglądać się drzwiom i oknom”, „widać było dobrze”, „przyklęknął, 
żeby lepiej się przyjrzeć”, „Nigdy nie widział czegoś takiego”24. Również takie zdanie sugeruje 
wzmożoną obserwację: „Okno w pokoju Rebekki było uchylone. Bordelli otworzył je na oścież, 
przysunął krzesło i siadł przed nim. Wiatr kołysał grubymi konarami drzew”25.

O wiele trudniejszym do oddania „detalem” jest zapach, niemający już wiele wspólnego z pla-
nem i kątem kamery. A jednak i on może być wyrażany w filmie. Monika Braun pyta:

Czy istnieje jakiś specyficzny rodzaj traumy związany ze zmysłem powonienia? W zakresie ćwiczeń 

aktorskich są i takie, których celem jest po prostu rozwijanie percepcji zapachowej (także smako-

wej). […] podstawowy trening aktorski nakierowany jest głównie na wizualizację i werbalizację 

doznań zmysłowych. […] Zasada, zgodnie z którą, aby cokolwiek przekazywać, jednostka musi 

najpierw to coś posiąść, obowiązuje i tutaj. […] Etapem następnym jest odnalezienie właściwych 

form ekspresji […]26.

W narracji personalnej sugerującej, co czuł Bordelli, odbiorca niejako wyobraża sobie, jak 
musiałby odbiór różnych woni grać aktor, wcielający się w daną postać. Zapach np. starych 
dywanów czy łazienek, kurzu albo papierosów i popielniczki pełnej niedopałków. Vichi suge-
stywnie zaznacza, jakie zapachy roztaczają się w danej przestrzeni i najczęściej czyni to we 
wspomnianej narracji, informując, jakie emocje towarzyszyły wówczas bohaterowi. Czytelnik 
niejako wyobraża sobie, jak aktor musiałby ową percepcję różnych woni odgrywać.

Od planu ogólnego do detalu

„Ujęcie z ruchomej kamery najlepiej opisać poprzez podanie wielkości planu na początku (np. 
plan średni) i na końcu ujęcia (np. zbliżenie)”27 – pisze Mascelli. Takie ujęcia są znamienne 
dla powieści kryminalnej. Autor zacieśnia coraz bardziej horyzont przestrzenny, by w końcu 
skupić się na szczegółach. Szczegóły te to inaczej wspomniane już detale (ang. extreme close 
up – albo detail):

24 Vichi, Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było, 220–21.
25 Vichi, 220.
26 Monika Braun, Gry codzienne i pozacodzienne: ...o komunikacyjnych aspektach aktorstwa (Kraków: Towarzystwo 

Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2012), 127.
27 Mascelli, 5 tajników warsztatu filmowego, 51.
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Detal (inaczej wielkie zbliżenie): prezentuje część filmowego obiektu np. szczegół człowieka (oczy, 

usta, ręce itp.) bądź rekwizyt czy fragment dekoracji ukazany na całym ekranie; ze względu na swą 

skrajnie selektywną wyrazistość plan ten stosowany bywa przede wszystkim jako element intensy-

fikacji napięcia dramatycznego28.

Detale odsłaniają to, co w swoim kształcie niepowtarzalne: piegi na twarzy, skrzywienie nosa, 
plamę na talerzu, zawartość schowka czy szuflady. Wszystko inne wtedy schodzi na plan dal-
szy, staje się nieistotne: niewyraźne i zamazane. Można wtedy mówić o zastosowanym prze-
ostrzeniu:

Duże zbliżenie listów, telegramów, fotografii, gazet, znaczków, plakatów, guzików, pierścionków 

i innych powiększonych przedmiotów nazywa się detalami. […] Zazwyczaj detale kręci się w ten 

sposób, że tło za nimi jest niewidoczne29.

Detal odgrywa kluczową rolę zarówno w powieści kryminalnej, jak i w każdym filmie czy se-
rialu kryminalnym. Z tym że obecnie większą rolę przypisuje się intelektualnej dedukcji wi-
zualizowanej na ekranie dzięki technikom komputerowym (zob. np. najnowsza ekranizacja 
Sherlocka Holmesa30) bądź badaniom laboratoryjnym danego obiektu przeprowadzanym przez 
specjalistów (Kryminalne zagadki Miami, Kryminalne zagadki Nowego Jorku itd.) niż tropieniu 
materialnych śladów i na ich podstawie wysnuwaniu wniosków. Przypomnijmy sobie na przy-
kład, z jaką pieczołowitością detektyw Monk podnosi z ziemi każdy włosek31 albo jak grany 
przez Davida Sucheta Herkules Poirot w milczeniu przygląda się otoczeniu32.

Niezwykle pomocna w badaniu problemu elementów znaczących okazuje się praca struk-
turalisty Rolanda Barthes’a Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań (1966)33. Wiadomo, że 
pomysły w niej zaprezentowane zakwestionował sam autor występujący w S/Z już z pozy-
cji poststrukturalistycznej (1970). Ale właśnie w wykładni funkcji tekstu Barthes zwrócił 
uwagę na szczegóły obrazowania. Opowiadaniem nazwał nie tylko wypowiedzi werbalne 
(ustne bądź pisemne), ale również wizualne (np. witraże) i audiowizualne (film). Badania 
Barthes’a poświęcone funkcjom dystrybutywnym i integracyjnym, liczbie aparatów telefo-
nicznych w biurze policyjnym, podnoszeniu bądź niepodnoszeniu słuchawki itd. odnoszą 
się do kina akcji, a jednocześnie thrillera, jakim jest seria o Jamesie Bondzie. „Zawsze jed-
nak opowiadanie składa się wyłącznie z funkcji – wszystko tam, w różnym stopniu, posiada 
znaczenie” – pisał34. Informacje mniej istotne, domagające się rozszyfrowania badacz nazy-
wał oznakami35.

28 Hendrykowski, Słownik terminów filmowych, 224; Płażewski, Język filmu, 53–56. Na stronach 55–56 autor 
omawia takie funkcje wprowadzania detali, jak wywoływanie: a) napięcia; b) grozy; c) litości.

29 Mascelli, 50.
30 Toby Haynes, Euros Lyn i Paul McGuigan, Sherlock, serial, kryminał (Wielka Brytania, 2010).
31 Andy Breckman, Detektyw Monk (ang. Monk), serial TV, komedia kryminalna (USA, 2002).
32 Clive Exton, Poirot (ang. Agatha Christie’s Poirot), serial, kryminał (Wielka Brytania, 1989).
33 Roland Barthes, „Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań”, w Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. Anna 

Burzyńska i Michał Paweł Markowski (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2006), 254–84.
34 Barthes, 261.
35 Barthes.
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Oznaką są w analizowanej powieści kurz na kandelabrach, meblach i dywanach w pałacu de-
natki. Oznaczałby on jej starość, schorowanie, niemożność zaprowadzenia porządków. Kolej-
ną ważną rolę odgrywa w powieści motyw papierosów. Nie służą one rozwiązaniu kryminalnej 
zagadki, ale charakterystyce nałogowo je palącego Komisarza. Są właśnie Barthes’owską funk-
cją – oznaką jego nałogu, jego profesji wymagającej koncentracji i szybkich decyzji, implikują 
nerwowość, a jednocześnie konieczność skupienia i opanowania. Stanowią też signum tempo-
ris – palenie wszakże było niezwykle modne w latach sześćdziesiątych, na początku których 
Vichi umieścił akcję dzieła36:

[…] Bordelli zgasił papierosa w środku pustego pudełka, zgniótł je i włożył do kieszeni37.

Zdanie to komunikuje rozkojarzenie i zmęczenie Komisarza – trzeba być bardzo zdenerwo-
wanym bądź zamyślonym, żeby niedopałek wsadzać w pustym pudełku do kieszeni. Scena 
ta stwarza pole do popisu filmowcom – można byłoby ją oddać na zasadzie zbliżenia i prze-
ostrzenia; behawioralnie odebrana przez widza stanowiłaby ważną informację o protagoniście 
i prowadzeniu przezeń sprawy.

Najczęściej filmowe techniki, takie jak panoramowanie, tiltowanie, ruch snajpera oraz różne 
plany (ogólny, pełny, zbliżony, detal i mikrodetal), istniejące niejako w powieści, nie występu-
ją w postaci czystej, lecz przemieszane są ze sobą. Oto przykład obserwacji domostwa, doko-
nywanej najpierw z zewnątrz, a następnie wewnątrz:

Wrócił na piechotę do willi. Po drugiej stronie kolosalnej bramy z kutego żelaza, w głębi ciemnego 

ogrodu pełnego drzew, można było dostrzec wysoką sylwetę pałacu. Zza bardzo wysokich żywopło-

tów z drzewek laurowych, które ciągnęły się równolegle w kierunku domu, widać było oświetlony 

prostokąt okna. […]

Próbował popchnąć wielką furtkę, ale okazało się, że jest zamknięta. Była bardzo wysoka i zakoń-

czona u góry wyostrzonymi prętami. Należało poszukać innego sposobu. Ruszył wzdłuż opasują-

cego park muru i znalazł boczną furtkę. Popchnął ją, pokonując rdzę nagromadzoną w zawiasach. 

Ogród był zapuszczony, ale niezupełnie, tak jakby ogrodnik zajmował się nim trzy lub cztery razy 

do roku. Pałac musiał pochodzić z siedemnastego wieku i miał podniszczoną fasadę. Trzy poziomy, 

pięć okien na każdym z nich, wszystkie zamknięte prócz tego oświetlonego na pierwszym piętrze. 

Przez pofałdowane szkło widać było zdobiony freskami sufit.

Komisarz obszedł ściany pałacu i dotarł na jego tyły. Był tu duży park z bardzo wysokimi drzewami 

i ścieżka, która ginęła w mroku. Stojący obok budynku ogromny wiekowy cedr rozciągał swoje dłu-

gie kosmate gałęzie ponad dach. Bordelli spojrzał w górę, żeby mu się przyjrzeć, i lekki zawrót głowy 

przyprawił go o utratę równowagi. Oparł się o ścianę i przeciągnął palcami po oczach, próbując usunąć 

zmęczenie. Wrócił przed fronton pałacu i nacisnął dzwonek. Usłyszał za drzwiami wejściowymi posęp-

ny tryl, niczym w szkołach prowadzonych przez zakonnice. Odczekał minutę, ale nic się nie wydarzyło.

36 Akcja Komisarza Bordellego. Śmierć w gaju rozgrywa się we Florencji w kwietniu 1964 r., a omawianej tu powieści 
– rok wcześniej.

37 Vichi, Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było, 39.
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Zapalił zapałkę i przyjrzał się zamkowi. […] Zamek opierał się Bordellemu dobre pięć minut, ale 

w końcu ustąpił. Komisarz otworzył drzwi i z ulgą poczuł na twarzy chłodny powiew typowy dla 

starych pałaców.

Przekroczył próg i ledwie znalazł się w środku, zawołał głośno, wymieniając oba nazwiska starszej 

pani. Nikt mu nie odpowiedział. Z górnej części klatki schodowej sączyło się światło dochodzące 

zza niedomkniętych drzwi. Gdy tylko jego wzrok przystosował się do mroku, Bordelli rozejrzał się 

po wnętrzu. Nieliczne stare meble, barokowa toaletka z lustrem, wiele obrazów. Na wyższe piętra 

prowadziły okazałe schody z jasnego marmuru. Pośrodku stopni umocowany był wytarty dywanik 

z czerwonego sukna.

– Pani Pedretti, proszę się nie obawiać, jestem z policji, komisarz Bordelli – powiedział głośno, nie 

przerywając powolnego wspinania się po schodach w kierunku światła.

Na pierwszym piętrze zobaczył przymknięte drzwi. Zatrzymał się przed nimi i zapukał. Żadnej 

odpowiedzi. Otworzył je szerzej i poczuł na twarzy lekki dreszcz, tak jakby natrafił na pajęczynę: 

zobaczył starszą kobietę z długimi bieluteńkimi włosami, która leżała na wznak w poprzek łóżka, 

w podciągniętej aż do brzucha koszuli nocnej38.

Plastyczny obraz zmagania się z furtkami, a następnie drzwiami do wilii denatki wzmaga 
wrażenie tajemnicy i trwogi39. Stanowi też sugestię, że wszelkie zapory wokół starej willi, jak 
w niej samej (na parterze i na piętrze), kruszeją pod wpływem użytej siły. Nie tylko dom, ale 
i park z pozamykanymi ścieżkami prezentuje się ponadto jako labirynt, o czym autor infor-
muje w dalszych partiach opisu. Sposób prezentacji drogi wiodącej przez ogród, a następnie 
przyglądania się willi najpierw od zewnątrz, a potem wewnątrz można powiązać z klasycz-
ną sekwencją filmową, która jest „serią scen lub ujęć stanowiących jedną całość. Może roz-
grywać się w jednym lub w kilku miejscach, zaczynając na przykład w plenerze, a kończąc 
wewnątrz budynku”40. Obserwacja kolejnych pięter i rzędów okien stanowi odpowiednik 
tiltowania i panoramowania czy ruchu snajpera. Kolejne tiltowanie następuje przy obser-
wacji olbrzymiego cedru, a następnie – już wewnątrz willi – podczas spoglądania na schody 
prowadzące na piętra, to znów na parter itd. Czytelnik śledzący penetrowanie przestrzeni 
przez detektywa ma wrażenie efektu pracy kamery. Ważna jest cecha swoiście filmowego 
voyeuryzmu – koncentracji na podglądaniu. W tym przypadku mamy do czynienia z podglą-
daniem tego, co dzieje się w pokoju widzianym z zewnątrz budynku. Analogiczną sekwencję 
odnajdujemy w reminiscencji zawartej w innej powieści Marca Vichiego – Komisarz Bordelli. 
Śmierć w gaju oliwnym41.

38 Vichi, 35–37.
39 Autor najczęściej nakreśla plan ogólny, by następnie przejść do zbliżeń i detali. Czyni tak również w Komisarzu 

Bordellim. Śmierci w gaju oliwnym: najpierw nakreśla plan okolicy – plan totalny, potem opisuje willę i ogród 
wokół niej, potem wnętrze willi, w końcu zaś prezentuje obecną w domostwie służącą pana domu, nazisty, 
ukrywającego się?. I wszystko, jak zwykle, w narracji personalnej. Por. Marco Vichi, Komisarz Bordelli. Śmierć 
w gaju oliwnym, tłum. Jan Jackowicz (Warszawa: Wydawnictwo Albatros Andrzej Kuryłowicz S.C., 2015), 
19–20 i n.

40 Mascelli, 5 tajników warsztatu filmowego, 23.
41 Vichi, Komisarz Bordelli. Śmierć w gaju oliwnym, 83–84.
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Czytelnik niejako wraz z bohaterem doświadcza działania jeszcze innych doznań sensorycz-
nych, np. chłodu bijącego z wielowiekowych, grubych murów i ścian; dreszczu emocji zestawio-
nego ze smagnięciami lepkiej pajęczyny; ciszy, ewentualnie ciszy przemieszanej z echem. Zda-
nia są komunikatywne jak w scenariuszu. Dotyczą poszczególnych czynności i odczuć zmysło-
wych (wzrok, słuch, powonienie, dotyk, uczucie zimna i ciepła). Kolejne zdania komunikują 
półmrok i sączące się przez szpary światła w pustym zamczysku. Jednak znamienny jest dla 
tej narracji akcent położony na wrażeniach wzrokowych Bordellego. Ważna jest jego spostrze-
gawczość, „zawieszanie” wzroku na poszczególnych przedmiotach w izbach zamku. Przyzwy-
czajanie wzroku do ciemności i widzenia w niej coraz bardziej pewnych detali też oczywiście 
wiąże się z pewnymi możliwościami kamery filmowej (przeostrzenia, gra światłem, przebitki 
itd.). W prezentacji poszczególnych kondygnacji i izb, tak jak i otoczenia domu, opis odpowia-
da ruchom snajpera i tiltowaniu, względnie panoramowaniu. Na końcu niejako w przybliżeniu 
otrzymujemy plan pełny sylwetki denatki42, ale w pozycji poziomej. Dla oddania makabry uło-
żona jest ona w sposób nienaturalny: w poprzek łóżka, z zadartą nieprzyzwoicie koszulą. Au-
tor okazuje się znów mistrzem w przechodzeniu od planu ogólnego do planów coraz bliższych 
– na detalu kończąc. Zaraz potem w owej relacji pojawi się (kolejny zresztą raz) motyw nosa 
i ust. Już wiemy, że zmysł powonienia – mówiąc językiem Barthes’a – jest rdzeniem (funkcją 
kardynalną), kluczem do rozwiązania zagadki. Oto szczegółowy opis – odpowiednik wielkiego 
zbliżenia – koncentracji oka kamery na owych detalach:

Jakby pod naciskiem obsesyjnej myśli komisarz obrócił się znowu, żeby spojrzeć na nos kobiety. 

Z nieruchomych, półotwartych ust zmarłej wyciekała biała piana podobna do śluzu, jaki wydziela-

ją ślimaki. Maleńkie banieczki pękały, a w ich miejsce pojawiały się nowe. Tego pozbawionego ży-

cia ciała nie ogarnął jeszcze zbytni bezruch. Potem ślina przestała wyciekać i rozpuszczona piana 

zebrała się w dwie maleńkie kropelki, które spłynęły po policzkach i zniknęły, nim jeszcze spadły 

na prześcieradło43.

Kinetyzacja opisu osoby zmarłej, opisu dokładnego, niemal naturalistycznego, mającego spra-
wić pozór „żywego trupa” prowokuje do asocjacji nie tylko z kryminałem (różne sceny, często 
o zabarwieniu ironicznym), ale i horrorem. Detaliczny opis sączącej się z ust nieżywej matrony 
śliny wywołuje silne emocje w czytelnikach i taką samą grozę wywołałby również w odbiorcach 
filmu: „Detale kierują uwagę widza na małe obiekty, pomagając w lepszym rozumieniu akcji, a w 
konkretnych przypadkach mają także dużą rangę emocjonalną”44. Dodajmy na koniec, że ujęcie 
„od ust do czoła nieco powyżej oczu”45  jest charakterystyczne dla tzw. mocnego zbliżenia.

42 Plan pełny (ang. full shot) – to wedle Marka Hendrykowskiego inaczej plan średni: „postacie aktorów w pełnym 
wymiarze «od stóp do głów» – widziane na tle części dekoracji; plan szczególnie często występujący w filmach 
z epoki kina niemego”. Hasło: „Plan filmowy”, w: Hendrykowski, Słownik terminów filmowych, 223. Jest 
to „rodzaj planu filmowego polegający na pokazaniu całej postaci wypełniającej kadr. Pozwala rozpoznać 
postać, zidentyfikować czynności przez nią wykonywane. Zapewnia też czytelność tła, umożliwia widzowi 
zapoznanie się z nim; daje to możliwość zdobycia wiedzy na temat postaci dzięki jej zachowaniu w środowisku, 
w którym się znajduje. Stosowany jest w sztuce filmowej rzadko, zazwyczaj jako plan przejściowy pomiędzy 
planem ogólnym a planami bliższymi. Niekiedy używany jest w zastępstwie planu ogólnego, jeśli miejsce akcji 
uniemożliwia zastosowanie tego pierwszego”. Płażewski, Język filmu, 44–45.

43 Vichi, Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było, 39.
44 Mascelli, 5 tajników warsztatu filmowego, 87.
45 Mascelli, 50.
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Zbliżenie kamery. Detal i przeostrzenie

Koncentracja na szczególe z natury rzeczy wymusza pominięcie innych przedmiotów z otoczenia. 
Podobnie bywa w kreacji światów przedstawionych, a także w ich recepcji przez czytelników bądź 
widzów. Oprócz obiektów mniej ważnych (Barthes’owskich kataliz) istnieją nazwane przez Roma-
na Ingardena miejsca niedookreślone. Domagają się one konkretyzacji46. Domaga się ich nie tylko 
literatura, ale i film, choć ten oferuje gotowe obrazy, ale przecież nie „wszystkie”. Resztę widz musi 
sobie skonkretyzować sam. Dotyczy to w równym stopniu zarówno planu ogólnego, jak i detalu, 
który nas tutaj szczególnie będzie interesował. Techniki, którą wykorzystują filmowcy (koncentra-
cji na detalu mającym szczególne znaczenie), używają też pisarze, szczególnie twórcy kryminałów. 
W powieści Marca Vichiego świetnie to obrazuje motyw papierosów palonych przez Komisarza:

Komisarz zapalił ostatniego peta, ściskając go mocno dwoma palcami, żeby zasłonić dziurę w bi-

bułce. Dmuchnął daleko kłębem dymu, łudząc się, że dzięki temu oddala od siebie tę truciznę47.

Słowo „daleko” byłoby odpowiednikiem planu zamazanego, nieostrego (podkreślone jest to dodat-
kowo wyrażeniem wprost konotującym zamazany kontur przedmiotów: „kłębem dymu”), również 
dziura w bibułce ma być niewidoczna, natomiast wyostrzeniu czy przeostrzeniu podlegałby obraz 
papierosa trzymanego w palcach skrywających nota bene podartą bibułkę. Zbliżenie odgrywa też de-
cydującą rolę w retrospekcjach. W jednym ze wspomnień (analogonie flashbacku48) odsłaniają się co-
raz subtelniejsze detale aż do najważniejszego. Uruchamianie pamięci cechuje zazwyczaj „spojrzenie 
jak przez mgłę”, więc przeostrzenie, skupienie na najważniejszym detalu zdobywa podwójny sens:

[…] powoli jego myśli przeniosły się na inne sprawy, kwiecień czterdziestego piątego, północne Wło-

chy, muchy łaziły także po twarzy ostatniego nazisty, którego uśmiercił. Celował do niego z daleka i z 

wysoka, kiedy ten przebiegał u podnóża stoku. Ustawił pistolet na pojedynczy ogień i strzelał nadal, 

dopóki nazista nie przestał toczyć się po ziemi. Był to jasnowłosy siedemnastoletni chłopak, leżał 

z oczami otwartymi szeroko ku niebu. Jego hełm potoczył się trochę dalej. Bordelli podniósł go i po-

czuł ucisk w żołądku: z boku wymalowana była na nim na biało swastyka, która została przekreślona 

wielkim czerwonym znakiem X. U góry widniał otwór po pocisku, dokładnie na literze N z imienia 

Anna, wymalowanym białą farbą wraz z sercem, którego szpic zwrócony był w lewo. Bordelli poczuł, 

że zbiera mu się na wymioty, zamordował nie nazistę, ale jasnowłosego chłopca zakochanego w jakiejś 

Włoszce. Usiadł na trawie i zapalił papierosa, jednego z setki wypalanych codziennie. Zachował ten 

hełm, trzymał go w jakiejś szafie. Po tym chłopcu nie zabił już nikogo więcej, na dobre stracił ochotę 

do strzelania. Nacięcia na kolbie pistoletu maszynowego skończyły się na trzydziestu siedmiu49.

Hełm w zacytowanej retrospekcji stanowiącej odrębne opowiadanie spełniałby w ujęciu Rolan-
da Barthes’a funkcję kardynalną – byłby rdzeniem całej opowieści. Gdyby została sfilmowana, 

46 Roman Ingarden, „Z teorii dzieła literackiego. Dwuwymiarowa budowa dzieła sztuki literackiej”, w Problemy 
teorii literatury, red. Henryk Markiewicz (Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1967), 7–25; 45–58.

47 Vichi, Komisarz Bordelli. Śmierć w gaju oliwnym, 44.
48 W tym miejscu zauważmy, że warto byłoby zrobić słownik odpowiedników filmowych w literaturze (i odwrotnie), 

np. flashback – retrospekcja; flashworward – antycypacja; plan pełny – opis scalony postaci itp. Oczywiście 
należałoby dokładnie zbadać relacje między nimi, podobieństwa, ale i różnice.

49 Vichi, Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było, 210–11. W następnej powieści Vichi mowa o 24 nacięciach 
na kolbie pistoletu. Zob. Vichi, Komisarz Bordelli. Śmierć w gaju oliwnym, 75.
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łatwo możemy sobie wyobrazić stopniowe zbliżanie się kamery aż do przeostrzenia – hełm 
w detalu bardzo wyraźny, reszta spełniająca funkcje rozszerzenia (expansion), jak np. wyróżnio-
ne przezeń katalizy, oznaki i informacje50. Te przedmioty mniej ważne pozostają jakby w cieniu, 
czy też „jak we mgle”.

Identycznie dzieje się w filmach, gdzie z zachowań zewnętrznych (którym nie towarzyszy tok 
myśli bohatera oddany w narracji) widz wyprowadza wnioski dotyczące świata wewnętrznego. 
Wszystkie te informacje mają charakter behawioralny. Zdanie „Usiadł na trawie…” podkreśla 
szok, jakiego bohater doznał, zabiwszy młodego rodaka, którego wziął za wroga. Zapalony pa-
pieros – cecha znamienna głównego bohatera – informuje o wielkim pobudzeniu nerwowym. 
Obserwujemy tu niejako filmowe przejście z tzw. planu totalnego (planu dalekiego)51 – „z daleka 
i z wysoka”, przez plan pełny „to jasnowłosy siedemnastoletni chłopak, leżał z oczami otwartymi 
szeroko ku niebu”, do dużego zbliżenia: detaliczny opis hełmu – przedmiotu fatalnej pomyłki.

Pewne, nawet sarkastyczne, przerysowanie można zaobserwować w opisie spożywania posił-
ku na przerwie podczas przesłuchiwania Morozzich i ich żon:

Gina i Angela starały się jeść tak, żeby nie naruszyć szminki. Zagłębiały zęby w bułce, unosząc war-

gi i odsłaniając kły aż po dziąsła. Potem zamykały je i przeżuwały jedzenie z zamkniętymi ustami. 

Wyglądały na dwie idiotki. Ale ich spokój miał pozory niewinności52.

Ważną rolę w filmie odgrywa mimika i gesty – tzw. modny dzisiaj body language, o którym 
Monika Braun pisze m.in.:

W potocznym doświadczeniu język rąk bywa tak samo ważny jak język słów, a wyrazistość dłoni – 

równie interesująca jak ekspresja twarzy53.

Należy jednak pamiętać, że wielkie usta, wymalowane, zaciśnięte w czasie „przeżuwania” to hi-
perbole podejrzeń Komisarza, jego subiektywny odbiór urody dwóch mężatek przyrównanych 
przezeń do „idiotek”. „Kły” zatapiające się w hamburgerach są jednocześnie motywem wziętym 
z horrorów, w których roi się od różnych wilkołaków, duchów i potworów. W kadrze pojawiłyby 
się monstrualne usta wymalowane szminką i zęby wbijające się w cateringowy fast-food. Zohy-
dzeniu postaci służy też sugestia, że zęby odsłaniały się aż po dziąsła. Czyż nie jest to kalka spo-
wolnionych ujęć54 filmowych specyficznie zaprezentowanej konsumpcji? Oko kamery nie kon-
centruje się na całej twarzy, ale tylko, w dużym zbliżeniu (ang. extreme close-up) na ustach. Wargi 
zastępują niejako twarz, która w sztukach wizualnych jest najistotniejsza, gdyż – jak słusznie 
pisze Monika Braun:

50 Barthes, „Wstęp do analizy strukturalnej dzieła literackiego”, 266.
51 Plan daleki nazywany jest też planem totalnym, a po angielsku long shot. Pozwala na orientację w przestrzeni. 

Jest to „rozległy widok krajobrazu lub dekoracji z nieobecnymi lub bardzo oddalonymi postaciami ludzi; ujęcie 
w tym planie zawiera z reguły generalną informację o miejscu, w jakim dzieje się akcja filmu”. Hasło: „Plan 
filmowy”, w Hendrykowski, Słownik terminów filmowych, 223; por. Płażewski, Język filmu, 42–44.

52 Vichi, Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było, 270–71.
53 Braun, Gry codzienne i pozacodzienne, 132.
54 „[…] ujęcie jest ciągle najmniejszą cegiełką, z jakiej składa się film”. Mascelli, 5 tajników warsztatu filmowego, 23.
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To ona przyciąga uwagę w sposób szczególny. Wspomnienia o osobach przechowujemy zazwyczaj 

w pamięci w postaci galerii ludzkich twarzy55.

Intuicja Bordellego w pewnym sensie nie zawiedzie, dlatego i ten rys oddany w narracji perso-
nalnej okaże się antycypacją przyszłych wydarzeń i rozwiązań.

Operowanie czasem. Przyspieszenia i spowolnienia

O wyobrażeniu spowolnienia była mowa powyżej, ale sam ten proces możliwy jest do ukaza-
nia jedynie dzięki technikom filmowym. Bieg, ucieczka, rękoczyny – zwłaszcza w reminiscen-
cjach – bywają nieraz przedstawiane w spowolnionym tempie.

Joseph V. Mascelli w rozdziale poświęconym operowaniu czasem i przestrzenią w filmie 
stwierdza:

Zamiast pokazywać eksperyment laboratoryjny jako coś z przeszłości, lepiej jest przeprowadzić go 

na oczach widza. Podobnie z wydarzeniami, które miały już miejsce, a które można odtworzyć, by 

widz miał poczucie, że bierze w nich udział56.

Zamiast stwierdzić, że Komisarz miał problem z dostaniem się do domu pani Pedretti, autor 
wydłuża czas, pokazując zmagania bohatera z kolejnymi bramami, furtkami, drzwiami itd. 
Następnie w jednym zdaniu jest mowa o minucie czekania pod drzwiami:

Usłyszał za drzwiami wejściowymi posępny tryl, niczym w szkołach prowadzonych przez zakonni-

ce. Odczekał minutę, ale nic się nie wydarzyło57.

W tym aspekcie mówimy o skróceniu czasu przedstawienia w stosunku do czasu przedsta-
wianego, co jest oczywiście najczęstszym zabiegiem stosowanym w filmach i powieściach. Nie 
obowiązuje w nich bowiem reguła dotycząca antycznej tragedii – adekwatności czasu wysta-
wienia czy lektury do czasu akcji. Również w filmie owa minuta nie byłaby minutą zabraną 
widzom. Według Mascelliego:

Dobra dramaturgia polega między innymi na usuwaniu zbędnych pasaży, miejsc, w których nic się 

nie dzieje, skracaniu scen w taki sposób, żeby pozostała tylko ich esencja. […] Czasami natomiast, 

jak w filmach wykorzystujących zabieg suspensu, czas lub przestrzeń dobrze jest wydłużyć58.

Pierwsza z wymienionych zasad dotyczy również powieści kryminalnych. Oszczędność staje 
się tam wartością.

55 Braun, Gry codzienne i pozacodzienne, 137.
56 Mascelli, 5 tajników warsztatu filmowego, 114.
57 Vichi, Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było, 35–36.
58 Mascelli, 216.
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W filmach bardzo często pokazuje się upływ dłuższego czasu przez przyspieszony bieg kadrów. 
W ten sposób rejestruje się wschody i zachody słońca, zmieniającą się aurę, ruch ludzi na ulicach, 
wegetację roślin itd. W Komisarzu Bordellim. Mordercy, którego nie było istnieją ujęcia odpowia-
dające owym „trikom” filmowym. W paru zdaniach pokazany jest długi i monotonny bieg wy-
darzeń w komisariacie. Jego przyspieszenie uzyskane zostało kilkoma „ruchomymi” obrazami:

Rozpoczęły się osobne przesłuchania podejrzanych. Pozostałych troje czekało na swoją kolej 

w trzech oddzielnych pokojach. Po zakończeniu pierwszej tury zaczynała się następna. Popielnicz-

ka Bordellego zapełniała się szybko, a Piras wzdychał, godząc się na oddychanie niezdrowym po-

wietrzem. Uderzał szybko w klawisze, wybijając na górze dwoma palcami: a.d.r., a.d.r., a.d.r.59, te 

same pytania, te same odpowiedzi. Przede wszystkim jedna.

– Ależ – o tej porze byliśmy nad morzem! Widzieli nas tam wszyscy, nieprawdaż?

I natychmiast do uszu wdzierało się nieznośne klekotanie maszyny do pisania. Adwokat Santelia 

siedział bez ruchu […]60.

Jest to niejako kalka ujęć filmowych, pokazujących narastanie góry niedopałków w popiel-
niczce czy też mnożenie na biurku kartek z protokołu śledczego i nieustanny ruch maszy-
ny do pisania. Zabiegi takie są właściwe tak literaturze, jak i filmowi. Ale dzięki znajomości 
filmów czytelnik może sobie wyobrazić spowolnione bądź – częściej – przyspieszone tempo 
zmieniających się kadrów. Wyobraźnia nie tylko pisarza, ale również czytelnika XXI wieku 
pod wpływem różnych osiągnięć montażowych stosowanych w filmie uległa zmianom, także 
w odniesieniu do kategorii czasu.

Zakończenie

W powieściach Marca Vichiego, również w utworze pod nieco przewrotnym tytułem Komi-
sarz Bordelli. Morderca, którego nie było, stosowana jest narracja personalna pozwalająca na 
percepcję świata z punktu widzenia bohatera. Odpowiada to pozycji kamery filmowej reje-
strującej szczegóły dostępne oku detektywa. Detektyw, który musi znaleźć dowody zbrodni 
oraz szczegóły naprowadzające na rozwiązanie zagadki, przebiega wzrokiem z przedmiotu na 
przedmiot, z miejsca na miejsce. Nic nie może umknąć jego uwadze. Podobnie jest w filmach, 
ale też w powieściach kryminalnych pisanych w XX i XXI wieku.

Autor zaznacza przesuwanie się wzroku bohatera w liniach poziomych (odpowiednik panora-
mowania lub ruchu snajpera) i wzdłuż linii pionowych (tiltowanie). Ruchy gałki ocznej Bor-
dellego poruszają się nerwowo (jakby bezwiednie szukając szczegółów), ale i uważnie: wzrok 
zatrzymuje się na detalach, które często okazują się kluczowe w danej kwestii. Można powie-
dzieć, że technika opowiadania w ten sposób o przestrzeni odpowiada też planom wielkie-
go zbliżenia i planom detalu. Miewają one, same w sobie, walor antycypacji: zogniskowanie 

59 A.d.r. – skrót używany w protokołach policji włoskiej, oznaczający a domanda risponde (na pytanie odpowiada).
60 Vichi, Komisarz Bordelli. Śmierć w gaju oliwnym, 269.
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na nich uwagi nie jest bez znaczenia dla rozwoju akcji prowadzącej do rozwiązania zagadki. 
Wprowadzona przez autora narracja personalna odpowiada takiej sytuacji, która często sto-
sowana jest w horrorach61: nagrywania wydarzeń w ten sposób, jakby główny bohater trzymał 
kamerę. Można było stwierdzić, że w takim przypadku mamy do czynienia z „kamerą subiek-
tywną”. Dzięki znajomości tych technik Vichi tak a nie inaczej prowadzi narrację, również 
w innych powieściach o dzielnym Komisarzu.

A jednak techniki zaobserwowane w Komisarzu Bordellim. Mordercy, którego nie było jako re-
prezentacji powieści kryminalnej nie wyczerpują spectrum możliwości, jakimi może dyspono-
wać pisarz zainspirowany tajnikami warsztatu filmowego. W powieściach Jakuba Żulczyka, na 
przykład, istnieje bardzo dużo wyrażeń o kręceniu filmu z własnego życia, o scenerii jak w naj-
straszniejszym horrorze, o „klatce stop”, o „cofaniu filmu”, o porównywaniu się z fikcyjnym 
bohaterem itd. U Żulczyka są również sceny oglądania filmu z samymi sobą (np. w Instytucie) 

albo przekraczania granicy między fikcją pierwszego i drugiego stopnia i wchodzenia do filmu 
czy programu emitowanego z telewizji (w Zmorojewie i w Świątyni)62. Tych stematyzowanych 
aluzji u Vichi na przestrzeni jednej powieści są zaledwie dwa (nieodnotowane tu zresztą) przy-
padki. Nie można też powiedzieć, że kompozycja utworu jest analogiczna do montażu filmo-
wego. Nie mamy do czynienia z fragmentaryzmem bliskim przeskokom kamery filmowej bądź 
sztuce montażu; przerzucaniem czy przeskokami „oka kamery” ze sceny na scenę, z sekwencji 
na sekwencję. Jednocześnie przypadek ten odpowiada zasadzie, o której Jurij Łotman w Se-
miotyce filmu (właśc. Semiotyce kina…) z 1973 roku – za Siergiejem Eisensteinem – powtarzał, 
że w przypadku kina, któremu właściwy jest jeden punkt widzenia, najważniejsza jest kom-
pozycja plastyczna, a gdy występuje wiele punktów widzenia – montażowa63. Nie znajdujemy 
też w Komisarzu Bordellim rozwiązań obecnych np. w Zamieci śnieżnej i woni migdałów Camilli 
Läckberg, gdzie dwaj samobójcy powielili schematy znane z filmowych adaptacji Sherlocka 
Holmesa Arthura Conan Doyle’a64. Nota bene tego typu imitacji wzorców zdarza się wiele także 
w filmach i serialach kryminalnych, np. w Castle czy w Kryminalnych zagadkach Miami, w któ-
rych pewne schematy fabularne z innych filmów, a także gier komputerowych służą fikcyjnym 
kryminalistom jako pomysł zbrodni.

W zależności więc od tego, czy weźmiemy pod uwagę „fizyczne” czynniki produkcji filmu, czy 
też operacje zaistniałe w obrębie świata przedstawionego, inspiracji filmowych do tworzenia 
kolejnych „opowiadań” jest sporo. Na przykładzie powieści Vichi wykazałam, że pisarz nie 
wykorzystał wszystkich możliwych, ale wpływ wielu z nich mimo tego jest dość wyraźny.

61 Jaume Balagueró i Paco Plaza, Rec, horror (Hiszpania, 2007); Jaume Balagueró i Paco Plaza, Rec 2 (Hiszpania, 
2009), 2; Paco Plaza, Rec 3: Geneza, horror (Hiszpania, 2012); Jaume Balagueró, Rec 4: Apokalipsa, horror 
(Hiszpania, 2014).

62 Pisałam o tym wszystkim w: Dorota Kulczycka, Film w prozie Jakuba Żulczyka (Zielona Góra: Oficyna 
Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, 2020).

63 Zob. Jurij Łotman, Semiotyka filmu, tłum. Jerzy Faryno, Tadeusz Miczka, Warszawa: Wiedza Powszechna, 
1983), s. 106. Por. Siergiej Eisenstein, Wybór pism, wybór, wstęp i red. nauk. Regina Drey, tłum. Leo Hochberg 
et al. (Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1969), 307.

64 Podkreślmy: nie utworu literackiego, tylko: filmu. Zob. zwłaszcza: Camilla Läckberg, Zamieć śnieżna i woń 
migdałów, tłum. Inga Sawicka (Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca, 2012), 136–42.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Autorka artykułu jako cel wyznacza sobie przebadanie kątów widzenia kamery i wielkości pla-
nu przełożonych na sposoby opisywania przestrzeni bądź osób w powieści kryminalnej Marca 
Vichiego jako jednym z najbardziej reprezentacyjnych gatunków dla zjawiska przenoszenia 
technik filmowych do literatury. Interesuje ją analogia między strategiami narracyjnymi (w 
szczególności narracją personalną) a poruszaniem się „oka kamery” w filmie. Autorka udo-
wadnia, że pewne chwyty przynależne powieści kryminalnej (czy detektywistycznej), a zwią-
zane z przechodzeniem od planu ogólnego przez zbliżenie do detalu itp. są efektem oddzia-
ływania filmów.

n a r r a c j a  p e r s o n a l n a

w p ł y w

p o w i e ś ć  k r y m i n a l n a  / 

d e t e k t y w i s t y c z n a

k ą t y  w i d z e n i a  k a m e r y
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wielkość planu 
(plan ogólny, 
mocne zbliżenia , 
detal)

|

Nota o autorce: 
Dorota Kulczycka – dr hab., prof. UZ, historyk i teoretyk literatury. Pracownik naukowo-dy-
daktyczny w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego. Autorka monogra-
fii: Jestem jak człowiek, który we śnie lata. O symbolice ptaków w twórczości Juliusza Słowackiego 
(2004); „Powiedzieć to wszystko, o czym milczę”. O poezji Stanisława Barańczaka (2008); Obraz 
Ziemi Świętej w dobie romantyzmu (2012); W stronę Orientu. Polscy i francuscy romantycy o Bli-
skim Wschodzie (2012) oraz Ziemia Święta w dobie romantyzmu. Antologia (2013). Ostatnio zaj-
muje się związkami literatury z kinematografią polską i zagraniczną. Współredagowała książ-
kę Literatura a film (2016); zredagowała też Ze srebrnego ekranu na papier. Ślady sztuki filmowej 
w literaturze (2019); napisała monografię Film w prozie Jakuba Żulczyka (2020); opublikowała 
kilkanaście artykułów o filmach i serialach.

praktyki | Dorota Kulczycka, Filmowość literackiej konstrukcji świata przedstawionego...

g r y  i n t e r s e m i o t y c z n e


	_Hlk74053084
	_Hlk73655616
	_Hlk73655559
	_Hlk75509988
	_Hlk75510027
	_Hlk75510110
	_Hlk75510274
	_Hlk75510377
	_Hlk75504014
	_Hlk75504082
	_Hlk75505315
	_Hlk75505289

