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“Not Enough for a Trace”.
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Otwarte drzwi [Open door]. To the text!

A recipe for a poem? Simple:

taking the most humble object, the most everyday action, and trying to consider it afresh, abandon-
ing every habit of perception, and describing it without any verbal mechanism that has been worn by
use. (...) Suddenly we discover that existing could be a much more intense, interesting and genuine

experience than that absent-minded routine to which our senses have become hardened®.

Although this quote by Italo Calvino refers to The Pleasures of the Door by Francis Ponge, it could
also introduce Spis z natury — the debut book of poems by Krystyna Milobedzka, written in the
mid 1960s (although unfinished, and as such unpublished at this time). Reconstructed by the
author in cooperation with her publisher, Jarostaw Borowiec, it was released in mid-2019 in an
eye-catching, richly illustrated?, three-volume edition. One cover-jacket contains: Anaglify [Ana-
glyphs], Mate mity [Small myths], and an interview with the poet, entitled Jestes samo spiewa [You
are self-sung]®. Anaglify constitutes the core of the volume; it consists of 40 untitled poems written

! Ttalo Calvino, Po co czytaé klasykéw, trans. Anna Wasilewska (Warszawa: PIW, 2020), 248. English translation
by Martin McLaughlin, Why Read the Classics? (Boston: Mariner Books, 199), 316.

2 The thoughtful cover design, which reflects the structure of the volume, is by Marcin Markowski.

% Krystyna Milobedzka, Spis z natury. Anaglify, Mate mity, Jestes samo Spiewa, edited by Jarostaw Borowiec,
(Lusowo: Wolno, 2019). Because each volume has its own pagination, henceforth I shall use abbreviations:
A - Anaglify; M — Mate mity; JS — Jestes samo spiewa (with page numbers). Additionally, Z refers to: Krystyna
Mitobedzka, Zbierane 1960-2005 (Wroctaw: Biuro Literackie, 2006).
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in prose. Because Milobedzka published 23 of them in Przed wierszem. Zapisy nowe i dawne [Before
the poem. New and older works] (1994), and then in subsequent editions of her collected poems,
the cycle is well-known by her readers and critics, unlike Mafe mity, which constitutes the second,
far shorter volume, and contains only nine, previously unpublished texts, which have not been
discussed to date (except for reviews of the whole volume). According to the editor’s note, four of
them had their first printing in the 1960s (Ziemia [Earth], Maty traktat o wyobrazni [A small trea-
tise on imagination], Kotysanka [Lullaby], Spis z natury [Register from nature]), whereas the rest
were in Milobedzka’s archive, copied from typescripts and manuscripts: four poems from the cycle
Ptasie obrazki [Bird pictures] (Wroble [Sparrows], Labed? [Swan], Orzet [Eagle], Flaming [Flamingo])
and the three-part Mafe mity, which is also the title of the book of poems®. In this essay I would
like to investigate those texts and several other early poems by Mitobedzka, which have been pub-
lished but are not included in the reconstructed volume, in order to uncover the nature of her ear-
ly-1960’s poetics. This is when observation of nature comes to the fore, which is why today we are
inclined towards reading it through the prism of ecocriticism: as ecopoetry, which goes beyond the
horizon of what is human, takes on a non-anthropocentric perspective. I wonder whether the split
of the debut Spis z natury, resulting in such a clear division of the volume in half, is a kind of crack,
distorting the seeming obviousness of such a picture. What is the source of myths — even “small”
ones — in Mitobedzka’s poetry, and what function are they supposed to have? Can a mythical order
agree with the domain of what is perceptible, which is constitutive for Anaglify: the kingdom of in-
dividual organisms, elements of inanimate nature and objects “existing unambiguously”, observed
by the poet not just “from outside”, but also “from inside” (A 7)? Maybe Mate mity was created ac-
cording to a different recipe than the quote opening this paper? However, if this is the case, then
why do parts of Anaglify and Mate mity seem almost identical to us? Why is the one-sentence-long
part of Spis z natury (Mate mity), which rhymes perfectly with The Pleasures of the Door, not an ana-
glyph? In order to see that they are similar to each other, we do not need to “hold a door in your

arms” and “[seize] one of these tall barriers to a room by the porcelain knob of its belly™:

An open door is a mirror, where unreflected people appear (M 19).

is an open book a mirror, where unreflected poems appear?

Jeszcze inaczel zgubione [Lost in yet another way].
Poems from “Tworczosc”

Because Milobedzka’s poems in question were first “reflected” in the press, [ would like to start
with a few references which allow one to ask about the character of Spis z natury in a slightly dif-
ferent way. It would be misleading to suppose that this publication included all her early poems,
whether those that meet the requirements of the Anaglify cycle in the first volume, or those which
do not (and which do not have much in common with one another, apart from the time they were

published), or even those in the second volume, under the title Mate mity, which was ascribed

* The first, much shorter version of “Mate mity” was published on 15 August 1965 in Siédmy Gtos Tygodnia (No.
33 (1965): 8), a literature extra of Glos Szczecinski.

> See Francis Ponge, “Rozkosze drzwi”, Polish translation by Anna Wasilewska, Literatura na Swiecie, No. 9-10
(2006): 6. English version translated by C.K. Williams [PZ].
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to it years later. It is a different matter, further complicated by the uncertain “textual status” of
Milobedzka’s debut cycle (analyzed by Adam Poprawa), its intentional “fragmentary” character
and deviations in subsequent versions of the texts. Due to these reasons, Poprawa claims that
“already at the beginning Anaglify were meant to be a collection not to be put together”; the book
of poems does not constitute “one, consistent whole”. We should add that when working on the
1994 selection, Milobedzka included the poem Pigro [Feather] published in 1966 in the Novem-
ber issue of “Twoérczos$¢” magazine; it would seem that originally it was not an anaglyph — we learn
from the editor’s note from Spis z natury that the texts from the cycle “have never had separate
titles” (JS 34). Moreover, an analysis of the cycle shows that a first-person subject in the singular
does not reveal itself there — which is the case in the text that interests me (“I listen »feather« and
look »feather«. I say squeezed”, A 58); in no anaglyph can we find such a long and complex sen-
tence as here (the initial sentence is six-verses long). Its title was replaced by the incipit Stawia
dwa znaki gwattowne [Writes two signs violently]; however, the poem concluded the selection
proposed by Milobedzka. As noted by Borowiec, the anaglyph opening with Dzieciom nie wolno
opowiada¢ [Children are not allowed to tell stories] (first printing in “Wspdlczesnosé¢”, 23, 1960)
goes in the opposite direction. It was later included in Milobedzka’s theater script, Siata baba
mak’ [An old lady was sowing poppies], and hence not included in Spis z natury. I mention this
because the idea of collecting Mitobedzka’s concise oeuvre, and thus reconstructing Spis z natury as
a whole, seems to be against the idea of losing surplus, unnecessary words, and sometimes even
whole texts — such as in the case of Jeszcze inaczej zgubione, crossed out from subsequent editions
of Pokrewne® [Affined]. In an interview included in Spis, the 86-year-old poet emotionally reveals:
“For years I have crossed out words from my texts, so that only the necessary ones are left. In the
book which I know to be my last, I manage to put myself and my life in six® words - »wind, I lived/
sand after [ am gone«” (JS 7). However, perhaps Mitobedzka is inviting us to look at her entire
creative path by defining the 2008 book of poems as her “last book” (let us hope she is wrong!)

and agreeing to a reconstruction of her unpublished debut?

If yes, then we should remember those texts which were not included in Spis z natury, although
they could have been due to the time they were written. Not counting early poems published in
local periodicals of limited range and availability’, in the 1960s Milobedzka published at least four
important poetic texts, which have not appeared in any of her later books and have ultimately been

forgotten. If Spis had a register of her early works, those poems - similarly to the already mentioned

® Adam Poprawa, “Na poczatku byto inne. Anaglify” [In the beginning there was other], in Mitobedzka wielokrotnie
[Mitobedzka many times], edited by Piotr Sliwinski (Poznan: WBPiCAK, 2008), 96, 99.

7 See Krystyna Mitobedzka, Siata baba mak. Gry stowne dla teatru [An old lady was sowing poppies. Word games
for theater] (Wroctaw: A, 1995), 30-31.

8 The poem was first printed in Poezja (No 8, 1968, 38), and in the book of poems Pokrewne it was placed before
W gospodarstwie [At a farm] and it clearly referred to it; it ended with “Such a shame, to put NOTHING in your
mouth”, to which the last verse of W gospodarstwie answers: “My task: to prepare NOTHING for every living
creature that would eat such a poor shell” (Krystyna Mitobedzka, Pokrewne (Warszawa: Czytelnik 1970), 41-42).
The word NOTHING is the only one written in majuscule in the whole book of poetry.

® Polish: “Wiatr, ktérym zytam/ piasek po odejsciu” [PZ].

YAmong others, two urban poems published in Rocznik Nadnotecki (t. 11966: 212): “Pita” and “Widok
z hotelu” [Hotel view] display a close affinity with Przybo$§’s poetics, and may constitute an illustration for
Joanna Orska’s considerations, situating Mitobedzka’s poetry in constructivist poetics. See Joanna Orska,
Performatywy. Sktadnia/ retoryka, gatunki i programy poetyckiego konstruktywizmu [Performatives. Syntax/
rhetorics, genres and programs of poetic constructivism] (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego,
2019).
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Dzieciom nie wolno and Jeszcze inaczej zgubione — should have been mentioned. The poet’s disdain for
reprinting her early poems may be justified in the case of those written when she was young; how-
ever, the four poems in question were appreciated in the literary monthly “Twoérczos$¢”, important
at the time. As Milobedzka recalls in an interview with Borowiec: “Being published in «Twérczosé»
was an elevation for me; at the time I knew I was in one of the best possible places. I owe it greatly
to Ziemowit Fedecki, editor of poetry in the magazine, who believed in those texts [Anaglify -P.B.]
from the very beginning” (JS 15). A two-part poem Klee was published in “Twérczos¢” in December
1962, poems Matze [Clams] and Widziane w ogniu [Seen in fire] — in February 1965, and Patrzgce
chwytliwe [Looking in a catchy way] — in November 1966. Milobedzka’s decision not to include
those texts in the reconstructed book of poems seems to be of a structural character: those texts
are neither Anaglify, nor Mate mity, for their poetics would be different — they would not meet the
requirements of either of the two poetic cycles. However, perhaps an analysis of those excluded
poems would allow one to retrospectively identify the determiners of Anaglify and Mate mity.

Similarly to Pidro, the poems listed here are located between Mitobedzka’s debut cycle, the
“plant” (Roslinne [Plant], Chlorofil [Chlorophyl], Ogréd [Garden]) and “animal” groups (Jaskéiki
[Swallows], Kogut [Rooster], Wilk [Wolf], Dzieciot [Woodpecker]), and prose poems from
Pokrewne (1970). Although they are based on the same concept and similar poetic sensitivity
as Anaglify, and Calvin’s formula (“consider it afresh, abandoning every habit of perception,
and describing it without any verbal mechanism that has been worn by use”) seems to match
them as well as Ponge’s poem (to which it originally refers), some minor stylistic shifts can
be observed, which make those texts unusual to a far greater extent than Anaglify, written in
a purposefully simplified language. Declarative statements dominate the narrow repertoire of

syntax structures of Anaglify, as opposed to the questions that dominate Matze:

Motionless, wingless, eyeless, featherless — perhaps they will fly? Limey birds on limestone. Slipped
between land and water (in a hard rind), paused and frozen, multiplied by rind in rinds. Seeds too
hard. From how many flickers of water will they come true, how many flickers of water will they
absorb, how much humble sand do they destroy? Entangled into how many flickers of the sea? Into

loose sand? The borderline of land and water: a shape ready to fly'’.

In turn, in Widziane w ogniu, unlike in Anaglify, there are numerous intrusions, signaled most-
ly by double hyphens, which were single in the debut cycle, serving only prosodic functions:

Red, they break in the air, dropped by the flame - red buds, leaves, brunches - soft forest wall,
lifted by the heat. Those animals ran there again — found only in smell — waiting, black, frozen, pa-
tient — to come out of the night of coal, for skin again, teeth again, for oneself wolf, oneself doe. In
one scent does float through wolves, frozen in rush, connected with slow motion, touching bodies,

sleepily coasting the taste of salt and grass. This animal is familiar, the only one%

Patrzqce chwytliwe also contains elements absent from Anaglify: a clear first-person perspective (with

the already mentioned exception of Pigro), ellipses and neologisms (“sharpfully”, “alweverywhere”).

HKrystyna Mitobedzka, “Malze”, Twérczosé, No. 2 (1965): 30.
PKrystyna Milobedzka, “Widziane w ogniu”, Twérczosé, No. 2 (1965): 30.
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Hard phloem, growing densely, sharpfully, alweverywhere. How to recognize its sudden lives,
which beyond twilights, when a blade has enough drawing for its own grass; which beyond the

night, when morning washes away color in a biting well of flowers?

I am pulling off shells, piercing through tissue, drilling white flesh: they are falling down, whirring

on the brass of leaves into hands darkened into a trunk?®3.

In the quoted poems from Spis z natury we can also find a clear radicalization of non-anthropocen-
tric investigations of Milobedzka’s poetry. Those were only initiated in Anaglify, conducted within
an epistemological (subject-object) frame of a cycle. So far, they have been highlighted in the re-
ception of Spis z natury, realizing a scenario pointed out by Krzysztof Hoffman in his discussion of
the book: “Those poems could become a tasty morsel for fans of novelties in humanities — such as
posthumanism, turn towards things, or ecocriticism. And it is not that those theories have nothing
important to say, but that Milobedzka had walked those paths at least half a century before they
became fashionable™. Indeed, in order to capture Mitobedzka’s precursory role in Polish ecopoetry
in a satisfactory way (as argued by Jakub Skurtys'), we should trace the evolution of themes re-
lated with nature, plants, and animals in her 1960’s texts — taking into consideration the forgotten
poems quoted above. Resigning from the first-person perspective, characteristic for the lyrical con-
fession style, and leaning towards impersonal forms that pretend to be clichés (especially with one),
allow one to describe objects, creatures or phenomena isolated from the world (“If one really likes
cacti or has doubts whether they are happy in their pot, one should tear off their spikes”, A11; “One
puts dry jasmine in hot water”, A 15; “First thing: if one has a giant emerald at home, one should
peel it piece by piece”, A 17; “One collects rescued roses in aluminum bubbles. One puts a label on
the top”, A 21, etc.) which is all among the constitutive characteristics of Anaglify. On the other
hand, in the quoted poems from “Twérczo$¢”, elements of the represented world clearly connect
with one another: entities lose their individuality, they seem to permeate and combine with one
another, presenting themselves no longer as isolated, but as connected and affiliated, constituting
parts of a bigger whole on a deeper level. Matze, “entangled in flickers of the sea”, displays similari-
ties not only to “seed” and “sand”, but also to birds (they turn out to be “limey birds on limestone”).

®Krystyna Milobedzka, “Patrzace chwytliwe”, Twdrczosé, No. 11 (1966): 63-64.

MKrzysztof Hoffmann, “Mistrzyni Krystyna Milobedzka. Alchemiczka poezji z nowa publikacja Spis z natury” [Krystyna
Mitobedzka, the Champion. Poetry alchemist with a new publication of Spis z natury”], Gazeta Wyborcza. Poznan,
6.08.2019, https://poznan.wyborcza.pl/poznan/7,36000,25063141, mistrzyni-milobedzka-alchemiczka.html. Similar
argumentation can be found in Anita Jarzyna’s review. She reads Spis z natury as an “interestingly up-to-date in the face
of Anthropocene-related considerations” and shows “how we abuse nature” (Anita Jarzyna, “Na nowo. Wokét Spisu
z natury Krystyny Milobedzkiej” [Anew. On Spis z natury by Krystyna Milobedzka], Zamek Czyta, 16.10.2020, http://
www.zamekezyta.pl/na-nowo-wokol-spisu-z-natury-krystyny-milobedzkiej/). Karolina Gérniak-Prasnal interprets
Mitobedzka’s debut cycle in terms of the turn towards things; according to her, “Anaglify should be considered in the
context of those trends in the latest culture studies which take non-anthropocentric perspective” (“Rzeczy, ktdre sie do
nas zblizajq — Anaglify Krystyny Milobedzkiej” [Things that approach us — Anaglify by Krystyna Mitobedzkal, Wielogtos,
No. 2 (2017): 64). Even earlier, Anna Kaluzna pointed to “a non-anthropocentric, ahumanistic attitude”, which can
be connected with “new ecology” in her book Wielkie wygrane. Wspélne sprawy poezji, krytyki i estetyki [Great victories.
Common issues of poetry, criticism, and aesthetics] (Mikoléw: Instytut Mikotowski, 2011), 150.

15See Jakub Skurtys, “Zamiast Szymborskiej? Krystyna Milobedzka i zrédta wspélczesnej ekopoezji w Polsce”
[Instead of Szymborska? Krystyna Milobedzka and sources of contemporary ecopoetry in Poland], Przestrzenie
Teorii 28 (2017). In his review of Spis z teorii, he also asked about its significance for “increasingly more popular”
ecopoetry; rightfully noting Milobedzka’s early skepticism regarding the possible “dialogue with non-human
actors”, he added: “this does not mean that her poetry does not belong to categories related to the ecological
turn, to sensitizing to nature, paying equal attention to all living creatures (the akin, as stated by the title) and
destroying the hierarchical chain of being, up until changing the functioning of the poem itself” (Jakub Skurtys,
“Caly inwentarz poje¢” [A whole inventory of notions], Odra, No. 10 (2019): 104).
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In Widziane w ogniu “buds, leaves, branches” are a “soft forest wall”. Animals running away connect
with each other in an even clearer way: “In one scent does float through wolves, frozen in rush, con-
nected with slow motion, touching bodies, sleepily coasting the taste of salt and grass. This animal
is familiar, the only one™®. The subject of Patrzqc chwytliwie who uncovers this deep unity can no
longer calmly “watch and describe” from a safe distance - it is embodied by a dramatic question:
“How to recognize?”. In answer, he allows the “sudden lives” of a wooden “phloem” to make the
language bizarre, to require new words, syntax, categorizations and a new title from it, which goes

beyond what readers are used to: what looks at who, what catches (us?)?

Oczy nie widzg gfeboko. Sponge and clover

The difference between Anaglify and the poems discussed above would be similar to that between
Ponge’s short, model “centripetal” texts from The Voice of Things and his “centrifugal”, fragmen-
tary, open texts in motion, in accordance with the directive of Expressing Fury which “take on
a challenge accepted by language™’. Although the main idea would remain the same - as Ponge
himself explains, to “imagine a sort of writing (new) which, situating itself more or less between
the two genres (definition and description), would take from the first its infallibility, its indubi-
tability, its brevity also, from the second its respect for the sensory aspect of things ...”*® — with
its subsequent explorations the attitude towards writing would change, which, taking the side
of things, more and more clearly transforms, diversifies, changes something in the language®.

Ponge concludes that as a result being on the side of things equals considering words™*.

I keep returning to Ponge, because I cannot resist the impression that Mitobedzka as a novice
poet — a graduate of Polish philology, in a relationship with Andrzej Falkiewicz, who at the time
wrote almost exclusively about French drama — might have known Ponge’s works, and thus she
may have engaged in a creative dialogue with him in her prose poems (apart from Polish poets
representing the genre, such as Herbert or Rézewicz). We do not appreciate poetic “influencol-
ogy” too much today, and indeed, its findings sound all too often like a “tinkling cymbal” in
literary histories; however, in this case it would be about love. The interview with Milobedzka
reveals that Anaglify was motivated by love; she sent them by post to her future husband, which
she recalls today as “a sudden literary opening, which gives love” (JS 10). As Anita Jarzyna con-
cludes, “in fact, by finding a language for two people, Milobedzka found her own (first) poetic

6 Although according to Jarzyna, Milobedzka combined “birds and trees, or people and mushrooms” in order to show the
“planet as a hyperorganism (...) engulfed in endless connections” already in Anaglify, neither the texts to which Jarzyna
refers (see A 40, incipit “In winter birds whether trees died” and A 51 “mushrooms are forest statues of people”), nor in
any other Anaglif do we deal with such clear “connections” as in the poems discussed here, which were not included in
the debut cycle; neither birds and trees, nor people and mushrooms are by any means “connected” - “one”.

7Francis Ponge, “Expressing fury”, translated into Polish by Krystyna Szezynska-Mackowiak, Literatura na Swiecie,
No 9-10 (2006): 65. Writing about “centripetal” and “centrifugal” texts, I am referring to an inspiring essay by
Edward Stankiewicz from 1982, “Centripetal and centrifugal structures in poetry”, translated into Polish by
Pawel Wawrzyszko, in Poetyka i sztuka stowa [Poetics and the art of word] (Krakéw: Universitas, 1996), 103-134).

8Francis Ponge, “My Creative Method”, translated into Polish by Jan Maria Ktoczowski, Literatura na Swiecie, No
9-10 (2006): 109.

¥Ponge, “My Creative Method”: 110.
2Ponge, “My Creative Method”: 115.
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language”. It is possible to imagine that there was a third language — Ponge’s. A selection of
his poems translated into Polish by Zbigniew Bientkowski was published in the fourth issue of
“Tworczos¢” in 1957, and three years later those poems were included and discussed in a sepa-
rate chapter of Piekia i Orfeusze [Infernos and Orpheuses]?. It is possible to trace relationships
between various works of Mitobedzka and Ponge: between Piekta i Orfeusze and Anaglify; be-
tween Ponge’s water Poems (such as Banks of Loire) and Milobedzka’s observations from her stay
in Rewa (incipits: Na piasku nad morzem [On the sand by the sea], Meduzy draznig dionie [Jelly-
fish irritate hands], Mina morska jest krepa [A naval mine is stocky]), and the already mentioned
Matze; between Ponge’s Oranges and Milobedzka’s “an orange juice bottle” (A 8); between Ponge’s
observations regarding a bird skeleton in Notes on a sketch of a bird and the “white skeleton” from
Mitobedzka’s Kolibry [Hummingbirds] (A 20); between his Sea coast and her “borderland of sea
and water” from Matze; between Ponge’s Butterfly (“A flying burning match, which doesn’t spread
any fire (...) a tiny sail mistreated by the wind”?®) and Mitobedzka’s Butterfly (“It opens its wings,
ready to fly. How lightly are they carrying it? God’s faces, fear of eyes, unsupported colors”, A 43).
Even if we are not dealing with an influence (and fear of influence) and Ponge was not the one
responsible for inspiring Mitobedzka’s poetic imagination, a comparative analysis of the poems
listed above is nonetheless an interesting topic. Apart from some clear differences, I believe it
would also reveal not only genological and linguistic similarities, but also a deep convergence
in terms of their ideas regarding poetry’s tasks, its attitude towards reality, and the character
of language-world relations. It can be supposed that Milobedzka could endorse excerpts of My
Creative Method quoted above, whereas things in her poems can be discussed in a similar way
as Derrida writes about Ponge: that a thing is not something that adapts to rights, needs to be
discussed in an objective (adequate) way or vice versa — subjective (anthropomorphic). According
to Derrida, first and foremost, a thing is something else completely. Without words, not saying
anything about oneself, it turns towards oneself and oneself only, in all one’s irreplaceable indi-
viduality and loneliness. We owe a thing our unconditional respect, which is not mediated by any
general law; individuality and difference are also the rights of a thing?.

If this is correct, then apart from the dialectics of the whole and the fragmentary characteristic for
Anaglify, a different dialectics would be constitutive for Mitobedzka’s 1960’s poetic investigations:
one of difference and repetition, idiom and institution, novelty and tradition. From this perspec-
tive her early poetry would be par excellence neo-avant-garde, situating itself in a consciously
selected line of artistic investigations®, whereas its subsequent, constantly repeated “attitude
towards things” would constitute differentiating repetitions of earlier attempts. The resulting,

increasingly more open text would become a text in motion, successively losing simplicity and co-

AJarzyna.

22See Zbigniew Bienkowski, “Parti pris poezja Ponge’a” [Parti pris Ponge’s poetry]:, in Piekta i Orfeusze. Szkice
z literatury zachodniej (Warszawa: Czytelnik, 1960), 443-454.

ZFrancis Ponge, “Butterfly”, translated into English by Vadim Bystritski [PZ].

*Jacques Derrida, “Sygnowane Ponge” [Signsponge], translated into Polish by Stanistaw Cichowicz, Literatura na
Swiecie, No. 8-9 (1988): 308. Paraphrase in English based on the Polish translation [PZ].

%Regardless of the myth of a “separate poet” present in later reception of Milobedzka’s works, it seems that in her
early works she felt a clear connection with the avant-garde tendencies of the post-war poetry; it is meaningful
that in 1963 in her first program statement regarding — as she put it - Tuwim’s and Galczynski’s poems “written
across”, she reached for the collective subject: “Today we, drilling into each poetic emotion, do not understand the
meaning of such works, we read it as making music with proper names, names of emotions and things” (Krystyna
Milobedzka, “W dziesiata rocznice [On the tenth anniversary]. Galczynski — Tuwim”, Twérczosé, No. 12 (1963): 26).
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herence, and going beyond divisions increasingly more successfully: between entities and things,
which they discuss, between subject and object, between each text (resembling a limitless poem
more and more), between genre models, verses, sentences, syntax groups, parts of speech, and
ultimately - lexemes . It would no longer be a work of looking— poetry of the eye, to which the
title of the volume refers, and which would stem from phenomenological reading” - and would
become a poetry of words. After all, the title — Spis z natury - leads us to words (and later — an in-
ventory, register, or encyclopedia), similarly to the word “zapisy” [entries] used by Milobedzka to
refer to her poems. Not finding her own way in the existing ways of speaking, and thus recogniz-
ing the “internal development of own art” as “the need to speak new” (Z 121), Milobedzka chooses
to write — an action in which, as she confesses, she “can twist words, break down used clusters,
combine opposites” (JS 6). It is writing that “drills into” observations — and it is only in writing
that a connection becomes possible: “I am organically connected with my writing. [ write almost
with my whole body - it is my body that has this text, this picture. This is not a matter of head
alone; it is the matter of tenderly connecting with the other” (JS 7). Thus, what is impossible to
talk about should be written down. In such a conceptualization there would be no contradiction
between Anaglify, which tries to stand on the side of things, and the poems from Pokrewne, Dom,
pokarmy [Home, foods] and Wykaz tresci [List of contents], which are “dramatically agrammatical”
and make “an impression of untamed mediocrity”?; there is no contradiction between the non-
anthropocentric perspective of their reception proposed today, and the motherlike-childlike con-
vention that is dominant in the listed books of poetry, between the turn towards things and the

avant-garde, between new ecopoetry and good old linguism. No sponge can erase this connection.

Thus, instead of a sponge, [ reach for a clover (four-leaf?) — and with it for Mitlobedzka’s other,
this time clearly stated inspiration. The text is entitled Klee:

1

Will thinking have enough eyes for flooding the world?

Eyes cannot see deep, they see what is near or far, which is why so many coastlines, so many
crushed seas.

Too many times met by itself to take root. Shifted through seasons of the year. It approached itself
incessantly, too light, until it changed into wind. How much air did it have to go through so that it

has become impossible to find a name for it?

2
Fire has been lit — brass masks are fuming. A piece of ice has been placed in the fire — a face is be-

coming livid. Fear is dividing into separate parts. Fear is looking deep®.

%Qrska writes about poems from Dom, pokarmy (1975) which were created in this way: “Milobedzka leaves us
with an impression that we are dealing with a sentence «under construction» — started many times, developed
in different directions, corrected in multiple ways” (Orska, 114).

?’See Jacek Gutorow, “Glif”, in Wielogtos. Krystyna Mitobedzka w recenzjach, szkicach, rozmowach Multivoice.
Krystyna Milobedzka in reviews, sketches, conversations], edited by Jarostaw Borowiec (Wroctaw: Biuro
Literackie, 2012), 17-30.

%See Stanistaw Barariczak, “Dramatyczna agramatyczno$¢” [Dramatic agrammaticality], in Wielogtos. Krystyna
Mitobedzka..., 46.

YKrystyna Milobedzka, “Klee”, Twérczosé, No. 12 (1962): 37.
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In her poetry, Milobedzka, who does not like “making music with proper names”, she uses
very few last names (with the exception of Sylvia Plath and “Yoshimoto, master of butoh”
- Z 238), and apart from the jocular Wiersz dla Bashé [A poem for Bashd], they never appear
in titles. For those reasons, the above poem from 1962 would be exceptional — which perhaps
is the reason why eight years later, when it was included in Pokrewne, it lost both its title and
half of its size. Milobedzka also decided to use inversion, as a result of which the phrase Eyes
cannot look deep became the incipit (see Z 41); she also erased the sentence “How much air did
it have to go through so that it has become impossible to find a name for it?”, which seems
especially significant in the context of “losing” Paul Klee’s name, Milobedzka’s favorite artist.

When asked about have an “affinity in visual arts”, she told Borowiec that:

Always Paul Klee. I sometimes forget about him. Now you reminded me about drawings I have not
seen in a while. (...) There is this story by Klee about the drawing from Creative Confession. There is
afield, you can see a cloud... Only lines - this line is this, that line is that. I think it is an encounter be-
tween childish drawing and an artist who is aware of his works — unusual in Klee. Why am I telling you

about this? Because in his drawings I find what I am sometimes lucky enough to write in my texts®.

Milobedzka also pointed out the childish aspect of Klee’s drawings in 1995 in an interview with
Sergiusz Sterna-Wachowiak; referring to his small-format works, such as Avant la neige, she said:
“There is very little, but a lot is happening, at least for the viewer and inside the painting”®*. This
formula might as well be a self-characterization of Mitobedzka’s works, whose “childishness” is also
closely related to the activity of “an artist aware of his own work”. The reference to Creative Confes-
sion is also meaningful. Although in Poland the essay was published only in 1969 in an edited vol-
ume entitled Artysci o sztuce [Artists on art] (translated into Polish by Jolanta Maurin-Biatostocka),
at the very beginning of Mitobedzka’s activity, it was then published as Credo artystyczne [Artis-
tic credo] in 1961, translated by Wactaw Niepokdlczycki in “Wiezi” (issue No. 4), a year before
Milobedzka’s poem was published- coincidentally? — next to a translation of Ponge’s poems. It
may be supposed that the second part of Klee would be an ekphrasis, perhaps the only one in
Milobedzka’s poetry, whereas the first part can be read as a poetic answer to Klee’s considerations.

Creative Credo opens with a frequently cited formula: “Art does not reproduce the visible but
makes visible”®. It constitutes both criticism of non-reflective looking (“And what about the
beholder: does he finish with a work all at once?” - Klee asks, and then answers: “Often yes,
unfortunately.”*), and an apology for looking deep: “let us (...) take a little journey to the land
of better understanding”, says Klee in the introduction3!. “Eyes cannot see deep”, Mitobedzka

agrees, and having accepted the invitation, she makes “thinking” the subject of her poetic

30Jarostaw Borowiec, Szare swiatto. Rozmowy z Krystynq Mitobedzkq i Andrzejem Falkiewiczem [Grey light.
Interviews with Krystyna Mitobedzka and Andrzej Falkiewicz] (Wroctaw: Biuro Literackie, 2009), 143.

$*“Wiersza nie mozna zapisac, bo trzeba by byto zapisaé wszechswiat. Z Krystyna Mitobedzka rozmowa Sergiusz

Sterna-Wachowiak” [A poem cannot be written down, you would have to write cosmos down”, in Wielogtos.
Krystyna Mitobedzka..., 610.

32Paul Klee, “Credo artystyczne”, translated by Wactaw Niepokoélczycki, Wiez, No. 4 (1961): 81. English version:
Reed Enger, “Creative Credo, Art does not reproduce the visible but makes visible.,” in Obelisk Art History,
http://arthistoryproject.com/artists/paul-klee/creative-credo/ [PZ].

33Klee: 83.

34Klee: 81.
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considerations rather than “looking”. Klee writes that this is the first “action” which precedes
everything else (“first a thought manifests itself”, “thought can be considered first”*). The
opening question — “Will thinking have enough eyes for flooding the world?” — which initiates
a number of aquatic metaphors (“so many coastlines, so many crushed seas”), could answer
the challenge from the conclusion of the essay: “to let oneself be carried by the refreshing sea,
a broad river, or a delightful stream, like this diversified aphoristic art of graphics”. How-
ever, where does “flooding the world” come from? Why is she writing about “crushed seas”?
And what “changed into wind”, travelling the world, unable to “find a name”? The direction
of Klee’s considerations, connecting an artist’s work — creation — with the Biblical story of
the creation of the world, seems to provide answers to those questions. Pointing out to the
key role of motion, he believes that “The Biblical story of Creation is a good parable for mo-
tion”, adding that “The work of art, too, is first of all genesis; it is never experienced purely as
a result™’. Defining a work of art as “a formal cosmos” consisting of such elements as “num-
bers and letters”, he adds that “in the end a formal cosmos is achieved, so much like the Cre-

ation that a mere breath suffices to transform religion into act”®. In the end he claims that:

The relation of art to creation is symbolic. Art is an example, just as the earthly is an example of

the cosmic.

The liberation of the elements, their arrangement in subsidiary groups, simultaneous destruction
and construction towards the whole, pictorial polyphony, the creation of rest through the equi-
poise of motion: all these are lofty aspects of the question of form, crucial to formal wisdom; but
they are not yet art in the highest sphere. A final secret stands behind all our shifting views, and
the light of intellect gutters and goes out. *.

Mate mity. From life of the earth

Let us put forward a (small) thesis: Klee’s concept of art as playing with final things may have
inspired not only the forgotten poem from “Tworczos$¢” analyzed here, but also poems from
Mate mity; openly engaging in that “game” would constitute the determiner of this cycle, mak-
ing it different from Anaglify. Attempts at reducing the difference between two parts of Spis
z natury to a set of oppositions —nature-nurture, myth-nature, anthropocentrism-nonanthro-
pocentrism, humanism-posthumanism etc.—would be misguided. In Mate mity Milobedzka
starts a journey whose later stages can be understood by analyzing poems from “Twérczos¢”
(Matze, Patrzqce chwytliwe, Widziane w ogniu): a journey of “setting free” perceived elements
of the world, “grouping” them into more “complex divisions”, and ultimately “reconstructing
as a whole”, which required Miltobedzka to undertake increasingly more complex formal mea-
sures and a radical opening for possibilities offered by the neo-avant-garde linguistic poetry

%Klee: 83.
36Klee: 86.
57Klee: 84.
38Klee: 85.
39Klee: 85-86.
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(Biatoszewski, Karpowicz). In Mate mity, Milobedzka experiments with rewriting Biblical mo-
tifs in such a way; similarly to Creative Credo, they dominate the cycle, which on the other hand
contains hardly any elements from Greco-Roman mythology. Using a pen of poetic imagina-
tion (whose significance is stressed by Mitobedzka in Maty traktat o wyobrazni) they were “writ-

» o«

ten down from nature”. “Written down” — not registered or “recreated”, but “made visible”,
“created”, made real by writing “From nature”, because they were there before, on earth, here,
not elsewhere; earth is the leitmotif of the cycle and the proper cosmos of Milobedzka’s poetry.
The formula which constitutes the title of the volume and the concluding poem is not a coin-
cidence; it expresses the idea behind Mate mity, which aims to go beyond the nature-nurture,
subject-object, thing-word opposition; the mythical and religious is revealed here as earthly,
natural in such a way that one has an impression that two orders closely, almost organically
connect with each other. And yet the presence of the mythical is perceptible — and although in

trace amounts, hardly outlined, hidden, this presence differentiates Mate mity from Anaglify.

Ptasie obrazki — the closest to the debut cycle poems from Mate mity — are written into the
Biblical perspective via individual formulations. In the final verse of Wréble, whose existence
(according to Milobedzka) is defined by waiting (“One is waiting for a horse to pass, for cherries
and grains”), she writes: “During waiting one says very many things. This is how waiting be-
comes as significant as final things” (M 11). £abedZ opens with a periphrasis: “Majestic, feath-
ery boat separated from the coastline on the second day of creation” (M 12), whereas “thanks
to flamingos one can believe in pink glasses, and hence also in the existence of the paradise”
(Flaming, M 14). Also Ziemia [Earth] which opens the discussed cycle with the incipit “Where to
find the first place of pain?”, in which Earth - “heavy, calm, not understanding the violence of
waters” - just like its Creator “not included in anything” and “spread with all lives” (M 5) - “Let
the earth sprout vegetation, plants yielding seed, and fruit trees bearing fruit in which is their
seed, each according to its kind” (Genesis 1,11%) refers to the first day of creation. The unset-
tling Kotysanka (M 17) inspires messianic associations: its “light, pellucid” protagonist (the
Good Shepherd?) enters a “herd”, walks “between lush and soft animals” (sheep?), “beats light
after light”, until they “lie down, relaxing their backs along the road”. However, the one that
comes turns out to be “more menacing than the night”, and his actions (“he deprived rivers,
worn off with thirsty tongues, of depth”) resemble the Messiah from Ephraim’s house rather

than that from David’s*'. A clearer concept opens the already mentioned poem Spis z natury:

Lean legs of a crucified tree are hanging on the wardrobe door. Long, even, dried torso, some knees

bent inwards. Hips could in the place of protruding bumps (M 18).

A suggestive juxtaposition of a wooden wardrobe with the crucified Christ inspires Biblical ref-
erences in later parts of the poem describing subsequent elements of a house; the passion motif
seems to be continued with “a deep crack from ears to the nose”, “an open wound”, and “longi-
tudinal bunch of muscle of reed and sawdust” (M 19), whereas “heat circulating the living clay”
(M 18) again refers to the story of creation. The poem’s strength stems from the fact that the

“0English Standard Version (EVS) [PZ].

“See e.g. Gershom Scholem, Basic Concepts of the Kaballah, translated by Juliusz Zychowicz (Warszawa: Aletheia,
2015), 200-202.
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cited phrases refer to (respectively): a “horse head in a frame” hanging on a wall, the “wall, vis-
ible due to its deformity”, and finally (typical for a fan of Biatoszewski!) a consistently personi-
fied “furnace” with a “throat” and “a dark chamber, or lighter than heart” (M 18-19). However,

the most obvious invitation to playing with final things can be found in the titular Mate mity:

I

He then took a lump of clay into his hands, this could also
be a stone, barbwire, grapevine —

and he passed on labyrinths pressed on his fingers.

it happened at the beginning and this is surely why until
today we do not know who he was. It is supposed:
leaning, no smile, he may have said something,

or it may have been just a look.

II

He stopped the boat for a moment, in silence they went into
the water, they made a huge circle with themselves. They did
not want to catch that fish at all. They only ambushed it.
They waited. And when the fish fell down on the sandy
shore, one of them approached it and outlined it

precisely. At the same time the fish already had

an idea of human suffering. With no possibility to

escape it slowly ossified into white tools

of crime - nails, spears, cross.

And they said that a sand fish is not enough for a trace

of fish and not enough for a trace of man. And they kept catching
living fish, and eating dead fish. And sand? Sand

became useful for making glass.

III

Trees were the highest place of life on earth:

its juices could only reach that place. Birds

knew that. And those who had the power to cut

trees, invented higher and higher places.

Now they are flowing, flowing alone through dead constructions
(M 8-9).

We can easily identify the Biblical periscopes. The first part of Mate mity, similatly to the fragments
quoted above, is a return to Bereshit - it tells the story of what was happening at the beginning, plac-
ing clay in the hands of the Creator in line with the Bible. The longest, second part, belongs to the
New Testament: apart from references to Christ’s passion, it also refers to the apostles catching fish
—but it also alludes to Christ writing on the ground and to the so-called Eucharistic speech from John
6. Finally, in the last part we can recognize Babel — but also the Flood. However, identifying those
stories is only the beginning; in order not to flow through the poem like through a “dead construc-

tion”, it should be seen as an effect of poetic work on myth, which presses itself on its surface, and in
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the deep structure. The most obvious opposition organizing the latter manifests itself in the whole
cycle: positively valued smallness appears in titles, and in the contents of most poems. Sometimes
— like in Wréble — smallness is juxtaposed with greatness (“Life of sparrows consists of completely
small expectations. They do not make plans for migrations in the fall, which is why they do not expe-
rience massive anxiety”, M 11) — and it manifests itself in the form of short poems, or poems divided
into short parts. However, there is a more significant opposition to be found in Mafe mity - of life
and death, of the living and the dead — which answers the theme of creation. In fact, Mitobedzka’s
biophilic 1960’s and 1970’s poetry may be considered vitalist par excellence. The elements of the two
oppositions are put together in such a way that life situates itself on the side of the small (Maty trak-
tat o wyobrazni concludes with a generalizing paraphrase: “a completely small trap, from which life
begins”, M 6), whereas the big seems to connect with death and disease (the “physical greatness of an
eagle” can only be admired “in an asylum for mad kings or in educational morgues” Orzet, M 13), as
well as with violence (the “majestic” £abedZ becomes a protagonist of “legends” about “almost human
cruelty” M 12) and ideology (“The way flamingos walk is concerning — in a flock they start to march”,
M 14). This juxtaposition (small-living vs. huge-dead) also organizes the order of the analyzed poem:
the nameless Creator bends over small things (“a lump of clay”, “a grapevine”, etc.), whereas the
“higher and higher” human constructions made in order to surpass trees are in fact dead. If we con-
sider Mafe mity a triptych (and they refer to this form: the longest part, a New Testament scene, is
placed between two from the Old Testament), it should not be surprising that we will find their most
important formula in the middle: “And they said that a sand fish is not enough for a trace of fish and
not enough for a trace of man. And they kept catching living fish, and eating dead fish”. We can hear
echoes of “Iam the bread of life” (John 6:48), where the contradiction of food - life-giving and deadly
— is used multiple times, not only thanks to Bible-like styling which is more evident than in other
parts of the poem*. However, this is perverse: the evangelical antithesis makes sense for bread or
water, but it does not for fish, which need to be killed before consumption. Additionally, worldly food
is juxtaposed to God’s Word, and the outline of a dead fish on “the sandy shore”. Although it is dif-
ficult to imagine that the resulting “sand fish” becomes living food, it definitely constitutes - like the
neo-avant-garde land art interventions — a borderline realization, which Milobedzka clearly suggests;
her sand fish is not enough for a trace of fish (after all, it is man-made), and “not enough for a trace
of man” (because man only outlined the animal in the sand). Moreover, fish (ix00¢) as an acronym of
“lesus Nazarenus, Rex Iudaeorum” refers to Jesus and is a symbol of Christianity. Following its first
— Christological — meaning, it is hard not to think that if Jesus does not appear in the second part
of the poem as man, perhaps is in fact the mysterious fish, which inspires a striking reaction from
the fishermen: “He stopped the boat for a moment, in silence they went into the water, they made
a huge circle with themselves. They did not want to catch that fish at all”. The circle could be a refer-
ence to a sacrificial circle, and breaking it — like in Girard — would happen due to Jesus’s salvation mis-
sion: “fish already had an idea of human suffering” and it washes ashore. However, it seems that the
theological reading would be less interesting than a historicized one: not referring to God Incarnate,
but subject to Christianity’s secularizing processes, which - like in Gianni Vattima’s hermeneutics

— would agree to its own weakening and dying. In the disenchanted world of “dead constructions”,

“2“Do not work for the food that perishes, but for the food that endures to eternal life” (John 6: 27); “Your
fathers ate the manna in the wilderness, and they died (John 6: 49). “I am the living bread that came down
from heaven. If anyone eats of this bread, he will live forever. And the bread that I will give for the life of the
world is my flesh” (John 6: 51); “This is the bread that came down from heaven, not like the bread[c] the fathers
ate, and died. Whoever feeds on this bread will live forever” (John 6: 58). The opposition of living and “dead”
food appears in the Gospel of John multiple times also in the case of “living water”, e.g. John 6: 10.
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where things lost their mythical meanings, and “sand became useful for making glass”, the Creator
can be talked about only apophatically (“we do not know who he was”), and the “labyrinths pressed

on his fingers” show fingerprints rather than Image and Likeness.

The end of the poem seems to leave no doubts that the end of understanding nature as a book
and its progressing exploration have negative consequences (or even apocalyptic - the flood).
The word “alone” in “Now they are flowing, flowing alone through dead constructions” also
points to alienation — without God and faith in Nature the river of time carries us further and
further away from ‘life on earth’... Does the possibility to undertake the topic of secularization
in an affirmative way stem from those pictures? Vattimo perceived secularization as Christi-
anity’s proper significance, also relating to art (and thus - literature); art is neither able nor
obliged to serve the function of «new mythology», rational religion”*. Mate mity is clearly not
meant to be the “new mythology” of our times. Nonetheless, the fact that it ironically distances
itself from Christianity’s “major narratives” may be treated as an attempt at deconstructing
this narrative — a differentiating repetition in which (as befits a neo-avant-garde intervention),
criticism goes hand in hand with affirmation, and destruction —and hence with creation. Mate
mity could be a model text of micrology — a “small literary form” characterized by somewhat
perverse “micropoetics”, requiring the difficult art of “microreading” from the reader which
could reveal Great Things** to them. And perhaps even microteology — on the one hand helping
us realize the uncertain status of theological discourse, and on the other, thanks to its literary
character, being a testimony and tribute to fragile truth and hopeful human existence*?

If the answer to those questions is positive, it is because the nature of the poetics of the discussed
poems does not allow it. How was Mate mity created? It is not based on big myths, and then writ-
ten into texts about nature, like riddles, in order to invite the reader to give the right answers. The
titular formula of “writing from nature” indicates the rather opposite tendency - this “anaglyphic”
observation of nature allowed one to see the seeds of myths in it. However, this does not mean
that the assumed reading of Mate mity would lead to classifying them, i.e., in a register similar to
Systema Naturae by Linnaeus. Although the poetic language of Mate mity — not as connecting and
uniting as in Pokrewne and Dom, pokarmy — is nonetheless close to the language of Anaglify. Mate
mity is different from Anaglify in terms of its multiple-level thematic structure, which requires
the reader to seek metaphorical meanings not only within each level (perceptible — nature — myth
— Christianity — history), but also between them. This implies a complex metaphorical activity,
connoting symbolic rather than allegorical qualities, new myths, produced by the poet via differ-
entiating repetitions of the Biblical material rather than the existence of purely religious contents,
hidden under pictures observed in nature. Although this construction is made of allegedly “dead”,
secularized religious-mythical elements by seemingly worn off poetic devices, repeated after the
avant-garde, it turns out to be surprisingly alive and fertile in terms of meaning. Affirming the
secular lack of certainty which today reopens metaphysics in a new way, Julia Kristeva writes:

43Gianni Vattimo, Poza interpretacjq. Znaczenie hermeneutyki dla filozofii [Beyond Interpretation. The Meaning of
Hermeneutics for Philosophy], translated into Polish by Katarzyna Kasia (Krakéw: Universitas, 2011), 63-64, 86.

“4Aleksander Nawarecki, “Mikrologia, genologia, miniatura” [Micrology, genology, miniature], in Miniatura
i mikrologia literacka [Literary miniature and micrology], vol. I, edited by Aleksander Nawarecki (Katowice:
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2000), 18.

4*Michat Pawel Markowski, “Teologia, dyskurs, zdarzenie” [Teology. Discourse, meaning], in Maciej Bielawski,
Mikroteologie (Krakéw: Homini, 2008), 226.
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The remains of the ontotheological continent, too rapidly decreed sunk, seem less and less like
“dead letters” and more and more like laboratories of living cells whose exploration might allow us

to clarify present aporias and impasses®.

This is what Milobedzka’s poetry does with the discursive, “dead constructions” of myth, religion,
and theology (which indeed to many of us are “dead fish”); by writing them down, it makes them
alive, transforms them into a living world full of meaning, and hence creates them anew — yes, small,
tiny, but thanks to that also childishly energetic, active, all-pervasive, lively. “Myths have no end!” (JS

17) — Mitobedzka says in an interview with Borowiec, almost like Jesus placing a child in front of us:

There is no end to questions about the beginning of everything. Each thing and universe. What
came first, where is this life hidden? Every child surely knows that. I — child - like every child, have
my own ideas of life of everything. Adults call it personification. Myths have no end! (JS 17).

Thus, by diminishing the Great Story of Christianity, Milobedzka does not liquidate it; she
makes it weaker by repeating it, thus leading it to its place — on earth. Reminding us about
the fundamental connection between nature and myth, humus (earth) a humilitas (humble-
ness), her poetry would be consistently humble, and as such, kenotic in its deep structure
(incorporating the divine into the earthly, physical, “the first matter of the word”, JS 7), and
postsecular in its meaning (functioning on remnants of secularized Christianity, preserving
their - blissfully reduced — contents in its small forms). Thus, in fact the discussed cycle would
situate itself “at the beginning”. While Anaglify would open Milobedzka’s poetry to nature
and the world of things, Mate mity would complete her exposition with the theolinguistic
theme, resonating (typically piano) in all her poetic works, culminating in Pamietam. Zapisy
stanu wojennego [I remember. Poems from martial law] and Dom, pokarmy; the latter closes
with one of the most unusual postsecular forms of Polish poetry: “Do I believe in God? I only
cover him, but I do not believe. Which is very good, I can finally look after something huge”
(Z 142)¥". However, it is only the combination of those perspectives in the uniting formula
of Spis z natury, reading the two parts comprising the reconstructed book of poetry, together
with poems which were excluded from it, allows the reader to see the fundamental unity of
Mitobedzka’s poetic project, suggested by Paul Klee’s Creative Credo with the crucial combina-
tion of an artistic act with creation. As Milobedzka put it in a comment regarding Mate mity,
presenting it as “first attempts at capturing the whole”, “understanding the unclear whole in

which one exists”: “I feel equal to all living creatures. We are all one living organism” (JS 22)*.

46Julia Kristeva, This incredible need to believe, translated by Beverly Bie Brahic (New York: Columbia University
Press 2009), 57.

T have analyzed postsecularism in Milobedzka’s poetry in: Piotr Bogalecki, Szczesliwe winy teolingwizmu. Polska poezja
po 1968 roku w perspektywie postsekularnej [Lucky faults of theolinguism. Polish post-1968 poetry in the postsecular
perspective] (Krakéw: Universitas, 2016), 181-200; Piotr Bogalecki, ,Boga zastgpitam swiatem. Wiara i $wieckos¢
w poezji Krystyny Mitobedzkiej” [I have replaced God with the world. Religion and secularity in Mitobedzka’s poetry],
in Literatura a religia. Wyzwania epoki swieckiej [Literature and religion. Challenges of the secular age], vol. II: Literatura
polska po 1945 roku — kierunki, idiomy, paradygmaty [Polish literature after 1945 — directions, idioms, paradigms], edited
by Agnieszka Bielak, Lukasz Tischner (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2020), 321-350.

“8The first, shortest version of the poem “Mate mity” from Siédmy glos tygodnia [Seventh voice of the week] can
be considered meaningful proof of the unity of Milobedzka’s early poetry — in place of its first part (inc. “He
then took hands”) we can find... an anaglyph about brooches (inc. “Brooches used to live freely”, A 45).



theories | Piotr Bogalecki, “Not Enough for a Trace”...

Porzucone niepotrzebne [Left behind, not needed]. After hymn

This equalization would remain fragmentary or even illusive in Mitobedzka’s poetry, if the notions
of nature, whole, or creation functioned within traditional metaphysics, idealizing frames. The
kenotic narrative, weakening it, would not include the natural world; the peculiar naturalization
of religion would not be accompanied by religionizing nature and the world of things. However,
Mitobedzka, striving towards the first days of creation, does not make such a mistake, and the
book’s titular text, in which passion-related metaphors are applied to a tree, plants, and a horse, as
well as a furnace and a wall (M 19), could be the first proof of that. Another one can be provided by
the titular poem of Mate mity, if we open ourselves to the possibility of an even more radical read-
ing of the suffering, lifeless fish that appears in its central part. What if that fish was Christ rather
than his symbol - personified, “fallen” into the depths of creation, and consumed to deliver many?
Such a reading - religious, although non-anthropocentric, shifted towards animal theology, ac-
centuating, among others, the motif of the Christ-like suffering of animals*® - is made possible
thanks to the multilevel structure of the poem. Mitobedzka would not be herself if she had not
complicated also the linearity of the great disenchantment narrative in a subtle, yet meaningful
way. God creating the world takes in his hands not clay or stone, but barbwire (M 8) — which in-
spires very specific associations — definitely not with paradise. Placing it “at the beginning” - not
by surrounding Eden with it, but replacing the human clay with it, highlights one of the leitmotifs
of the analyzed poetry, resonating throughout Mafe mity (it is not a coincidence that they open
with a question about “the first place of pain”), and present also in many other poems in Pokrewne
and in Klee, where the ability to look deep is defined as belonging to fear. For Milobedzka’s early
poetry would also be poetry of pain, and this pain, together with the accompanying emotions,
would connect both cycles of Spis z natury. Milobedzka confesses: “I have known what pain is since
the very beginning. Pain of things abandoned, redundant, of crippled beings. It can be seen almost
in every Anaglif’(JS 21). Doomed to literary nonentity, the final, crossed-out line of Klee: “Fear
is dividing into separate parts. Fear is looking deep” — would perfectly summarize the evolution
of Miltobedzka’s early poetry: the fragmentary poetics of Anaglify, still based on a series of divi-
sions (out of which the most significant, although camouflaged one, is the presence of the subject-
object dichotomy) would be gradually replaced with a vitalist poetics of connectivity, observable
in the discussed poems from “Twdrczos¢”, Pokrewne and Dom, pokarmy, whose rule is defined
by Miltobedzka in the following way: “Everything connects with one another here, everyone tells
themselves the world in a wordless agreement” (JS 24). It is symptomatic that she supported
those words with a memory of her infant son crying because of cries of “animal children” on their
way to a slaughterhouse. “And this quiet human baby answers with cries. In this life, barely start-
ing, connection with other lives in nature is incredible. Also with their fear and pain” (JS 24).

Maty traktat o wyobrazni (M 6) also introduces us to the “sticky” depths of fear and pain. This is
the nature of Milobedzka’s poetics: the text does not need to be only about a sundew (which we
can deduce from its contents, although the name Drosera does not appear in the text), nor an
apology of imaginations with clear metaliterary connotations (imagination-poetry), nor even
— as Milobedzka says in an interview with Borowiec (JS 22) - erotic (“Because maybe it is not

a sundew? Maybe it is a sexual act between a man and a woman?”) JS 22), i.e., a poem about

49See e.g. Andrew Linzey, Animal Gospel (Louisville: Westminster John Knox Press, 2000), 64-67.
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perception (“And maybe only a register of senses which are catching a picture”, JS 22). Traktat
can also be a kenotic text: about the slow descent of an incarnate God, “pushed lower and lower”,
who has to agree to a “cup with earth”, and death “from which life begins”? However, it is only
the juxtaposition of the great kenosis story with a small bug sucked in by a flower, with which
Mitobedzka starts her game with final things, thatshe achieves it. And in her comment on Maty
traktat, before referring us to the much bigger and younger Zycie nigdy sie nie koriczy [Life never
ends] by Willigis Jager, she expresses the wisdom of her small biophilic poetry in the most con-

cise way: “Something that is born, is simultaneously something that dies — and it is one” (JS 23).

translated by Paulina Zagorska
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ABSTRACT:

The paper is an attempt at reconstructing the poetics of early texts by Krystyna Mitobedzka,
mostly the book of poems Spis z natury, written in 1960s — Mitobedzka’s poetic debut, unpub-
lished at the time. By reading together the two poetic cycles comprising it — Anaglify and Mate
mity — the author stresses the need to extend the non-anthropocentric reading to Anaglify
with a postsecular interpretation implied by the multilevel structure of Mate mity. The paper
also discusses four poems by Milobedzka — Matze, Widziane w ogniu, Patrzqce chwytliwe and
Klee - published in 1960s in “Twoérczo$¢” magazine, not included in any book of poems. This
allowed to identify possible relations between Mitobedzka’s early poetry and works by Francis
Ponge and Paula Klee.
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,Za mato na slad”.
O Spisie z natury i innych
wczesnych wierszach
Krystyny Mitobedzkiej

Piotr Bogalecki

ORCID: 0000-0002-6527-9765

Otwarte drzwi. Do tekstu!
Recepta na wiersz? Nic prostszego:

wystarczy obra¢ sobie jaki§ cho¢by najskromniejszy przedmiot, wypatrzy¢ najzwyklejszy gest
i przyjrze¢ mu sie na przekér nawykom postrzegania, opisa¢ go, wymykajac sie zuzytym mechani-
zmom jezyka. I oto rzecz tak nijaka i niemal amorficzna jak drzwi ujawnia niespodziewane zasoby;
nagle czujemy sie szczesliwi, znalazlszy sie w $wiecie pelnym drzwi, czekajacych na otwarcie i za-

mkniecie?.

Chociaz przepis ten zanotowany zostal przez Italo Calvino w trakcie lektury Rozkoszy drzwi
Francisa Ponge’a, réwnie dobrze wprowadza¢ mégtby w Spis z natury — debiutancki, przygoto-
wywany w pierwszej potowie lat szesédziesiatych, lecz niedomkniety i wéwczas nieopubliko-
wany tom poetycki Krystyny Mitobedzkiej. Zrekonstruowany przez poetke wespét z wielolet-
nim wydawca jej utworéw Jarostawem Borowcem ukazat sie on w potowie 2019 w przykuwa-

jacej uwage, bogato ilustrowanej? trzyksigzkowej edycji. We wspdlnej obwolucie umieszczono

! Ttalo Calvino, Po co czytac klasykéw, thum. Anna Wasilewska (Warszawa: PIW, 2020), 248.

2 Autorem przemyslanego, oddajacego strukture tomu projektu graficznego publikacji jest Marcin Markowski.
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trzy zeszyty: Anaglify, Mate mity oraz rozmowe z poetka zatytulowana Jestes samo Spiewa®.
Rdzen tomu stanowia Anaglify, sktadajace sie z czterdziestu nietytutowanych poematéw pro-
za. Poniewaz ich obszerny wybdr, obejmujacy dwadziescia trzy utwory, zamiescita Mitobedz-
ka w ksiazce Przed wierszem. Zapisy dawne i nowe (1994), a nastepnie w kolejnych wydaniach
swych wierszy zebranych, cykl ten jest czytelnikowi dobrze znany; po$wiecono mu tez kilka
szkicéw. Inaczej z Matymi mitami, sktadajacymi sie na drugi, znacznie krétszy zeszyt, liczacy
zaledwie dziewieé tekstéw, ktére nie weszly w sktad zadnego z wczesniejszych zbioréw poet-
ki; wyjawszy recenzje towarzyszace publikacji tomu, wiersze te nie byly dotychczas omawia-
ne. Jak dowiadujemy sie z umieszczonej w zeszycie trzecim opracowanej przez Borowca noty
edytorskiej, cztery mialy swoje pierwodruki w latach szesédziesiagtych (Ziemia, Maly traktat
o wyobrazni, Kotysanka, Spis z natur), pozostate zas przechowywane byly w archiwum poetki
i przepisane zostaly z maszynopiséw oraz rekopiséw: to cztery wiersze wchodzace w sktad
cyklu Ptasie obrazki (Wréble, LabedZ, Orzet, Flaming) oraz trzyczes$ciowe Mate mity, dajace
tytul uzyskanej w ten sposéb catosci®. W artykule chcialbym przypatrzec sie wymienionym
tekstom oraz kilku innym wczesnym utworom, znanym z prasy literackiej, lecz pominietym
w rekonstrukeji tomu, prébujac odkry¢ nature poetyki twérczosci Krystyny Mitobedzkiej z lat
sze$ldziesiatych, w ktérej obserwacja natury wysuwa sie na plan pierwszy. W zwiazku z tym
nieomal odruchowo jestesmy dzi$ sktonni odczytywac te twdrczosc przez pryzmat ekokryty-
ki: jako przekraczajaca horyzont tego, co ludzkie i przyjmujaca perspektywe nieantropocen-
tryczna ekopoezje. Zastanawia mnie, czy pekniecie debiutanckiego Spisu z natury, skutkujace
tak wyraznym przepolowieniem tomu, nie jest aby rodzajem rysy, zaburzajacej pozorna oczy-
wisto$¢ takiego obrazu. Skad bowiem wziely sie mity — nawet te ,mate” - w twérczosci autorki
tomu Pokrewne i jaka funkcje miatyby w niej petni¢? Czyzby porzadek mityczny dawat uzgod-
nic¢ sie z konstytutywna dla Anagliféw domena tego, co postrzegalne: z krélestwem pojedyn-
czych organizméw, elementéw przyrody nieozywionej i przedmiotéw ,istniejacych w sposéb
niebudzacy watpliwosci”, a przez czujne oko poetki ogladanych nie tylko ,z zewnatrz”, ale
i ,od srodka” (A 7)? A moze Mate mity powstaly wedlug odmiennej recepty nizli otwierajaca
niniejszy szkic formuta Calvina i na te cze$¢ Spisu miataby Mitobedzka przepis inny? Jesli jed-
nak tak, to dlaczego niektére Anaglify i Mate mity wydaja sie nam w pierwszej lekturze niemal
blizniacze? Z jakich powodéw doskonale rymujaca sie z Rozkoszami drzwi Ponge’a ostatnia,
zaledwie jednozdaniowa cze$¢ wchodzacego w obreb Matych mitéw poematu Spis z natury nie
jest anaglifem? Aby dostrzec ich podobienistwo, nie trzeba wszak nawet, jak czytamy w tekscie
francuskiego poety, ,dotykac drzwi” i chwytaé za ,wypuktos¢” klamki® — pisze oto Milobedzka:

Otwarte drzwi sa lustrem, w ktérym pokazuja sie nieodbici ludzie (M 19).

Otwarta ksigzka jest lustrem, w ktérym pokazuja sie nieodbite wiersze?

3 Krystyna Mitobedzka, Spis z natury. Anaglify, Mate mity, Jestes samo $piewa, oprac. i red. Jarostaw Borowiec,
(Lusowo: Wolno, 2019). Poniewaz kazdy z zeszytéw ma odrebna paginacje, w dalszej czesci artykutu uzywac
bede skr6téw: A - Anaglify; M — Mate mity; JS — Jestes samo Spiewa (z oznaczeniem cytowanej strony). Skrétem
Z oznaczam natomiast tom: Krystyna Mitobedzka, Zbierane 1960-2005 (Wroctaw: Biuro Literackie, 2006).

4 Pierwsza, znacznie krotsza wersja Matych mitéw ukazata sie 15 sierpnia 1965 roku w ,,Siédmym Glosie
Tygodnia” (nr 33 (1965): 8), wychodzacym jako literacki dodatek do ,Glosu Szczecinskiego”.

> Zob. Francis Ponge, ,Rozkosze drzwi”, ttum. Anna Wasilewska, Literatura na Swiecie, nr 9-10 (2006): 6.
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Jeszcze inaczej zgubione. Wiersze z , Tworczosci”

Poniewaz interesujace nas wiersze Mitobedzkiej , odbite” zostaly najpierw w prasie drukar-
skiej, rozpocza¢ chcialbym od kilku bibliograficznych spostrzezen, pozwalajacych w nieco
inny sposéb postawié pytanie o charakter Spisu z natury. Jak sie bowiem okazuje, mylne by-
toby przypuszczenie, jakoby publikacja ta gromadzita wszystkie wczesne wiersze autorki: te
spelniajace wymogi cyklu Anaglify w zeszycie pierwszym, te za$ ich niespelniajace, a poza
czasem publikacji niemajace z soba wiele wspélnego — w zeszycie drugim, otrzymujacym na-
dany po latach tytul Mate mity. Rzecz ma sie inaczej, a komplikuje jg juz analizowany przez
Adama Poprawe niepewny ,tekstowy status” debiutanckiego cyklu poetki, jego zamierzona
Jfragmentaryczno$¢” oraz odstepstwa w kolejnych wersjach tekstéw - z tych powodéw ba-
dacz stawia teze, ze ,,0d swoich poczatkéw Anaglify pomyslane byly jako zbiér nie do po-
sktadania”, niestanowiacy ,jednej i spojnej catosci’®. Dopowiedzmy, ze przygotowujac wybor
z 1994 roku, poetka wilaczyla do niego wiersz Piéro opublikowany w 1966 w listopadowym
numerze ,Tworczosci”, ktéry jak sie zdaje, pierwotnie anaglifem nie byt — czytamy wszak
w nocie edytorskiej do Spisu z natury, ze zapisy sktadajace sie na cykl , nigdy nie miaty oddziel-
nych tytutéw” (JS 34). Analiza cyklu pokazuje ponadto, Zze nigdy nie ujawnia sie w nim pierw-
szoosobowy podmiot w liczbie pojedynczej — a tak wtasnie dzieje sie w interesujacym mnie
tekscie (,Stucham «pidro» i patrze «pidro». Méwie $cisniete”, A 58); w zadnym anaglifie nie
mamy tez do czynienia z tak dtugim i ztozonym zdaniem jak tutaj (inicjalne zdanie obejmuje
sze$¢ werséw). Utraciwszy tytul, jako zapis o incipicie ,Stawia dwa znaki gwaltowne”, wiersz
ten uwienczyl jednak zaproponowany przez poetke wybér. Jak odnotowuje Borowiec, prze-
ciwna droge przeszedl anaglif rozpoczynajacy sie od stéw ,Dzieciom nie wolno opowiada¢”,
majacy swoj pierwodruk we ,Wspélczesnosci” (1960, nr 23), lecz nastepnie wtaczony przez
Mitobedzka w jej scenariusz teatralny Siata baba mak” - i w zwiazku z tym pominiety w Spisie
z natury. Wspominam o tym dlatego, ze pomyst zebrania sp6jnego korpusu ouvre Mitobedz-
kiej, a co za tym idzie rekonstrukcja Spisu z natury jako catosci, wydaje sie i8¢ w poprzek
bliskiej jej od lat idei gubienia nadmiarowych, niepotrzebnych stéw, a nawet catych tekstéw
- jak w wypadku wykreslonego z kolejnych edycji wierszy zebranych zapisu Jeszcze inaczej
zgubione z tomu Pokrewne®. W dotaczonej do Spisu rozmowie osiemdziesiecioszescioletnia
poetka przejmujaco wyznaje: ,0d lat wykreslam stowa z moich tekstéw, zeby pozostaty tylko
te konieczne. W ksiagzce, o ktérej wiem, ze jest ostatnia, udalo mi sie zamkna¢ siebie i moje
zycie w szesciu stowach — «wiatr, ktérym zytam/ piasek po odejsciu»” (JS 7). Czyz okreslajac
gubione — tom z 2008 roku, z ktérego pochodzi zacytowany zapis - jako ,ksiazke ostatnia”
(oby mylnie!) i godzac sie na rekonstrukcje nieopublikowanego debiutanckiego tomu, nie za-
prasza nas jednak Milobedzka do objecia spojrzeniem jej calej drogi twérczej i wszystkich

powstatych na niej zapiséw?

5 Adam Poprawa, ,Na poczatku bylo inne. Anaglify”, w Mitobedzka wielokrotnie, red. Piotr Sliwinski (Poznan:
WBPiCAK, 2008), 96, 99.

7 Zob. Krystyna Milobedzka, Siata baba mak. Gry stowne dla teatru (Wroctaw: A, 1995), 30-31.

8 Wiersz ten mial swoj pierwodruk w ,Poezji” (nr 8 (1968), 38), zas§ w tomie Pokrewne poprzedzat utwér
w Gospodarstwie i wyraznie sie z nim laczy! - na konczaca go fraze ,Taki wstyd, NIC do geby wsadzi¢”
odpowiadata puenta W gospodarstwie: ,Zadanie moje: NIC przygotowa¢ dla wszystkiego stworzenia, co w tak
licha skorupe zechce”. Krystyna Milobedzka, Pokrewne (Warszawa: Czytelnik 1970), 41-42. Wystepujace w obu
tekstach ,NIC” to jedyne stowo zapisane wersalikami w catym tomie.
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Jedli tak, nie nalezaloby zapomina¢ o tekstach, ktére nie weszly w sktad Spisu z natury, a z
uwagi na czas powstania mogtyby. Nie liczac juz wczesnych wierszy z periodykéw lokalnych,
o ograniczonym zasiegu i dostepnosci®, w latach szesédziesiatych opublikowata Mitobedzka
przynajmniej cztery istotne teksty poetyckie, niepojawiajace sie w zadnej z jej ksiazek i wlasci-
wie zapomniane. Gdyby Spis stanowi¢ miatl rejestr wszystkich jej wczesnych utworéw, wiersze
te — podobnie jak wspomniane wyzej Dzieciom nie wolno i Jeszcze inaczej zgubione — powinny
zosta¢ w nim przypomniane. Ewentualna nieche¢ poetki do przedrukowywania swych pierw-
szych poetyckich préb mogtaby by¢ uzasadniona w przypadku juweniliéw; wspomniane cztery
wiersze docenione zostaty jednak publikacja w waznym dla éwczesnego zycia literackiego mie-
sieczniku ,Twérczosé”, o czym tak méwi ona w rozmowie z Borowcem: ,,Druk w «Twdrczosci»
byt dla mnie nobilitacja, w tamtym czasie wiedzialam, Ze jestem w najlepszym z mozliwych
miejsc. Zawdzieczalam to w duzej mierze Ziemowitowi Fedeckiemu, wéwczas redaktorowi
dziatu poezji w «Twdrczosci», ktéry wierzyl w te teksty [Anaglify — dop. P.B.] od samego po-
czatku” (JS 15). Dwucze$ciowy poemat Klee ukazal sie na tamach miesiecznika w 1962 w nu-
merze grudniowym, wiersze Matze i Widziane w ogniu — w lutym 1965 roku, wreszcie Patrzqce
chwytliwe — w 1966 roku w numerze listopadowym. Wydaje sie, ze autorska decyzja o niewla-
czeniu tekstéw tych w rekonstruowany po latach Spis z natury ma zatem charakter struktural-
ny: teksty te nie sg ani Anaglifami, ani Matymi mitami, poniewaz inna byla ich poetyka — nie
spelnialyby wymogéw zadnego z przygotowywanych przez Mitobedzka cykli poetyckich. By¢
moze jednak analiza pominietych wierszy pozwolitaby - a rebours — uchwyci¢ wyznaczniki
Anagliféw i Matych mitéw.

Podobnie jak Pidro, wymienione zapisy sytuuja sie pomiedzy debiutanckim cyklem poetki
a grupa ,roslinnych” (Roslinne, Chlorofil, Ogréd) i ,zwierzecych” (Jaskétki, Kogut, Wilk, Dzie-
cio?) poematéw proza z opublikowanego w 1970 roku tomu Pokrewne. Chociaz u ich podstaw
stoi podobny koncept i podobna poetycka wrazliwos$¢ co w Anaglifach, z kolei odnoszaca sie
do Ponge’a formuta Calvina (ogladu przedmiotu ,na przekér nawykom postrzegania” i opi-
su prébujacego ,wymknal sie zuzytym mechanizmom jezyka”) wydaje sie pasowac do nich
réwnie dobrze, zauwazy¢ mozna kilka stylistycznych przesunie¢, uniezwyklajacych teksty te
w wyraznie wiekszym stopniu anizeli pisane programowo uproszczonym jezykiem Anaglify.
W waskim repertuarze struktur sktadniowych tych ostatnich zdecydowanie przewazaja kon-
strukcje oznajmujace; nie ma w nich miejsca chociazby dla zdan pytajacych, stanowiacych

dominante Matz:

Nieruchome, bez skrzydet, bez oczu, bez piér — moze wzleca? Wapienne ptaki na wapieniu. Wsu-
niete miedzy ziemie i wode (w twardej tusce), wstrzymane i zastygle, mnozone tuska w tuski. Zbyt
twarde ziarna. Z ilu drgnien wody sie spelnia, ile drgnierr wody w siebie przyjmuja, ile pokory
piasku niszcza? W ile drgnien morza wplatane? W sypkie piaski? Pogranicze ziemi i wody: ksztalt

gotowy do odlotu®®.

9 Mam na mys$li m.in. dwa miejskie wiersze opublikowane w ,,Roczniku Nadnoteckim” (t. I (1966): 212): Pita
i Widok z hotelu. Wykazujace bliskie zwiazki z poetyka Przybosia moglyby stanowi¢ one ilustracje rozwazan
Joanny Orskiej, sytuujacej twérczos¢ Mitobedzkiej w obrebie oddzialywania poetyki konstruktywistycznej.
Zob. Joanna Orska, Performatywy. Sktadnia/retoryka, gatunki i programy poetyckiego konstruktywizmu (Krakéw:
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2019).

YKrystyna Milobedzka, ,Malze”, Twérczosé, nr 2 (1965): 30.
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Z kolei w Widzianych w ogniu uwage zwracaja liczne, nieobecne w Anaglifach, wtracenia, syg-
nalizowane przede wszystkim podwojonymi mys$lnikami - ktére w debiutanckim cyklu wyste-

powaly jedynie pojedynczo, pelniac proste funkcje prozodyczne:

Czerwone, pekaja w powietrzu opuszczane przez plomien — czerwone paki, liScie, gatezie — miekka
$ciana lasu, wzniesiona uderzeniami ciepta. I znowu przybiegly tamte zwierzeta - tylko w zapachu
odkryte — czekaly czarne, zastygle, cierpliwe — na swoje wyjscie z nocy wegla, na znowu skdry,
znowu zeby, na siebie wilka, siebie sarne. W jednym zapachu plyna sarny przez wilki, zamarte w pe-
dzie, ztaczone powolnym ruchem, dotknieciem cial, sennym przybijaniem do smaku soli i trawy. To

zwierze znajome, jedyne'l.

Takze w wierszu Patrzqce chwytliwe pojawiaja sie elementy nieobecne w Anaglifach: wyrazna
perspektywa pierwszoosobowa (wyjatkiem bytoby tu wspomniane Piéro), elipsy oraz zwraca-
jace uwage neologizmy (,spiczato”, ,zawszedzie”).

Twarde tyko, rozroste gesto, spiczato, zawszedzie. Jak poznac jego zycia nagte, ktére poza zmierz-
chy, kiedy zdzbto ma do$¢ rysunku na wlasna trawe; ktére poza noc, kiedy rano w kasajacej studni

kwiatéw kwiat wymywa kolor?

Zdzieram powtoki, przebijam tkanke, migzsz bialy draze: spadaja, szumia po blachach lisci w rece

$ciemniale na pien'.

W przytoczonych tu, nieobecnych w Spisie z natury zapisach Krystyny Mitobedzkiej dokonuje
sie réwniez wyrazna radykalizacja nieantropocentrycznych poszukiwan jej poezji - w Anagli-
fach dopiero zapoczatkowywanych i prowadzonych jeszcze w obrebie epistemologicznej (pod-
miotowo-przedmiotowej) ramy cyklu. W dotychczasowej recepcji Spisu z natury i tak jednak
wyraznie je podkreslano, realizujac scenariusz, na ktéry w swym oméwieniu tomu wskazat
Krzysztof Hoffmann: ,Wiersze te moglyby sta¢ sie smacznym kaskiem dla wielbicieli nowinek
humanistycznych — dajmy na to posthumanizmu, zwrotu ku przedmiotom albo ekokrytyki.
I rzecz nie w tym, ze teorie te nie méwia niczego waznego. Rzecz w tym, ze Mitobedzka swo-
imi tekstami stapala tymi $ciezkami przynajmniej juz p6t wieku wczeéniej, zanim staly sie

modne”*3. W istocie by zadawalajaco uchwyci¢ prekursorska role autorki Imiestowéw w pol-

UKrystyna Mitobedzka, ,Widziane w ogniu”, Twérczosé, nr 2 (1965): 30.
PKrystyna Milobedzka, ,Patrzace chwytliwe”, Twérczos¢, nr 11 (1966): 63-64.

¥Krzysztof Hoffmann, ,Mistrzyni Krystyna Milobedzka. Alchemiczka poezji z nowa publikacja Spis z natury”,
Gazeta Wyborcza. Poznan, 6 sierpnia 2019, https://poznan.wyborcza.pl/poznan/7,36000,25063141,mis
trzyni-milobedzka-alchemiczka.html. (dostep: 14.06.2021) Sposrdd tekstéw realizujacych wspomniany
scenariusz lekturowy wymieni¢ nalezy recenzje Anity Jarzyny, odczytujacej Spis tresci jako tom ,interesujaco
aktualny w obliczu refleksji nad antropocenem” i ukazujacy ,nasze naduzycia wobec przyrody”. Anita
Jarzyna, ,Na nowo. Wokét Spisu z natury Krystyny Mitobedzkiej”, Zamek Czyta, 16 pazdziernika 2020,
http://www.zamekczyta.pl/na-nowo-wokol-spisu-z-natury-krystyny-milobedzkiej/ (dostep: 14.06.2021).
W perspektywie zwrotu ku rzeczom debiutancki cykl Milobedzkiej interpretowata kilka lat temu Karolina
Gorniak-Prasnal, ktérej zdaniem ,na Anaglify z pewnoscia warto spojrze¢ w kontekscie tych nurtéw
w najnowszych badaniach nad kultura, w ktérych przyjmuje sie perspektywe nieantropocentryczng”. ,Rzeczy,
ktére sie do nas zblizajq — Anaglify Krystyny Milobedzkiej”, Wielogtos, nr 2 (2017): 64. Jeszcze wczesniej na
obecnosé w tekstach poetki ,,postawy nieantropocentrycznej, ahumanistycznej”, ktéra wigza¢ mozna z ,nowa
ekologia”, wskazywata Anna Katuza w ksiazce: Wielkie wygrane. Wspélne sprawy poezji, krytyki i estetyki
(Mikot6w: Instytut Mikotowski, 2011), 150.
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skiej ekopoezji (o co dopominat sie i czego w obszernym artykule dowodzit Jakub Skurtys'),
nalezaloby przesledzic¢ ewolucje przyrodniczej, rodlinnej i zwierzecej, tematyki w jej tekstach
z lat sze$cdziesiatych - z uwzglednieniem przytoczonych wyzej, zapomnianych zapiséw. Za
konstytutywne cechy Anagliféw uzna¢ mozna rezygnacje z perspektywy pierwszoosobowej
wlasdciwej dla konwengji lirycznego wyznania i predylekcje do udajacych komunaly form
bezosobowych (zwlaszcza z partykula sie), pozwalajacych opisywaé wyizolowane ze $wiata
przedmioty, stworzenia czy zjawiska (,,Jesli sie naprawde lubi kaktusy albo ma sie watpli-
wosci, czy w doniczce jest im dobrze, trzeba pozbawi¢ kaktusy kolcéw”, A 11; ,Wyschniety
ja$min wsypuje sie do goracej wody”, A 15; ,Sprawa pierwsza: jeéli sie ma w domu olbrzymi
szmaragd, nalezy go obtupywa¢ po kawatku”, A 17; ,Ocalone réze gromadzi sie w aluminio-
wych bankach. Na wierzchu przykleja sie etykiete”, A 21; ,Kolory w dziecinistwie ukladaja
sie same na powierzchniach miekkich i delikatnych”, A 22 itd.). Natomiast w przytoczonych
wyzej tekstach z ,Twdrczosci” elementy przedstawionego w nich §wiata wyraznie zaczynaja
sie z soba laczy¢: byty traca pojedynczo$é, zdaja sie nawzajem przenikac i scala¢, jawiac sie juz
nie jako wyizolowane, lecz jako powigzane i spokrewnione z sobg, na glebszym poziomie sta-
nowiace cze$ci wiekszej od siebie calosci. Matze, ,wplatane w drgania morza”, wykazuja podo-
bienstwo nie tylko z ,ziarnem” i ,piaskiem”, ale i z ptakami (okazuja sie wszak ,wapiennymi
ptakami na wapieniu”). Widziane w ogniu ,paki, liscie, gatezie” jawia sie jako jedna ,miekka
$ciana lasu”. Jeszcze wyrazniej tacza sie z soba uciekajace przed ogniem zwierzeta: ,W jednym
zapachu ptyna sarny przez wilki, zamarte w pedzie, ztaczone powolnym ruchem, dotknieciem
cial, sennym przybijaniem do smaku soli i trawy. To zwierze znajome, jedyne”**. Odkrywa-
jacy te gleboka jedno$¢ podmiot Patrzqce chwytliwe nie moze juz spokojnie i z bezpiecznego
dystansu ,widzie¢ i opisywac” — uciele$nito go bowiem dramatyczne pytanie: ,Jak pozna¢?”.
W odpowiedzi pozwala ,naglym zyciom” drzewnego ,tyka” udziwni¢ jezyk, domaga¢ sie od
niego nowych stéw, nowych konstrukeji sktadniowych, kategoryzacji i nowego, przekraczaja-

cego czytelnicze przyzwyczajenia tytutu: co i na kogo patrzy, co (nas?) chwyta?

Oczy nie widzg gfeboko. Gabka i koniczyna

Réznica pomiedzy Anaglifami a oméwionymi tekstami z potowy lat sze§¢dziesiatych bytaby
mniej wiecej taka, jak pomiedzy modelowo , dosrodkowymi”, kr6tkimi tekstami Ponge’a ze zbio-

ru Po stronie rzeczy a jego ,,od$rodkowymi”, fragmentarycznymi i otwartymi tekstami w ruchu,

14Zob. Jakub Skurtys, ,Zamiast Szymborskiej? Krystyna Mitobedzka i zrédta wspélczesnej ekopoezji
w Polsce”, Przestrzenie Teorii, nr 28 (2017). Réwniez w swej recenzji Spisu z natury zadawat Skurtys pytanie
o znaczenie tomu dla ,coraz popularniejszej” ekopoezji; stusznie dostrzegajac sceptycyzm wczesnej
Mitobedzkiej co do mozliwosci ,,dialogu z nie-ludzkimi aktorami”, dopowiadal: ,nie znaczy to, ze jej poezja nie
przystaje do kategorii zwiazanych z samym zwrotem ekologicznym, od uwrazliwienia na kwestie przyrody,
poswiecania uwagi wszystkim istotom na réwni (temu, co pokrewne, jak glosit debiutancki tom) i zniszczenia
hierarchicznego tanicucha bytéw, po zmiane w funkcjonowaniu samego wiersza”. Jakub Skurtys, ,Caty
inwentarz poje¢”, Odra, nr 10 (2019): 104.

*Chociaz zdaniem Jarzyny juz w Anaglifach, pragnac ukazac ,planete jako hiperorganizm [...] opleciony
nieskoniczonymi powiazaniami”, taczyla poetka ,ptaki i drzewa czy ludzi i grzyby” (Jarzyna, ,Na nowo.
Wokot Spisu z natury Krystyny Milobedzkiej”), warto zauwazy¢, ze ani w tekstach, do ktérych badaczka
odsyta (zob. A 40 o incipicie , Zimga ptaki sprawdzaja, czy nie umarty drzewa” oraz A 51 ,Grzyby sa lesnymi
pomnikami ludzi”), ani w zadnym innym Anaglifie nie mamy do czynienia z tak wyraznymi ,powigzaniami”,
jak w omawianych tu wierszach niewchodzacych w sktad debiutanckiego cyklu; ani ptaki i drzewa, ani ludzie
i grzyby nie byly tam bynajmniej ,ztaczonym” - ,jedynym”.
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zgodnie z dyrektywa z Furii wyrazania ,podejmujacymi wyzwanie rzucone jezykowi”*®. Chociaz
zasadnicza idea pozostawataby taka sama - byloby nia, jak powiada sam poeta, ,wymyslenie
takiego (nowego) sposobu pisania, ktére sytuujac sie pomiedzy definicja a opisem, z pierwsze-
go czerpatoby nieomylnos¢, niezawodno$¢, a takze zwieztos¢, z drugiego zas szacunek dla zmy-
stowosci rzeczy”'” — wraz z kolejnymi jej eksploracjami zmieniatyby sie podejscie do pisania,
ktére to stajac po stronie przedmiotu, coraz wyrazniej ,przeobraza, urozmaica, zmienia-co$-w
jezyku”®. W efekcie — konkluduje Ponge w My Creative Method — ,wazne jest to: PO STRONIE
RZECZY réwna sie BRANIE POD UWAGE SEOW™™,

Powracam do Ponge’a, poniewaz nie moge oprze¢ sie wrazeniu, ze debiutujaca poetka - ab-
solwentka polonistyki i partnerka piszacego wéwczas niemal wytacznie o dramaturgii francu-
skiej Andrzeja Falkiewicza — mogtla zna¢ zapisy autora Le Grand Recueil, a w swoich poematach
proza réwniez z nim (nie za$ jedynie z rodzimymi twércami gatunku, Herbertem czy Réze-
wiczem) zdotata nawigzac twérczy dialog. Nie cenimy dzi$ zanadto poetyckiej ,wplywologii”,
a jej ustalenia zaiste zbyt czesto wybrzmiewaja w tekstach historykéw literatury jako cymbat
brzmiacy — by¢ moze warto dopowiedzie¢ wiec, ze w tym wypadku chodzitoby o mitos¢. Jed-
nym z najciekawszych watkéw dotgczonej do Spisu z natury rozmowy jest ujawnienie mitosnej
motywacji Anagliféw, przesylanych przez zakochana poetke w listach do przysztego meza, co
wspomina ona dzi$ jako ,,gwaltowne otwarcie pisarskie, ktére daje mitos¢” (JS 10). Jak skon-
statuje Anita Jarzyna: ,w istocie znajdujac jezyk dla dwojga, Milobedzka znalazla tez swdj
(pierwszy) jezyk poetycki”®. Czy nie mozna wyobrazi¢ sobie, ze w poszukiwaniu tym posred-
niczyt jezyk trzeci, jezyk innego, jezyk Ponge’a? Wyboér jego wierszy przettumaczonych przez
Zbigniewa Bieftkowskiego znalaz? sie w gtosnym francuskim czwartym numerze ,Twérczosci”
z 1957 roku, trzy lata pézniej wiaczony zostat w obreb poswieconego mu rozdziatu ksigzki Pie-
kta i Orfeusze®*. Mozna $ledzi¢ zwiazki pomiedzy zamieszczonym tam zbiorem tekstéw a Ana-
glifami, miedzy nadwodnymi wierszami Ponge’a (jak Brzegi Loary czy Mieczak) a obserwacjami
Mitobedzkiej poczynionymi w trakcie pobytu w battyckiej Rewie (anaglify o incipitach: ,Na
piasku nad morzem”, ,Meduzy draznia dlonie”, ,Mina morska jest krepa”, a takze przypo-
mniane tu Matze), miedzy Pomarariczq francuskiego mistrza a ,butelka z sokiem pomarariczo-
wym” polskiej debiutantki (A 8), jego spostrzezeniami o ,ptasim szkielecie” z Kilku notatek
do szkicu ptaka a ,bialym szkieletem” z jej Kolibréw (A 20), jego Brzegiem morza a jej ,pogra-
niczem ziemi i wody” z Matz, miedzy Motylem Ponge’a (,Latajaca zapatka, ktdrej ptomien nie
jest zapalny. [...] Mikroskopijny zaglowiec powietrza, maltretowany przez wiatr”??) a Motylem
Mitobedzkiej (,Otwiera skrzydta gotowe do lotu. Jak lekko niosa! Twarze boga, strach oczu,

kolory bez oparcia”, A 43). Nawet jesli nie mamy do czynienia z wplywem (oraz lekiem przed

Francis Ponge, ,Furia wyrazania”, thum. Krystyna Szezynska-Mackowiak, Literatura na Swiecie, nr 9-10 (2006):
65. Piszac o tekstach ,dosrodkowych” i ,,od$rodkowych”, odwotuje sie do inspirujacej rozprawy Edwarda
Stankiewicza z 1982 roku , Struktury dosrodkowe i odsrodkowe w poezji” (ttum. Pawel Wawrzyszko, w Poetyka
i sztuka stowa (Krakéw: Universitas, 1996), 103-134).

17Francis Ponge, ,My Creative Method”, thum. Jan Maria Ktoczowski, Literatura na Swiecie, nr 9-10 (2006): 109.
®Ponge, 110.

¥Ponge, 115.

2 Jarzyna, ,Na nowo. Wokét Spisu z natury Krystyny Mitobedzkiej”.

21Zob. Zbigniew Bienikowski, , Parti pris poezja Ponge’a”, w Piekia i Orfeusze. Szkice z literatury zachodniej
(Warszawa: Czytelnik, 1960), 443-454.

22Francis Ponge, ,Motyl”, ttum. Zbigniew Bienkkowski, Twérczosé, nr 4 (1957): 146.
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nim) i to nie Ponge ozywil wyobraZnie poetycka Milobedzkiej, frapujacym tematem do od-
stapienia pozostaje analiza poréwnawcza wymienionych tekstéw obojga poetéw. Obok oczy-
wistych réznic, ujawnitaby ona, jak sadze, nie tylko podobienistwa genologiczne i jezykowe,
ale i gleboka zbieznos¢, jesli chodzi o ich przekonania na temat zadan poezji, jej stosunku do
rzeczywistodci i charakteru relacji jezyk — $wiat. Przypuszczaé mozna, ze Mitobedzka mogtaby
podpisac sie pod przytoczonymi wyzej fragmentami My Creative Method, o przedmiotach w jej

wczesnej poezji méwic za$ mozna podobnie jak Jacques Derrida o rzeczach Ponge’a:

Rzecz nie jest czyms, co dostosowuje sie do praw, o ktérych musialbym méwié w sposéb obiektyw-
ny (adekwatny) lub na odwrét — subiektywny (antropomorficzny). Rzecz przede wszystkim jest
tym, co inne, czyms$ catkiem innym [...]. Bez slowa, nic méwiagc do mnie, zwraca sie do mnie, do
mnie jednego w calej mojej niezastapionej jednostkowosci, a takze samotnosci. Rzeczy jestem wi-
nien bezwzgledny szacunek, ktérego nie zaposrednicza zadne ogélne prawo: jakoz prawem rzeczy

jest takze jednostkowoé¢ i réznica®.

Jesli to dobry trop, to obok wtasciwej Anaglifom dialektyki catosci i fragmentu konstytu-
tywna dla poszukiwan poetyckich Mitobedzkiej z lat sze$¢dziesiatych bytaby dialektyka inna
- réznicy i powtdrzenia, idiomu i instytucji, nowatorstwa i tradycji. W takiej perspektywie
wczesna poezja autorki Pokrewne jawilaby sie jako par excellence neoawangardowa, sytuuja-
ca sie w $wiadomie obranej linii artystycznych poszukiwan?, a jej kolejne, stale ponawiane
»podejécia do rzeczy” stanowilyby réznicujace powtérzenia préb wczesniejszych. Powstaja-
ce w ten sposéb coraz bardziej otwarte dzieto stawaloby sie dzietem w ruchu, sukcesywnie
gubiacym prostote oraz spoisto$é i coraz skuteczniej przekraczajacym podzialy: pomiedzy
bytami i rzeczami, o ktérych jest w nim mowa, pomiedzy podmiotem a przedmiotem, po-
miedzy poszczegélnymi tekstami (coraz bardziej przypominajacymi pozbawiony granic poe-
mat), miedzy wzorcami gatunkowymi, wersami, zdaniami, grupami sktadniowymi, cze$ciami
mowy, a wreszcie leksemami®. Przestawaloby ono by¢ dzielem spojrzenia — poezja oka (do
ktérego odsyla tytul debiutanckiego cyklu) i ktéra wymagataby lektury fenomenologicznej?®
- a stawatlaby sie poezja pisma. To wszak przede wszystkim do pisma (a dopiero potem do
inwentarza, wykazu czy encyklopedii) prowadzi nas tytul Spis z natury — podobnie zreszta jak
sukcesywnie uzywane przez poetke na okreslenie swoich tekstéw stowo ,zapisy”. Nie odnaj-
dujac w dotychczasowych sposobach méwienia wlasnej drogi i w zwiazku z tym rozpoznajac
,wewnetrzny rozwoéj swojej sztuki” jako ,konieczno$¢ méwienia nowych” (Z 121), stawia Mi-
tobedzka na pisanie — dziatanie, w ktérym, jak wyznaje Borowcowi, ,potrafi odwrécic stowa,

#BJacques Derrida, ,Sygnowane Ponge”, ttum. Stanistaw Cichowicz, Literatura na Swiecie, nr 8-9 (1988): 308.

2*Niezaleznie od obecnego w pézniejszej recepcji tworczosci Milobedzkiej mitu ,poetki osobnej”, wydaje sie,
ze we wczesnej fazie twérczosci odczuwala ona wyrazna taczno$c z awangardowymi tendencjami poezji
powojennej; wymowne jest, ze w 1963 roku w swojej pierwszej wypowiedzi programowej, dotyczacej — jak
powiada — ,pisanych wszerz” utworéw Tuwima i Galczynskiego, siegneta po forme podmiotu zbiorowego:
»,My dzi$, drazacy w glab kazde poetyckie wzruszenie, nie rozumiemy sensu takiej twérczosci, odczytujemy ja
jako muzykowanie imionami wlasnymi, nazwami uczué i przedmiotéw”. Krystyna Mitobedzka, ,W dziesiata
rocznice. Galczynski — Tuwim”, Twérczosé, nr 12 (1963): 26.

20 powstajacych na tej drodze wierszach z tomu Dom, pokarmy (1975) napisze Orska: , Poetka pozostawia nas
z wrazeniem, ze mamy do czynienia ze zdaniem «w budowie» — wielokrotnie rozpoczynanym, rozwijanym
w rozmaitych kierunkach, wielostronnie korygowanym” (Orska, Performatywy,114).

%6Zob. Jacek Gutorow, ,Glif”, w Wielogtos. Krystyna Mitobedzka w recenzjach, szkicach, rozmowach, red. Jarostaw
Borowiec (Wroctaw: Biuro Literackie, 2012), 17-30.
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rozbié zuzyte zlepki, taczyé przeciwne” (JS 6). To pisanie ,drazy w glab” poczynione spostrze-
zenia — i dopiero w nim polaczenie staje sie mozliwe: , Jestem ze swoim pisaniem polaczona
organicznie. Pisze niemal calym cialem, to ono ma ten tekst, ten obraz. To jest sprawa nie
tylko samej glowy, o wiele bardziej zetkniecia z czutoscia z innym” (JS 7). O czym nie mozna
wiec moéwic, to nalezy spisaé. W takim ujeciu nie bytoby sprzecznosci pomiedzy starajacymi
sie stana¢ po stronie rzeczy Anaglifami a sytuujacymi sie mozliwie blisko jezyka wiersza-
mi wchodzacymi w sktad ,dramatycznie agramatycznych” i stwarzajacych ,pozory nieugta-
dzonej bylejakosci”*” toméw Pokrewne, Dom, pokarmy i Wykaz tresci; nie bytoby sprzecznosci
miedzy proponowana dzi$ nieantropocentryczna perspektywa ich odbioru a konsekwencja-
mi macierzynsko-dzieciecej dominanty wymienionych toméw, miedzy zwrotem ku rzeczom
a awangarda, miedzy nowa ekopoezja a starym dobrym lingwizmem. Lacznosci tej zadna

gabka nie moze zetrzec.

Zamiast po gabke siegam po koniczyne (czy czterolistna?) — a wraz z nig po inna, tym razem

wyjawiona explicite, inspiracje wczesnej Mitobedzkiej. Tekst nosi tytut Klee:

1

Czy mysleniu wystarczy oczu na zatopienie $wiata?

Oczy nie widza gteboko, widza daleko albo blisko, dlatego tyle brzegéw, tyle zgniecionych moérz.
Za duzo razy poznane przez siebie, zeby moglo zapusci¢ korzenie. Przesuwane przez wszystkie
pory roku. Zblizalo sie do siebie nieustannie, zbyt lekkie, az zmienito sie w wiatr. Ile powietrza

musialo przeby¢, zeby nie mozna mu byto znalez¢ imienia?

2
Rozpalono ogien - blaszane maski dymia. Podlozono kawalek lodu - twarz sinieje. Strach dzieli na

osobne czesci. Strach patrzy w glab®.

W niechetnej ,muzykowaniu imionami wtasnymi” poezji Mitobedzkiej niezwykle rzadko po-
jawiaja sie nazwiska (do wyjatkéw naleza Sylvia Plath i ,Yoshimoto, mistrz tarica butoh” -
Z 238), wyjawszy za$ zartobliwy Wiersz dla Basho, z zasady nie wystepuja one w tytule. Pod
tym wzgledem powyzszy tekst z 1962 roku bylby wiec wyjatkowy — i by¢ moze z tego powodu
osiem lat p6zniej, wchodzac do tomu Pokrewne, utracié¢ musial i tytul, i potowe swej objetosci.
Poetka zdecydowatla sie tez na zdaniowa inwersje, wskutek ktérej incipitem stala sie fraza
,Oczy nie widza glteboko” (zob. Z 41); z pierwszej czesci wykreslita za$ pytanie: ,Ile powietrza
musialo przeby¢, zeby nie mozna mu bylo znalez¢ imienia?”. Skreélenie to jawi sie jako szcze-
gélnie wymowne w kontekscie ,zgubienia” imienia wlasnego — Paula Klee, bedacego ulubio-
nym malarzem Mitobedzkiej. Na zadane w 2009 roku pytanie o ,pokrewienistwo w sztukach

plastycznych” odpowiadata ona Borowcowi:

Zawsze Paul Klee. Czasem o nim zapominam. Teraz przypomniat mi pan dawno nieogladane ry-

sunki. [...] Jest takie opowiadanie Klee o rysunku w Wyznaniach twércy. Jest pole, wida¢ chmure...

2’Zob. Stanistaw Baranczak, ,Dramatyczna agramatycznos¢”, w Wielogtos. Krystyna Mitobedzka w recenzjach,
szkicach, rozmowach, red. Jarostaw Borowiec (Wroctaw: Biuro Literackie, 2012), 46.

%Krystyna Mitobedzka, ,Klee”, Twérczosé, nr 12 (1962): 37.
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Same kreski - ta kreska jest tym, ta jest tamtym. Mysle, ze to jest to niezwykte u Klee spotkanie
dzieciecego rysowania ze $wiadomym swojego warsztatu artysta. Dlaczego panu o tym opowia-
dam? Dlatego, ze odnajduje w jego rysunkach to, co czasem trafia mi sie szczesliwie zapisaé¢ w swo-
ich tekstach®.

Na dzieciecy aspekt ,obrazkéw” Klee wskazywala Milobedzka réwniez w 1995 roku w roz-
mowie z Sergiuszem Sterna-Wachowiakiem; odsylajac do matoformatowych dziet artysty,
takich jak Avant la neige, méwita: ,Jest tam bardzo nieduzo, ale bardzo duzo sie dzieje, przy-
najmniej dla patrzacego i wewnatrz obrazu”®. Formutla ta stanowi¢ mogtaby réwnie dobrze
autocharakterystyke tworczosci Mitobedzkiej, ktérej ,dziecieco$¢” réwniez $cisle zwigzana
jest z aktywnoscia ,$wiadomego swojego warsztatu artysty”. Sporo do myslenia daje jednak
dopiero odestanie do Wyzna# twércy. Choé pod takim polskim tytutem esej Klee ukazat sie
dopiero w 1969 roku w zbiorze Artysci o sztuce (w ttumaczeniu Jolanty Maurin-Biatostockiej),
swdj polskojezyczny pierwodruk mial on u progu pisarskiej aktywnosci poetki; jako Credo
artystyczne opublikowany zostal w przekladzie Wactawa Niepokélczyckiego w 1961 roku w 4.
numerze ,Wiezi”, rok przed publikacja poematu Mitobedzkiej i — czy to przypadek? — obok
przektadéw wierszy Ponge’a. Jesli przypuszczaé mozna, ze druga czes¢ Klee bytaby — by¢ moze
jedyna w jej poezji — ekfraza, to jego cze$¢ pierwsza mozna sprébowaé przeczytac jako poety-
cka odpowiedZ na rozwazania szwajcarskiego malarza.

Credo artystyczne rozpoczyna czesto cytowana formuta: ,Sztuka nie odtwarza tego, co wi-
dzialne - raczej uwidacznia”, a ono samo stanowi tylez krytyke patrzenia nierefleksyjnego
(,A patrzacy, czy jeden rzut oka na dzieto mu wystarcza?” - pyta artysta, po czym odpowiada:
»,Na nieszczescie, czesto tak bywa”?), co apologie widzenia glebokiego. ,Udajmy sie w mala
podréz do krainy poglebionego widzenia” — zacheca Klee we wstepie®. ,,Oczy nie widza gle-
boko” — zgadza sie z nim poetka, a przyjawszy zaproszenie, czyni tematem swoich poety-
ckich rozwazan nie tyle ,patrzenie”, co ,myslenie”, o ktérym pisze Klee jako o pierwszym
i poprzedzajacym wszelkie ,dziatanie” (,najpierw objawia sie mysl”, ,mysl mozna uznacd za
pierwsza”?*). Otwierajace wiersz pytanie poetki ,,Czy mysleniu wystarczy oczu na zatopienie
$wiata?”, ktére rozpoczyna szereg metafor akwatycznych (,dlatego tyle brzegéw, tyle zgnie-
cionych mérz”), mogloby z kolei odpowiada¢ na konczace esej wezwanie: ,Pozwdl sie uniesé
ozywiajacemu morzu, szerokiej rzece lub zachwycajacemu strumykowi, jak ta bogato zrézni-
cowana aforystyczna sztuka grafiki”®. Skad jednak u poetki az ,zatopienie $wiata”? Dlaczego
pisze o ,zgniecionych morzach”? I co ,zmienia sie w wiatr” w trzeciej strofie poematu, prze-
bywajac $wiat i nie mogac ,znalez¢ imienia”? Do odpowiedzi na te pytania wydaje sie przy-

bliza¢ zasadniczy kierunek rozwazan Klee, taczacego prace artysty — tworzenie — z biblijna

» Jarostaw Borowiec, Szare swiatto. Rozmowy z Krystyng Mitobedzkq i Andrzejem Falkiewiczem (Wroctaw: Biuro
Literackie, 2009), 143.

30, Wiersza nie mozna zapisaé, bo trzeba by byto zapisaé wszechswiat. Z Krystyna Milobedzka rozmawia Sergiusz
Sterna-Wachowiak”, w Wielogtos. Krystyna Mitobedzka w recenzjach, szkicach, rozmowach, red. Jarostaw Borowiec
(Wroctaw: Biuro Literackie, 2012), 610.

$1Paul Klee, ,Credo artystyczne”, thum. Wactaw Niepokoélezycki, Wiez, nr 4 (1961): 81.
32Klee, 83.
33Klee, 81.
34Klee, 83.
35Klee, 86.
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historig o stworzeniu $wiata. Wskazujac na kluczows role ruchu, uzna on ,biblijng opowies¢
o stworzeniu” za jego ,wyborna parabole” - po czym dopowie: ,Dzieto sztuki jest tez przede
wszystkim procesem tworzenia i nigdy nie bywa zwyczajnym produktem”®. Okreslajac dzieto
jako ,kosmos formalny” ztozony z takich elementéw, jak ,cyfry i litery”, dopowie, ze w tych
ostatnich ,odkrywamy tak bliskie podobieristwo do Stworzenia, ze wystarcza tchnienie, by

zamieni¢ wyraz uczud religijnych albo religie w sama rzeczywisto$¢”®’. Wreszcie postawi teze:

Sztuka stanowi jakby przyktad Dzieta Stworzenia. Kazde dzielto sztuki jest jakims przyktadem, tak

jak to, co ziemskie jest przykladem tego, co kosmiczne.

Wyzwolenie element6w, ugrupowanie ich w zlozone podzialy, rozcztonkowanie przedmiotu i zre-
konstruowanie go w calo$¢, obrazowa polifonie, osiagniecie stabilnosci przez zréwnowazenie ru-
chu, wszystko to sa trudne zagadnienia formy, dreczace wiedze formalna, ale jeszcze nie sztuka
najwyzszego kregu. W najwyzszym kregu spod tej tajemnicy wyziera ostateczna tajemnica, a nie-
szczesne $wiatlo intelektu staje sie daremne. Mimo to mozna rozsadnie méwi¢ o zbawiennych

skutkach sztuki. [...]

Sztuka prowadzi nieswiadoma gre z rzeczami ostatecznymi, a mimo to je osigga!®.

Mate mity. Z zycia ziemi

Postawmy (malg) teze i my: zaprezentowana przez Paula Klee koncepcja sztuki jako ,gry
z rzeczami ostatecznymi” zainspirowaé mogta nie tylko analizowany tu zapomniany poemat
z ,Twérczosci”, ale réwniez wiersze tworzace cykl Mate mity, jawne podjecie za$ tej ,gry” sta-
nowiloby jego wyznacznik, odrézniajacy go od zapiséw sktadajacych sie na Anaglify. Bltedne
bytyby préby zredukowania réznicy miedzy dwoma czesciami Spisu z natury do opozycji typu
kultura — natura, mit — przyroda, perspektywa antropocentryczna — perspektywa nieantro-
pocentryczna, humanizm - posthumanizm itd. W Matych mitach wkracza Mitobedzka na dro-
ge, ktorej dalszy bieg pozwolita nam uswiadomic¢ analiza wierszy z ,Twérczosci” (Matze, Pa-
trzqce chwytliwe, Widziane w ogniu) — droge ,wyzwalania” percepowanych elementéw $wiata,
»grupowania” ich w bardziej ,ztozone podzialy”, a wreszcie ,rekonstruowania w cato$¢”, co
wymagalo od poetki podjecia coraz bardziej ztozonych zabiegéw formalnych i radykalnego
otwarcia na mozliwosci, jakie dawata jej neoawangardowa poetyka lingwistyczna (Bialoszew-
ski, Karpowicz). W Matych mitach podjeta Milobedzka eksperymentalng prébe przepisania
w ten sposdb tresci biblijnych; to one, jak w Credzie artystycznym, dominuja w cyklu, ze $wieca
szukaé¢ w nim natomiast wyimkoéw z mitologii grecko-rzymskiej. Piérem poetyckiej wyobraz-
ni (ktdrej znaczenie podkresla poetka w Matym traktacie o wyobrazni) zostaly one ,spisane
znatury”. ,Spisane” - a nie zarejestrowane czy w prosty sposéb ,odtworzone”, a ,uwidocznio-
ne”, ,stworzone”, urzeczywistnione poprzez pisanie. ,Z natury” — a zatem juz w niej byly, na

ziemi, tu, nie gdzie indziej, na ziemi, ktdra stanowi nie tylko lejtmotyw cyklu, ale i wtasciwy

36Klee, 84.
37Klee, 85.
38Klee, 85-86.
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kosmos poezji Mitobedzkiej. W formule bedacej zaréwno tytutem tomu, jak i zwiericzajacego
go poematu nie ma nic z przypadku: wyraza ona zamyst Matych mitéw, programowo przekra-
czajacych opozycje natury i kultury, przedmiotu i podmiotu, rzeczy i stowa; to, co mityczne,
religijne odkrywane jest tu jako ziemskie, naturalne — tak, ze odnosi sie wrazenie, ze porzadki
te $cisle sie ze sobg lacza, ze wydaja sie powiazane nieomal organicznie. A jednak obecnos¢
tego, co mityczne, jest wyczuwalna — i to ona, choc¢ §ladowa, ledwo zarysowana, ukryta odr6z-
nia Mate mity od Anagliféw.

Ptasie obrazki — najbardziej zblizone do debiutanckiego cyklu wiersze z Matych mitéw — wpisa-
ne zostaja w perspektywe biblijna za sprawa pojedynczych sformutowan. W puencie Wrdbli,
ktérych egzystencje wedtug poetki definiowaé ma czekanie (,Czeka sie na przejécie konia,
worek, na wiénie i zboze”), napisze ona: ,W czasie czekania bardzo duzo rzeczy sie méwi.
W ten sposéb kazde czekanie nabiera wagi spraw ostatecznych” (M 11). £abedz zaczyna sie
peryfraza: ,Majestatyczna, pierzasta 16dz oddzielona od brzegu drugiego dnia stworzenia”
(M 12), z kolei ,,dzieki flamingom mozna uwierzy¢ w rézowe okulary, a wiec i w istnienie raju”
(Flaming, M 14). Ku pierwszym dniom stworzenia odsyta¢ wydaje sie réwniez otwierajaca
omawiany cykl Ziemia o incipicie ,,Gdzie znalez¢ pierwsze miejsce b6lu?”, w ktérej beztadna,
»ciezka, spokojna, nierozumiejaca gwattownosci wéd” ziemia — niczym jej Stwoérca ,niezawar-
ta w niczym” i ,rozprzestrzeniona o wszystkie zycia” (M 5) — ,wydaje roéliny zielone: trawy
dajace nasiona, drzewa owocowe rodzace na ziemi wedlug swego gatunku owoce, w ktérych
sa nasiona” (Rdz 1,11%). Z kolei niepokojaca Kotysanka (M 17) budzi asocjacje bez mata me-
sjaniskie: wchodzac w ,stado”, ,miedzy puszyste i wiotkie zwierzeta” (owce?) jej ,lekki, prze-
zroczysty” bohater (Dobry Pasterz?) ,bije $wiatlo po $wietle”, one za$ ,ktada sie, rozluzniajac
grzbiety wzdtuz drogi”. Ten, ktéry przychodzi, okazuje sie jednak , grozniejszy od nocy”, a jego
dziatania (,rzeki wyswiecone spragnionymi jezykami pozbawil glebi”) przypominaja raczej
postannictwo Mesjasza z domu Efraima niz tego z domu Dawida*’. Czytelniejszym konceptem
otwiera Mitlobedzka wspomniany poemat Spis z natury:

Na drzwiach szafy wisza cienkie nogi ukrzyzowanego drzewa. Tulowia dlugie, réwne, wyschniete,

niektére kolana powginane do $rodka. Biodra mogly by¢ w miejscu wystajacych na boki guzéw (M 18).

Sugestywne zestawienie drewnianej szafy z Chrystusem wiszacym na ,drzewie krzyza” sprawia,
ze w dalszych czeéciach poematu, opisujacego kolejne fragmenty domu, co rusz uaktywniaja sie
biblijne znaczenia; temat pasyjny wydaja sie kontynuowac , gtebokie pekniecie od uszu po noz-
drza”, ,otwarta rana” oraz ,podtuzne peczki mieéni z trzciny i trocin” (M 19), natomiast ,ciepto
krazace po zywej glinie” (M 18) ponownie zwraca nas ku opowiesci o stworzeniu. Sita poematu
wynika z faktu, ze zacytowane frazy odnosza sie w nim — kolejno - do wiszacej na $cianie , gto-
wy konia oprawionej w ramki”, samej tej ,$ciany”, widocznej przez swoje kalectwo”, a wresz-
cie (jakzeby u milosniczki Bialoszewskiego inaczej!) konsekwentnie personifikowanego ,pieca”
z ,gardlem” i o ,komorze ciemnej albo jasniejszej od serca” (M 18-19). Najwyrazniej jednak do

poetyckiej ,,gry z rzeczami nieskoriczonymi” zaprasza Mitobedzka w tytutowych Matych mitach:

39Wszystkie odniesienia biblijne za Biblia Tysiaclecia.

40Zob. np. Gershom Scholem, O podstawowych pojeciach judaizmu, thum. Juliusz Zychowicz (Warszawa: Aletheia,
2015), 200-202.
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I

Wzial tedy w rece grudke gliny, to mégt by¢
takze kamien, drut kolczasty, ped winogradu —
i przekazat odci$niete na palcach labirynty.

To dzialo sie na poczatku i pewnie dlatego do
dzi$ nie wiadomo, kim byl. Przypuszcza sie:
pochylony, bez uémiechu, chyba co$ méwil,

moze to bylo tylko spojrzenie.

II

Zatrzymali na chwile 16dz, milczac weszli do
wody, zatoczyli soba olbrzymie koto. Wcale

nie chcieli tej ryby chwyci¢. Osaczyli ja tylko.
Czekali. A kiedy ryba upadla na piaszczysty
brzeg, jeden z nich podszed! i obrysowat ja
doktadnie. W tym czasie w glowie ryby powstat
juz pomyst ludzkiej meki. Bez moznosci
wydostania kostnial powoli w biale narzedzia
zbrodni - gwozdzie, wtdcznie, krzyz.

I méwili, ze ryba z piasku to za mato na slad
ryby i za mato na $lad czlowieka. I nadal towili
ryby zywe, a jedli ryby martwe. A piasek? Piasek
stal sie potrzebny do produkgji szkta.

111

Najwyzszym miejscem zycia ziemi byly drzewa:
tylko do tego miejsca siegaly jej soki. Wiedziaty
to ptaki. A tamci, ktérzy mieli sile rozcinania
drzew, wymyslali miejsca coraz wyzsze i wyzsze.

Teraz plyna, przeplywaja sami przez martwe konstrukcje (M 8-9).

Bez wiekszego trudu rozpoznajemy przywotane w tekscie biblijne perykopy. Podobnie jak za-
cytowane wyzej fragmenty cyklu, pierwsza cze$¢ Matych mitéw powraca do Bereszit - opowia-
da wszak o tym, co ,dzialo sie na poczatku”, zgodnie z biblijng opowiescia wktadajac w dlonie
Stworcy gline. Najdtuzsza cze$é druga jest nowotestamentalna: obok odniesieni pasyjnych od-
syta do scen potowu ryb przez apostotéw - ale i, aluzyjnie, do sceny z Jezusem piszacym na
ziemi oraz do tzw. Mowy eucharystycznej z széstego rozdziatu Ewangelii Janowej. Wreszcie
w cze$ci ostatniej rozpoznaé mozna Babel - ale i potop. Identyfikacja przywotanych w tekscie
mitycznych opowiesci to jednak dopiero poczatek; by nie przeptynac przez poemat jak przez
,2martwa konstrukcje”, zobaczy¢ trzeba go jako efekt poetyckiej pracy nad mitem, ktéra odci-
ska sie i na jego powierzchni, i w strukturze glebokiej. Najbardziej oczywista opozycja organi-
zujaca te ostatnia uwidacznia sie w catosci cyklu: pozytywnie warto$ciowana matos¢ pojawia
sie w tytutach (Mate mity, Maly traktat o wyobrazni, Ptasie obrazki, nie obrazy) i na planie tre-
$ci wiekszosci utworéw — w ktérych czasem, jak we Wrdblach, wyraznie przeciwstawiana jest

wielkosci (,Zycie wrébli sktada sie z catkiem matych oczekiwan. Nie maja planéw jesiennych
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odlotéw, omija je wiec ogromny niepokéj”, M 11) — wreszcie uwidacznia sie w formie tworza-
cych tom niewielkich lub podzielonych na niewielkie czesci zapiséw. W Matych mitach pracuje
jednak i opozycja istotniejsza — zycia i $mierci, tego, co zywe, i tego, co martwe - odpowiada-
jaca podstawowemu dla nich tematowi stwarzania; biofilng poezje Milobedzka z lat sze$édzie-
sigtych i siedemdziesigtych mozna by wrecz uznac¢ za witalistyczna par excellence. Cztony obu
opozycji nakladane sa na siebie tak, ze zycie sytuuje sie po stronie tego, co mate (Maty traktat
o wyobrazni koniczy sie uogélniajaca peryfraza: ,zupelnie mata putapka, z ktérej zaczyna sie
zycie”, M 6), natomiast to, co duze, wydaje sie wigzac ze $miercia i choroba (,fizyczng wielkos¢
orla” podziwia¢ mozna tylko ,w zamknietych zaktadach dla obtakanych kréléw albo w po-
gladowych kostnicach”, Orzet, M 13), a takze z pokrewnymi im przemoca (,majestatyczny”
Labed? staje sie bohaterem ,legend” o ,okruciefistwie niemal ludzkim”, M 12) oraz ideologia
(,Niepokojacy jest tylko sposéb chodzenia flamingéw — w gromadzie zaczynaja maszerowac”,
M 14). Zestawienie to (mate — zywe versus wielkie - martwe) organizuje réwniez porzadek
analizowanego poematu: bezimienny Stwdrca pochyla sie nad matym (,grudka gliny”, ,ped
winograd” itd.), tworzone zas$ po to, by przescignaé ,najwyzsze” drzewa wciaz ,wyzsze i wyz-
sze” ludzkie konstrukcje, sa w istocie ,martwe”. Jesli uznamy Mate mity za tryptyk (a przy-
wotluja one jego forme poprzez usytuowanie najwiekszego rozmiarami obrazu z Nowego Te-
stamentu pomiedzy dwoma ze Starego), nie bedzie dziwi¢, ze to wlasnie w jego centralnej
czesci odnajdziemy ich najwazniejsza formute: ,I méwili, ze ryba z piasku to za mato na §lad
ryby i za mato na $lad cztowieka. I nadal towili ryby zywe, a jedli ryby martwe”. Nie tylko za
sprawa wyrazniejszej niz w pozostalych czesciach poematu biblijnej stylizacji mozna ustyszeé
tu echa Jezusowego ,Jam jest chleb zycia” (J 6,48) z Mowy eucharystycznej, w ktérej opozycja
pokarmu dajacego zycie i przynoszacego $mier¢ rozgrywana jest wielokrotnie*’. Zabieg Mi-
tobedzkiej jest jednak doskonale przewrotny: o ile ewangeliczna antyteza pasuje do chleba
czy wody, o tyle nie znajduje zastosowania w przypadku ryb, ktére przed spozyciem trzeba
przeciez pozbawi¢ zycia. W dodatku doczesnemu pokarmowi nie zostato tu przeciwstawione
Stowo Boze, a obrys martwej juz ryby na ,piaszczystym brzegu”. Cho¢ trudno wyobrazi¢ so-
bie, by powstata w ten sposéb ,ryba z piasku”, miala sta¢ sie zywym pokarmem, z pewnoscia
jednak stanowi ona - niczym neoawangardowe interwencje spod znaku land artu — realizacje
pograniczng, na co poetka wyraznie nas naprowadza: wszak jej ,ryba z piasku to za mato na
$lad ryby” (bo jednak wykonat ja cztowiek) i ,,za mato na $lad cztowieka” (bo ograniczy? sie on
do , doktadnego obrysowania” odciskajacego sie w piasku zwierzecia). W dodatku ryba (¥y60c)
jako akronim formutly ,Jezus Chrystus Boga Syn Zbawiciel” oznacza przeciez Syna Bozego, do
tego stanowi symbol chrzescijanistwa. Podazajac za jej pierwszym - chrystologicznym - zna-
czeniem, nie sposéb nie pomysleé, ze skoro Syn Bozy nie pojawia sie w drugiej cze$ci poematu
jako cztowiek, by¢ moze to on bylby tajemnicza ryba, ktérej przyplyniecie wywotuje zasta-
nawiajaca reakcje towiacych: ,zatrzymali na chwile 16dz, milczac weszli do wody, zatoczyli
soba olbrzymie koto. Wcale nie chcieli tej ryby chwyci¢”. Koto przywolywaé mogloby krag
ofiarniczy, a jego przerwanie, jak u Girarda, dokonaloby sie za sprawa zbawczej misji Jezusa:

to ,w glowie ryby powstat [...] pomyst ludzkiej meki” i to ona sama upada na brzeg. Wydaje sie

41, Troszczcie sie nie o ten pokarm, ktdry ginie, ale o ten, ktéry trwa na wieki” (J 6,27); ,Ojcowie wasi jedli

manne na pustyni i pomarli [...]. Ja jestem chlebem zywym, ktéry zstapit z nieba. Jesli kto spozywa ten chleb,
bedzie zyl na wieki (J 6,49,51); ,To jest chleb, ktéry z nieba zstapit — nie jest on taki jak ten, ktory jedli wasi
przodkowie, a poumierali” (J 6,58). Opozycja zywego i ,martwego” pokarmu pojawia sie w Ewangelii Janowej
wielokrotnie, miedzy innymi w scenie przy studni, w ktdrej Jezus proponuje Samarytance ,wode zywa” (J 6,10).
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jednak, ze bardziej frapujaca od naszkicowanego tu teologizujacego odczytania bytaby lektura
uhistoryczniona, dotyczaca juz nie samego Wcielonego Boga, lecz podlegajacego procesom
sekularyzacyjnym chrzescijaiistwa, ktére oto, niczym w hermeneutyce Gianniego Vattima,
godzitoby sie na swoje ostabienie i umieranie. W odczarowanym $wiecie ,martwych konstruk-
¢ji”, w ktérym rzeczy utracily swe mityczne znaczenia, a piasek stat sie ,,potrzebny do produk-
cji szkta”, o Stwdrcy méwié¢ mozna wylacznie apofatycznie (,nie wiadomo, kim byl”), a w jego
»odci$nietych na palcach labiryntach” zamiast Obrazu i Podobienstwa widzie¢ wytacznie linie
papilarne. Zakonczenie poematu wydaje sie nie pozostawia¢ watpliwosci, ze koniec rozumie-
nia natury jako ksiegi i jej postepujaca eksploatacja maja negatywne, wrecz apokaliptyczne
(potop) konsekwencje; uzycie zaimka ,sami” w puencie ,Teraz plyna, przepltywaja sami przez
martwe konstrukcje” wskazuje tez na alienacje — bez Boga i bez wiary w Nature rzeka czasu
unosi nas coraz dalej od ,zycia ziemi”... Czy z obrazéw tych wylania sie mozliwoé¢ afirma-
tywnego podjecia tematu ze$wiecczenia? Wspomniany Vattimo postrzega sekularyzacje jako
»«wladciwe» przeznaczenie chrzedcijaiistwa” — ,pozytywnie wpisana w przeznaczenie kenosis”
dotyka ona réwniez sztuki (a zatem i literatury), zwiastujac ,porzucenie wszelkiej ocalatej
iluzji, zwiazanej ze zdolnoscia i obowiazkiem sztuki majacej petnic¢ funkcje «<nowej mitologii»,
racjonalnej religii”*?. Mate mity Milobedzkiej z pewnoscia nie chca stanowi¢ ,nowej mitologii”
naszych czaséw; czy jednak wyrazonego w nich ironicznego dystansu wobec ,wielkiej nar-
racji” chrze$cijaristwa nie mozna potraktowac jako jej dekonstrukeji, a wiec — réznicujacego
powtdrzenia, w ktdrym, jak przystato na interwencje neoawangardowa, krytyka idzie w parze
z afirmacja, destrukcja za$ z kreacja? Moglyby by¢ Mate mity modelowym tekstem mikrologii
- ,mala forma” literacka o cokolwiek przewrotnej ,mikropoetyce”, wymagajacej od czytelni-
ka nielatwej ,sztuki mikrolektury”, mogacej wszakze odstoni¢ przed nim Wielkie Rzeczy**?
A moze wrecz — mikroteologia, z jednej strony ,pomagajaca nam u$wiadomi¢ sobie niepewny
status teologicznego dyskursu”, z drugiej za$ dzieki swej literackoéci ,,sktadajaca $wiadectwo

i hold kruchej wprawdzie, ale i pelnej nadziei ludzkiej egzystencji”**?

Jesli odpowiedZ na powyzsze pytania nie jest przeczaca, to dlatego, ze nie pozwala jej udzieli¢
natura poetyki omawianego cyklu Krystyny Milobedzkiej. Jak zrobiono Mate mity? Nie zosta-
ty one pomniejszone z tych wielkich, a nastepnie wpisane w opowiadajace o przyrodzie teksty,
by niczym tamigtéwki zapraszaé czytelnika do udzielenia wtasciwych odpowiedzi. Modelujaca
lekture cyklu tytutowa formuta ,spisania z natury” wskazuje raczej na tendencje przeciwna
- to ,anaglifowa” obserwacja natury pozwolita zobaczy¢ w niej zalazki mitéw. Nie oznacza to
jednak, ze zalozona lektura Matych mitéw konczy¢ miataby sie na sporzadzeniu ich klasyfi-
kacji, a zatem spisu w znaczeniu rejestru, spod znaku Systema Naturae Linneusza. Choé¢ sam
jezyk poetycki Matych mitéw - jeszcze nie tak ,taczliwy” i ,jednoczacy” jak w tomach Pokrewne
i Dom, pokarmy — pozostaje zblizony do jezyka Anagliféw, od tych ostatnich odréznia je ich
kilkupoziomowa tematyczna struktura, wymagajaca od czytelnika poszukiwania przenosnych

znaczen nie tylko w obrebie jej poszczegélnych pieter (postrzegalne — natura — mit — chrzes-

“2Gianni Vattimo, Poza interpretacjq. Znaczenie hermeneutyki dla filozofii, ttum. Katarzyna Kasia (Krakéw:
Universitas, 2011), 63-64, 86.

#3Aleksander Nawarecki, ,Mikrologia, genologia, miniatura”, w Miniatura i mikrologia literacka, t. I, red.
Aleksander Nawarecki (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2000), 18.

“Michat Pawet Markowski, ,Teologia, dyskurs, zdarzenie”, w Maciej Bielawski, Mikroteologie (Krakéw: Homini,
2008), 226.
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cijanstwo - historia), ale i pomiedzy nimi. Implikuje to ztozong aktywno$¢ metaforyczna, ko-
notujac jakosci raczej symboliczne niz alegoryczne, raczej pojawianie sie mitéw nowych, wy-
twarzanych przez poetke na drodze réznicujacych repetycji dostepnego jej materiatu biblijne-
go, niz istnienie czystych tresci religijnych, ukrytych pod zastona obrazéw zaobserwowanych
w naturze. Cho¢ zlozona z rzekomo ,martwych”, zsekularyzowanych religijno-mitycznych
elementéw za pomoca pozornie zuzytych powtarzanych po awangardzie zabiegéw poetyckich,
konstrukcja ta okazuje sie wszakze zadziwiajaco zywa, zyzna i ptodna w znaczenia. Afirmujac
»sekularyzacyjny brak pewnosci”, ktéry ,ponownie otwiera” dzi§ w nowy sposéb metafizyczna
problematyke, Julia Kristeva pisata:

Ruiny kontynentu ontoteologicznego, zbyt szybko uznane za nieistniejace, pojawiaja sie coraz
mniej jako ,martwe litery”, a coraz bardziej jako laboratoria zywych komoérek, ktorych szczegétowe

zbadanie umozliwitoby objasnienie wspotczesnych aporii i impaséw*.

Wilasénie to z dyskursywnymi, ,martwymi konstrukcjami” mitu, religii i teologii (w istocie
stanowiacymi dla wielu z nas ,ryby martwe”) robi poezja Krystyny Milobedzkiej: spisujac je
z natury, ozywia, przeksztalca je w zywy $wiat tetniacy od gry znaczen, a dzieki temu stwarza
je na nowo - owszem, mate, malerikie, ale dzieki temu dziecieco energiczne, aktywne, wszedo-
bylskie, zywe. ,Nie ma konica mitéw!” (JS 17) — wykrzyknie poetka w rozmowie z Borowcem,

niczym Jezus stawiajac nam przed oczy dziecko:

Nie ma korica pytan o poczatek wszystkiego. Kazdej rzeczy i wszech$wiata. Co bylo pierwsze, gdzie
to zycie ukryte? O tym na pewno wie kazde dziecko. Ja dziecko, jak kazde dziecko, mam swoje

przekonania o zyciu wszystkiego. Dorosli nazywaja to personifikacja. Nie ma korica mitéw! (JS17).

Umniejszajac Wielka Opowies¢ Chrzescijanstwa, Mitobedzka jej nie likwiduje, ale ostabiajaco
powtarza, sprowadzajac ja w ten sposéb tam, gdzie jej miejsce — na ziemie. Przypominajac
nam o zasadniczej tacznosci pomiedzy natura a mitem, miedzy humus (ziemia) a humilitas (po-
kora, unizeniem), jej poezja bytaby konsekwentnie pokorna - a co za tym idzie w swej gtebo-
kiej strukturze kenotyczna (wcielajaca to, co boskie, w to, co ziemskie i fizyczne, ,w pierwsza
materie stowa”, JS 7), z kolei w swojej wymowie postsekularna (pracujaca na okruchach ze-
$wiecczonego chrzescijaiistwa i w swych matych formach ocalajaca ich — zbawiennie umniej-
szone - tresci). W istocie omawiany cykl sytuowalby sie zatem ,na poczatku” — podczas gdy
Anaglify otwieralyby poezje Milobedzkiej na nature i $wiat przedmiotéw, Mate mity uzupet-
nialyby jej ekspozycje o temat teolingwistyczny, wybrzmiewajacy (zwykle piano) we wszyst-
kich jej ksiazkach poetyckich, swoje zas kulminacje majace w tomie Pamietam. Zapisy stanu
wojennego i wczeéniejszym Dom, pokarmy, zakoticzonym jedna z najbardziej niezwyktych
postsekularnych formut polskiej poezji: ,,Czy wierze w Boga? Ostaniam go tylko, ale nie wie-

rze. I bardzo dobrze, nareszcie moge sie opiekowac czyms wielkim” (Z 142)*¢. Dopiero jednak

*Julia Kristeva, Ta niewiarygodna potrzeba wiary, ttum. Anna Turczyn (Krakéw: Universitas, 2010), 59.

46Sposoby realizacji postsekularnego tematu poezji Milobedzkiej analizowatem juz w: Piotr Bogalecki, Szczesliwe
winy teolingwizmu. Polska poezja po 1968 roku w perspektywie postsekularnej (Krakéw: Universitas, 2016), 181-
200; Piotr Bogalecki, ,Boga zastgpitam swiatem. Wiara i $wiecko$¢ w poezji Krystyny Mitobedzkiej”, w Literatura
a religia. Wyzwania epoki swieckiej, t. II: Literatura polska po 1945 roku — kierunki, idiomy, paradygmaty, red.
Agnieszka Bielak, Lukasz Tischner (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2020), 321-350.
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polaczenie obu tych perspektyw w jednoczacej formule Spisu z natury, dopiero taczna lektura
obu zeszytéw sktadajacych sie na zrekonstruowany tom, a do tego odrzuconych zapiséw po-
zostawionych poza jego obrebem, pozwala uchwyci¢ zasadnicza jedno$¢ projektu poetyckiego
Mitobedzkiej, na ktéra naprowadza lektura Credo artystycznego Paula Klee z fundamentalnym
dlan zestawieniem aktu artystycznego ze stwarzaniem. To w komentarzu do Matych mitéw,
przedstawiajac je jako ,pierwsze préby objecia calosci”, , zrozumienia niejasnej catosci, w kt6-
rej sie jest”, powie poetka: ,,Czuje sie réwna wszystkim stworzeniom. Jeste$my jednym zywym
organizmem” (JS 22)*".

Porzucone niepotrzebne. Po hymnie

Dopowiedzmy na koniec, ze zréwnanie to pozostawaloby fragmentaryczne, a wrecz iluzo-
ryczne, gdyby pojecia natury, catosci czy stworzenia funkcjonowaty u Mitobedzkiej w obrebie
idealizujacej ramy tradycyjnej metafizyki. Ostabiajaca ja narracja kenotyczna nie obejmowa-
taby wéwczas $wiata przyrody; swoistej naturalizacji religii nie towarzyszyloby ureligijnienie
natury i $wiata przedmiotéw. Podazajaca ku pierwszym dniom stworzenia poetka nie popel-
nia jednak takiego bledu, a tytulowy tekst tomu, w ktérym metaforyka pasyjna odniesiona
zostaje do drzewa, roélin i konia, a takze pieca i rzucajacej sie w oczy ,kalekiej” sciany (M
19), méglby by¢ pierwszym tego dowodem. Innego dostarczy¢ moze tytutowy poemat cyklu
Mate mity, jesli tylko otworzymy sie na mozliwo$¢ jeszcze bardziej radykalnego odczytania
pojawiajacej sie w jego centralnej czesci cierpiacej i pozbawianej zycia ryby. Co bowiem, jesli
nie tyle symbolizowataby ona Chrystusa, co nim byta — wcielonym, ,upadlym” w gtebie stwo-
rzenia i spozytym na odkupienie wielu? Odczytanie takie - religijne, cho¢ nieantropocen-
tryczne, wychylone ku teologii zwierzat, akcentujacej m.in. motyw ,,chrystusowego cierpienia

zwierzat™*®

- mozliwe jest wlasnie dzieki wielopoziomowej strukturze jej poematu. Poetka nie
bytaby soba, gdyby subtelnie, acz wymownie nie skomplikowata w nim réwniez linearnoéci
wielkiej narracji o odczarowaniu. Czytamy oto, ze stwarzajacy $wiat Bég mégt wziaé¢ w rece
nie gline czy kamien, a ,,drut kolczasty” (M 8) - budzacy wszak bardzo konkretne, bynajmnie;
nie rajskie skojarzenia. Umieszczenie go ,na poczatku” — nie tyle otoczenie nim utraconego
Edenu, ale zastapienie nim ludzkiej gliny, w ktéra tchnat Stwérca — uwidacznia jeden z lejt-
motywoéw analizowanej tu twérczosci, dochodzacy do glosu w catych Matych mitach, nieprzy-
padkowo rozpoczynajacych sie wszak pytaniem o ,pierwsze miejsce b6lu”, a wybrzmiewajacy
réwniez w wielu wierszach tomu Pokrewne oraz w poemacie Klee, w ktérym zdolno$¢ ,patrze-
nia w glab” przypisano finalnie ,strachowi’. Wczesna poezja Krystyny Milobedzkiej bytaby
bowiem réwniez poezja bélu i to takze on pospotu z towarzyszacymi mu emocjami aczytby
oba cykle Spisu z natury. Wyznaje wszak poetka: ,Od samego poczatku wiem, co to bél. Bél
rzeczy porzuconych, niepotrzebnych, kalekich istnien. Mozna to zobaczy¢ w niemal kazdym
Anaglifie” (JS 21). Skazana na lekturowy niebyt, wykreslona puenta Klee — ,,Strach dzieli na
osobne czesci. Strach patrzy w glab” — celnie podsumowywataby ewolucje wczesnej twdrczo-

$ci autorki Imiestowéw: fragmentaryczna poetyka Anagliféw, mimo wszystko opierajacych sie

47Za wymowny dowdd jednosci wczesnej poezji Mitobedzkiej uznaé¢ mozna wspomniana juz pierwsza, krétsza
wersje poematu Mate mity z ,Siédmego Glosu Tygodnia” — w miejscu jego pierwszej czesci (inc. ,Wzial tedy
w rece”) odnalez¢ mozemy... anaglif o broszkach (inc. ,Broszki zyly kiedy$ na swobodzie”, A 45).

*8Zob. np. Andrew Linzey, Animal Gospel (Louisville: Westminster John Knox Press, 2000), 64-67.
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jeszcze na serii podzialéw (z ktérych najistotniejszym, choé¢ kamuflowanym, jest obecnos¢
dychotomii podmiotowo-przedmiotowej) zastepowana bylaby stopniowo witalistyczna poe-
tyka taczliwosci, dochodzaca do gtosu w omawianych wierszach z ,,Twérczoéci” oraz w tomach
Pokrewne i Dom, pokarmy, ktérej zasade okresla poetka nastepujaco: ,Wszystko sie ze soba tu
taczy, wszyscy méwia sobie $wiat w tym niestownym porozumieniu” (JS 24). Znamienne, ze
na potwierdzenie tych stéw przytoczy ona wspomnienie ptaczu swego kilkumiesiecznego syna
wywolanego wyciem ,dzieci zwierzat” jadacych do rzezni: ,I to spokojnie lezace ludzkie dzie-
cko zaczyna odpowiadac krzykiem i ptaczem na tamten glos. W tym ledwie zaczynajacym sie

zyciu ta laczno$¢ z innymi w naturze jest niestychana. Takze z ich strachem i bélem” (JS 24).

W ,lepkie” glebie strachu i bélu wprowadza nas takze Maty traktat o wyobrazni (M 6), kt6-
ry — oto natura poetyki Milobedzkiej! — nie musi by¢ wylacznie tekstem o rosiczce (czego
domysélamy sie z jego tredci, cho¢ nazwa gatunkowa Drosera nie pada w tekécie ani razu) ani
tez apologia imaginacji o wyraznych metaliterackich konotacjach (wyobraznia - poezja), ani
nawet — jak w rozmowie z Borowcem podpowiada juz sama poetka (JS 22) — erotykiem (,Bo to
moze jest nie tylko rosiczka? To moze jest fizyczne zblizenie kobiety i mezczyzny”, JS 22) czy
wierszem o percepdji (,A moze tylko zapis zmystéw, ktére tapia obraz”, JS 22). Traktat moze
by¢ réwniez tekstem kenotycznym: o powolnym schodzeniu, ,spychanego coraz nizej” wcie-
lonego Boga, ktdry zgodzi¢ sie musi na ,kielich potaczony z ziemia” i na $mier¢, ,,z ktérej za-
czyna sie zycie”? Dopiero jednak zestawiajac wielka opowies¢ o kenozie z niewielkim przeciez,
a i tak jeszcze ,zmniejszonym” wciaganym przez kielich kwiatu owadem, rozpoczyna poetka
najbardziej przewrotna ,gre z rzeczami ostatecznymi” - i je osiaga. W swym za$ komentarzu
do Matego traktatu, zanim odesle nas do sporo wiekszej i mtodszej od niego ksiazki Zycie nigdy
sie nie koriczy autorstwa benedyktyna i mistrza zen Willigisa Jagera, sama wyrazi madros¢
swej matlej biofilnej poezji najkrécej i najlepiej: ,,Cos, co sie rodzi, jest jednoczesnie czyms$, co

umiera i to jest w jednym” (JS 23).
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Paul Klee

ABSTRAKT:

Artykul stanowi prébe rekonstrukeji poetyki wczesnych tekstéw Krystyny Mitobedzkiej.
Gléwnym przedmiotem zamieszczonych w nim analiz jest tom Spis z natury, powstajacy
w pierwszej potowie lat szescdziesiatych XX wieku jako poetycki debiut, lecz wéwczas nie-
opublikowany. Podejmujac taczna lekture dwéch sktadajacych sie na niego cykli poetyckich
- Anagliféw i Matych mitéw — autor wskazuje na koniecznos¢ uzupelnienia nasuwajacego sie
w lekturze tego pierwszego odczytania nieantropocentrycznego o implikowana przez wielo-
poziomowa strukture tego drugiego interpretacje postsekularna. Analizie poddano réwniez
cztery wiersze Milobedzkiej — Matze, Widziane w ogniu, Patrzqce chwytliwe oraz Klee — opubli-
kowane w latach sze$¢dziesiatych w miesieczniku ,,Twérczos$¢” i niewlaczone w zaden jej tom.
Pozwolito to wskaza¢ na mozliwe zwiagzki wczesnej poezji autorki Wykazu tresci z twérczoscia
Francisa Ponge’a i Paula Klee.
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Piotr Bogalecki — dr hab., prof. US, historyk i teoretyk literatury, komparatysta, pracownik
Instytutu Literaturoznawstwa Uniwersytetu Slaskiego. Jego naukowe zainteresowania obej-
muja my$l postsekularna, teorie literatury oraz polska poezje XX i XXI wieku, ze szczegélnym
uwzglednieniem nurtéw awangardowych i eksperymentalnych. Autor ksiazek: , Niedorozmo-
wy”. Kategoria niezrozumiatosci w poezji Krystyny Mitobedzkiej (2011), Szczesliwe winy teolin-
gwizmu. Polska poezja po roku 1968 w perspektywie postsekularnej (2016) oraz Wiersze-partytu-
ry w poezji polskiej neoawangardy. Biatoszewski — Czycz — Drahan — Grze$czak — Partum — Wirpsza
(2020). Wspotredagowat m.in. antologie Drzewo poznania. Postsekularyzm w przektadach i ko-
mentarzach z 2012 roku (z Aling Mitek-Dziemba) oraz opublikowana w 2020 roku monografie
Marani literatury polskiej (z Adamem Lipszycem). |
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