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Thou who has not created, process. Admire.

In a survey conducted by Anna Dosoudilova (for the purposes of her M.A. thesis on so-called
“green literature” canon?) the respondents, answering a question concerning the most impor-
tant works representing ecological literature in Czech and world literature, listed Hastrman
(2001) by Milo§ Urban in first place. The novel reveals its principles immediately in the sub-
title, Zeleny romdn [A green novel]. These principles, fully confirmed in intentio operis, also find

their justification in self-directed and metaliterary comments by the author:

Hastrman is a modern variation of a fairy tale and myth. The state of the Czech landscape devas-
tated me, especially the North, the Ceska Lipa area, where I feel at home. [...] In my opinion, over-
exploitation should have been stopped already in 1990. However, it was not — stone was still mined

from the mountains surrounding Bezdéz [a hill and a castle in the Ralskie foothills in Northern

! Milo$ Urban, Hastrman. Zeleny romdn (Praha: Argo, 2001), p. 383. [“Kdo jsi nestvo¥il, neptetvarej. Obdivuj.”]
Translations into Polish by A. G. Translations into English by P.Z.

2 Anna Dosoudilova, Kdnon zelené literatury. Co a jak ¢tou “pest¥i a zeleni”? Diplomova prace, FEUK, Praha 2013.
https://is.cuni.cz/webapps/zzp/detail/134158?lang=en (date of access: 23. 02. 2021).
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Czechia - A.G.], and Tlustec gained notoriety in the media back then. We were passing through that
ragged region with my brother. I pointed to some excavator and said, “I would blow it up”. And he
said “So why the fuck won’t you? Because you won'’t, I believe? All you can do is talk.” He was really
irritated by my empty words and complete lack of action, but actually that was the moment when
I decided to do something about owners of quarries in the Northern Czechia; I sent a water emis-
sary (or rather, the Earth), a wet fop with an aristocratic title. I made him a remote-controlled green
arrow, which got slightly out of hand and was moving along more complicated trajectories than

I had originally planned, but I was really content about his (and hence also my) method of fighting®.

Urban’s prose is often related to the esoteric
thriller convention conceptualized in the spirit
of postmodernist play with cultural heritage (
as in, for example several novels known in Po-
land such as Sedmikosteli. Goticky romdn z Prahy;
1999, Stin katedrdly. Bozskd krimikomedie; 2003,
Lord mord; 2008*, with which, by the way, Has-
trman shares a number of genological connec-
tions, not only in terms of plot), a number of
mysterious, supernatural, macabre motifs, as
well as placing the sources of contemporary
mystery plots in the (often) distant past. Ur-
ban’s “early” texts are also characterized by
a clear anti-modern (anti-civilizational) mes-
sage, which encourages surrounding the pre-
sented reality with historical allusions and mo-

Bezdéz and quarry on Tlustec, photo by. Jan Hod4¢

tivations and addressing (typically) first-person
narration comments — emotional, nostalgic, ac-
centuating the transience of the world, which
offer a negative diagnosis of modern times us-
ing memorial discourse tools and quasi-essay in-words. An appreciation for “long persistence”, jux-
taposed with the ephemerality of technological novelties and solutions that are a priori meant to be
temporary, and are carelessly introduced without accounting for potential - social and environmen-
tal — “side effects”, also encourages subjecting the plot and the construction of the fictional reality
to the laws of literary parabolization, as well as portraying protagonists and selecting themes who/
which can play the role of depositaries of tradition and are inclined to defend this heritage.

3 Milo$ Urban, “Jak jsem dal spalit parlament®, Host, ¢. 7 (2008): 2. [“Hastrman je moderni variace na pohadku
a mytus. Byl jsem zoufaly ze stavu ¢eské krajiny, hlavné té na severu, v okoli Ceské Lipy, kde se citim byt
doma. [...] U nas se ale toto drancovani podle mého nazoru mélo zastavit uz v roce 1990. Nestalo se — kopce
v dohledu Bezdézu se tézily dal, smutnou medialni hvézdou byl tehdy Tlustec. Projizdél jsem s brachou tou
pocuchanou krajinou, ukazal na jakési rypadlo a ekl jsem: «Ja bych pod néj stréil bombu.» A on na to: «Tak pro¢
to kurva neudélas? A ty to neudélas, vid? Dokéze$ jenom Zvanit.» Skute¢né se na mé za plané fe¢i a nulovou
aki zlobil, a j4 se pravé tehdy a tam rozhodl, e si to s téZati kopct v severnich Cechach vy¥idim — a vyslal jsem
proti nim emisara vody (neboli Zemé), navlhlého frajirka se $lechtickym titulem. Byla to takovd mnou délkové
chteél, ale ja byl s jejim (a tim paddem i svym) bojem velmi spokojen”].

4 Polish editions: Klgtwa siedmiu kosciotéw [The curse of seven churches] (2006); Cieri katedry: boska krymikomedia
[The shadow of a cathedral: a divine crime comedy] (2005); Lord mord (2015).
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However, the statement quoted above shows that in the case of Hastrman the author’s intentions
take a more concrete and radical form. In the novel about the vodyanoy the creature uses (liter-
ally) terrorist techniques of influencing political decisions in order to save the natural (and, by the
way, cultural) landscape of Northern Czechia, consistently devastated since the communist era.
As a result, the area has been transformed into an industrial (or rather postindustrial) landscape,
resembling the apocalyptic visions of ecologists and movies. Urban clearly states that writers have
the right (duty?) to speak up in discussions concerning the most burning issues of today’s world.

Moreover, that statement was published (thus
gaining the status of an editorial) in an issue of
“Host” magazine, which - after a decade of “chok-
ing on freedom” - resumed a debate concerning
dilemmas related to possibilities, conditions and
potential threats of literature engaging with the
current political or social life. “Postmodernist
euphoria”, inspired by the 1989 transformation,
which initially defined mainstream Czech litera-
ture (which experienced more communist ideo-
logical censorship than Poland), after some time
lost its initial, almost “cosmogonic” and rather
neophytic impetus. Early in the new millenni-
um it started to raise doubts - initially minor,
but later stated more definitively. Set free from
serving its previous roles — imposed not only by
official administrative guidelines, but also com-
monly expected from dissident literature - it
started to be read as a capitulation, as recklessly
giving away tools for directly impacting reality
to competing discourses, such as the media. As
early as 2002, Miroslav Balastik (founder and
editor in chief of “Host”) warned against such
escapism, reminding readers that:

Literature, which deprived itself from the opportunity of conveying moral, cognitive, communi-
tive or ideological values [...] simultaneously renounced what naturally belongs to it: influence on

cultivating the spiritual soil of society’.

Disenchantment with the loss of prestige — a logical consequence of this voluntary “self-
imprisonment in the trap of estheticism” (as defined by Balastik in the quoted article) - re-

sulted in an increased interest in economic and political themes, which restored seemingly

°> Miroslav Balastik, “Literatura a politika. Poznamky k tematu”, Dokordn, €. 22 (2002): 25. [“Tim, Ze se
literatura marnotratné zbavila moznosti byt nositelkou hodnot moralnich, poznéavacich, spoletenskych
¢iideovych [...] zfekla se i toho, co ji bytostné ptinélezi, tedy vlivu na kultivaci duchovniho zazemi
spole¢nosti“].
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unappreciated genres (such as roman a clef, but mostly the popular political fiction) to the

book market governed by commercialist rules®.

By publishing Hastrman, Milo§ Urban restored the so-called engaged literature (perhaps
against his wishes), continuing this trend in 2002 with Paméti postance parlamentu. Sexyromdn
[Diaries of a member of Parliament. Sexynovel), which, however, did not repeat the success of
his eco-horror. Crushing reviews and (probably more importantly) little interest among read-
ers inspired (a doubtlessly disenchanted) Urban to consider the agential (or performative) po-
tential of the written word, and to draw pessimistic conclusions in which his disappointment
with his own failure is mixed with awareness (shared by analysts of modernity) that literature
has (forever?) lost the status of a “conscience arouser” that had formerly been assigned to it

(also as a projection of idealized dreams, close to illusory self-deception):

Although in the case of Hastrman I naively expected society to change at least a bit thanks to it,
when writing I already knew that nothing would happen. The book would be published, someone
would read it, and gradually it would be forgotten. However, the ruthless sentence passed by critics
surprised me and threw me off balance. [...] I felt hurt and I had an impression that “people did not
deserve my novel”. [...] However, as can be clearly seen, the main role was played by: naivety, frus-
tration, and generally speaking negative emotions, rather than by an attempt at becoming engaged
and replace journalistic writing. Today [ am content that I took this path, but I have no intention

of returning to political writing. However, as they say: never say never’.

Other authors were interested in political motifs in order to point out issues with the “new
reality” and at the same time juxtapose and codify the repertoire of shortcomings, soon
exposing the “eternal” character of the mechanisms of power, regardless of the current
political system (from manipulating the dominating narratives and discourses, through
“inevitable” opportunism and “obligatory” loyalty to the party or acceptance for nepotism
and corruption, to secret contacts with the criminal world). Contrary to them, in Hastrman
Urban employs creative strategies of so-called green literature. By looking for (or rather
- trying to develop) a formula that would be effective in stating ecological postulates, he
shocked critics — as shown by Pavel Janousek in one of his ironic reviews written in a semi-
dialectal language:

¢ However, it should be noted that such an unambiguous distinction of contradictory phenomena, understood
in conditions of a dying debate (postmodernist “selfless playing with conventions” vs. care for the world) does
not always need to translate into actual writing practice. As Ryszard Nycz argues: “The specific development of
modern literature based on transforming external opposites into internal variation (from «or — or» to «both...
and») has led to the assimilation of characteristics of competing literary forms, especially those of engaged
and popular literature (...). Moreover, over time this freedom from mass culture, as well as the politicizing or
‘politicality» of literature turned out to be one of the characters of internal oppositions — all modern literature
has evolved through constructing and overcoming them” (Ryszard Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria -
nowoczesno$c - literatura [Politics of experience. Theory — modernity — literature], (Warszawa: Instytut badan
Literackich PAN, 2012), 303).

Urban, “Jak jsem dal spalit parlament, 2. [Zatimco od Hastrmana jsem tehdy naivné ¢ekal ze by mohl alespoii
néco malo ve spole¢nosti zménit, u PPP jsem védél, Ze se nestane nic. Knizka se vyd4, nékdo si ji precte,
postupné se na ni zapomene. Kategoricky odsudek kritiky mne p¥esto zasko¢il a rozladil (...). Byl jsem urazeny
a mél jsem dojem, Ze si ji «lidi nezaslouZi». (...). Jak je tedy vidét, v mém ptipadé hraly hlavni roli naivita,
frustrace a negativni emoce, nikoli snaha suplovat Zurnalistiku a néjak se angazovat. Jsem rad, Ze jsem si
takovou fazi psani prosel, ale vracet se k politickému psani nebudu. Ale jak se ¥ik4: Nikdy nefikej nikdy...].

~
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So, for you to understand well, if this first part of the book is art-for-art’s-sake, which is exciting only
for us, experts in literature, the second part shows — as they once used to teach us - that the author has
fully understood his social duty of an artist, that is, to be engaged in the struggle for a better future, so
that everything is again as it used to be. So, this Urban created a novel out of the latest, burning mo-
dernity, and brought an inspiring picture of fighters for our bright, ecological future in it. Most impor-
tantly, he showed that although individual terror leads nowhere, if only we could join forces [...] and if
only, under wise guidance, each and every one of us liquidated this one barrier, one factory, or at least

threw one enemy of ecology out of a window, then we would momentarily have a paradise on earth®.

Urban’s attempts resulted in a peculiar genre hybrid: a historical novel rooted in the roman-
tic-Bohemian literature from the era of the Czech National Revival (the first half of the 19t
century) with its predilection for exhibiting ethnographic (and additionally: incorporated
into the idyllic-bucolic discourse) — spiritual and material — attributes of the represented,
rustic world, with a horror-sensational plot which in fact glorifies this individual terrorism,
or at least is inclined towards partially accepting the effectiveness of its arguments (includ-
ing the argument of force) in the discussion of the proper ways to fight processes that lead

towards degradation of the natural environment.

Although genological eclecticism designed in this way, additionally enriched by a number of in-
tertextual echoes and references, highlights the artificial and conventional character of the liter-
ary representation of reality, it does not weaken the “interventional” character of the novel. In
other words, by entertaining readers and himself (with conventions), the author teaches and
instructs readers (in a slightly traditional way):on the one hand, by providing readers with re-
fined intellectual entertainment and forcing them to decipher various cultural references and
allusions, and on the other - by concentrating their attention on one of the crucial, burning (as
put by Janousek) issues of post-transformational everyday life. Urban makes ecological crisis
the subject of this entertaining education. This crisis has affected the sub-Sudetic area to an un-
precedented extent — even for exceptionally industrialized Europe - leading to the destruction of
the rustic landscape. This landscape had been shaped for centuries with respect to the symbiotic
coexistence of man and nature - nature being respected religiously, with ancient belief in the
supernatural representing its different aspects mixed with life-giving pragmatism and practical
knowledge that allows one to wisely take advantage of the resources that nature shares with us:

Change what was once given, intervene in what has always been here - it is acceptable only on
one condition: providing we create a better masterpiece for celebrating the one or those who con-

structed mountains or filled lakes in the landscape, a masterpiece for sacrifices for new builders®.

8 Pavel Janougek, Hravé a dravé. Kritikova abeceda (Praha: Academia, 2009), 276). [“Toz abyste tomu pochopili,
jestli ta prva ¢ast tej Zelené knihy je jen takovym uménim pro uméni, co z ného mozeme mit rajc jen my,
literarni fajn$mek#i, ta druhd uz ukazuje, jak kdysi #ikali na $koleni, Ze si autor plné uvédomil spolecensku
povinnost umélca se angaZovat v boji o pokrok, tedy za to, aby tady zase vsecko bylo, jak bylo kdysi davno. Ten
Urban tak stvotil spole¢ensky roman z nasi zhavej st¢asnosti a pfinésl v ném inspirativni obraz bojovnikii za
nasu $tastnu ekologickou budtcnost. Dulezité pfitom je, zZe ukazal, Ze individualni teror sice nikam nevede, ale
kdybysme se vsici spojili [...] pod madrym vedenim kazdy odstranili jen jednu pfehradu, jednu tovarnu nebo jen
jediného nepratela ekologie vyhodili oknem, za chvilu tu mame aplny r4j“].

9 Urban, Hastrman, 243. [“Ménit jednou dané, zasahovat do toho, co tu vzdycky bylo, je dovoleno pod jednou
podminkou: Ze stvotime dilo lepsi, uréené k ucténi toho & téch, kdo stavéli v krajiné hory a napoustéli jezera;
dilo prosttené k obéti témto stavitelam®].



practices | Anna Gawarecka, Who believes in vodyanoys today? Ecological inspiration... ~ 141

Those words are uttered by the narrator (and protagonist) of the novel, who is simultaneously
deeply rooted in the Czech cultural discourse (not just folklore), present in it at least since the Na-
tional Revival, and surrounded by established meaning and concrete notions. What is interesting
for us, and crucial for Urban’s concept of the protagonist, is that those notions are not related to
an unambiguous axiological definition, obligatory in the case of other deities and demons from
the Slavonic pantheon. In other words, using Pavel Sidék’s remarks, vodyanoy “can be presented
as bad and good. Sometimes even his portrait refers to the idyllic imaginarium, oftentimes also
ethical evaluation does not apply to him™°. The Nietzschean location “beyond good and evil”,
motivated — according to Sidak — by peculiar, ambivalent relations between this figure and Chris-
tianity, consequently, locates it on the borderline of anthroposphere, making it an ontologically
dual being (demon- or animal-human), with attributes belonging to (characteristic for) different,
seemingly contradictory registers of reality''. On the one hand, such an “internal contradiction”

corresponds to postulates of ecocriticism (clearly Hastrman’s interpretative framework), which —

according to Anna Barcz - “is mostly interested in how nature has been deprived of its voice™%

The antropomorphization of vodyanoy gives this definitely influential voice back to the protago-
nist. On the other hand, the animalistic (literally — fish) aspect of his identity allows the author to
give agency to the natural world (in the spirit of Kenneth White)'®. Urban takes advantage of this
hybrid character, as well as of the belief in the existence of vodyanoys, exceptionally deeply rooted

in folk awareness (as stressed by Sidak), not only in terms of his narrator’s “personality outline”,
but also of supernatural powers and abilities, which allow him to commit numerous crimes almost
with impunity. These crimes are partially excused by the nature of the protagonist, and partially —

understandable in the face of the challenges he is faced with — by the author:

10pavel Sidak, Mok#e chodi v suse. Vodnik v éeské literatute (Praha: Academia, 2018), 63. [‘Je predstavovan jako zly
ijako hodny, dokonce idylicky, nékdy stoji mimo etické hodnoceni®].

HElsewhere the scholar concludes his considerations regarding vodyanoy’s ontological status in (post)modernist texts:
the basic thesis can be formulated in the following way: as the animalistic character of vodyanoy (associated with
water) shows, we should call man everything that does not belong to nature (animal) [...] He lives among animals
and considers himself one. Vodyanoy presented in such a way becomes a narrative dominant in stories which exhibit
the antithetical dimension of the relation between man and nature. [...] According to the traditional valuation, man
is superior to it — but this valuation can be reversed. Such an axiological inversion is characteristic for an ecological
conceptualization of vodyanoy’s motives, in which the thesis according to which man is beyond nature is radically
redefined: man does not exist beyond nature. We are talking about narratives in which the opposition man-antinature,
nature destroyed, a technologized world is sometimes accentuated, and which conceptualize the figure of vodyanoy
differently than in folklore [and hence - differently than Urban; A. G.], consequently juxtaposing man with non-nature
(i.e. separating chaos from cosmos known from religious studies, for example). However, there is also an opposite,
“integrative” approach. Resignation from attempts at defining the line for what is human comes to the fore, visible
already in the symbolic way of presenting vodyanoys [...] with its dream about flowing down with the elements,
water, entirety” (Pavel Sidék, “Clovék mezi zvifetem a démonem, lidskym a ne-lidskym. Jedna interpretace tématu
vodnika v ¢eské literatute”, w Polidsténé zvite. Kapitoly ke stfedoevropskému mysleni o literature. Edited by przez Jiti
Hrabal (Olomouc: Vydavatelstvi Filozofické fakulty Univerzity Palackého v Olomouci, 2017), 53-54, 55. [“Zakladni tezi
1ze pravdépodobné formulovat takto: €lovék je to, co neni ptiroda (zvife), jak ukazuje animisticky vodnik totozny se
¢lovék-ptiroda Podle bézného pojeti je dlovék hodnocen vyse nez ptiroda ale mze byt i opa¢né. [...] Samoziejmé je tato
axiologie vyrazna u ekologického pojeti vodnické latky, ktera tezi, Ze ¢lovék je to, co neni ptiroda, radikalné redefiniuje:
¢lovék je to, co neni mimo piirodu. Jde tu o piibéhy, v nichz se akcentuje opozice ¢clovék versus ne-ptiroda, zni¢end
ptiroda, technicistni svét a jejichZ pojeti je pfirozené opozitni pojeti folklornimu, které disledné ziistava na pozici
oddélovani clovéka a ne-lidské ptirody (jde o oddélovani Chaosu a Kosmu zndmé napt. z religionistiky). [...] Nalezneme
ovsem i zcela protichiidné pojeti — nazvéme je tfeba integra¢ni [...]. Jde o rezignaci na snahu vymezit a ohlidat hranice
lidského, pfedznacenou jiz vodnickymi latkami symbolismu [...] s jejich touhou po splynuti s Zivlem, vodou, celkem”].

2Anna Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej (Katowice: Slask, 2016), 38.

BAccording to Anna Barcz, this world is not “a passive recipient of human actions and projections, but an active
agent, co-creating and processing the human culture and society” (Barcz, 38-39).

14Gee Sidak, Mokre chodi v suse, 59-63.
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Johan Salmon de Caus [...] found himself in the role of a philanthropist and he is more and more for-
getting who he was born to be and whom he has to remain until the end of his days. People can be peo-
ple, but he should be a warning and terror for them. For if he loses this role, they will become terrors,

and their fingers will not warn — instead, they will snatch and rob everything without repentance'.

Let us put aside the issue of trendy identity-related dilemmas which invariably accompany
the narrator from the beginning of the novel (“Only he was water who told stories about
it”1%), forced to obey the laws of a rural community. We should focus on the question of the
type and dimension of the tasks the protagonist, baron Salmon de Caus, is challenged by
his mission is to save Mount Vlhost, transformed into a quarry in the fictional world of the
novel, and to restore the natural landscape surrounding it, de facto annihilated in the com-
munist era — a system of ponds, functional for hundreds of years, flooded after constructing
the Nové mlyny dam on the river Dyje. The landscape which the protagonist wants to protect
at any cost — restore, in this case - has little to do with pristine nature. Space transformed
and adjusted to human economic needs (in this case: for fishing) as early as the Middle Ages

is idealized by Urban, who attributes its organization to his own — vodyanoy’s — ancestors:

I too had ancestors whose name was known by everyone here and which can still be found today, to-
gether with a family seal on parchment passed down for generations. It is them who improved once
wonderful, but already in their time declining water masterpiece, and set up a system of supporting
irrigating reservoirs, stream, spring and atmospheric ponds, and connected eight of them into a body
of water unparalleled by any other all around the world. Although this masterpiece was artificial, it
respected what nature itself gave: they constructed it in a place where little lakes, ponds and wet-
lands had existed since time immemorial. The masterpiece shared the place with man and entrusted its

riches with him, without taking away the original beauty and destination from the marshy landscape'’.

The rule “first, do not destroy” of the animalistic (i.e., natural in its provenance) side of “Has-
trmanovian” identity finds here its peculiar “correcting completion” corresponding to its hu-
man part, not far from the postulates of followers of environmental aesthetics and ethics,

which, as Mateusz Salwa reminds us:

5Urban, Hastrman,154-155. [“Johan Salmon de Caus (...) se zhlédl v roli lidumila a ¢im dal tim vic zapomina na
to, kym se narodil, kym je a kym musi byt do posledniho dne svého Zivota. Lidé at jsou lidmi, on at je jejich
postrach, jejich varovny prst. Protoze pokud jim nebude, stanou se postrachem oni a jejich prsty uz nebudou
varovat — budou jen trhat a brat, urvi co urvi.“] See. Sidak, “Clovék mezi zvifetem a demonem”, 55.

6Urban, Hastrman, 399. [“Byl jenom voda, kdo p¥ibéh vypravél“]. Thus it can be safely assumed that the titular
protagonist has so-called nomadic agency, about which Rosi Braidotti writes: “It is a myth, i.e. political fiction,
which allows me to consider the established categories and levels of experience, and to move across them: to
blur lines without burning bridges [...]. Political fictions can be more effective here and now than theoretical
systems. The choice of an iconoclastic, mythical figure of the nomadic subject is thus against the established and
conventional nature of theoretical, and especially philosophical thinking. This figuration explains my wish to study
and sanction political action, if we assume that the historical downfall of metaphysically established, fixed identities
has been proved. One of the tasks we are dealing with here is to find a way to reconcile bias and lack of continuity
with constructing new forms of mutual connections and shared political projects” (Rosi Braidotti, “Poprzez
nomadyzm” [Via nomadism], translated into Polish by Aleksandra Derra, Teksty Drugie, nr 6 (2007), 111-112).

Urban, Hastrman, 12. [“I ja mél pfedky, jejich jméno tu kazdy znal a dodnes je 1ze najit ma listinich, jez po
sobé zanechali. To oni zde zvelebili kdysi velkolepé, v jejich dobé uz davno zpustlé vodni dilo a zalozili systém
podpurnych napajecich nadrzi, rybnikid potoénich, pramennych i nebeskych, a osm z nich znovu dumyslné
propojili v aredl, jenZz nemél obdoby na celém svété. Bylo to zajisté dilo umélé, ale ctilo pivodni vychodiska
dand pfirodou: vystavéli je v misté, kde jezirka, tiné a moéaly byvaly odjakZiva. To dilo je zp#istupnilo ¢lovéku
a propujéilo mu sviij uzitek, aniz by bazinaté krajiné vzalo ptirozenou krasu a ucel].
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do not need to limit themselves to natural landscape - they may also concern a cultural landscape, in
which nature has been subject to significant human activity. Genius loci is a commonly used category
in this context. The idea of a spirit of a place refers to the unique character of a given area, resulting
from its history, ways in which it has been used and inhabited, which gives it specific aesthetic val-

ues. In this conceptualization, ethical action is defined as one that respects this character'®.

As a result, the axiological subsoil of the novel is ruled by a peculiar “melioration ethos” inspired
by the theory of ecosystems, which differentiates between desired and harmful ways of taming
aquatic matter™. The narrator juxtaposes the living water of ponds, which has been growing into
natural order for centuries until full naturalization, obedient only to its own laws and “the strong
word” of a folk spell, with dead water (leading to desertification of local areas®) of the Novy Mlyn
lagoon. At the same time, he confronts the lost might of the eternal tongue, which was able to
express the rules of cosmic order (the novel contains references to numerous folk texts) with
political-legal cliché newspeak, deprived of any deeper meanings (“Our activity does not conflict
with any act of this state”, the manager of the mining corporation Tytania defends herself*).
Thanks to the antinomization of worlds, epochs and axiological paradigms designed in such a way,
Urban opens a space for textual meanings, which, in the first place, are deeply rooted in a network
of references to Slavonic myth and to criticism of Czech politics (which he diagnoses - via the
protagonist — to be corrupted and completely indifferent to evidence of the climate crisis):

No state is to be trusted that it will not rip open the land it appropriated. And least of all do I trust
this republic, no-com, dense mascaron. To think that it would protect green areas which it claimed

like a ruthless usurper is suicidal naivety?.

8Mateusz Salwa, “Znaczenie estetyki przyrody dla etyki srodowiskowe;j” [Significance of nature aesthetics for
environmental ethics] Etyka, No 56 (2018), 35. One of the most influential “revivers” of the notion of nature
aesthetics, Gernot Béhme, states that modern art points out to nature — showing, reminding, mourning, accusing,
warning (Gernot Béhme, Filozofia i estetyka przyrody w dobie kryzysu srodowiska naturalnego [Fur eineokologische
Naturasthetik], translated into Polish by Jarostaw Merecki (Warszawa: Oficyna Naukowa, 2002), 17). Referring
to those words (which may be an accurate interpretation of the ecological message of Urban’s novel), Beata
Frydryczak stresses that: “The question about the new nature aesthetics does not include the issue of the art-
nature relation, but a more essential one: about renewed contact of the modern man with the world of nature. It
is accompanied by a belief that aesthetics can contribute to abandoning the strategy of ruling over nature, whose
goal is to take advantage of and change the man-nature relations, i.e. create conditions in which this relation will
be based on the idea of harmonious co-existence (Beata Frydryczak, “Estetyka przyrody: nowe pojmowanie natury”
[Nature aesthetics - new understanding of nature], Estetyka i Krytyka, nr 15/16 (2008-2009), 42).

See.: “Let us consider the co-called ecosystems, locally connected organic and inorganic processes, which renew
themselves cyclically [...]. It has been known for ages that ecosystems should be understood only as perfect,
that on a local and global scale the original state does not regenerate itself without man’s intervention. Hence
— more realistically — we talk about man-made ecosystems, or even more modestly: about ecological structures.
Maintaining the desired form of nature requires more and more work from man” (B6hme, 149-150).

2See: “The decision to construct the dam was motivated by the need to drain the wetland, its legendary marshes and
alluvial meadows. It was a success. The dam sucked in all the water; interestingly, it could not pass it on where it was
needed. There are shallow sandy trenches in the area today. The wind can be really strong here - they say it is because
of the war — and carries the sand all over the area. On the verge of the forest there are drifts, but not snowdrifts. To
those with an ominous imagination they resemble Sahara dunes” (Urban, Hastrman, 237). [“Davodem pro stavbu
piehrady bylo vysuseni vééné vlhkého kraje, jeho povéstnych mocalii a zaplavovych luk. Povedlo se. Prehrada do sebe
vséla vSechnu vlahu; kupodivu uZ ji nebyla schopna predat tam, kde ji bylo zapotiebi. V jejim okoli jsou dnes mélké
pise¢né doly. Vitr je tu obzvlast ostry, pry od vélky, a rozfoukédva pisek po kraji. Na okraji lesu vznikaji bilé névéje, ale
snih to neni. Tomu, kdo je nadan zlovéstnou obrazotvornosti, pfipominaji saharské duny*].

2'Urban, Hastrman, 259. [“Nase ¢innost neodporuje ziddnému zakonu téhle republiky”].

22Urban, Hastrman, 385. [“neda se véfit zddnému statu, Ze nerozezere zevnit¥ zemi, kterou si pro sebe zabral.
A nejméné ze viech vétim této republice, zupacké, tupohlavé obludé. Myslet si, Ze bude ochrariovat zelené
uzemi, na které se vrhla a které si zabrala jako sebevrazedny uzurpator, je sebevrazedné naivni”].
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Aliterary device, deeply rooted in literary tradition and
commonly employed by postmodernists — “authenti-
cating” fantastic events (or at least those which defy
commonly understood nature) by situating the fictional
plot in a place that is specific, known, and additionally
inscribed in a number of cultural associations and con-

Mount Vlhost and Holanské ponds, photo by Jan Hoda¢

notations — favors a similar indication of engagement.
In Urban’s clearly emotional view this device becomes

a tool confirming the author’s right to intervene - via

his work — in such a way as to achieve real-world results:

What attracted you to a character in a blue-yellow tuxedo, with a pike-like smile and gills? To

a fairytale vodyanoy?

Machtwv kraj — not the most accurate name — is the region I consider my own. When I was a child, I used
to boat on a lake covered in thick, green duckweed. I would imagine there were trees growing under the
surface. That there were people resembling fish living there. I was horrified when I later found out that
dams were constructed there, which would result in whole villages being flooded; my fairytale vision was

actually close to the truth, although far more romantic®.

% Alice Horackova, “Urban: Jen pockejte, ztrestam vas svym romanem!” https://www.idnes.cz/kultura/vytvarne-
umeni/urban-jen-pockejte-ztrestam-vas-svym-romanem.A010515_175240_vytvarneum_cfa (dostep: 22.
03.2021). [“Co vas ptivedlo k postavé v modrozlutém fracku, se 3ti¢im ismévem a Zdbrami? K hastrmanovi
z pohadky? Kraj, ktery povaZuju za svij a kterému se trapné ¥ika Machiv. Jako dité jsem jezdil na lodi¢ce po jezete
pokrytém hustym zelenym zabincem. Pfedstavoval jsem si, Ze pod hladinou rostou stromy. Ze tam Ziji lidé, kteti se
podobaji rybam. S désivym pocitem jsem se dozvédél az mnohem pozdéji, Ze se napoustéji ptehrady a na jejich dné
zGstavaji celé vesnice. Ze ta moje pohadkova predstava byla vlastné docela realna — i kdy? romantict&jsi”].


https://www.idnes.cz/kultura/vytvarne-umeni/urban-jen-pockejte-ztrestam-vas-svym-romanem.A010515_175240_vytvarneum_cfa
https://www.idnes.cz/kultura/vytvarne-umeni/urban-jen-pockejte-ztrestam-vas-svym-romanem.A010515_175240_vytvarneum_cfa

Novomlynska dam, photo by Jan Hod4¢
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Hence the plot is founded on a fai-
rytale product of imagination that
resembles childhood memories. This
allows him to revive the now slightly
forgotten, but once canonical and
opinion-forming,  nineteenth-cen-
tury tradition of the “ethnographic
novel”, in a natural and obvious way
(within Czech culture). This type of
novel subjects chains of presented
events to descriptions of folk rituals
and habits and references to linguis-
tic folk. Urban takes over from the
ethnographic novel not only in terms
of themes and compositions (“picture
of everyday and holiday life of rural
communities and the changing sea-
sons”), but also a conglomerate of be-
liefs typical for the identity model of
the National Revival, discovering (as
utopian projections, romantic dreams) signs of indigenousness, authenticity and naturalness free
from any civilizational intrusions in rural culture®. Those beliefs, translated into the environment
portrayed in literature, lead to its peculiar mythologization based on respecting the reliability of
beliefs functioning within it that definethe functional essence of the universe (ethically and onto-
logically). In other words, writers who are trying to show the rural mentality from the inside take
the real presence of various personified natural forces at face value (of course within literary fic-

tion), transferring the reader to a space where the existence of vodyanoys is normal®.

24The creative strategy used by the author seems to stem from considerations which were formulated by Roch
Sulima. Considering the contemporary fate of folklore, he came to the conclusion that “Although the whole world
of folk culture is almost completely gone, as well as the model — based on solidarity with life - of social culture,
once specific among peasants, folk culture remains vivid as social culture. Objects of folk culture are gone, but
it is reinforced by a myth feeding on, for example, the values of the folk word [...]. I will repeat most concisely:
folk culture is dead. Its myth is alive, reinforced — among others — by ecologism, which today functions almost
like historiosophy. This culture is present in symbols, reminders, allusions, it is part of our unconsciousness, an
obligation to the world of values. [...] At the same time it cherishes the role of non-aggressive «sacrificial culture».
It is a symbolic expression of the indestructible will to live. At the same time, it is also familiar with fatalism,
a sense of the world coming to an end. The vitality of that culture is next to the peculiar philosophy of dying with
dignity. There is a culture of life as much as there is a culture of death, i.e. «perishing» understood as the beginning
of future life” (Roch Sulima, Glosy tradycji [Voice of tradition], (Warszawa: DiG, 2001), 102-103).

%Codifiers of determinants of the ecological humanities (Ewa Domanska is one Polish example) often employ the
so-called tribal science in their considerations. Trying to rehabilitate it (oftentimes surprisingly decisively), they
propose a reconstruction of the whole paradigm of academic science. According to Domariska, for example:

“It is hardly surprising that non-European autochthons — for how should we write within the framework of

a rational discipline about the past of cultures which treat gods, spirits, ancestors, animals, plants, and objects
as historical figures? If scholars claim to be open to various approaches to the past, and universities have
equal treatment of representatives of different races, ethnicities, and cultures in their statutes, than ‘is there
any reason to maintain the epistemic privileged treatment of modern historiography, and to see it as more
important than the myth, legend, or dream itself?”” (Ewa Domanska, “Wiedza o przesztosci — pespektywy na
przysztos¢” [Knowledge of the past — perspectives for the future], Kwartalnik Historyczny, No 2 (2013), 227.
Quotation: Sanjay Seth, “Historiography and Non-Western Pasts”, Postcolonial Studies, vol. 11, nr 2 (2008),
144). See also: Ewa Domanska, “Humanistyka ekologiczna”, Teksty Drugie, No 1-2 (2013), 22-26.
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The first part of Hastrman employs the same licentia poetica. Its plot tells the story of the
protagonist’s stay in a sub-Sudetic residence in the 1830s, evoking the atmosphere of the
“lost world” of the Czech countryside. It is presented in the spirit of Rousseau’s sentimental
vision of authentic and proper existence: authentic and proper because obeys the laws of
nature — although this thesis should be treated with caution (especially regarding the drastic
and “sexualized” imaging?®). Such a vision is close to Enlightenment ideas, as thanks to it
a chance for seeking legitimization for one’s own emancipatory, national aspirations appears
in the most prestigious philosophical trends of that time. It encouraged both the employ-
ment of Arcadian conventions and the reinforcement of the impact of imagological mecha-
nisms based on a broadly understood mythologization of what corresponds with the “rul-
ing” rustic discourse. Urban employs basic components of such a discourse, modifying the
meanings and values associated with it only to some extent. He incorporates signs of polem-
ics with the original axiological stratification of the genre in the model of the ethnographic
novel, corrected in the nineteenth-century realizations by the mitigating filter of the Biieder-
meier ethos. This leads to a radical confrontation of three worldviews, fully harmonized in
this model: Christianity, rationalism, and pagan beliefs, with which the peasant community,
cultivating primeval magic rituals, persist. It is in this community’s (only seemingly) anach-
ronistic consciousness where the protagonist finds ontological support; only this community
is able to accept his right to be inside what is possible, probable, and real. Representatives of
other ideological orientations either deny it (Voves the teacher), or place it in the infernal-
demonic space, because all they see in folk rituals are remnants of archaic cults, which should
be unconditionally and consistently eradicated (Fidelius the priest, whose name is signifi-
cant due to its clear Christian reference):

I assure you, that I was surprised with the ways of my subjects more than you were, father. I,
however, contrary to you, understood how perfectly those people understand the land their lives
depend on. Although admittedly you can give them a bit more than that, as — say — a missionary,
you cannot take away from them what they had before you. How can you know who will succeed
you? [...] And what if it is someone who will bring completely different teaching from yours?][...]

I am telling you, if you completely detach them from their roots, which hold them, roots they

%6Scholars often stress the specific, “prudish” way (characteristic for nineteenth-century students of folk)
of reading (and, as a result, correcting) folk texts, which acts as a form of (self-)censorship, and leads to
“cleaning” the collected and later published songs or tales off vulgar words, as well as any clearly erotic
contents, which are a petty bourgeoisie taboo (see Ji#i Rak, Byvali Cechové. Ceské historické myty a stereotypy,
(Jino¢any: Nakladatelstvi H&H, 1994), 85-95). Urban clearly rejects this way of making folk “domesticated”
or euphemized: “Why did you choose vodyanoy to be your Orlando, Golem, or Frankenstein, who, almost immortal,
travels across time so that he can go through with his great plans? [...] Because vodyanoy is a thoroughly sexual
creature [...], with water nymphs and vilas they, descendants of the Greek naiads. This sexuality brings him
closer to man, and I wanted my narrator to be as human as possible. Except that I had to reconstruct his
hierarchy of values, and to present the struggle for animality and civilization differently than the 20% century
art did (Irena Reifova “Jsem na strané krasné 12i. Rozhovor s Milodem Urbanem” P#itomnost, (Winter, 2002),
51). [“Pro¢ jste si za svého Orlanda, Golema nebo Frankensteina, ktery do jisté chvile nesmrtelny prochdzi véky, aby
provedl zamér s velkym Z, vybral prdvé figuru vodnika? [...] Protoze vodnik je skrznaskrz bytosti sexudlni [...],
konec koncti je s vilami, bludickami a rusalkami potomkem starofeckych najad. Touhle sexualni podstatou se
stragné blizi ¢lovéku, a j4 samoztejmé chtél mit co nej¢lovévécejsiho vypravéle — jenom jsem mu potteboval
zpfevracet moralni hodnoty, a taky ten zdpas civilizovanosti a zivo¢isnosti musel byt jiny, nez jak se to
ukazovalo v uméni dvacatého stoleti“].
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share with the sun, moon, rain, trees, flowers and animals, and lift them too high, this new one

who will come after you, will strike them down. Ant the fall will break their spines?’.

The diagnosis formed by hastrman is one of replicas in a dispute which is key for the novel’s
philosophy, in which the protagonist presents his arguments to the priest, validating the
causative power of rituals rooted in eternal agrarian myths — for he himself is one of their he-
roes, and it is he to whom sacrifices are made by those who participate in them, inadvertently
or rather intuitively sensing his “actual essence”:

You are both proud, you and your God, but neither of you can reach me. [...] I am the prince of

water and whether forests wither and fields are flooded depends solely on me®.

This conversation brings the first part of the novel to a close, opening perspectives for the
future (from today’s point of view it is obviously a classic vaticinium post eventum) and delin-
eating “room for maneuver” for the protagonist’s actions presented in subsequent chapters.
Already the first lines of part two:

An explosion. This is how it has to be. Noon, crescent that now appears also in the middle of the
day, turned its face towards the empty sky, indifferent to his mother’s body being torn apart. [...]
My humbleness, unlike his, has disappeared. I am here and I cannot any other way. Days of wrath

are coming?,

transfer the reader to a world that is different from the idyll designed in the “nineteenth-cen-
tury parts” of the text (quite bloody, we should remember). This idyll is based on a vision of
symbiosis between man and nature (today, in this context we would surely consider the issue of
sustainable growth or, to use the title of Ernest Callenbach’s novel, ecotopia®), to which sacral
qualities are attributed, always respecting the rules of metaphysical order which guarantees
this symbiosis®. The protagonist returns to this lost paradise of youth at the beginning of the
third millennium, but neither as an aristocrat revered by his subjects, nor as an omnipotent
embodiment of the aquatic element. Finding this “promised land” to be:

?"Urban, Hastrman, 218-219, [“Ujistuji vas, Ze jsem byl zvyklostmi svych poddanych udiven vic nez vy. Na rozdil
od vas jsem ale pochopil, jak dokonale ti lidé citi krajinu, na niZ jsou zavisli. Vy jim sice miZete dat néco navic,
tekneme jako misiondt, ale nesmite jim brat to, co méli jesté pred vami. [...] Jak mtzete védét, kdo ptijde po
vés? Co kdy? to bude nékdo s Gplné opaénym uéenim ne? je vase? [...] Rikdim vam, Ze jestli je ztplna vyrvete
z kotfend, jez je drzi pevné v zemi, kofent spole¢nych jim, slunci, mésici, desti, stromam, kvétindm a zvitatim,
a povznesete je ptilis vysoko, ten novy ptichozi je zase srazi dol. Ten pad jim p¥erazi patet”].

28Urban, Hastrman, 223.

»Urban, Hastrman, 229. [“Vybuch. Snad to tak musi byt. Poledne, srp mésice, ktery ted vychazi i ve dne, odvratil
tvaf k prazdnému nebi synovsky lhostejny k trhéni téla své matky. [...] Moje pokora, na rozdil od jeho, je pry¢.
Jsem tady a nemuzu jinak. Nadchazeji dny hnévu”].

30See Petr Kopecky, Robinson Jeffers a John Steinbeck.Vzddleni i blizci (Brno: Host, 2012), 65.

*1The tendency to attribute nature with divine (or at least sacra) qualities, the basis of the ethical message of
the novel, brings to mind biocentric concepts which, contrary to ecocentrism (based on scientific findings and
the ecosystem theory) correspond with “the idea of the sanctity of life and, generally speaking, nature, and
consequently have a spiritualistic dimension” (Petr Kopecky, Robinson Jeffers a John Steinbeck.Vzddleni i blizci,
94). [“ptedstavou posvatnosti Zivota a ptirody obecné, a ma proto ¢asto spiritudlni rozmér”].
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on the verge of complete destruction, caused by actions of the mining corporation and its manag-
ers’ and owners’ greed for profit, he becomes an alien in his motherland. And with an alien’s eyes
he is watching and describing his former landscape. With eyes of someone, who is looking at the

unreal effect of devastation of his home place®?.

Strangeness, or rather, Otherness defines both the way in which hastrman perceives real-
ity, and how he is perceived. And it is this position of an “ontological misfit” that allows him
(and, by the way, the author) to omit (put in brackets?) any ethical concerns and dilemmas
accompanying the evaluation of terrorist acts which, even if they happen for a good (?) cause,
are commonly condemned if they result in so-called innocent victims®. However, as Tadeusz
Stawek explains, when we:

talk about an animal, a coup, destroying the existing order is not such a far-away topic. Those
whose sensitivity makes them live “like animals” are treated as revolutionaries. They do not just
appear, like a natural phenomenon, they do not take their place. Their goal is to take the place of
others, expropriate them and [...] make them homeless. [...] Those who are “like animals” see with
shocking, overwhelming clarity [...] that agreeing with one of the sides of the conflicting forces

does not lead to the reconstruction of the world. Hence being “like animals” means going beyond®:.

This “going beyond” (above, alongside), which could also mean being outside of mainstream
social identity constructs and habitual models, makes it easier for the protagonist to establish
cooperation with the NGO “Children of Water”. The organization tries to peacefully achieve the
same goal of stopping the exploitation of Mount Vlhost*. This cooperation ends with the pro-

3Richard Zmélik, “Redlna a fukéni krajina v dile Miloge Urbana”, Ceskd literatura v intermedidlni perspektivé, red.
Stanislava Fedrova, (Praha: Akropolis, 2010), 329. [“na pokraji totalni zkazy zpiisobené ¢innosti tézebni spole¢nosti
a ziskuchtivosti jejich predstavitel a majiteld, stava se ve své ptivodni domoviné cizincem. A o¢ima cizince je pravé
popséna i vlastni krajina. O¢ima toho, kdo se diva na neskute¢nou devastaci rodného mista”]. The protagonist is
perfectly aware of his passage from the familiar to alienation: “I liked it better in the past. I felt wonderful then, the
world was as it was supposed to be, and I was at its center. Every step forward brought some benefit — there was
nothing to be scared of. Today I find myself at the periphery of society; although I have to admit that I am to blame for
that. Serves me well. I am a living anachronism, a fairytale hero, a children’s bogeyman. But despite all that I cannot
shake off the feeling that I have been tasked with something. Something connected with [...] the coming postindustrial
age” (Urban, Hastrman, 391). [“Mné se vic libilo v tehdejsi dobé. Tenkrét jsem se citil izasné, svét byl takovy, jaky byt
mél a ja ¢nél v jeho stfedu. Kazdy krok kuptedu byl dobry — nebylo tfeba se bat. Dnes jsem na okraji spole¢nosti; dluzno
dodat, Ze vlastnim p¥i¢inénim. Dobte mi tak. Jsem preZivajici anachronismus, postava z pohadek na straseni déti.
A pesto se nemohu zbavit pocitu, ze mam néjaky tikol. Ukol, jenz souvisi (...) s ptichodem postindustrialntho véku.”].

%1t should be noted that among the numerous murders committed by the protagonist, there is actually only
one case of an innocent victim (of course within the novel’s ethos) — blowing up the quarry’s machinery kills
a caretaker. This guilt justifies and excuses killing vodyanoy (in terms of a sacrifice) by neo-pagan sect of
ecologists recreating the nineteenth-century “aquatic idyll”.

3Tadeusz Stawek, Sladem zwierzgt. O dochodzeniu do siebie [Following animals. About coming to self], (Gdansk:
Fundacja Terytoria Ksiazki, 2020), 118. The quote refers to Kafka’s The Metamorphosis.

%This is how Urban manages to omit one of paradoxes defining the activity of various alternative “resistance
groups’, i.e. weaken the common belief that the modern world no longer offers opportunities for going beyond
the mainstream system. The process of “totalization of capitalism”, which — as Jan Sowa stresses — has dominated
all aspects of life, causes that “The only outside which exists in a similar situation is, for example, one chosen
by Ted Kaczynski (better known as the Unabomber): forest wilderness, where it is possible to reach the state
of autonomy and ‘drop out’ from society — however, ways of influencing it become, to put it mildly, limited. [...]
Dropout, i.e. the only, guarantee outside of capitalism of ethical purity, but it is also means depriving oneself of
having a significant influence. [...] Such a state of affairs clearly shows one thing: because there is no effective
position outside of capitalism, we should completely abandon understanding in terms of outside-inside
categories, especially the phantasm of the unblemished knight, who attacks the capitalism fortress from outside”
(Jan Sowa, “Co jest wywrotowe?” [What is revolutionary], Kultura Wspétczesna, nr 2 (2010), 16, 17).
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tagonist’s death, treated as propitiation, leading to completely abandoning the dream status quo
ante, partially regulated by nature’s own forces (breaking the Nové Mlyny dam, bringing to mind
the mythical release of waters), and partially developed with cottage-artisanal techniques dat-
ing back to before the Industrial Revolution, whose usefulness is strongly confirmed by mission

statements of the organization’s leader (yet another significant name, Tomas Mor):

And what about the energy given to us? [...] We are living, strong, thinking, feeling people, a unique
form of continuum in space. If we continue to strive forward, we will lose sight of where we came
from; we will detach ourselves from our ancestors, and thus from ourselves, for we are only their
descendants. Sometimes we need to return to them, because otherwise we are doomed. Machines
can do our work for us. We can make money to buy them and energy to set them in motion. If we
take this energy from water, which flows by itself, or from the sun, which shines by itself, or from
wind, which blows by itself, it will be good energy. However, if we take it from what we tore from the
inside of earth, and then burn it with fire and sulfur, it will be bad energy. Riddled earth will become

brittle like an eggshell, we may sink into it with each step. We have our own energy. Let’s use it*.

The retrospective (one could say — post-pastoral®’) utopia actualized in the novel’s ending, de-
scribed via a rhetoric characteristic of ecological discourse (here referred to in the form of a slight-
ly banal praise for renewable energy), is supposed to prove that the activists’ initiatives may bring
a positive result, as long as their program clearly and explicitly declares its aversion to technologi-
cal achievements, instead calling for a return to so-called tool culture®. This is the only culture
that offers a chance to be free from the oppression of global conformism, which forces people to

not only accept the gradual degradation of the natural environment, but also to actively (although

3%6Urban, Hastrman, 390-391. [“Co s energii, kterad ndm byla dana? (...) Jsme Zivi, silni, myslici a citici lidé, jedine¢na
forma kontinuity v prostoru. Pokud se poZeneme potad jen kuptedu, ztratime ze zfetele bod, odkud jsme vysli;
ztratime se svym pfedktm, ztratime se sami sobé, nebot jsme jejich potomci. Nebudeme-li se k nim ¢as od ¢asu
vracet, upadneme do zdhuby. Dilo za nds mizou udélat stroje. MiZeme si na né vydélat, mizeme si koupit energii,
ktera je uvede do pohybu a bude je udrzovat v chodu. Da-li tu energii voda, jez sama tece, anebo slunce, co samo
sviti, anebo vitr, jenz sam od sebe vane, bude to energie dobra. Pokud viak tu energii ziskame z toho, co jsme
vyrvali z itrob zemé a pak jsme to spalili ohném a sirou, bude to energie $patna. Dérava zemé bude krehk4 jako
skotapka vajicka — pti ptistim kroku se miizeme propadnout. Mame svou vlastni energii. VyuZzijme ji“].

%7Julia Fiedorczuk uses the adjective post-pastoral, coined by Terry Gifford and also used by Lawrence Buell, in
order to “describe aesthetics which combines the pastoral inclination towards celebrating non-human nature
with a sense of responsibility for the state of the natural environment. She is mostly interested in such literary
forms in which the anthropocentric celebration of imagination makes room for more eco- or bio-centric focus
on non-human nature, its inherent value, independent of pragmatic of aesthetic benefits that people can
have from it” (Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie [Cyborg in a garden], 92). Perhaps this need to untangle literary
representation from those economic-aesthetic conditions and connotations was the decisive factor in terms
of the choice of space in which Hastrman’s plot takes place. As Karel Stibral observes: “Growing fascination
with wilderness and pristine nature manifests itself not only in admiration for mountain ranges and jungles.
Regardless whether it is in some tropical area or in moderate climate, awe is born for marshes, wetlands
and bogs, which were omitted until now. Before, this type of terrain was largely ignored, perhaps with the
exception of Thoreau” (Karel Stibral, Estetika p¥irody. K historii estetického ocenéni krajiny, (Cerveny Kostelec:
Pavel Mervart, 2019), 419). [“Vzristajici hlad po divokosti a divo¢iné je spojen nejen s obdivem k velehoram
a pralesim. At jiz v tropickém ¢i mirném pasmu, ale objevuje se i nové obdiv k dosud pomijenym mo¢alam,
bazindm a mok#adam. To byl typ terénu, ktery byl — snad s vyjimkou Thoreaua — doposud znaéné prehlizen®].

38See “A quality shared by all those forms of resistance is that they are not just attempts at doing without a system or
life as if they did not exist, but also the fact that most people who undertake them are trying to construct a world
that would be different from the systemically regulated one. [...] Building a house, sewing a piece of clothing, or even
cooking a meal from unprocessed ingredients with one’s own hands require [...] getting used to tools and, first and
foremoest, perseverance and time. It also requires going back to the tool culture [...], in which individuals deal with
reality that requires taming in such as way as to serve man” (Marek Krajewski, “Dyskretna niezgoda. Opér i kultura
materialna” [Discreet disagreement. Resistance and material culture], Kultura Wspélczesna, nr 2 (2010), 44,45).
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not always consciously) participate in this process. Researchers stress that the “philosophy of
secondary instrumentation of objects” facilitates their de-semantization, that is, it deprives them
of their expressive potential. According to Marek Krajewski, by losing the function of a prop in
rhetorical games, they become a semantically neutral “ instrument of direct change of reality”*.
Such observations, raising doubts at first glance (they suggest the possibility to leave Goffman’s
“theater of everyday life”, or going beyond Debord’s “performance society”), turn out to be deci-
sively inaccurate in the case of Hastrman. The repudiation of devices fuelled by “steam and elec-
tricity” (not to mention optical fibers) in the novel’s world becomes an ideological manifesto, as it
guarantees the success of the program to re-install the nineteenth-century lifestyle (and the mode
of living with nature), proposed in the novel. On the one hand it signals a lack of agreement for
the modern, false cult of development, and on the other it is a sign of belonging to a community

proposing modus vivendi and operandi alternatives to what is treated as obvious today*’:

Machines cannot go to either Old Village, or the mountain. Caravans of mule- and horse-carts leave Holan
from morning until evening, going around ponds to leave stone, wood, lime, sand, and peat, either on the
slopes of Vlhosti, or the outskirts of Old Village. Workers carry load on their backs or use wheelbarrows
and wagons. [...] Where there once was a quarry, now there is a mountain, in every way similar to the
original one. In the place of ruined houses there are new buildings, which are no less beautiful or useful
than the demolished ones. [...] Ilook at all those people and I see the impossible — they willingly, at least
for some time, sacrificed their selfishness, and became a part of a perfectly functional whole, for a wise
ruler explained to them its purpose and benefits. [...] Vodyanoy, this fairytale warning against human

pride, was suddenly no longer needed. Children of Water can do everything he could do. And better*’.

The inter(archi)textual element in which the author places the story of vodyanoy facilitates empha-
sizing the peculiar conventionality of the organization of the plot, which — especially in the second,
“modern” part — as has been said, clearly models itself on sensational thrillers (from this perspec-
tive Hastrman can be treated as a typical example of postmodernist “playing with kitsch™?), at the

same time reversing the direction of evaluating the protagonist’s actions. Open conventionality

39Krajewski, 44.

40Julia Fiedorczuk, referring to Leo Marx, concludes that this disdain for mechanical appliances, associated with
a return to the Arcadian imaginarium, “is in no way anachronistic in the times of high technology’, for since early
1960s [...] there have been strong anti-technocratic impulses, wherein the meaning of machine’ is now not only
literal, but also metaphorical; it is identified with a «system» against which one should rebel. Anti-hegemonic,
pastoral mentality characterizes [...] the ever-growing group of people who want to live «closer to nature» and
profess values incompatible with the myth of eternal progress” (Fiedorczuk Julia, Cyborg w ogrodzie, 89-90).
Internal quotation: Leo Marx, “Pastoralism in America“, translated inton Polish by Marek Paryz, in Kultura, tekst,
ideologia. Dyskursy wspétczesnej amerykanistyki, edited by Agata Preis-Smith (Krakow: Universitas, 2004), 101.

“Urban, Hastrman, 393. [“jak k hote, tak do Staré Vsi Zadné stroje nesmi. Od rdna do vecera vyjizdéji z Holan
karavany volskych a konskych sptezeni a kazd4 z jedné strany objizdi rybniky, aby slozila kimen, dfevo, vapno,
pisek a zeminu budto na upati Vlhosté, nebo za humny Staré Vsi. Délnici nosi bfemena na zadech, nebo je
vozi v kole¢kach, na trakatich, na Zeb#inacich. [...] Kde byvallom, tam je dnes plna hora, co nejpodobnéjsi
té pavodni. Kde byly rozvaliny domu, tam jsou dnes nova staveni zachovavajici krasu a ucelnost ptivodnich.

[...] Divam se na viechny ty lidi a vidim nemozné — dobrovolné se aspon na ¢as vzdali svého sobectvi a stali
se soucasti dokonalé fungujiciho celku, nebot dobry vladce jim objasnil, jak a pro¢ a v éem je to dobré. [...]
Hastrman, ten bajny korektiv lidské pychy, je najednou zbyteény. Déti Vody umi vse, co umél on. Svedou to lip”].

“2In one interview (conducted by Irena Reifova) the author does not deny that “my books have at least a bit of
na artistic character inasmuch as they stem from commercial writing, which in turn originally freeloaded on
genuine art. So, [ tolerate this commercial current, because I know from experience that those two circulations
permeate and inspire each other” (Reifova, “Jsem na strané krasné 1zi”, 51). [“Jsou-li tedy moje knizky alespoii
trochu umeélecké, tak vlastné vychdzeji z pokleslého umeéni, které zase pti svém vzniku zneuzivalo opravdové

uméni. Onen poklesly proud tedy toleruju, protoze mam zkusenost s tim, jak se to obraci a vzdjemné inspiruje.“]
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(avoiding the use of the word artificiality), also orchestrates idealized images of life in a recovered,
old-fashioned enclave, revealing only a wishful dimension of the realization of the anti-civilizational
undertaking proposed in the novel, radical in its principles and brutal in practice. Because readers,
familiar with the tradition of utopian fantasies easily transforming into their Orwellian-Huxleyan
opposite, have no difficulty in predicting possible consequences of the eco-revolutionaries’ zeal*.
Also, they are not hard to predict, especially that the Children of Water resemble a neo-pagan sect,
additionally burdened with the original sin of totalitarian inclinations, rather than organizations

such as Greenpeace or WWE, which employ rational means of persuasion and influence*.

Urban seems to say that nature (in the novel, of utmost religious importance), similarly to revolu-
tion, requires sacrifices, and its wellbeing depends on sustaining its processes, which also includes
(along with strictly economic actions) updating ritualistic-symbolic practices. Faith in the causative
power of sacrifices (in Harstram — plants, animals, and people) justifies the peculiar omnipresence
of death in the post-pastoral world. This omnipresence, partially delineating subsequent fields of
play with readers’ cultural experience (this time focusing on the topos et in Arcadia ego), at the same
reminds one of the absolute and inviolable character of the natural order based on the constant
change of cycles of birth, ripening, and death. The final, fatalistic lines of the novel (“I am giving,
so you shall give. Because this is how it must be. MUST.”*) reinforce and de facto consecrate this in-
alienable imperative of self-sacrifice for the sake of maintaining the continuity of the eternal order
of things. In order to highlight this universal order, extricated from authoritative simplifications
of the official (anthropocentric) historiography, Urban refers to elements of alternative historical

philosophy, which also includes natural processes, via a speech the protagonist gives to his subjects:

Earth is water, and people - are water creatures, their bodies are bones, and tissues, and muscles
immersed in fluid, a handful of dust in a sea, a continent in an ocean [...]. Water, which you think
you are holding in your palm, is very old, it has been stirred a thousand times, and purified as
many times, those drops come from the Nile, they were poured into a red jug by a young slave [...].
Those were the same drops that were later taken to the paradise of seventh heaven, but they did
not stop there, they returned to earth, because the eternity of water does not lie motionless, it
constantly returns. Rain was prominent and sweet, the salty sea sucked it in and changed it into
an iceberg, which circulated the Earth twice, and released those drops, so that they could get stuck
in a salmon’s gills. The fish was caught by a fisherman [...], who started rowing towards the port,
a storm was coming from the West, Calais was shortly in the hands of the French, but was seized by

the English the following day [...]. You will find the whole world in those drops, and all times, and

“Anna Kronenberg treats the so-called green humanities as a revolutionary theory. She believes that “This subversive,
or even revolutionary character [...], is based on questioning the current models of exercising authority and
rejecting culturally reinforced scientific, historical, political, economic paradigms based on eurocentrism and
patriarchy. Such a perspective is connected with subsequent turns taking place in new humanities (a performative
turn towards agency), and with the new concept of agency: engaged, agential, nomadic, performative” (Anna
Kronenberg. Geopoetyka. Zwiqzki literatury i Srodowiska [Geopolitics. Relationships between literature and
environment] (£6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu E6dzkiego, 2015), 16).

44According to Barbara Pasamonik, one common if slightly unexpected “side effect” of modern forms of social protest
“is not only emancipation of individuals from imposed identities and almost limitless freedom of self-creation.
‘Unbearable lightness of being’ provokes ‘escape from freedom’ Too much freedom results in the renaissance/return
to the times of unshakable faith, social order, and stable moral rules. Reactive cultural fundamentalism is also an
unexpected side effect of counter-culture” (Pasamonik, “Fundamentalizm kulturowy jako wspéiczesna kontrkultura”
[Cultural fundamentalism as modern counter-culture], 62. The statement refers to Islamic fundamentalism).

4Urban Hastrman, 399. [“Davam, abys dal. ProtoZe tak to byt musi. MUSI”].
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it is also a matter of time when
the same water will be poured into

a red jug by a young slave®.

The concept of history combin-
ing the idea of nature’s cyclicali-
ty with the Nietzschean “eternal
return”, outlined in the state-
ment above (far broader and
richer in the whole text), refer-
ring to the principles of the so-
called environmental history, al-
lows the reader to synthetically

combine the formulaic tradition of anthropocentric reading and writing the past with the accompa-

nying history of man’s natural surroundings, so far rarely considered in historiography*’. Vodyanoy

- a figure in which human and animal characteristics permeate each other — highlights and verifies

this synthesis. He reminds us about the relationship connecting bio- and anthropo-sphere, making

the recognition of these colligations conditio sine qua non of salvation and survival of any form of hu-

man life, threatened by short-sightedness and man’s pseudo-demiurgic pride, convinced of his right

to take advantage of quickly shrinking natural resources without any consideration.
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ABSTRACT:

Milo§ Urban, a Czech writer, is mostly associated with postmodernist playing with the con-
vention of the metaphysical thriller. In 2001 he published Hastrman, a novel representing
so-called green literature, for which he received the prestigious Magnesia Litera award. His
concerns about progressive degradation of the natural environment of northern Czechia in-
spired him to develop a creative method which allows him to highlight threats related to the
ecological crisis without excessively lecturing the reader. By reaching for genological models
of the nineteenth-century ethnographic novel, combining them with elements of horror and
contemporary political fiction and - first and foremost — adding the vodyanoy (i.e., a figure
that is not only deeply rooted in Czech cultural memory, but also characterized by an ani-
malistic-or demonic-human ontological duality), Urban achieved a particular ethical undecid-
ability of the protagonist’s actions. The titular hastrman acts for “a good — ecological - cause”,
but in order to fulfill his mission, he uses criminal, strictly terrorist methods. As a result, the
novel asks questions instead of offering definitive answers, forcing the reader to rethink their
own attitude and propose tools for salvation of the gradually, but inevitably disappearing tra-
ditional order based on the harmonious cooperation between man and surrounding nature.
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Slavonic demonology
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Anna Gawareka - dr litt., AMU professor, Bohemist, literary scholar, employee of the AMU
Institute of Slavonic Philology. Her main research interests include Czech literature and cul-
ture, national imaginarium, modernism, postmodernism, mass culture, cultural geography,
intersemioticity. Author of two monographs: Margines i centrum. Obecnos$¢ form kultury popu-
larnej w literaturze czeskiej dwudziestolecia miedzywojennego [Margin and center. The presence
of popular culture in the interwar Czech literature], Poznan 2012; Wygnaricy ze Swiatow mini-
onych [Exiles from past worlds], Poznann 2007) and several dozen papers on the 19th, 20th,
and 21st century Czech literature.
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Kto dzis wierz
w wodniki?

Ekologiczne inspiracje
w ponowoczesnej literaturze

czeskiej (przypadek Milosa Urbana)

Anna Gawarecka

ORCID: 0000-0002-0930-0064

Ktory nie stworzytes, nie przetwarzaj. Podziwiaj*.

W ankiecie przeprowadzonej przez Anne Dosoudilova (w pracy magisterskiej poswieconej ka-
nonowi ,zielonej literatury”) respondenci, odpowiadajac na pytanie dotyczace najwazniej-
szych dziel nalezacych do nurtu ekologicznego w czeskiej i $wiatowej twdrczosci, na pierw-
szym miejscu wymienili tekst Milo§a Urbana Hastrman (2001), juz w podtytule — Zeleny romdn
(,Zielona powie$¢”) wytyczajacy $ciezki odczytania zalozen, ktére przyswiecatly autorskiej in-
tencji twérczej. Zalozenia te, w pelni potwierdzone w plaszczyznie intentio operis, znalazty
swoje uzasadnienie réwniez w pisarskich autokomentarzach i wypowiedziach metaliterackich:

Hastrman stanowi wspélczesny wariant basni i mitu. Stan czeskiego krajobrazu budzil we mnie roz-
pacz, méwie przede wszystkim o terenach na péinocy, w okolicy Ceskiej Lipy, gdzie czuje sie u siebie.
[...] Gospodarka rabunkowa powinna, moim zdaniem, zosta¢ powstrzymana juz w 1990 roku. Nie
zostala jednak — kamien z gor otaczajacych Bezdéz [wzniesienie i zamek w pogérzu Ralskim; péinocne
Czechy - przyp. A.G.] wydobywano nadal, niestawny status gwiazdy medialnej zyskal wéwczas Tlu-

stec. Przejezdzalismy z bratem przez ten poharatany region, pokazatem jakas koparke i powiedziatem:

! Milo3 Urban, Hastrman. Zeleny romdn (Praha: Argo, 2001), 383. [, Kdo jsi nestvo¥il, neptetvatej. Obdivuj”.]
Wszystkich tlumaczen z jezyka czeskiego dokonata autorka.

2 Anna Dosoudilova, Kdnon zelené literatury. Co a jak ¢tou ,pestii a zeleni”? Diplomova prace, FFUK, Praha 2013,
https://is.cuni.cz/webapps/zzp/detail/134158?lang=en (dostep: 23.02.2021).
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»Ja bym podlozyt pod to bombe”. A on na to: ,Wiec czemu tego, kurwa, nie zrobisz? Bo nie zrobisz,
jak sadze? Potrafisz tylko gada¢”. Naprawde go irytowaly moje puste stowa i catkowity brak konkre-
téw, a ja wlasnie wtedy zdecydowalem, ze sie z wlascicielami kamieniotoméw w pétnocnych Czechach
rozprawie i wystalem przeciwko nim emisariusza wody (czy raczej Ziemi), mokrego fircyka ze szlache-
ckim tytulem. Uczynitem z niego taka przeze mnie zdalnie sterowang zielona strzate, ktéra sie troche
wymkneta spod kontroli i poruszala sie po bardziej skomplikowanych trajektoriach, niz pierwotnie

zamierzalem, ale bytem z jego (a zatem i mojego) sposobu walki jak najbardziej zadowolony?®.

Urbanowska proza kojarzona bywa przede
wszystkim z konwencjami thrillera ezoterycz-
nego ujmowanymi w duchu postmodernistycz-
nych gier z kulturowa spuscizng (miedzy in-
nymi: znane polskiemu czytelnikowi powiesci
Sedmikosteli. Goticky romdn z Prahy, 1999; Stin
katedrdly. Bozskd krimikomedie, 2003; Lord mord,
2008 z ktérymi, nawiasem méwiac, Hastrman
dzieli wiele genologicznych koligacji i to nie
tylko w sferze porzadku fabularnego), nagro-
madzeniem tajemniczych, nadprzyrodzonych
i makabrycznych motywéw czy lokowaniem
Zrédel wspélczesnie rozgrywajacych sie za-
gadkowych intryg w zamierzchtej (nierzadko)
przeszlosci. ,Wczesne” teksty pisarza laczy
takze wyraznie antymodernizacyjne (antycy-
wilizacyjne) przestanie, sprzyjajace otaczaniu

Bezdéz i kamieniotom na gérze Tlustec, fot. Jan Hoda¢

prezentowanej rzeczywistosci wiazkami histo-
rycznych aluzji i umotywowan i opatrzeniu jej
nostalgicznymi, akcentujacymi ,,przemijalnos¢
$wiata” emocjonalnymi komentarzami pierw-
szoosobowych (przewaznie) narratoréw, negatywnie diagnozujacych wspélczesnos¢ za pomoca
narzedzi dyskursu memorialnego oraz quasi-eseistycznych wtretéw. Dowarto$ciowanie ,dtugiego
trwania” , przeciwstawionego efemerycznosci technologicznych, a priori nastawionych na tymczaso-
woé¢, nowinek i rozwigzan, dodatkowo na zasadzie swoistej beztroski wprowadzanych bez uwzgled-
niania potencjalnych — spotecznych i srodowiskowych - , skutkéw ubocznych”, sprzyja tez podda-
niu porzadku fabularnego i budowy fikcyjnej rzeczywistosci prawom literackiej parabolizacji oraz
portretowaniu bohateréw i doborowi tematéw, ktérzy (ktére) petni¢ moga funkcje depozytariuszy

tradydji, sktonnych (gdy mowa o postaciach oczywiscie) owego dziedzictwa bronic.

3 Milo§ Urban, ,Jak jsem dal spélit parlament”, Host, ¢. 7 (2008): 2. [, Hastrman je moderni variace na pohadku a mytus.
Byl jsem zoufaly ze stavu eské krajiny, hlavné té na severu, v okoli Ceské Lipy, kde se citim byt doma. [...] U nas se
ale toto drancovani podle mého nazoru mélo zastavit uz v roce 1990. Nestalo se — kopce v dohledu Bezdézu se tézily
dél, smutnou medialni hvézdou byl tehdy Tlustec. Projizdél jsem s brachou tou pocuchanou krajinou, ukdzal na jakési
rypadlo a fekl jsem: «J4 bych pod néj str¢il bombu.» A on na to: «Tak pro¢ to kurva neudélas? A ty to neudélas, vid?
Dokazes jenom Zvanit.» Skute¢né se na mé za plané fe¢i a nulovou akci zlobil, a j4 se pravé tehdy a tam rozhod], Ze si
to s tézati kopct v severnich Cechach vy#idim — a vyslal jsem proti nim emisara vody (neboli Zemé), navlhlého frajirka
se §lechtickym titulem. Byla to takova mnou dalkové ovladana zelena st¥ela, ktera se trochu vymkla kontrole a litala

* Polskie wydania: Klgtwa siedmiu kosciotéw (2006); Cieri katedry: boska krymikomedia (2005); Lord mord (2015).

141



142

Okolice miasta Most, fot. Jan Hodac¢

FORUMPOETYKI wiosna 2021 n 24

Przytoczona wyzej wypowiedz dowodzi jednak, ze w przypadku Hastrmana autorskie zamiary przy-
bieraja bardziej konkretna i zradykalizowana posta¢. W powiesci o wodniku, ktéry, siegajac po ter-
rorystyczne (w dostownym sensie) techniki wplywania na decyzje politykéw, prébuje ocali¢ konse-
kwentnie od czaséw komunistycznych dewastowany krajobraz naturalny (i przy okazji kulturowy)
péinocnych Czech, przemieniony w rezultacie w przemystowy (raczej: postindustrialny) pejzaz
przypominajacy apokaliptyczne wizje znane z przepowiedni ekologéw i filmowego obrazowania glo-
balnych katastrof, Urban jednoznacznie opowiada sie bowiem po stronie prawa (obowiazku?) pisa-

rza do zabierania gtosu w dyskusjach dotyczacych ,najbardziej palacych bolaczek” wspédtczesnosci.

Co wiecej: wypowiedZ ta zostata zamieszczona (zy-
skujac eksponowany status artykulu wstepnego)
w numerze czasopisma ,,Host”, wznawiajacym, po de-
kadzie ,,zachlysniecia sie wolnoscia”, debate toczong
wokét dylematéw zwiazanych z mozliwosciami, ,wa-
runkami progowymi” i ewentualnymi zagrozeniami
kojarzacymi sie wkraczaniem literatury na tereny
aktualnego zycia politycznego czy spotecznego. Wy-
wolana przetomem 1989 roku ,postmodernistyczna
euforia”, ktéra poczatkowo zdefiniowata ,,mainstre-
amowy” ksztalt literatury czeskiej (silniej poddanej
kontroli cenzury ideologicznej w okresie komuni-
stycznym niz polska), po pewnym czasie stracita, by
tak rzec, poczatkowy, ,.kosmogoniczny” niemal i neo-
ficki po trosze, impet i w pierwszych latach nowego
tysiaclecia zaczeta budzi¢ najpierw nie$miate, pézniej
juz coraz bardziej stanowczo formulowane watpliwo-
$ci. ,Wyzwolenie” z pelnienia dotychczasowych obo-
wiazkéw, nie tylko zreszta narzucanego przez oficjal-
ne administracyjne zarzadzenia, lecz takze - na za-
sadzie powszechnej zgody - oczekiwanego od pisar-
stwa dysydenckiego, zaczeto by¢ odczytywane jako
kapitulacja czy tez lekkomyslne oddanie ,,dyskursom
konkurencyjnym” (na przyktad mediom) narzedzi
bezposredniego oddzialywania na ksztalt rzeczywi-
stosci. Juz w 2002 roku Miroslav Balastik (zalozyciel
i redaktor naczelny ,Hosta”) ostrzegal przed podob-
nym eskapizmem, przypominajac, ze:

Literatura, ktéra sie samorzutnie pozbawila mozliwosci przekazu wartosci moralnych, poznaw-
czych, wspélnotowych czy ideowych [...], zrzekla sie jednoczesnie tego, co do niej z istoty rzeczy

przynalezy: wplywu na kultywowanie duchowego podglebia spoleczenstwa’.

° Miroslav Balastik, , Literatura a politika. Poznamky k tematu”, Doko#dn, €. 22 (2002): 25. [,Tim, ze se literatura
marnotratné zbavila moznosti byt nositelkou hodnot morélnich, poznavacich, spole¢enskych ¢i ideovych [...]
zfekla se i toho, co ji bytostné pfinalezi, tedy vlivu na kultivaci duchovniho zdzemi spole¢nosti”].
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Rozczarowanie utrata prestizu stanowiaca logiczng konsekwencje owego dobrowolnego ,,uwie-
zienia sie w pulapce estetyzmu” (jak to w cytowanym artykule zdefiniowat Balastik) zaowoco-
walo wzmozonym zainteresowaniem tematyka ,,ekonomiczno-polityczng”, przywracajaca po-
zornie zapoznanym juz gatunkom (m.in. roman a clef, przede wszystkim jednak — popularna

political fiction) prawo do obecnosci na poddanym regutom komercji rynku ksiegarskim®.

Milo$ Urban, publikujac swego Hastrmana, zyskatl zatem (chyba nieco wbhrew wtasnej woli) sta-
tus ,,odnowiciela literatury zaangazowanej”, wzmocniony pé6zniej, cho¢ juz bez sukcesu towarzy-
szacego recepcji ekohorroru o wodnym demonie, dzieki wydanej w 2002 roku powiesci Paméti
postance parlamentu. Sexyromdn (,Pamietniki posta do parlamentu. Seksypowies¢”). Miazdzace
recenzje tego dziela oraz (w wiekszej zapewne mierze) nikle zainteresowanie ze strony czytel-
nikéw zainspirowaly (rozczarowanego niewatpliwie) prozaika do zastanowienia sie nad spraw-
czym (czy tez performatywnym) potencjatem stowa pisanego i do wysnuwania pesymistycz-
nych konkluzji, w ktérych rozzalenie spowodowane wtasnym niepowodzeniem miesza sie ze
$wiadomoscia (podzielang wszak przez wielu analitykéw wspotczesnosci), ze literatura utracita
juz (bezpowrotnie?) przypisywany jej niegdys (réwniez na zasadzie projekcji wyidealizowanych,
bliskich iluzyjnemu samooszukiwaniu sie, marzen) status ,budzicielki sumien™

O ile jeszcze w przypadku Hastrmana naiwnie oczekiwalem, ze dzieki niemu spoleczerstwo mo-
globy sie przynajmniej troche zmieni¢, o tyle piszac PPP wiedzialem juz, ze nie stanie sie nic.
Ksiagzke sie wyda, kto$ tam ja przeczyta i stopniowo odejdzie w niepamieé¢. Kategoryczny wyrok
krytyki mnie jednak zaskoczyl i wytracil z réwnowagi. [...] Czulem sie urazony i miatem wrazenie,
ze ,ludzie na moja powies¢ nie zastuzyli”. [...] Jak jednak wyraznie wida¢, gtéwna role odegraly
tu: naiwno$¢, frustracja i ogdlnie rzecz biorac negatywne emocje, a nie proba angazowania sie
i zastepowania publicystyki. Dzisiaj jestem zadowolony, ze wkroczylem na te droge, ale wraca¢ do

politycznego pisania nie zamierzam. Ale, jak powiadaja: nigdy nie méw nigdy’.

Inaczej niz inni prozaicy kierujacy spojrzenie w strone motywoéw i watkéw politycznych po to,
by wskazywaé mankamenty ,nowej rzeczywistosci” i przy okazji zestawi¢ i skodyfikowac re-
pertuar niedociagnie(, szybko obnazajacych ,,odwieczny” i niezalezny od panujacego aktualnie
ustroju charakter dziatania mechanizméw wladzy (od manipulowania dominujacymi narracja-
mi i dyskursami, przez ,nieunikniony” koniunkturalizm i ,obligatoryjng” partyjna lojalnos¢

czy przyzwolenie na zachowania nepotyczne i korupcyjne, po potajemne kontakty ze $wiatem

¢ Wypada jednak zaznaczy¢, ze takie, zrozumiale w warunkach agonalnej debaty, jednoznaczne wyodrebnienie
przeciwstawnych stanowisk (postmodernistyczne ,bezinteresowne gry z konwencjami” vs. troska o losy $wiata)
nie zawsze musi odpowiadac realnej praktyce tworczej. Jak dowodzi Ryszard Nycz: , Specyficzny spos6b rozwoju
literatury nowoczesnej polegajacy na przeksztatcaniu kolejnych zewnetrznych opozycji w wewnetrzne zréznicowanie
(od «albo - albo» do «zaréwno... jak i») doprowadzit do zasymilowania cech charakteryzujacych konkurencyjne formy
pisarstwa, w tym zwlaszcza istotnych wtasnosci literatury zaangazowanej i literatury popularnej [...] Przypomnie¢
tu wszakze trzeba, [...] iz owa autonomia wobec kultury masowej jak tez upolitycznienia czy tez «politycznosci»
literatury okazywala sie w miare uplywu czasu jedna z postaci wewnetrznych opozycji, poprzez ktérych budowanie
i przezwyciezanie ewoluowala cata literatura nowoczesna”. Ryszard Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria —
nowoczesno$c - literatura (Warszawa: Instytut badan Literackich PAN, 2012), 303.

~

Urban, ,Jak jsem dal spalit parlament”, 2. [,Zatimco od Hastrmana jsem tehdy naivné ¢ekal Ze by mohl alesponi
néco mélo ve spole¢nosti zménit, u PPP jsem védél, Ze se nestane nic. Knizka se vyd4, nékdo si ji precte,
postupné se na ni zapomene. Kategoricky odsudek kritiky mne p¥esto zasko¢il a rozladil [...]. Byl jsem urazeny
a mél jsem dojem, Ze si ji «lidi nezaslouZi». [...]. Jak je tedy vidét, v mém ptipadé hraly hlavni roli naivita,
frustrace a negativni emoce, nikoli snaha suplovat Zurnalistiku a néjak se angazovat. Jsem rad, Ze jsem si
takovou fazi psani prosel, ale vracet se k politickému psani nebudu. Ale jak se ¥ik4: Nikdy netikej nikdy...”].
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przestepczym), Urban w Hastrmanie siega po strategie twércze tzw. zielonej literatury. Poszu-
kujac dla niej (czy raczej prébujac wypracowac) skutecznej w przekazywaniu postulatéw eko-
logicznych formutly budowania fikcyjnego swiata, wywolal zag wérdd krytykéw stan swoistej
konsternacji, ktéra najtrafniej chyba wyrazit Pavel Janousek w jednej ze swych ironicznych,

pisanych quasi-gwarowym jezykiem recenzji:

Toz, zebyscie dobrze zrozumieli, jesli ta pierwsza czes$¢ ksiazki to jest taka sztuka dla sztuki, co raj-
cuje tylko nas, fachowcéw od literatury, ta druga dowodzi, jak to onegdaj méwili na szkoleniach, ze
autor w pelni uswiadomit sobie spoteczny obowiazek artysty, by ten angazowat sie w walke o lepsze
jutro, tedy za to, zeby wszystko bylo znowu tak, jak to drzewiej bywato. Ten Urban wiec stworzyt
powies$¢ z najnowszej, palacej wsp6lczesnosci i przyniést w niej inspirujacy obraz bojownikéw za na-
sza $wietlang ekologiczna przysztos¢. Najwazniejsze przy tym, ze pokazal, iz terror indywidualny co
prawda nie prowadzi donikad, ale gdybysmy sie wszyscy razem dali do kupy [...] i gdyby pod madrym
kierownictwem kazdy z nas zlikwidowat taka ta jedna zapore, jedna fabryke albo chocby jednego

wroga ochrony przyrody wywalit przez okno, to za chwile bedziemy tu mie¢ prawdziwy raj na ziemi®.

Rezultatem tych préb i poszukiwan okazala sie bowiem osobliwa hybryda gatunkowa - ,,skle-
jenie” powiesci historycznej, czerpiacej wzory z romantyczno-biedermeierowskiej literatury
z czaséw czeskiego Odrodzenia Narodowego (pierwsza potowa XIX wieku) z jej predylekcja do
eksponowania etnograficznych (dodatkowo: wiaczanych w dyskurs arkadyjsko-bukoliczny) —
duchowych i materialnych - atrybutéw prezentowanego, rustykalnego $wiata z horrorowo-sen-
sacyjna fabula de facto 6w indywidualny terroryzm gloryfikujaca lub przynajmniej sktonna po
czesci zaakceptowad efektywnosc jego argumentéw (réwniez argumentu sity) w dyskusji na te-

mat wlasciwych technik zwalczania proceséw wiodacych ku degradacji srodowiska naturalnego.

Zaprojektowany w ten sposéb eklektyzm genologiczny, wzbogacony dodatkowo o wiele inter-
tekstualnych ech i nawiazan, uwypukla co prawda sztucznos¢ i umownos¢ literackiej repre-
zentacji rzeczywistosci, ale w zadnym razie nie ostabia ,interwencyjnego” charakteru dzieta.
Inaczej moéwiac, pisarz, bawiac siebie i czytelnika (konwencjami), jednoczesnie (w tradycyj-
nym nieco duchu) owego czytelnika uczy i instruuje, z jednej strony dostarczajac mu wyra-
finowanej intelektualnej rozrywki i zmuszajac go do deszyfrowania rozmaitych kulturowych
aluzji i odniesien, z drugiej strony za$ — koncentrujac jego uwage wokét jednego z istotnych,

palacych, jak to ujat Janousek, probleméw ,posttransformacyjnej” codziennoéci.

Przedmiotem tej ,rozrywkowej edukacji” Urban czyni kryzys ekologiczny, ktéry w niespo-
tykanym w europejskiej, wyjatkowo wszak zindustrializowanej, przestrzeni dotknatl tereny
podsudeckie, doprowadzajac do zniszczenia rustykalnego pejzazu przez wieki ksztattowanego

z troska o symbiotyczne wspétistnienie cztowieka i przyrody, otaczanej szacunkiem czy raczej

8 Pavel Janousek, Hravé a dravé. Kritikova abeceda (Praha: Academia, 2009), 276). [,ToZ abyste tomu pochopili,
jestli ta prv4 ¢ast tej Zelené knihy je jen takovym uménim pro uméni, co z ného mozeme mit rajc jen my,
literarni fajndmek#i, ta druhd uz ukazuje, jak kdysi #ikali na $koleni, Ze si autor plné uvédomil spolecensku
povinnost umeélca se angazovat v boji o pokrok, tedy za to, aby tady zase viecko bylo, jak bylo kdysi davno. Ten
Urban tak stvofil spole¢ensky roman z nasi zhavej sicasnosti a pfinésl v ném inspirativni obraz bojovnika za
nasu $tastnu ekologickou budicnost. Dulezité pfitom je, Ze ukazal, Ze individualni teror sice nikam nevede, ale
kdybysme se vsici spojili [...] pod madrym vedenim kazdy odstranili jen jednu ptehradu, jednu tovarnu nebo jen
jediného neptétela ekologie vyhodili oknem, za chvilu tu mame uplny r4j”].
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kultem o pogariskiej de facto proweniencji, w ktérym starodawna wiara w istnienie nadprzyro-
dzonych sit reprezentujacych poszczegélne aspekty natury mieszala sie z zyciowym praktycy-
zmem i z plynaca z doswiadczenia wiedza pozwalajaca na prawidtowe korzystanie z zasobdw,

ktérymi natura ta dysponuje i ktérymi sktonna jest (z wtasnej woli) z ludZmi sie podzieli¢:

Zmienia¢ to, co zostalo niegdys$ dane, ingerowac w to, co tutaj od zawsze bylo, wolno pod jednym
tylko warunkiem: ze stworzymy dzieto lepsze, przeznaczone do uczczenia tego czy tez tych, ktérzy
wzniedli w krajobrazie géry i napelnili woda jeziora; dzielo przygotowane po to, by sktada¢ ofiary

owym budowniczym®.

Stowa te wypowiada narrator (i protagonista powiesci), tytutowy wodnik, a zatem figura wyjat-
kowo gleboko wrosnieta w czeski dyskurs kulturowy (nie tylko folklorystyczny), obecna w nim
przynajmniej od czaséw Odrodzenia Narodowego i otoczona wigzkami ustalonych senséw
i skonkretyzowanych wyobrazen. Co ciekawe i co dla Urbanowskiej koncepcji postaci wydaje sie
kluczowe, wyobrazenia te nie wiaza sie z — obligatoryjna w przypadku innych béstw i demondéw
ze stowianskiego panteonu - jednoznaczng definicja aksjologiczna. Innymi stowy, postugujac
sie uwagami Pavla Sidaka, wodnik ,przedstawiany bywa jako zly i jako dobry, czasami nawet
jego portret odsyta ku idyllicznemu imaginarium, nierzadko tez ocena etyczna w ogéle go nie
dotyczy”*°. Nietzscheaniska bez mata lokacja ,poza dobrem i ztem”, motywowana, zdaniem bada-
cza, specyficznymi, ambiwalentnymi relacjami taczacymi te postac z chrzescijanistwem, sytuuje
ja w rezultacie na obrzezach antroposfery, czyniac z niej byt w sensie ontologicznym dualny
(demono-ludzki badz zwierzeco-ludzki), dysponujacy atrybutami przynaleznymi do (charakte-

rystycznymi dla) réznych, na pozér sprzecznych, rejestréw rzeczywistosci'!. Tak zarysowana

9 Urban, Hastrman, 243. [,Ménit jednou dané, zasahovat do toho, co tu vzdycky bylo, je dovoleno pod jednou
podminkou: Ze stvotime dilo lepsi, uréené k ucténi toho ¢i téch, kdo stavéli v krajiné hory a napoustéli jezera;
dilo prostfené k obéti témto staviteldm”].

10pavel Sidak, Mok#e chodi v suse. Vodnik v éeské literature (Praha: Academia, 2018), 63. [, Je predstavovan jako zly
ijako hodny, dokonce idylicky, nékdy stoji mimo etické hodnoceni”].

W innym miejscu badacz, rozwazajac problem ontologicznego statusu wodnika w tekstach (post)modernistycznych,
konkluduje: ,,Podstawowa teze mozna prawdopodobnie sformutowaé w nastepujacy sposéb: czlowiekiem wypada
nazwac to, co nie nalezy do natury (zwierze), jak pokazuje animalistyczny charakter wodnika utozsamionego
z zZywiotem. [...] Zyje posréd zwierzat i sam sie za zwierze uwaza. Tak prezentowany wodnik staje sie narracyjna
dominanta opowiesci, ktére eksponuja antytetyczny wymiar relacji cztowieka z natura. [...] Zgodnie z tradycyjnym
warto$ciowaniem czlowiek stoi ponad nig, wartosciowanie to mozna jednak odwréci¢. Taki typ aksjologicznej inwersji
charakterystyczny jest dla ekologicznego ujmowania wodnickiej motywiki, w ktérej teza, ze cztowiek sytuuje sie poza
natura, podlega radykalnej redefinicji: poza przyroda cztowiek nie istnieje. Mowa o narracjach, w ktérych akcentowana
bywa opozycja cztowiek-antynatura, natura zniszczona, $wiat stechnologizowany i ktére ujmuja figure wodnika inaczej,
niz to sie dzieje w folklorze [a zatem takze: inaczej niz Urban - przyp. A.G.], konsekwentnie przeciwstawiajacym
czlowieka nie-naturze (chodzi o oddzielenie chaosu od kosmosu znane np. z religioznawstwa). Istnieje jednak takze
podejscie odwrotne — mozna je okresli¢ jako integracyjne. Na pierwszy plan wysuwa sie tu rezygnacja z préb wytyczenia
granic tego, co ludzkie, widoczna juz w symbolistycznym sposobie ukazywania wodnikéw [...] z jego marzeniem
o splynieciu z zywiotem, woda, catoscia”. Pavel Sidak, ,Clovék mezi zvitetem a démonem, lidskym a ne-lidskym. Jedna
interpretace tématu vodnika v éeské literatute”, w Polidsténé zvite. Kapitoly ke stFedoevropskému myslent o literatute, red.
Jifi Hrabal (Olomouc: Vydavatelstvi Filozofické fakulty Univerzity Palackého v Olomouci, 2017), 53-54, 55. [,,Zakladni
tezi 1ze pravdépodobné formulovat takto: ¢lovék je to, co neni p#iroda (zvite), jak ukazuje animisticky vodnik totozny se
lovék-ptiroda Podle bézného pojeti je clovék hodnocen vyse nez pfiroda ale miize byt i opa¢né. [...] Samoziejmé je tato
axiologie vyrazna u ekologického pojeti vodnické latky, ktera tezi, Ze clovék je to, co neni p#iroda, radikalné redefiniuje:
¢cloveék je to, co neni mimo pfirodu. Jde tu o ptibéhy, v nichz se akcentuje opozice ¢lovék versus ne-ptiroda, zni¢ena
ptiroda, technicistni svét a jejichZ pojeti je pfirozené opozitni pojeti folklornimu, které disledné ziistava na pozici
oddélovani ¢lovéka a ne-lidské ptirody (jde o oddélovani Chaosu a Kosmu zndmé nap#. z religionistiky). [...] Nalezneme
ovéem i zcela protichidné pojeti — nazvéme je tfeba integra¢ni [...]. Jde o rezignaci na snahu vymezit a ohlidat hranice
lidského, pfedznacenou jiz vodnickymi latkami symbolismu [...] s jejich touhou po splynuti s zivlem, vodou, celkem”].
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Pyl

Jswewnetrzna antynomiczno$¢” koresponduje z jednej strony z postulatami (niewatpliwie sta-
nowiacej dla Hastrmana macierzyste zaplecze interpretacyjne) ekokrytyki, ktéra zdaniem Anny
Barcz ,interesuje przede wszystkim, w jaki sposéb pozbawiono przyrode glosu”?2. Antropomor-
fizacja wodnika powoduje bowiem, ze protagoniscie 6w glos, i to bez watpienia wptywowy, zo-
staje przywrécony. Z drugiej strony natomiast animalny (literalnie rzecz biorac: rybi) aspekt jego
tozsamosci pozwala pisarzowi na przyznanie (w duchu refleksji Kennetha White’a) $wiatu przy-
rodniczemu swoistej mocy sprawczej'®. Z hybrydycznosci tej, podobnie zreszta jak z wyjatkowo,
co Sidak akcentuje, silnie zakorzenionej w ludowej §wiadomosci wiary w realne istnienie wodni-
kow'*, Urban czerpie nie tylko ,,zarys osobowosciowy” swego narratora, ale réwniez wyposaza go
w wiele nadnaturalnych mocy i umiejetnosci, pozwalajacych na bezkarne niemal dokonywanie
licznych zbrodni, po czesci usprawiedliwianych ,wodnicka naturg” protagonisty, po czesci zas —

zrozumialtych w obliczu zadan, jakie autor przed nim stawia:

Johan Salmon de Caus [...] odnalazt sie w roli filantropa i coraz bardziej zapomina, kim sie urodzit,
kim jest i kim musi pozostac az do ostatniego dnia swego zycia. Ludzie niech beda ludZmi, on niech
stanowi dla nich ostrzezenie i postrach. Bo jedli te role straci, stang sie postrachem oni, a ich palce

juz nie beda ostrzega¢ — beda za to wyrywac i rabowaé wszystko bez opamietania®.

Przenoszac na margines rozwazan kwestie ,modnych” tozsamosciowych dylematéw, ktdre nie-
zmiennie, od poczatku opowiesci, towarzysza narratorowi (,Byl tylko woda ten, ktéry o tym
opowiadal™®), zmuszonemu do podporzadkowania sie prawom rzadzacym wiejska wspoélnota, na
plan pierwszy wysunac wypada pytanie o rodzaj i wymiar owych stawianych przed bohaterem za-
dan. Misja, ktérej spelnienia podejmuje sie baron Salmon de Caus, polega na ocaleniu géry Vlhost,
w powiesciowym fikcyjnym $wiecie przemienionej w kamieniotom oraz na przywréceniu pierwot-
nego ksztalttu otaczajacemu jg krajobrazowi, w okresie komunistycznym de facto unicestwionemu,
a mianowicie: funkcjonujacemu przez wiele stuleci i ostatecznie zatopionemu po zbudowaniu na
rzece Dyje zapory Nové mlyny systemowi stawéw. Pejzaz, ktdry za wszelka cene bohater pragnie
chroni¢, co w tym przypadku oznacza: odzyskad, niewiele ma zatem wspélnego z ,dziewicza przy-
roda”. Przedmiotem zabiegéw idealizacyjnych Urban czyni przestrzen przez czltowieka juz w cza-

2Anna Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej (Katowice: Slask, 2016), 38.

13Swiat ten, pisze Anna Barcz, nie jest w tym ujeciu ,biernym odbiorca ludzkich dziatari i projekeji, ale aktywnym
uczestnikiem, wspéttworzacym i przetwarzajacym ludzka kulture i spoteczenistwo”. Barcz, 38-39.

14Poyr. Sidak, Mok#e chodi v suse, 59-63.

Urban, Hastrman, 154-155. [,Johan Salmon de Caus [...] se zhlédl v roli lidumila a ¢im dél tim vic zapomind
na to, kym se narodil, kym je a kym musi byt do posledniho dne svého Zivota. Lidé at jsou lidmi, on at je jejich
postrach, jejich varovny prst. ProtoZe pokud jim nebude, stanou se postrachem oni a jejich prsty uz nebudou
varovat — budou jen trhat a brat, urvi co urvi’]. Por. Sidak, ,,Clovék mezi zvitetem a demonem”, 55.

¥Urban, Hastrman, 399. [, Byl jenom voda, kdo ptibéh vypravél’]. Mozna z pewna doza miarodajnosci zatozy¢, ze
tytulowy bohater dysponuje tzw. podmiotowoscia nomadyczna, o ktérej Rosi Braidotti pisze, iz: , Jest mitem, to
znaczy jest fikcja polityczna, ktéra pozwala mi dobrze zastanowi¢ sie nad ustalonymi kategoriami i poziomami
doswiadczenia i porusza¢ sie w poprzek nich: zamazywa¢ granice bez palenia za sobg mostéw [...]. Fikcje
polityczne moga by¢ bardziej skuteczne tutaj i teraz niz systemy teoretyczne. Wybdr obrazoburczej, mitycznej
figury, jaka jest nomadyczny podmiot, jest zatem ruchem przeciwko ustalonej i konwencjonalnej naturze
teoretycznego, a w szczegdlnosci filozoficznego myslenia. Ta figuracja ttumaczy moje pragnienie zbadania
i usankcjonowania dzialania politycznego, jesli przyjmie sie, ze udowodniono historyczny upadek metafizycznie
ugruntowanych, niezmiennych tozsamosci. Jednym z zadan, z jakimi mamy tutaj do czynienia, jest odnalezienie
sposobu na pogodzenie stronniczosci i braku ciaglosci z konstruowaniem nowych form wzajemnych powigzan
i wspélnych projektéw politycznych”. Rosi Braidotti, ,Poprzez nomadyzm”, ttum. Aleksandra Derra, Teksty
Drugie, nr 6 (2007): 111-112).
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sach $redniowiecznych przeksztatcona i przystosowana do ludzkich (w tym przypadku: rybackich)

potrzeb ekonomicznych, jej organizacje przypisujac wlasnym — wodnickim - antenatom:

I ja miatem przodkéw, ktérych imie kazdy tu znatl i do dzi$§ mozna je odnalez¢, wraz z pieczecia
rodowa na pozostawionych przez nich pergaminach. To oni ulepszyli niegdy$ wspaniate, w ich cza-
sach jednak od dawna juz podupadajace wodne dzielo i zalozyli system pomocniczych zbiornikéw
nawadniajacych, stawéw strumiennych, zrédlanych i atmosferycznych, a osiem z nich ponownie
zmys$lnie polaczyli w akwen, ktéry nie ma odpowiednika na catym swiecie. Bylto to co prawda dzieto
sztuczne, ale szanowalo to, co dala przyroda sama: zbudowali je w miejscu, gdzie jeziorka, glebie
i mokradla istnialy od niepamieci. Dzielo to udostepnilo je cztowiekowi i powierzylo mu swoje

bogactwo, nie odbierajac jednak bagnistemu krajobrazowi pierwotnego piekna i przeznaczenia®’.

Hasto ,po pierwsze: nie niszczy¢” przy$wiecajace zwierzecej (w sensie: naturalnej w swej pro-
weniengcji) stronie ,hastrmanowe;j” tozsamosci znajduje tu swoiste, korespondujace z jej ludz-
ka czescia, ,uzupelienie korygujace”, niezbyt w swej wymowie odlegte od postulatéw stawia-
nych przez (wy)znawcéw estetyki i etyki sSrodowiskowej, ktére, jak przypomina Mateusz Salwa:

nie musza ograniczac sie do krajobrazu naturalnego — moga dotyczy¢ tez krajobrazu kulturowego,
w ktérym przyroda zostata poddana znaczacemu dziataniu czlowieka. Chetnie wykorzystywana
w tym kontekscie kategoria jest genius loci. Idea ducha miejsca odnosi sie do niepowtarzalnego
charakteru danego obszaru, wynikajacego z jego historii, sposobu uzytkowania i zamieszkiwania,
nadajacego mu okreslone walory estetyczne. Etyczne dzialanie jest w takim ujeciu definiowane

jako takie, ktore respektuje 6w charakter?s.

Aksjologicznym podglebiem powiesci wtada w efekcie osobliwy, inspiracje czepiacy z teorii eko-
systemow, ,etos melioryzacji”, rozgraniczajacy pozadane i szkodliwe metody oswajania materii
akwatycznej'®. Zywej wodzie stawéw przez wieki — az do pelnej naturalizacji — wrastajacej w po-

rzadek przyrody, postusznej jedynie wlasnym prawom i ,mocnemu stowu” ludowego zaklecia

Urban, Hastrman, 12. [,I ja mél predky, jejich jméno tu kazdy znal a dodnes je 1ze najit ma listinach, jez po
sobé zanechali. To oni zde zvelebili kdysi velkolepé, v jejich dobé uz davno zpustlé vodni dilo a zalozili systém
podpurnych napajecich nadrzi, rybnikd poto¢nich, pramennych i nebeskych, a osm z nich znovu dimyslné
propojili v aredl, jenz nemél obdoby na celém svété. Bylo to zajisté dilo umélé, ale ctilo pivodni vychodiska
dana ptirodou: vystavéli je v misté, kde jezirka, tiné a moé¢aly byvaly odjakziva. To dilo je zpfistupnilo ¢lovéku
a propujéilo mu sviij uzitek, aniz by bazinaté krajiné vzalo p¥irozenou krasu a ucel”].

8Mateusz Salwa, ,Znaczenie estetyki przyrody dla etyki srodowiskowej”, Etyka, nr 56 (2018): 35. Jeden
z najbardziej wpltywowych ,odnowicieli” pojecia estetyki przyrody, Gernot Bohme, pisze, ze: ,Wspélczesna sztuka
wskazuje na przyrode - pokazujac, przypominajac, optakujac, oskarzajac, przestrzegajac”. Gernot Béhme, Filozofia
i estetyka przyrody w dobie kryzysu srodowiska naturalnego, ttum. Jarostaw Merecki (Warszawa: Oficyna Naukowa,
2002), 17. Powotujac sie na te stowa (skadinad mogace stanowi¢ trafna interpretacje ekologicznego wydzwieku
Urbanowskiej powiesci) Beata Frydryczak zaznacza: ,W pytaniu o nows estetyke przyrody nie kryje sie kwestia
relacji sztuka-natura, lecz bardziej zasadnicze pytanie: o odnowiony kontakt wspélczesnego cztowieka ze $wiatem
natury. Towarzyszy temu wiara, ze estetyka moze przyczynic sie do odejscia od strategii panowania nad przyroda,
ktorej celem jest jej wykorzystanie, i do zmiany relacji cztowiek-natura, czyli stworzenia takich warunkéw, dzieki
ktérym relacja ta opierac sie bedzie na idei harmonijnego wspélistnienia” (Beata Frydryczak, , Estetyka przyrody:
nowe pojmowanie natury”, Estetyka i Krytyka, nr 15/16 (2008-2009): 42).

¥Por.: ,Pomyslmy o tak zwanych ekosystemach. Sa to regionalne powiazania proceséw organicznych
i nieorganicznych, ktére odnawiaja sie cyklicznie [...]. Od dawna wiemy, ze ekosystemy nalezy rozumie¢ tylko
jako idealne konstrukty, ze w skali regionalnej i globalnej stan pierwotny nie odnawia sie samodzielnie, tj. bez
udzialu cztowieka. Dlatego — bardziej realistycznie — méwi sie o ekosystemach utworzonych przez czlowieka lub
jeszcze skromniej: o strukturach ekologicznych. Utrzymanie pozadanej postaci przyrody wymaga od cztowieka
coraz wiekszego nakladu pracy”. Bshme, Filozofia i estetyka przyrody, 149-150.
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narrator przeciwstawia martwa (przyczyniajaca sie do pustynnienia okolicznych obszaréw?)
wode nowomlynskiego zalewu, konfrontujac zarazem zatracona potege odwiecznej mowy zdol-
nej do wyrazania zasad kosmicznego tadu (w powiesci przywolane zostaja liczne teksty folklo-
rystyczne) z pozbawionymi glebszych senséw frazesami polityczno-legalistycznego newspeaku
(,Nasza dziatalno$¢ nie pozostaje w sprzeczno-
$ciz zadng ustawa tego panstwa” — broni sie me-
nadzerka gérniczej korporacji Tytania?'). Dzie-
ki zaprojektowanej w ten spos6b antynomizacji
$wiatéw, epok i paradygmatéw aksjologicznych
Urban otwiera przestrzen tekstowych znaczen,
w czedci pierwszej gteboko zanurzonych w sieci
odniesienn do stowianiskiego mitu, na krytyke
czeskiej — wyjatkowo, jak za posrednictwem
swego bohatera diagnozuje pisarz, skorumpo-
wanej i catkowicie pozbawionej wrazliwosci na

znamiona kryzysu ekologicznego - polityki:

2Por.: ,Decyzja o budowie zapory motywowana byta koniecznoscia osuszenia wiecznie podmoklego terenu,
jego legendarnych bagien i zalewowych tak. Udalo sie. Zapora wessala w siebie cala wilgo¢; co ciekawe, nie
potrafila nastepnie przekazac jej tam, gdzie byta potrzebna. W okolicy znajduja sie dzisiaj plytkie piaszczyste
rowy. Wiatr bywa tu szczegdlnie gwaltowny, podobno z winy wojny, i rozwiewa piasek po calej krainie. Na
skraju laséw gromadza sie biale zaspy, ale nie ze $niegu. Temu, kto obdarzony jest ztowieszcza wyobraznia,
przypominaja saharyjskie diuny”. Urban, Hastrman, 237. [,Divodem pro stavbu pfehrady bylo vysuseni vé¢né
vlhkého kraje, jeho povéstnych mocalii a zaplavovych luk. Povedlo se. Pfehrada do sebe vsala vsechnu vlahu;
kupodivu uZ ji nebyla schopna pfedat tam, kde ji bylo zapottebi. V jejim okoli jsou dnes mélké pise¢né doly.
Vitr je tu obzvlast ostry, pry od valky, a rozfoukava pisek po kraji. Na okraji lesu vznikaji bilé névéje, ale snih to
neni. Tomu, kdo je nadan zlovéstnou obrazotvornosti, pfipominaji saharské duny”].

Urban, 259. [, Nase ¢innost neodporuje zddnému zékonu téhle republiky”].



Novomlynska zapora i zalew, fot. Jan Hoda¢
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Nie wolno wierzy¢ zadnemu panstwu, ze nie rozpruje od $rodka
ziemi, ktéra sobie przywlaszczylo. A juz najmniej ze wszystkich
wierze tej republice, zupackiej, tepoglowej maszkarze. Mysle¢,
ze bedzie chronié tereny zielone, na ktére sie rzucita i na kté-

rych polozyla lape jak bezwzgledny uzurpator, to samobdjcza

naiwnosé?.

Podobnym sygnatom zaangazowania sprzyja spozytkowany w powiesci, gteboko w literacka tra-
dycje wroéniety i chetnie przez postmodernistéw wykorzystywany, chwyt polegajacy na ,uwia-
rygodnianiu” fantastycznych czy cho¢by niezgodnych z potocznym pojmowaniem tego, co na-
turalne wydarzen dzieki lokowaniu fikcyjnej fabuly w konkretnym, znanym z doswiadczenia
i dodatkowo wpisanym w wiele kulturowych skojarzen i konotacji, miejscu. Chwyt ten zyskuje
w Urbanowskim, jawnie rozemocjonowanym, spojrzeniu walor narzedzia potwierdzajacego au-
torskie prawo do podejmowania, za posrednictwem dzieta, interwencji przynoszacych pozadane

skutki w $wiecie rzeczywistym:

Co pana przywiodto ku postaci w niebieskozéttym fraczku, ze szczu-

paczym usmiechem i skrzelami? Ku wodnikowi z bajki?

Region, ktéry uwazam za swoéj, a ktdry sie niezbyt trafnie nazy-
wa krajem Machy. W dziecinstwie ptywatem 16dka po jeziorze
pokrytym gesta zielona rzesa. Wyobrazalem sobie, ze pod po-
wierzchnia rosna drzewa. Ze zyja tam ludzie podobni do ryb.
Z przerazeniem dowiedzialem sie p6zniej, ze buduje sie tam za-
poryize na dnie nowych akwenéw zostaja zatopione cale wioski.
Ze ta moja bajkowa wizja byta w zasadzie zblizona do prawdy,

chociaz o wiele bardziej romantyczna®.

Basniowy, przywodzacy na mys$l wspomnienia z dziecifistwa, zesp6t wyobrazen lezy zatem u pod-
toza wstepnego zamystu fabularnej konstrukgji dzieta, pozwalajac w naturalny niejako i w obrebie
czeskiej kultury oczywisty sposéb ,,0zywi¢” zapoznana po czesci, cho¢ niegdy$ kanoniczna i opi-
niotwdrcza, tradycje dziewietnastowiecznej ,,powiesci etnograficznej”, podporzadkowujacej ciagi
zaprezentowanych wydarzen opisom ludowych obrzedéw i obyczajéw oraz przytoczeniom cytatéw
z fokloru stownego. Z wypracowanego wéwczas wzorca subgatunkowego Urban przejmuje nie tylko
propozycje tematyczne czy kompozycyjne (,obraz codziennego i $wigtecznego zycia spotecznosci
wiejskiej na tle zmieniajacych sie pér roku”), lecz takze konglomerat typowych dla tozsamo$ciowe-
go modelu Odrodzenia Narodowego przekonan odkrywajacych (na zasadzie projekeji utopijnych,

22Urban, 385. [,neda se véfit zdidnému stitu, Ze nerozeZere zevnitf zemi, kterou si pro sebe zabral. A nejméné ze
vech véFim této republice, zupacké, tupohlavé obludé. Myslet si, ze bude ochrariovat zelené izemi, na které se
vrhla a které si zabrala jako sebevrazedny uzurpitor, je sebevrazedné naivni’].

ZAlice Horatkova, ,Urban: Jen pockejte, ztrestam vas svym romanem!” https://www.idnes.cz/kultura/vytvarne-
umeni/urban-jen-pockejte-ztrestam-vas-svym-romanem.A010515_175240_vytvarneum_cfa (dostep:
22.03.2021). [,,Co vés ptivedlo k postavé v modrozlutém fracku, se §ti¢im ismévem a zabrami? K hastrmanovi
z pohadky? Kraj, ktery povazuju za svitj a kterému se trapné ¥ikd Machtv. Jako dité jsem jezdil na lodi¢ce po jezete
pokrytém hustym zelenym Zabincem. Pfedstavoval jsem si, Ze pod hladinou rostou stromy. Ze tam ziji lidé, kteti se
podobaji rybam. S désivym pocitem jsem se dozvédél az mnohem pozdéji, Ze se napoustéji prehrady a na jejich dné
ziistavaji celé vesnice. Ze ta moje pohadkova predstava byla vlastné docela redlna — i kdy? romanti¢t&jsi’].
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romantycznych w swej proweniencji, marzen) w kulturze wiejskiej znamiona rdzennoéci, autenty-
zmu i nieskazonej ,,sztucznymi” cywilizacyjnymi wtretami naturalnoéci®®. Przekonania te, ,przeto-
zone” na indywidualny konkret portretowanego w literaturze $rodowiska, otwieraja za$ droge ku
swoistej jego mityzacji, zasadzajacej sie na respektowaniu miarodajnosci panujacych w nim wie-
rzen okreslajacych istote funkcjonowania (w sensie etycznym i ontologicznym) uniwersum. Inaczej
mowiac, pisarze usitujacy ukazywad wiejska mentalnosé¢ od wewnatrz, ,za dobrag monete” (oczywi-
$cie w ramach literackiej fikcji) biora realng obecnoé¢ rozmaitych spersonifikowanych sit przyrody,

przenoszac czytelnika w przestrzen, w ktérej istnienie wodnikéw nikogo nie dziwi®.

Z podobne;j licentia poetica korzysta pierwsza cze$¢ Hastrmana, ktérej fabula, opowiadajaca o pobycie
protagonisty w nalezacym do niego podsudeckim majatku w latach trzydziestych XIX stulecia, ewo-
kuje atmosfere ,zatraconego $wiata” czeskiej wsi, prezentowanej, cho¢ te teze otoczy¢ wypada kilko-
ma zastrzezeniami (dotyczacymi przede wszystkim drastycznosci i ,,seksualizacji” obrazowania®),
w duchu odziedziczonej po Rousseau sentymentalnej wizji egzystencji autentycznej i wasciwe;j,
gdyz wiedzionej zgodnie z prawami natury. Wizja taka, bliska odrodzeniowym ideom ze wzgledu na
rodzaca sie dzieki niej szanse poszukiwania legitymizacji wiasnych emancypacyjnych, narodowych

dazerr w najbardziej prestizowych filozoficznych nurtach epoki, sprzyjata zaréwno sieganiu po kon-

24Zastosowana przez pisarza strategia twércza wychodzi, jak sie wydaje, z przemyslen, ktore na gruncie polskim
sformutowat Roch Sulima. Zastanawiajac sie nad wspétczesnymi losami folkloru, badacz doszedt do wniosku, ze:
,Cho¢ swiat kultury ludowej prawie zniknal, rozsypal sie tez wzér — opartej na solidarnosci z zyciem — swoistej
niegdy$ u chtopéw kultury spotecznej, to kultura ludowa pozostaje nadal wyrazista jako kultura symboliczna.
[...] Zniknely rzeczy kultury ludowej, wzmacnia sie natomiast jej mit, zywiacy sie cho¢by warto$ciami ludowego
stowa [...]. Powtérze te kwestie najzwiezlej: kultura ludowa umarta. Zyje jej mit, wzmacniany miedzy innymi
przez ekologizm, uchodzacy dzi$ prawie za odmiane historiozofii. Kultura ta obecna jest w symbolach,
przypomnieniach, aluzjach, jest treicia naszej nieSwiadomosci, zobowigzaniem wobec $wiata wartosci. [...]
Pielegnuje zarazem role «kultury ofiarnej» nieagresywnej. Jest symboliczng ekspresja niezniszczalnej woli zycia.
Nieobce s3 jej zarazem nastroje fatalistyczne, poczucie finalizmu biegu $wiata. Witalizm tej kultury sasiaduje ze
swoista filozofig godnego umierania. Jest to tylez kultura Zycia, co kultura $mierci, czyli «giniecia» rozumianego
jako zarodnia przysztego zycia”. Roch Sulima, Glosy tradycji, (Warszawa: DiG, 2001), 102-103.

*Kodyfikatorzy wyznacznikéw humanistyki ekologicznej (w Polsce miedzy innymi Ewa Domariska) czesto w swych
rozwazaniach siegaja po zagadnienie tzw. tribal science. Probujac (nierzadko zaskakujaco stanowczo) owa wiedze
plemienna rehabilitowa¢, proponuja namyst nad przebudowa calego paradygmatu nauki akademickiej. W opinii
Domaniskiej na przyktad: ,Trudno dziwi¢ sie nieeuropejskim autochtonom, jak w ramach zracjonalizowanej
dyscypliny pisa¢ — bez infantylizowania i antropologizowania — o przesztosci kultur, ktére traktuja bogéw, duchy,
przodkow, zwierzeta, rosliny i rzeczy jako historycznych aktoré6w? Skoro badacze deklaruja otwartos$¢ wobec
réznych podejs¢ do przesztosci, a uniwersytety w swych statutach maja wpisane réwne traktowanie przedstawicieli
réznych ras, etnosow i kultur, to «czy istnieje jakakolwiek przyczyna, by utrzymywaé epistemiczne uprzywilejowanie
nowozytnej historiografii i traktowac ja jako wazniejsza od tak zwanego mitu, legendy czy marzenia?»”. Ewa
Domaniska, ,Wiedza o przeszlosci — pespektywy na przysztos¢”, Kwartalnik Historyczny, nr 2 (2013), 227. Cytat
wewnetrzny pochodzi z: Sanjay Seth, ,Historiography and Non-Western Pasts”, Postcolonial Studies, vol. 11, nr 2
(2008): 144). Por. tez: Ewa Domanska, ,Humanistyka ekologiczna”, Teksty Drugie, nr 1-2 (2013): 22-26.

%Badacze czesto zwracaja uwage na szczeg6lny, typowy dla dziewietnastowiecznych zbieraczy folkloru, ,pruderyjny”
tryb odczytywania i w efekcie poprawiania tekstéw ludowych, ktéry funkcjonuje na zasadzie specyficznej (auto)cenzury
iprowadzi do ,,0czyszczania” zbieranych i publikowanych pé6zniej piesni czy bajek z wulgaryzmoéw i wszelkich, przez
,mieszczariska moralnos¢” tabuizowanych, jednoznacznie erotycznych tresci. Por. Jiti Rak, Byvali Cechové. Ceské historické
myity a stereotypy (Jino¢any: Nakladatelstvi H&H, 1994), 85-95). Urban jednoznacznie ten sposob ,,oswajania” czy
eufemizowania folkloru odrzuca: ,,Dlaczego na swojego Orlanda, Golema czy Frankensteina, ktdry, niemal niesmiertelny,
przemierza wieki po to, by zrealizowac swe zamiary z wielkim Z, wybrat pan wlasnie posta¢ wodnika? [...] Dlatego, ze wodnik
jest istota na wskro$ seksualna [...], wraz z rusatkami i witami nalezy w koricu do potomkéw greckich najad. Seksualnosé
ta zbliza go do cztowieka, a ja chciatem miec¢ narratora tak ludzkiego, jak to byto mozliwe. Tyle tylko, ze musialem
przebudowa¢ mu hierarchie wartosci i inaczej przedstawi¢ walke zwierzecosci i ucywilizowania, niz to pokazywata
sztuka w XX wieku”. Irena Reifova , Jsem na strané krasné 17i. Rozhovor s Milosem Urbanem”, P¥itomnost (Zima, 2002):
51). [,Pro¢jste si za svého Orlanda, Golema nebo Frankensteina, ktery do jisté chvile nesmrtelny prochdzi véky, aby proved]
zdmér s velkym Z, vybral pravé figuru vodnika? [...] ProtoZe vodnik je skrznaskrz bytosti sexudlni [...], konec konci je
s vilami, bludi¢kami a rusalkami potomkem starofeckych najad. Touhle sexualni podstatou se strasné blizi clovéku, a ja
samoztejmé chtél mit co nejclovévécejsiho vypravéce — jenom jsem mu potfeboval zpfevracet moralni hodnoty, a taky ten
zépas civilizovanosti a zivo¢isnosti musel byt jiny, nez jak se to ukazovalo v umeéni dvacatého stoleti’].
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wengcje arkadyjskie, jak i wzmacniata oddzialywanie mechanizméw imagologicznych, bazujacych na
szeroko zakrojonej mitologizadji tego, co koresponduje z ,,obowigzujacym” dyskursem rustykalnym.
Urban podstawowe komponenty tego dyskursu ,,zatrudnia”, do pewnego tylko stopnia modyfikujac
kojarzone z nimi sensy i wartosci. We wzorzec powiesci etnograficznej, w dziewietnastowiecznych
realizacjach korygowany przez tagodzacy filtr biedermeierowskiego etosu, pisarz wplata sygnaly po-
lemiki z pierwotna aksjologiczna stratyfikacja gatunku, doprowadzajac do radykalnej konfrontacji
trzech w owym wzorcu w pelni zharmonizowanych stanowisk swiatopogladowych: chrzescijaristwa,
o$wieceniowego racjonalizmu oraz poganskich wierzen, przy ktérych trwa kultywujaca pradawne
magiczne rytualy wloécianiska wspédlnota. I to w jej, pozornie jedynie anachronicznej, $wiadomosci
ontologicznej oparcie znajduje bohater, tylko ona potrafi uzna¢ jego prawo do obecnosci wewnatrz
tego, co mozliwe, prawdopodobne i realne. Reprezentanci pozostalych orientacji ideologicznych
mozliwosci owej badz zaprzeczaja (nauczyciel Voves), badz (proboszcz o znaczacym ze wzgledu na
ewidentnie ,,chrystologiczny” rodowdd tytutowej postaci nazwisku: Fidelius) sytuuja ja w przestrze-
ni infernalno-demonicznej, w ludowych obrzedach dostrzegajac wylacznie pozostatosci archaicz-
nych kultéw, ktére nalezy bezwarunkowo i konsekwentnie wyplenic¢:

Zapewniam, ze obyczajami moich poddanych zdziwiony bylem bardziej niz ty, ojcze. Ja jednak,
w odréznieniu od ciebie, zrozumiatem, jak doskonale ci ludzie czuja kraine, od ktdrej zalezy ich
zycie. Ty im mozesz co prawda da¢ nieco ponad to, powiedzmy jako misjonarz, ale nie wolno ci
zabierac im tego, co mieli jeszcze przed toba. Skad mozesz wiedzie¢, kto przyjdzie po tobie? [...]
A jesli to bedzie kto$, kto przyniesie zupelnie inna nauke niz twoja? [...] Powiadam ci, ze jezeli
catkowicie oderwiesz tych ludzi od korzeni, ktére pewnie trzymaja ich w ziemi, korzeni wspél-
nych dla nich, stonica, ksiezyca, deszczu, drzew, kwiatéw i zwierzat i wzniesiesz zbyt wysoko, ten

nowy, ktéry nadejdzie, straci ich w d6t. A ten upadek potamie im kregostupy?’.

Sformulowana przez hastrmana diagnoza stanowi jedna z replik w kluczowej dla powiesciowej filo-
zofii dyspucie, w ktdrej protagonista przedstawia duchownemu swe argumenty uwierzytelniajace
moc sprawczg rytuatéw znajdujacych swe zrédta w odwiecznych mitach agrarnych, sam jest bowiem
opisywana w nich postacia i to jemu uczestnicy obrzeddéw, nie§wiadomie czy raczej intuicyjnie prze-

czuwajac jego ,prawdziwa istote”, sktadaja ofiary:

Unosicie sie pycha, ty i tw6j Bég, ale obaj nie mozecie mnie dosiegna. [...] Jam jest ksigze wody i tylko ode

mnie zalezy, czy lasy uschna, a pola zaleje rzeka?.

Cytowana rozmowa zwiericza pierwsza cze$¢ powiedci, otwierajac przyszlosciowe perspektywy (z
dzisiejszego punktu widzenia mowa tu oczywiscie o klasycznym vaticinium post eventum) i wytycza-
jac ,pole manewru” dla dzialan bohatera zaprezentowanych w kolejnych rozdziatach. Juz pierwsze

stowa czesci drugiej:

?"Urban, Hastrman, 218-219. [, Ujistuji vas, Ze jsem byl zvyklostmi svych poddanych udiven vic nez vy. Na rozdil
od vés jsem ale pochopil, jak dokonale ti lidé citi krajinu, na niz jsou zavisli. Vy jim sice muZete dat néco navic,
tekneme jako misionét, ale nesmite jim brat to, co méli jesté pred vami. [...] Jak maZete védét, kdo ptijde po
véas? Co kdy? to bude nékdo s Gplné opa¢nym ucenim nez je vase? [...] Rikdm vam, ze jestli je ztiplna vyrvete
z kofent, jez je drzi pevné v zemi, kofenu spole¢nych jim, slunci, mésici, desti, stromim, kvétindm a zvifatam,

a povznesete je p¥ilis vysoko, ten novy ptichozi je zase srazi dol. Ten pad jim prerazi pater”].
28Urban, 223.
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Wybuch. Tak to juz musi by¢. Poludnie, sierp ksiezyca, ktéry teraz wychodzi takze w $rodku dnia, odwrécit
oblicze ku pustemu niebu, obojetny na rozrywanie ciata swej matki. [...] Moja pokora, nie tak jak jego,

zniknela. Jestem tutaj i nie moge inaczej. Nadchodza dni gniewu?,

przenosza czytelnika w $wiat odmienny od zaprojektowanej w ,,dziewietnastowiecznych partiach”
tekstu idylli (do$¢ krwawej, nie wolno jednak zapominac), opartej na wizji symbiotycznego wspétby-
towania ludzi z przyroda (dzisiaj rozpatrywaliby$my w tym kontekscie zapewne zagadnienie zréw-
nowazonego rozwoju lub, postugujac sie tytulem powiesci Ernesta Callenbacha, ekotopii*®), ktérej
nadaje sie cechy sakralne i respektuje niezmienne, owa symbioze gwarantujace, reguly tadu metafi-
zycznego®'. Do tego ,utraconego raju mlodosci” bohater powraca na poczatku trzeciego tysiaclecia
juz nie jako otoczony szacunkiem poddanych arystokrata ani — tym bardziej - wszechmocne uoso-

bienie zywiotu akwatycznego. Zastajac zas swa ,,ziemie obiecang”

na skraju totalnego zniszczenia, spowodowanego przez dziatania gérniczej korporacji i zadzy zysku
jej menadzerdw i wlascicieli, zyskuje w swej matej ojczyznie status obcego. I oczyma obcego oglada
i opisuje wlasny wczesniej krajobraz. Oczyma kogos, kto patrzy na nierealne dzieto dewastacji ro-

dzinnego miejsca®.

Obco$¢ zatem, nalezaloby zreszty raczej powiedzie¢: Innoéc¢ decyduje o zaréwno o sposobie,
jakim hastrman postrzega rzeczywistos¢, jak i o tym, jak sam jest przez otoczenie postrzegany.
I wlasnie pozycja ,ontologicznego odmienca” pozwala mu (i przy okazji autorowi) ominagé (wziaé
w nawias?) wszelkie etyczne niepokoje i dylematy towarzyszace ocenie terrorystycznych poczy-
nan, ktére nawet podejmowane w stusznej (?) sprawie, staja sie przedmiotem powszechnego
potepienia, jesli poczynania te pozostawiaja po sobie w konsekwencji tzw. niewinne ofiary*.
Gdy jednak, jak pisze Tadeusz Stawek:

2Urban, 229. [, Vybuch. Snad to tak musi byt. Poledne, srp mésice, ktery ted vychazi i ve dne, odvratil tva¥
k prazdnému nebi synovsky lhostejny k trhani téla své matky. [...] Moje pokora, na rozdil od jeho, je pry¢. Jsem
tady a nemiZzu jinak. Nadchazeji dny hnévu”].

30Por.: Petr Kopecky, Robinson Jeffers a John Steinbeck.Vzddleni i blizci (Brno: Host, 2012), 65.

*1Tendencja do nadawania naturze cech boskich czy przynajmniej sakralnych, stojaca u zrédet etycznego
przeslania powiesci, przywodzi na mysl koncepcje biocentrystyczne, ktére w odréznieniu od bazujacego
na ustaleniach nauk $cistych i na teorii ekosystemu ekocentryzmu, koresponduja z ,idea $wietosci zycia
i ogdlniej méwiac — natury , wynika stad, ze maja czesto wymiar spirytualistyczny”. Kopecky, 94). [, pfedstavou
posvatnosti zivota a ptirody obecné, a ma proto &asto spiritudlni rozmér”].

32Richard Zmélik, ,Redlna a fukéni krajina v dile Milose Urbana”, Ceskd literatura v intermedidlni perspektivé, red. Stanislava
Fedrova (Praha: Akropolis, 2010), 329. [, na pokraji totdlni zkizy zptsobené &innosti tézebni spole¢nosti a ziskuchtivosti
jejich predstaviteli a majiteld, stava se ve své pivodni domoviné cizincem. A o&ima cizince je pravé popsana i vlastni
krajina. O¢ima toho, kdo se diva na neskute¢nou devastaci rodného mista”]. Ze swego przejscia z przestrzeni swojskosci
w domene alienacji bohater zreszta doskonale zdaje sobie sprawe: ,Bardziej podobato mi sie w dawnych czasach. Czutem
sie wtedy wspaniale, $wiat byt taki, jaki powinien by¢, a ja tkwilem w jego centrum. Kazdy krok naprzéd przynosit
korzys¢ - nie bylo czego sie ba¢. Dzisiaj znalazlem sie na obrzezach spoteczenstwa; musze jednak przyznac, ze z wlasnej
winy. Dobrze mi tak. Jestem zywym anachronizmem, postacia z bajek, dzieciecym straszydtem. Ale mimo to nie moge
sie pozby¢ uczucia, ze wyznaczono mi jakie$ zadanie. Zadanie, ktére wigze sie z [...] nadejsciem epoki postindustrialnej”.
Urban, Hastrman, 391. [,,Mné se vic libilo v tehdejsi dobé. Tenkrat jsem se citil uzasné, svét byl takovy, jaky byt mél aja
¢nél v jeho stredu. Kazdy krok kuptedu byl dobry — nebylo tfeba se bat. Dnes jsem na okraji spole¢nosti; dluzno dodat,
Ze vlastnim p¥i¢inénim. Dob¥e mi tak. Jsem p¥eZivajici anachronismus, postava z pohidek na straseni déti. A presto se
nemohu zbavit pocitu, #e mam néjaky tikol. Ukol, jenz souvisi [...] s ptichodem postindustridlniho véku].

%3Nalezy zaznaczy¢, ze wéréd licznych popelnionych przez bohatera morderstw o niewinnej ofierze mozna —
oczywiscie w ramach powie$ciowego etosu — méwi¢ w jednym tylko przypadku (wysadzenie w powietrze maszyn
wydobywczych w kamieniotomie staje sie przyczyna $mierci dozorcy), a wina ta uzasadnia i usprawiedliwia
traktowane w kategoriach sakryfikacji zabicie wodnika przez odtwarzajacych dziewietnastowieczna ,idylle
akwatyczna” neopogansko-sekciarskich ekologéw.
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moéwimy o zwierzeciu, zamach stanu, zburzenie dotychczasowego tadu nie jest odleglym tematem.
Ci, ktérych wrazliwos$¢ sprawia, ze istnieja ,jak zwierze”, sa traktowani jako rewolucjonisci. Nie po-
jawiaja sie po prostu, jak pojawia sie zjawisko przyrody, nie zajmuja swojego miejsca. Ich celem jest
zaja¢ miejsce innych, wywlaszczy¢ichi[...] uczyni¢ bezdomnymi. [...] Kto jest ,jak zwierze”, dostrze-
ga z porazajaca i obezwladniajaca jasnoscia [...], ze przyznajac racje jednej z dwoch Scierajacych sie

w nim sil, nie prowadzi do rekonstrukcji $wiata. Dlatego bycie ,jak zwierze” oznacza wyjécie poza®*.

Owo ,wyjscie poza” (ponad, obok), mogace réwniez oznacza¢ lokalizacje zewnetrzna w stosunku
do mainstreamowych spotecznych konstruktéw tozsamosciowych i modeli habitualnych, utatwia
bohaterowi nawigzanie wspdlpracy z pozarzadowa organizacja ,Dzieci Wody”, pokojowymi meto-
dami prébujaca osiggna¢ ten sam cel — wstrzyma¢ rabunkowe wydobycie kamienia z géry Vlhost®.
Kooperacja ta, zakoniczona traktowana w kategoriach ofiary btagalnej $miercig bohatera, owocuje
catkowita regeneracja wymarzonego status quo ante, cze$ciowo regulowana ,,sitami wtasnymi” przy-
rody (przywodzace na mysl mityczne uwolnienie wéd przerwanie zapory Nové Mlyny, spowodowa-
ne ,eksplozja” nowego zrédta na Vlhosti), czesciowo zas — wypracowana za pomoca wykorzystania
chatupniczo-rzemieslniczych technik pochodzacych z epoki poprzedzajacej rewolucje przemystows,
ktérych przydatnosc¢ znajduje ,mocne” potwierdzenie w programowych wypowiedziach przywédcy
stowarzyszenia (noszacego, nalezy zasygnalizowad, znaczace imie i nazwisko: Tomas Mor):

A co z energia, ktéra nam byta dana? [...] Jeste$my zyjacymi, silnymi, myslacymi i czujacymi ludZmi, uni-
kalng forma continuum w przestrzeni. Jezeli bedziemy dazy¢ ciagle do przodu, stracimy z oczu punkt,
z ktérego przybylismy; oderwiemy sie od swych przodkéw, a wiec i od samych siebie, albowiem jestesmy
ich potomkami. Musimy do nich czasami wraca¢, poniewaz bez tego czeka nas zagtada. Prace moga za
nas wykona¢ maszyny. Mozemy na nie zarobi¢, mozemy sobie kupi¢ energie, ktéra wprawi je w ruch. Jesli
te energie wezmiemy od wody, ktéra plynie sama, albo storica, ktére samo $wieci, albo wiatru, ktéry sam
wieje, bedzie to energia dobra. Jesli jednak bedziemy ja czerpac z tego, co wyrwaliémy z wnetrza ziemi i po-
tem spalilismy ogniem i siarka, bedzie to energia zla. Podziurawiona ziemia stanie sie krucha jak skorupka

jajka, przy kazdym nastepnym kroku mozemy sie zapasé. Mamy swoja wlasna energie. Spozytkujmy ja*.

#Tadeusz Stawek, Sladem zwierzqt. O dochodzeniu do siebie (Gdansk: Fundacja Terytoria Ksiazki, 2020), 118.
Wypowiedz odnosi sie do Przemiany Franza Kafki.

%W ten sposéb Urbanowi udaje sie, nawiasem moéwiac, omina¢ jeden z paradokséw definiujacych dziatalnos¢
rozmaitych alternatywnych ,kultur oporu”, a mianowicie ostabi¢ powszechnie panujace przeswiadczenie, ze
wspolczesny $wiat nie oferuje juz mozliwosci przekroczenia granic mainstreamowego systemu. ,,Proces totalizacji
kapitalizmu”, ktéry opanowat juz, co podkresla Jan Sowa, wszystkie dziedziny zycia, powoduje, ze: ,Jedyne
zewnetrze, jakie w podobnej sytuacji istnieje, to na przyklad to, ktére wybrat Ted Kaczynski (znany lepiej jako
Unabomber): lesna glusza, gdzie da sie osiagna¢ stan autonomii i «<odpadniecia» (ang. drop out) od spoteczenistwa,
jednak mozliwosci oddzialywania nan staja sie, méwiac delikatnie, ograniczone. [...] Drop out, czyli jedyne
zewnetrze kapitalizmu, jakie istnieje, gwarantuje etyczng czystos¢, oznacza jednak réwniez odebranie samemu
sobie mozliwo$ci wywierania istotnego wptywu. [...] Taki stan rzeczy pokazuje jasno jedna rzecz: poniewaz nie
istnieje skuteczna pozycja zewnetrzna wobec kapitalizmu, nalezy w ogéle porzuci¢ rozumowanie w kategoriach
wewnatrz-zewnatrz, w tym szczegélnie fantazmat nieskalanego rycerza, ktéry z zewnatrz atakuje fortece
kapitalizmu”. Jan Sowa, ,,Co jest wywrotowe?”, Kultura Wspétczesna, nr 2 (2010): 16, 17.

3%6Urban, Hastrman, 390-391. [,,Co s energii, kterd ndm byla dana? [...] Jsme Zivi, silni, myslici a citici idé, jedine¢na
forma kontinuity v prostoru. Pokud se poZeneme potad jen kuptedu, ztratime ze zfetele bod, odkud jsme vysli;
ztratime se svym predkiim, ztratime se sami sobé, nebot jsme jejich potomci. Nebudeme-li se k nim ¢as od ¢asu
vracet, upadneme do zdhuby. Dilo za nds miZzou udélat stroje. MiZeme si na né vydélat, mazeme si koupit energii,
ktera je uvede do pohybu a bude je udrzovat v chodu. D4-li tu energii voda, jez sama tece, anebo slunce, co samo
sviti, anebo vitr, jenz sdm od sebe vane, bude to energie dobra. Pokud v3ak tu energii ziskdme z toho, co jsme
vyrvali z itrob zemé a pak jsme to spalili ohném a sirou, bude to energie $patna. Dérava zemé bude krehka jako
skotapka vajicka — pti p#istim kroku se miizeme propadnout. Mame svou vlastni energii. VyuZijme ji’].
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Urzeczywistniona w zakonczeniu powiesci ekologiczna (postpastoralna, mozna by rzec®”) utopia
retrospektywna, opisana za posrednictwem retoryki charakterystycznej dla ekologicznego dyskur-
su (przytoczonego tu w formie banalnego nieco hymnu na czeé¢ odnawialnych zrédet energii), do-
wodzi (dowodzi¢ w zatozeniu powinna), ze podejmowane przez aktywistéw inicjatywy moga przy-
nieé¢ pozytywny skutek, o ile ich program stanowczo i explicite zadeklaruje nieche¢ do osiagnie¢
cywilizacji technicznej, apelujac w zamian o powrét do tak zwanej kultury narzedzia®. Kultura
ta jako jedyna daje szanse wyzwolenia sie z opresji globalnego konformizmu, nakazujacemu nie
tylko godzi¢ sie na postepujaca degradacje srodowiska naturalnego, lecz takze czynnie (cho¢ nie
zawsze $wiadomie) w owym procesie dewastacyjnym uczestniczy¢. Badacze podkreslaja, ze ,filo-
zofia wtdrnego unarzedziowienia przedmiotéw” sprzyja ich odsemantyzowaniu czy odebraniu im
potencjatu ekspresyjnego. Tracac funkcje rekwizytu w retorycznych grach, staja sie, jak twierdzi
Marek Krajewski, neutralnym pod wzgledem znaczeniowym ,instrumentem bezposredniej zmiany
rzeczywistos$ci”®. Konstatacje takie, juz na pierwszy rzut oka budzace watpliwosci (sugeruja wszak
mozliwosé¢ opuszczenia Goffmanowskiego ,teatru dnia codziennego” czy wyjscia poza Debordow-
skie , spoteczenstwo spektaklu”), w przypadku Hastrmana okazuja sie zdecydowanie nietrafne. Re-
zygnacja z wszelkich urzadzen napedzanych ,para i elektrycznoscia” (o $wiattowodach nawet nie
wspominajac) w powiesciowym $wiecie urasta do rangi ideowego manifestu, daje bowiem gwaran-
cje powodzenia zaproponowanego w powiesci programu re-instalacji dziewietnastowiecznego stylu
zycia (i trybu obcowania z natura), z jednej strony sygnalizujac niezgode na wspoélczesny ,fatszywy
kult” postepu, z drugiej zas strony stanowiac znak przynaleznosci do wspélnoty proponujacej alter-

natywny w stosunku do traktowanego dzi$ w kategoriach oczywisto$ci modus vivendi i operandi**:

%7Julia Fiedorczuk uzywa okreslnika ,postpastoralny”, by za Terrym Giffordem (twérca pojecia) i Lawrence’em Buellem

»opisac estetyke, ktéra taczy w sobie sielankowa sktonnos¢ do celebrowania pozaludzkiej natury z poczuciem
odpowiedzialnosci za stan srodowiska naturalnego. Interesuja [ja] przede wszystkim takie teksty literackie, w kt6rych
antropocentryczna celebracja wyobrazni ustepuje miejsca bardziej eko- czy biocentrycznemu skupieniu na pozaludzkiej
przyrodzie, jej inherentnej wartosci, niezaleznej od pragmatycznych czy estetycznych korzysci, jakie moga z niej czerpac
ludzie” (Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki (Gdansk: Katedra. Wydawnictwo Naukowe, 2015),
92). By¢ moze wlasnie potrzeba wywiklania literackiej reprezentacji z owych ekonomiczno-estetycznych uwarunkowan
i konotacji zadecydowata o wyborze przestrzeni, w ktérej ulokowana zostata fabuta Hastrmana. Jak bowiem
odkrywa Karel Stibral: ,Narastajaca fascynacja dzikoscia i dziewicza przyroda przejawia sie nie tylko w zachwycie nad
tancuchami gérskimi i dzunglami. Niewazne, czy w tropikach, czy w klimacie umiarkowanym, rodzi sie tez podziw
dla pomijanych dotad bagien, mokradet i trzesawisk. Ten typ terenu byt wczesniej — z wyjatkiem by¢ moze Thoreau —
w duzej mierze lekcewazony”. Karel Stibral, Estetika pfirody. K historii estetického ocenént krajiny (Cerveny Kostelec: Pavel
Mervart, 2019), 419. [, Vzristajici hlad po divokosti a divo¢iné je spojen nejen s obdivem k velehoram a pralestim. At jiz
v tropickém ¢i mirném pasmu, ale objevuje se i nové obdiv k dosud pomijenym mo¢alim, bazindm a mokfadim. To byl
typ terénu, ktery byl — snad s vyjimkou Thoreaua — doposud zna¢né prehlizen”].

%Por. ,,Cecha wszystkich tych form oporu jest to, ze s3 one nie tylko prébami obchodzenia sie bez systemu czy

zycia tak, jakby on nie istnial, ale réwniez to, ze wiekszos¢ 0s6b je podejmujacych usituje zbudowa¢ odmienny
od regulowanego systemowo $wiat rzeczy. [...] Wlasnoreczne zbudowanie domu, uszycie ubrania czy chocby
samodzielne przygotowanie positku z nieprzetworzonych przemystowo sktadnikéw wymaga [...] obycia sie
z narzedziami i przede wszystkim wytrwalos$ci oraz czasu. Wymaga tez powrotu do kultury narzedzia [...],
a wiec kultury, w ktérej jednostka zmaga sie z rzeczywisto$cia wymagajaca okielznania tak, aby zaczeta ona
stuzy¢ cztowiekowi”. Marek Krajewski, ,,Dyskretna niezgoda. Op6r i kultura materialna”, Kultura Wspdétczesna,
nr 2 (2010): 44,45).

%9Krajewski, 44.

40 Julia Fiedorczuk, powolujac sie na ustalenia Leo Marxa, stwierdza, ze owa nieche¢ do urzadzen mechanicznych,
kojarzona z powrotem do imaginarium arkadyjskiego ,«bynajmniej nie jest anachronizmem w erze wysokiej
technologii», albowiem od poczatku lat sze$¢dziesiatych XX wieku [...] ponownie pojawiaja sie silne impulsy
antytechnokratyczne, przy czym znaczenie «maszyny» jest teraz nie tylko dostowne, ale tez metaforyczne,
jest ona bowiem utozsamiana z «systememb», przeciwko ktéremu nalezy sie buntowa¢. Antyhegemoniczna,
pastoralna mentalno$é charakteryzuje [...] wciaz rosnaca grupe ludzi, pragnacych zy¢ «blizej natury»

i wyznajacych wartosci niekompatybilne z mitem wiecznego postepu”. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie, 89-90).
Cytat wewnetrzny pochodzi z: Leo Marx, , Pastoralizm w Ameryce” , ttum. Marek Paryz, w Kultura, tekst,
ideologia. Dyskursy wspélczesnej amerykanistyki, red. Agata Preis-Smith (Krakéw: Universitas, 2004), 101.
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Ani do Starej Wsi, ani na gére zadne maszyny nie maja wstepu. Od rana do wieczora z Holan
wyjezdzaja karawany woltowych i konnych zaprzegéw, objezdzajac stawy po to, by zlozy¢ kamien,
drewno, wapno, piasek i torf badz na zboczach Vlhosti, badz na obrzezach Starej Wsi. Robotnicy
nosza fadunki na plecach albo woza je na taczkach i furmankach. [...] Tam, gdzie bywal kamie-
niolom, stoi teraz géra, podobna, jak to tylko jest mozliwe, do tej pierwotnej. W miejscu zruj-
nowanych domostw pojawily sie nowe budynki, ktére pieknem i uzytecznoscia nie ustepuja tym
zburzonym. [...] Patrze na wszystkich tych ludzi i widze niemozliwe — dobrowolnie, przynajmniej
na jakis czas, poswiecili swoj egoizm i stali sie czescig doskonale funkcjonujacej catosci, albowiem
madry wladca wyjasnil im, czemu to stuzy i dlaczego jest to dobre. [...] Wodnik, to basniowe
ostrzezenie przed ludzka pycha, przestal nagle by¢ potrzebny. Dzieci Wody umieja wszystko, co

umiatl on. I to lepiej*!.

Inter(archi)tekstualny zywiol, w ktérym pisarz zanurza opowie$¢ o wodniku, utatwia wyeks-
ponowanie swoistej umownosci porzadku fabularnego, ktéry zwlaszcza w drugiej, ,wspo6t-
czesnej” czedci dziela jawnie, o czym juz byla mowa, korzysta z gatunkowych propozycji
sensacyjnego thrillera (z tego punktu widzenia Hastrmana potraktowa¢ mozna jako przy-
ktad typowo postmodernistycznych ,gier z tandeta”*?), odwracajac zarazem kierunek oceny
zachowan protagonisty. Jawna umowno$¢, by nie powiedzie¢ sztucznosd¢, dyryguje tez wy-
idealizowanymi obrazami zycia w odzyskanej starowiejskiej enklawie, obnazajac ,zyczenio-
wy” jedynie wymiar zaproponowanego w powiesci, radykalnego w zalozeniach i brutalnego
w plaszczyznie realizacyjnej antycywilizacyjnego przedsiewziecia. Czytelnikowi, obznajo-
mionemu w tradycji utopijnego fantazjowania, tatwo przeksztatcajacego sie w swe ,,orwel-
lowsko-huxleyowskie” przeciwieristwo, nietrudno jest przewidzie¢ konsekwencje rewolucyj-
nego zapatu ekologicznych wywrotowcéw*. Nietrudno zreszta je wyprorokowaé, tym bar-
dziej ze Dzieciom Wody blizej jest do neopoganskiej, dodatkowo obciazonej ,pierworodnym

4 Urban, Hastrman, 393. [,jak k hote, tak do Staré Vsi zadné stroje nesmi. Od rdna do vecera vyjizdéji
z Holan karavany volskych a konskych spfezeni a kazda z jedné strany objizdi rybniky, aby sloZila kamen,
dfevo, vapno, pisek a zeminu budto na upati Vlhosté, nebo za humny Staré Vsi. Délnici nosi bfemena na
zadech, nebo je vozi v kole¢kach, na trakafich, na zeb#indcich. [...] Kde byval lom, tam je dnes plna hora, co
nejpodobné;jsi té pivodni. Kde byly rozvaliny domu, tam jsou dnes nova staveni zachovavajici krasu a u¢elnost
pavodnich. [...] Divim se na vSechny ty lidi a vidim nemoZné — dobrovolné se aspori na ¢as vzdali svého
sobectvi a stali se sou¢asti dokonalé fungujiciho celku, nebot dobry vladce jim objasnil, jak a pro¢ a v ¢em je to
dobré. [...] Hastrman, ten b4jny korektiv lidské pychy, je najednou zbyte¢ny. Déti Vody umi v3e, co umél on.
Svedou to lip”].

“2W jednym z wywiadéw (przeprowadzonym przez Irene Reifova) pisarz nie zaprzecza, ze: ,moje ksigzki
maja chociaz troche artystyczny charakter o tyle, o ile wywodza sie z komercyjnego pisarstwa, ktore z kolei
w swych poczatkach pasozytowalo na prawdziwej sztuce. Ja ten komercyjny nurt zatem toleruje, poniewaz
z doswiadczenia wiem, jak oba te obiegi sie wzajemnie przenikaja i inspiruja”. Reifov4, ,Jsem na strané
krasné 12i”, 51. [, Jsou-li tedy moje knizky alespon trochu umélecké, tak vlastné vychéizeji z pokleslého uméni,
které zase pti svém vzniku zneuZzivalo opravdové uméni. Onen poklesly proud tedy toleruju, protoze mam
zku3enost s tim, jak se to obraci a vzidjemné inspiruje”].

43 Anna Kronenberg zalicza tzw. zielong humanistyke do zespotu teorii wywrotowych. Jej zdaniem:
~Wywrotowo$¢ ta, a nawet rewolucyjnos¢ [...], polega na kwestionowaniu obecnych modeli sprawowania
wtadzy oraz odrzucaniu utrwalonych kulturowo paradygmatéw naukowych, historycznych, politycznych,
gospodarczych, ufundowanych na europocentryzmie i patriarchacie. Taka perspektywa zwigzana jest
z kolejnymi zwrotami zachodzacymi w nowej humanistyce (zwrot ku sprawczosci, performatywny), oraz
z nowa koncepcja podmiotowosci: zaangazowanej, sprawczej, nomadycznej, performatywnej”. Anna
Kronenberg, Geopoetyka. Zwigzki literatury i srodowiska (£6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego,
2015), 16.
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grzechem” totalitarnych inklinacji, sekty niz do siegajacych po racjonalne $rodki perswazji

i oddzialywania organizacji w rodzaju Greenpeace czy WWE*.

Przyroda (warto$¢ w powiesciowe] rzeczywistosci w sensie bez mata religijnym najwyzsza), podobnie
jak rewolucja, wymaga zatem, jak zdaje sie glosi¢ Urban, ofiar, a jej dobrostan zalezy od, obejmujace-
go réwniez (obok dziatan stricte gospodarczych) aktualizacje praktyk rytualno-symbolicznych, pod-
trzymywania zachodzacych w niej proceséw. Wiara w sprawcza moc obrzedéw sakryfikacyjnych (w
fikcyjnym uniwersum Hastrmana w ofierze sklada sie rosliny, zwierzeta oraz ludzi), usprawiedliwia
swoista wszechobecnoé¢ $mierci w postpastoralnym $wiecie. Mortualizm ten, po czesci wytyczajac
kolejne pole gry z kulturowym doswiadczeniem czytelnika (tym razem biorac na warsztat topos et in
Arcadia ego), przypomina jednoczeénie o absolutnym i nienaruszalnym charakterze tadu naturalne-
go opartego na nieustannej wymianie cykléw rodzenia sie, dojrzewania i zaniku. W fatalistycznym
duchu wybrzmiewajace ostatnie stowa tekstu (,Daje, abys dat. Dlatego, ze tak to musi by¢. MUSI™.)
6w niezbywalny imperatyw poswiecenia siebie w imie trwania i ciaglosci ,,odwiecznego porzadku rze-
czy” wzmacniaja i de facto konsekruja. By ten uniwersalny, wywiklany z autorytatywnych uroszczen
oficjalnej (antropocentrycznej) historiografii, porzadek wyeksponowa¢, Urban, za posrednictwem
spogadanki”, ktéra bohater wygtasza swym wloscianom, przywoluje elementy alternatywnej filozofii
dziejéw — uwzgledniajacej, obok loséw ludzkich, réwniez przebiegajace w czasie procesy przyrodnicze:

Ziemia to woda, a ludzie — powodzianie, ich ciala to kosci, i tkanki, i mie$nie zanurzone w cieczy, gars¢
prochu w morzu, kontynent w oceanie [...]. Woda, o ktérej sadzisz, ze trzymasz ja w dtoni, jest bardzo
stara, po tysiackro¢ macona i tyle samo razy oczyszczana, te krople pochodza ze zrédet Nilu, zostaly na-
brane do czerwonego dzbana przez mtoda niewolnice [...]. Byly to te same krople, ktére pézniej wzniosty
sie do raju siédmego nieba, ale nie zatrzymaly sie tam, powrdcily na ziemie, poniewaz wieczno$¢ wody
nie spoczywa w bezruchu, ale w nieustannych powrotach. Deszcz to byt wydatny i stodki, stone morze go
wchlonelo i przemienito w gére lodowa, ktéra dwukrotnie oplynela Ziemie, zanim sie rozpuscita i uwol-
nita owe krople, aby utkwily w skrzelach lososia. Rybe wylowit rybak [...] i zaczal wiostowacé w strone
portu, od zachodu zblizata sie burza, Calais na krétko znalazto sie w rekach Francuzéw, nastepnego dnia
przechwycili je Anglicy [...]. W tych kroplach znajdziecie caly $wiat i wszystkie czasy i czasu jest tez kwe-

stia, kiedy te sama wode nabierze z Nilu do czerwonego dzbanka reka mlodej niewolnicy*.

44Jak twierdzi Barbara Pasamonik, czestym, cho¢ nieco nieoczekiwanym ,skutkiem ubocznym” konstytuowania
sie wspélczesnych form spotecznego sprzeciwu, ,jest nie tylko emancypacja jednostki od przypisanych odgérnie
tozsamosci i niemal niczym nieograniczona wolno$é¢ autokreacji. «Nieznosna lekkos¢ bytu» prowokuje «ucieczke
od wolno$ci». Nadmiar wolno$ci rodzi reakcje w postaci odrodzenia/powrotu do czaséw niewzruszonej wiary,
porzadku spotecznego i stabilnych zasad moralnych. Nieoczekiwanym skutkiem ubocznym kontrkultury
jest takze reaktywny fundamentalizm kulturowy” Barbara Pasamonik, ,Fundamentalizm kulturowy jako
wspoélczesna kontrkultura. Na przyktadzie konwersji na islam”, w Kultury kontestacji. Dziedzictwo kontrkultury
i nowe ruchy spolecznego sprzeciwu, red. Tomasz Maslanka i Rafal Wisniewski (Warszawa: Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, 2015), 62. Wypowiedz odnosi sie do radykalizmu islamskiego.

4Urban, Hastrman, 399. [,,Davam, abys dal. Protoze tak to byt musi. MUSI”].

%6Urban Hastrman, 140-141, 142. [,Zemé je voda a lidé povodiané, jejich téla jsou kosti a tkdné a svaly ponotené
do kapaliny, hrst prachu v moti, svétadil v ocednu. [...] Tahle voda, o niz se domnivas, Ze ji ma3 v hrsti, je velmi
stard, tisickrat kalend a stejné ¢asto ¢i§téna, tyto kapky jsou z pramene Nilu, nabrané do ¢erveného dzbanu
mladou otrokyni [...]. Byly to pravé tyhle kapky, které pak vstoupily do rije sedmého nebe, ale neztstaly tam,
vratily se dold, protoze vé¢nost vody nespociva v nehybnosti, nybrz ve véénych navratech. Dést to byl vydatny
a sladky, slané mote ho poztelo a proménilo v ledovou kru, jez dvakrat obeplula Zemi, nez roztala a pustila
uvéznéné kapky na svobodu, aby uvizly v Zdbrach lososa. Rybu vylovil rybé? [...] a vesloval do p¥istavu, od
zapadu se bliZila boufte, Calais bylo nakratko francouzské a na druhy den mélo poznovu padnout do rukou
Angli¢antm. [...] V téch kapkéch najdes cely svét a cely ¢as, a jen jeho otdazkou, kdy tuto vodu nabere ¢ervenym
dzbinkem z Nilu ruka mladé otrokyné”].
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Zarysowana w tej wypowiedzi (w tekscie o wiele szerszej i bogatszej niz przytoczone powy-
zej ,wybrane fragmenty”), a odwolujaca sie do zalozen tak zwanej historii srodowiskowej,
koncepcja dziejéw spajajaca idee cyklicznosci przyrody z nietzscheanskim ,koltem wieczne-
go powrotu”, pozwala w syntetyczny sposéb powiaza¢ utarta tradycje antropocentrycznego
»pisania i czytania” przesztosci z towarzyszacymi jej, cho¢ wczesniej rzadko w historiogra-
fii branymi pod uwage, dziejami naturalnego otoczenia cztowieka®’. Wprowadzenie postaci
wodnika, a zatem figury, w ktdrej cechy ludzkie przenikaja sie ze zwierzecymi, synteze owa
podkresla i weryfikuje, przypomina o pokrewienistwie taczacym bio- i antroposfere, czyniac
z rozpoznania oczywistosci tych koligacji conditio sine qua non ocalenia i przetrwania jakich-
kolwiek form ziemskiego zycia, zagrozonego przez krétkowzroczna bezmys$lnos¢ i pseudode-
miurgiczna pyche cztowieka, przekonanego o swym prawie do nieograniczonego czerpania

korzysci z kurczacych sie gwattownie zasobéw bogactwa natury.

Dolanské stawy
- figury panny
iwodnika,

fot. Jan Hoda¢

47Rekapitulujac te zalozenia, Ewa Domanska konstatuje, ze: ,Historia srodowiskowa ma charakter
interdyscyplinarny i najbardziej zwigzana jest z geografig historyczna i ekologia historyczna, jakkolwiek blisko
jej takze do historii miast, historii klimatu, historii gospodarczej i historii rolnictwa. W jej ramach powstaja tez
historie rzek, zwierzat i ryb, roslin (czesto laséw), a takze wody i lodu. Najczesciej podejmowanymi tematami sa
zmiany spowodowane epidemiami, katastrofami naturalnymi, degradacja srodowiska w nastepstwie urbanizacji
czy zanieczyszczenia. Na fali zainteresowan odzywa takze uprawiana w duchu ekologicznym historia rolnictwa
(historia rolnictwa zréwnowazonego rozwoju) oraz historia krajobrazu i ogrodéw”. Ewa Domanska, ,Wiedza
o przeszlosci - pespektywy na przysztos¢”, Kwartalnik Historyczny, nr 2 (2013): 249.
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kryzys ekologiczny

ABSTRAKT:

Milo§ Urban, czeski prozaik, kojarzony przede wszystkim z postmodernistycznymi grami
z konwencjami thrillera metafizycznego, opublikowat w 2001 r. nagrodzong prestizowa nagro-
da Magnesia Litera powie$¢ Hastrman, wlaczajac sie tym samym w nurt tak zwanej literatury
zielonej. Niepok6j wywolany coraz bardziej nasilajaca sie degradacja srodowiska naturalnego
poéinocnych Czech skierowal uwage pisarza w strone wypracowania metody twoérczej, zdolnej
- bez zbyt jednoznacznego pouczania czytelnika — do wskazania zagrozen zwigzanych z kryzy-
sem ekologicznym. Siegajac po wzorce genologiczne dziewietnastowiecznej powiesci etnogra-
ficznej, taczac je z elementami horroru oraz wspoélczesnej political fiction_oraz — w najwiekszej
mierze — umieszczajac w centrum $wiata przedstawionego tekstu (w funkeji narratora i prota-
gonisty) wodnika, a zatem figure nie tylko gteboko zakorzeniona w czeskiej pamieci kulturo-
wej, lecz takze obdarzona dualna zwierzeco- badz demono-ludzka charakterystyka ontologicz-
na, Urban uzyskat efekt swoistej etycznej nierozstrzygalnosci poczynan bohatera. Tytutowy
hastrman dziata ,w stusznej — ekologicznej - sprawie”, ale by zadanie swe zrealizowa¢, korzysta
ze zbrodniczych, stricte terrorystycznych, metod. Dzieki temu powies¢, zamiast formutowac
stanowcze odpowiedzi, stawia raczej pytania, zmuszajac odbiorce do przemyslenia wlasnej po-
stawy i do zaproponowania narzedzi ocalenia stopniowo, ale nieuchronnie zanikajacego trady-
cyjnego porzadku, bazujacego na harmonijnej wspétpracy cztowieka z otaczajaca go przyroda.
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XIX, XX i XXI wieku. |
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