226

FORUMOF IC 5 spring 2021 no. 24

Hermeneutics
of Admiration

Pawet Dziel

ORCID: 0000-0002-3814-438X

John D. Caputo, describing his hermeneutics as cold, abandons faith in the senses. It is hermeneu-
tics that has lost its innocence; it is no longer the activity of the subject, but what haunts him and
forces him to interpret at the least expected moment. However, this imperative does not guarantee
any clear answer. There is no secret (which is actually the only secret)'. The hermeneutic approach
proposed by Adrian Glen in the book Andrzej Stasiuk. Istnienie* [Andrzej Stasiuk. Existence] dis-
tances itself from such radical solutions, maintaining a strong conviction that the process of deal-

ing with a work of literature allows the reader to get closer to the secret, or to even reach it.

Glenr consistently explores the hermeneutic tradition in literary studies. As early as his post-
doctoral book, “W tej latarni...”. Pézna twdrczos¢ Mirona Biatoszewskiego w perspektywie herme-
neutycznej [“In this lighthouse...”. Late works by Miron Bialoszewski from the hermeneutic per-
spective] (2004) he focuses on Martin Heidegger’s philosophy. The monograph Bycie — stowo
— cztowiek. Inspiracje heideggerowskie w literaturze [Being — word — man. Heidegger inspirations in
literature] (2007), where he includes not only theoretical-literary considerations, but also criti-
cal practice, is another manifestation of this approach (focusing mainly on poetry by Tymoteusz
Karpowicz, Miron Biatoszewski and Czestaw Milosz). In Istnienie i literatura (notatnik herme-
neuty) [Existence and literature. A hermeneutist’s notebook] (2010) he proposes the term “per-
sonalistic hermeneutics” to describe his type of literary criticism. He continues in Do-prawdy?
Studia i szkice o polskiej literaturze najnowszej [Oh really? Studies and sketches in contemporary
Polish literature] (2012), in which he combines critical-literary discourse with a fascination for
the analyzed works. “Marzenie, ktére czyni poetq...”. Autentycznosc i empatia w dziele literackim Ju-
liana Kornhausera [“Dream, that makes one a poet...”. Authenticity and empathy in the works by
Julian Kornhauser] is an attempt at defining the ethical and metaphysical dimension of Korn-
hauser’s poetry, largely referring to such categories as engagement and authenticity. In Czufos¢.
Studiaieseje o literaturze najnowszej [Tenderness. Studies and essays on contemporary literature]

* Michat Januszkiewicz, W-koto hermeneutyki literackiej [A-round literary hermeneutics] (Warszawa: PWN, 2007),
133-134.

2 Adrian Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie (£6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu E6dzkiego, 2019).
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(2014) Glen employs his preferred model of literary criticism, characterized by openness to “for-
eign” language. “Wiernie, cho¢ wtasnym jezykiem...” Rzecz o krytyce literackiej Juliana Kornhausera
[“Faithfully, although in own language...]” On Julian Kornhauser’s literary criticism] (2015)
is a study in the so-called “empathetic criticism” of Kornhauser’s works. When characterizing

Gleri’s work one should bear in mind that he has published several volumes of poetry.

The book about Andrzej Stasiuk is unique among Glef'’s academic achievements. Written in
a personal (or even intimate) tone, it is a bold realization of what he claims the duties of literary
scholars are. Such a formula was surely facilitated by the concept of the series by Wydawnictwo
Uniwersytetu Lédzkiego “Projekt: egzystencja i literatura” [Project: existence and literature], as
a part of which the book was published. Biography, identity, experience — these are the major
categories for discussing literature used in the concept. The academic board overseeing the se-
ries (Marzena Wozniak-Labieniec, Przemystaw Dakowicz and Arkadiusz Morawiec) not only sees
works of literature as “existential projects”, but also - significantly - as the very process of study-
ing literature. Hence, attempts at writing self, registering own experiences (cultural, political,
historical, as well as corporal, sensual, spiritual), and the very process of studying literature — all
constituting present-day literary scholars — are highlighted in the series in the context of recep-
tion of a literary text®. Moreover, the series offers academic books for laymen, hence a lot of care
has been given to making sure that they are approachable, avoiding specialist terms, traditional
academic style, and highly theoretical discussions®. Taking advantage of this methodological
“loosening”, Glen resigns from the form of a traditional study, which analyzes the whole body of

work of a given author, instead focusing only on those texts which he probably finds personal®.

The book consists of four chapters, each with an intriguing title: 1) Auto-bio-grafia [Auto-bio-
graphyl, 2) Bycie [Being], 3) Niebycie [Nonbeing], 4) Bycie Re-Aktywacja [Being Re-Activated].
In the first chapter, he decisively cuts himself off from analyzing Stasiuk’s works in terms of

3 Additional information on the series can be found on the website of Wydawnictwo Uniwersytetu E6dzkiego.
See “Projekt: Egzystencja i Literatura”, https://wydawnictwo.uni.lodz.pl/serie/seria/projekt-egzystencja-i-
literatura/ (date of access: 10.01.2021).

* See a discussion with authors from the series “Projekt: Egzystencja i Literatura”: Anna Legezynskia, Tomasz Garbol
and Adrian Gler during 17. Opolska Jesieri Literacka. “Zycie i literatura: Hartwig, Mitosz, Stasiuk” [Life and literature:
Hartwig, Milosz, Stasiuk], https://www.youtube.com/watch?v=NwKQmPMU2BQ&t=1501s (date of access: 10.01.2021).
Titles of the books from the series (seven so far) are also noteworthy; each book describes the works it analyzes with one
word: Agnieszka Katowska, Witkacy. Etyka [Ethics] (2016), Marzena Wozniak-tabieniec, Jarostaw Marek Rymkiewicz.
Metafizyka [Metaphysics] (2017), Maciej Urbanowski, Stanistaw Brzozowski. Nowoczesnosé [Modernity] (2017), Anna
Legezyniska, Julia Hartwig. Wdziecznos¢ [Gratefulness] (2017), Tomasz Garbol, Czestaw Mitosz. Los [Fate] (2018), Agnieszka
Kramkowska-Dabrowska, Janusz Krasiniski. Swiadectwo [Testimony] (2020). To describe the whole interpretative concept
with one word is not easy; it imposes a concise, perhaps even aphoristic way of formulating thoughts. Glen reveals that he
was originally going to entitle the book Zeby bardziej by¢ [In order to be more], and the main reason why he did not was, in
fact, this editing concept. See Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 14-15. The vibrant cover designs by Katarzyna Turkowska,
which correspond with the contents of the books, also deserve a comment. The photographs of authors are diverse color-
wise, with a characteristic graphic element - a dot signaling an interpretative perspective: in the case of Andrzej Stasiuk
(like in Jarostaw Marek Rymkiewicz and Stanistaw Brzozowski) an eye is distinguished in this way (Witkacy - lips, Julia
Hartwig — an earring). Thus the design creatively complements research theses.

w

As a result, the book does not cover such important works as Biaty kruk [Rarity] (1995), Opowiesci galicyjskie
[Stories from Galicia] (1995), Dziewie¢ [Nine] (1999) or Dojczland (2007). However, first and foremost Glen
omits Stasiuk’s official debut, Mury Hebronu [Walls of Hebron] (1992), which for many critics is in fact crucial for
understanding Andrzej Stasiuk’s writing strategy. Moreover, Gleri mentions neither Stasiuk’s early poetic works,
nor plays. It should also be mentioned that Gleni does not include a clearly autobiographical book Jak zostatem
pisarzem (préba autobiografii intelektualnej) [How I became a writer (an attempt at an intellectual autobiography)]
(1998), nor an extensive interview conducted by Dorota Wodecka Zycie to jednak strata jest [Life is actually a loss]
(2015). This is not an accusation — I would only like to clearly stress that Gleft’s choices are highly subjective.
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such methodological orientations as postcolonialism, ethical criticism, geopoetics or cultural
literary theory (depreciating them as “fashionable”). He also questions the validity of applying
the strategy of an autobiographical reception (rather narrowly understood) to Stasiuk’s prose.
He claims that “the narrative truth” of Stasiuk’s works should be seen as “testaments of indi-
vidual sensitivity and worldview, testaments which clearly belong to the narrative art, in which

myth and phantasm belong to the basic instrumentarium”®.

Chapter 2, Bycie, is organized according to the “East” category. Glen largely refers to the 2014
book on Stasiuk with the same title, trying to define the empathetic and ethical vision of the
writer. On the one hand, according to Glen, the East as presented by Stasiuk from the geo-his-
torical perspective is “a huge metonymy of our fear, an archetypical picture of submission and
terror”’. On the other, Glen claims that the East is an “arche-rule of Stasiuk’s thinking, the
source of personal and separate experience of reality”®. At the same time Glen self-identifies
in those perceptions, experiencing longing for a lost rule of being; he thus highlights a very
personal dimension of the metaphor: “Hence I see the East as a complement, a journey to the
fundaments of seeing oneself and reality. This is why I go even lower, taking «yellow» roads,
I choose paths which I would like to lead me across Central Europe, known from Jadgc do

Babadag [Going to Babadag], and only then to the East, imperceptibly to all customs officers™.

In the same (and the most extensive) chapter, Glerr discusses the issue of life, important in Sta-
siuk, presenting it as the major metaphor of existence. He also juxtaposes numerous references
to religion and metaphysical issues. However, first and foremost he incorporates key elements
of Heidegger’s philosophy into his interpretative process: criticism of the Western model of
thinking, threats posed by technology detaching us from the natural order, attachment to land,

using tools, fear of death and loss.

Niebycie offers an analysis of the 2012 collection of short stories Grochéw, whose major
theme is the death of the narrator’s loved ones (grandmother, friend, author), as well as
a dog'?. Referring to Heidegger’s works, Glen discusses the mechanism of denial, “talking
over” the inevitable death. In Stasiuk, thinking about the past, movement, storytelling are
common ways of denying the sense of an ending. However, contrary to Heidegger, Gleni de-
cides to strongly accentuate the fact that Stasiuk’s protagonists take the side of life, existing

at any cost; he stresses the strong protest against death and decline.

6 Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 31.
7 Glen, 54.

8 Glen.

9 Glen, 56-57.

0Glen writes: “A dog’s presence is still required, even this ‘cooling body’participates in the heat flow, which constitutes
a symptom of existence”, Glen, 149. He analyzed the issue of ‘animal existence’ in Stasiuk’s prose. The following
passage is also noteworthy: “In the East a combination of the human and the animalistic reveals itself, faces grown
into the world like a perennial plant, rooted deeply and independently into places from which they cannot be
detached, places which are impossible to imagine without them. In the face of this nothingness, of history monsters,
of matter falling apart, people become as if being more. Existing together, inside, poor and humble, strong with
the wisdom of land”, Glen, 74. Gler’s conclusions promisingly correspond with attempts at a non-anthropocentric
reading of Martin Heidegger. Among others, Radykalny nonantropocentryzm. Martin Heidegger i ekologia gleboka
[Radical nonanthropocentrism. Martin Heidegger and deep ecology] (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego, Rzeszéw: Wyzsza Szkota Informatyki i Zarzadzania, 2018) is noteworthy.
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The final chapter, Bycie Re-Aktywacja, continues the discussion of the issues raised in previ-
ous chapters. Glen clearly displays his philosophical inclinations, discussing such categories as
authenticity, lingering, nothingness, emptiness. The ontological state of lingering in Stasiuk’s
works defined as “motionlessness”, as well as observations regarding the relations between exist-
ing and memory, deserve attention. Remarks related to Stasiuk’s photographic sensitivity, which
constitutes a kind of bridge between what is and what used to be, are interesting: “Just like litera-
ture stores images, photographs never stop mediating in this movement from «back in the day»
to «now». Every visual sign able to turn on an image at the basis of past experience guarantees
un-forgetting”*. Glen is trying to prove that in Stasiuk a sensual image precedes any cognition,
and the filter of photographic (but also pictorial) images guarantees depth and genuineness of
existence, constituting a peculiar private myth related to the effort to preserve the material.

First, I would like to refer to issues related to autobiographism. Gler strongly favors reading
Stasiuk’s prose “without any biographical compulsion”. What does that actually mean? Ac-
cording to Glen, Stasiuk’s narrative, with its vividly shaped “I”, is deprived of unambiguous
identification. Hence, such categories as “experience” and “encounter” are important — al-
though they originate in individual (authentic) experience, they are not exhausted by it. In
this case the source experience rather indicates a metaphysical generalization, being in gen-
eral; it is unrelated to autobiographical forms which refer to concrete testaments. For Glen,
an autobiographical reception is suspicious, uncertain. He proposes seeing the authenticity'?
of Stasiuk’s writing on the basis of a writing convention alone, and of the authentication
strategies used by the author™. He claims that “there is not a greedy or flirtatious author’s
ego that demands followers, but a tender and sylleptic ‘T', which — by moving away and sus-
pending the issue of identifying itself with the author, does not kill him off, thus legitimizing
its stories and reflections from a life falling apart, which we believe to be authentic for this
very reason”'* in the center of Stasiuk’s narrative. Unfortunately, Gleni does not develop this
significant observation regarding the syllepticity of a literary text, cutting his views on auto-

biographism at the most interesting moment.

1Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 181. The term “un-forgetting” - significant for understanding Glent’s
argumentation, unobvious, and culturally specific — should be commented upon. It was first used probably by
Cyprian Kamil Norwid in the poem A Dorio ad Phrygium (1872), and later popularized by Hubert Ortowski. It is
a process similar to anamnesis, i.e. referring to memories hidden from a protagonist. However, “un-forgetting”
is not about inborn contents (like in Plato’s theory of cognition): it about acquired ones. As opposed to
collecting medical history, i.e. medical anamnesis, it is not a result of a subject-“external” diagnosis - it is
a result of individual work. Associated also with the Christian Eucharist, anamnesis is “making a memento”,
i.e. commemorating known objects, while “un-forgetting” is extracting what is unknown to the protagonist
themselves. The phenomenon cannot be related to the process of “remembering”, i.e. restoring what
a protagonist knows to have once existed in their memory; “un-forgetting” refers to forgotten areas of memory.
Hence, it can be said that the moment of remembering that something is forgotten is the beginning of the
“un-forgetting” process. See Przemystaw Czaplinski, Kornelia Konczal, “Odpominanie” [Un-forgetting], in
Modi memorandi. Leksykon kultury pamieci [A lexicon of memory culture], edited by Magdalena Saryusz-Wolska,
Robert Traba, in cooperation with Joanna Kalicka (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2014), 301.

PExtending the “authenticity” category — so important for Glen (and used in his other works) - to accommodate
for Olga Szmidt’s conclusions, would be interesting; in her studies in authenticity in the 21-century culture,
Szmidt decided to focus on the works by such philosophers as Jean-Jacques Rousseau, Henry David Thoreau or
Marshall Berman, rather than on Charles Taylor, Theodor Adorn, Martin Heidegger or Sgren Kierkegaard. See
Olga Szmidt, Autentycznosé: stan krytyczny. Problem autentycznosci w kulturze XXI wieku [Authenticity: a critical
state. The problem of authenticity in the culture of the 21 century (Krakéw: Universitas, 2019).

3Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 42-47.
14Glen, 50.
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In this context, objections raised by Piotr Sobolczyk in his review of Gler’s book on Miron
Bialoszewski'® remain valid. He points out that by rejecting the autobiographical method,
Glen actually perceives it very narrowly, mostly in relation to Autobiographical Pact by Philippe
Lejeune. Sobolczyk signals the need to consider other, more recent autobiographical methodol-
ogies by referring to the “sylleptic” concept of agency proposed by Ryszard Nycz, and more pre-
cisely to the sylleptic “I” trope in a text'. According to Nycz, the sylleptic “I” functions in two
different ways at the same time - both as genuine, empirical, authentic, and fabricated, textual,
fictional-narrative'’. Elzbieta Winiecka concludes: “Maintaining a homogenous, and thus one-
dimensional perspective is practically impossible in literature, which by definition introduces
a discrepancy between the expressing, the expressed, and the textual «I». Creating a suggestion
of this textual-experiential homogeneity is the goal of an author who puts himself in the cen-
ter of described events”*®. Adrian Glen, by combining Stasiuk’s narrative with the sylleptic “T”,

actually places this work in the center of the methodological discussion on autobiographism.

Moreover, Piotr Sobolczyk implies that the clear autobiographism-hermeneutics opposition is un-
founded - both from the perspective of Schleiermacher, and much later, twentieth-century con-
cepts. Glen highlights the eclectic, “absorbing” character of hermeneutics; for example, the influ-
ence of the autobiographical method on the development of Paul Ricoeur’s thought'. Thus Glen,
by discrediting “biographical compulsions” so decisively, at the same time dissembles the signifi-

cant role played by studies in biographism in the process of forming hermeneutic methodology®.

Issues regarding autobiographism are also related to another important topic in the book —
Glert’s approach to critical literary discourse. In the prologue he writes:

15Adrian Glen, ,W tej latarni...”. Pézna twérczosé Mirona Biatoszewskiego w perspektywie hermeneutycznej (Opole:
Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 2004).

6Pjotr Sobolczyk, “Hermeneutyka tak, ale jaka?” [Hermeneutics, but what kind?], Teksty Drugie 1/2 (2006): 152-153.

Y"Ryszard Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie [Language of modernism. Historical-literary
studies considerations] (Torun: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2013), 114.

18Elzbieta Winiecka, “O sylleptycznosci tekstu literackiego” [On the syllepticity of a literary text], Pamietnik
Literacki 4 (2004): 146.

¥Sobolczyk, “Hermeneutyka tak, ale jaka?”: 154. Paul Ricoeur’s struggles with studies in autobiography have
been analyzed in detail by Zofia Mitosek. See Zofia Mitosek, “Hermeneuta i autobiografia” [Hermeneutics and
autobiography], Teksty Drugie 3 (2002): 137-151.

20Anna Legezynska has recently refreshed this issue in the context of the development of Polish literary studies. See Anna
Legezynska, “Wystarczy mocno i wytrwale zastanawiac sie nad jednym zyciem...” Biografistyka jako hermeneutyczne
wyzwanie”, [It suffices to deeply and persistently consider one life...’ Biography as a hermeneutic challenge], Teksty
Drugie 1 (2019): 13-27. Wilhelm Dilthey, a key figure in the hermeneutic tradition, should be mentioned here. The
concept of analyzing biographies of individuals played an important role in the shaping of his “philosophy of life”. For
Dilthey, letters, documents, and literary works by distinguished individuals constituted an opportunity for making the
products of their spiritual life objective, and hence for learning man’s capabilities. However, Dilthey gradually extended
the scope of objectivization of human life, focusing on studying history and reflection on historical processes. The
hermeneutic character of seeking knowledge about man made Dilthey perceive historical manifestations of human
existence as written texts, because he assumed that human products express human life, and as such provide an insight
into his business. A hermeneutic understanding of Dilthey’s concept allows one to go beyond individual limitations;
however, in principle the ultimate results - i.e. learning about man as a whole — are not achieved, for these are the
principles of metaphysics (rejected by Dilthey). Dilthey sees man from the perspective of action, not contemplation. In
such a conceptualization, understanding is always limited. See Wlodzimierz Lorenc, Hermeneutyczne koncepcje cztowieka
2. Dilthey, Misch, Bollnow [Hermeneutic concepts of man 2] (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe “Scholar”, 2008), 78-
85. At the same time it should be noted that Dilthey’s philosophy is not refined, because — as his students stressed — he
frequently changed his opinions, which means that the same statements can have different meanings depending on the
context. See Wlodzimierz Lorenc, Filozofia hermeneutyczna. Inspiracje, klasycy, radykalizacje [Hermeneutic philosophy.
Inspirations, classics, radicalizations] (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2019), 61.
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A critic praising literature may seem ambiguous or even fake. He mostly risks: losing trust (if he
has deserved any), resignation from his own “expertise” (to which the Latin criticere both refers and
obliges this dying profession). His awe inspires negative associations, a skeptical half-smile, and at
best — disbelief. Before, he was hiding behind a screen of “objectivity” or “specialist outlook”. Now,
he is standing naked, and this nakedness momentarily inspires embarrassment with suspicious-
ness: isn’t it the same person who passed judgments and arguments, carefully selecting his words,
who constantly interpreted, stubbornly arguing that it is here, not elsewhere, where the heart of
a given work beats, greedily holding on to his legitimization of the only discoverer of literature’s
secrets, passing punishments with awe-inspiring aloofness and distinction? And now he claims to

have uncovered himself, took off his coat of conventions, suddenly authentic and genuine??'?

Gleni is unafraid to admit his fascination with Stasiuk’s works - in fact, he intentionally stresses
his gratitude to the author. As a result, he does not observe any major influence of Jean-Paul Sar-
tre, Samuel Beckett, Stanistaw Grzesiuk, Marek Htasko or Edward Stachura on Stasiuk’s prose®%.
According to Glen, Stasiuk writes with “literary emphasis unmatched by contemporary authors,
operating with a completely original phrase”?. Thus, instead of identifying Stasiuk’s obvious in-
spirations, he clearly prefers to mention “literary allies”. He writes with great conviction: “Stasi-
uk should be necessarily placed among authors like Schulz, Mitosz, Szczepanski or Biatoszewski,
for example — who are on the side of the crippled, broken, repressed, excluded, beyond expres-
sion. And in those terms his vision is deeply humanistic, empathetic and ethical - simply, and on
an elementary level”®. Elsewhere Glerr confesses: “Yes, Stasiuk’s philosophical-literary visions
are probably somewhere between the metaphysical liturgy of Schulz and Mitosz, Gombrowicz’s

mocking comedy show, and Haupt’s mild nostalgia”®. Well, to me this is an exaggeration.

Moreover, Gleni does not mind too much that Stasiuk repeats the same metaphors, indecently
similar travelogues, and even trivializes the philosophical concepts he refers to. Glent’s read-
ing of Stasiuk’s works is full of solemnity and — as Glers himself puts it - trust in the author.
He only highlights the originality and authenticity of the discussed works: “Who knows, per-
haps Andrzej Stasiuk indeed is among the best authors — the most tender, the most observant
- in the contemporary Polish prose? Guardian of being, who writes walking hand in hand with

death, out of and against which his prose grows”*.

Admiration for Stasiuk’s writing also results in intransigence, even a certain ruthlessness
for other critics’ opinions: “Piotr Majewski distinguishes himself with a large dose of meth-
odological ignorance. Regardless of the character of literary presentation, he does not hesi-

tate to conclude that Stasiuk’s prose belongs completely to the generalizing ethnic discourse,

2Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 10-11.

220nly in one place does Adrian Glen refer to the work of Elzbiera Dutka, who comments in a footnote that
Stasiuk was occacionally described as, among others, an heir to the legends of Marek Htasko and Edward
Stachura. See Elzbieta Dutka, ““Stowianskie on the road’ - o Europie ‘zwanej Srodkowa’ w prozie Andrzeja
Stasiuka” [‘Slavic on the road’ — on Europe known as Central” in Andrzej Stasiuk’s prose], Fraza 4 (2007): 170. -

BGlen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 24.
%Glen, 52.
Glen, 95.
%Glen, 14.
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)?”". Elsewhere he comments: “The conclusion of Starsze-

based on stereotyping the other (..
wski’s text reveals that its author wants to prove that his own methodology is accurate - at
any cost. In the concluding remarks to his interesting study he used petrified formulae which
constitute the ideological fundament of postcolonial thought, completely ignoring whether it
is consistent with literary testaments”?. Thus, Glen clearly distances himself from postcolo-
nial thought, presenting Stasiuk’s travels to the East as “experiencing a deep sense of being

inside reality”?® (as opposed to the vastly neurotic, unauthentic existence of Westerners).

Surely Georges Poulet’s “identifying criticism” is an important source of inspiration for Glen. A rep-
resentative of the Geneva School, under the great influence of Proust’s®® theories, Poulet claims
that a critic’s greatest challenge is to give an account of his own admiration. According to Poulet,
a critic should compose a text that would be a spiritual copy of the work he analyzes — which is pos-
sible only when a complete transfer of one mind into another has taken place®. I believe that Pou-

let’s concept leads Glen to pastiche®?. This is how Glen describes his own trip to “the writer’s land”:

Somewhere near Zborovo tyre valves started to tap, and so I had to stop to pour oil in my tired,
worn out lanos. Perhaps I was supposed to come here and experience this perfect freedom? Is this

the genius loci of this land?

And so I was sitting and smoking. Until they appeared - a Gypsy family with countless kids. They
were walking through the middle of a side street (near a shop where you can pay in PLN - suppos-
edly the only place where there is someone willing to carry our currency across the border), loud

and self-centered as usual.

And then the old Jewish cemetery. A kind man from Slovakia encouraged me to open the main
gate... with a kick. I was hesitant for a moment. But I also wanted to say my foreign Kaddish for the

broken and overgrown — as usual, as everywhere — matzevahs, impossible to read.

?’Glen, 34. He refers to theses from Piotr Majewski, “Przegladanie sie w Cyganie: obraz Innego w prozie
Andrzeja Stasiuka” [Looking at oneself in a Gypsy: the picture of the Other in Andrzej Stasiuk’s prose], Sprawy
Narodowosciowe 32 (2008): 151-63.

Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 38. Here Glen polemizes with Dariusz Skérczewski, “Kompleks(y) srodkowego
Europejczyka” [Complex(es) of a Central European], Opcje 2 (2008): 10-11.

2Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 39.

30See Georges Poulet, “Self-identifying criticism”, translated into Polish by Judyta Zbierska-Moscicka, in Szkota Genewska
w krytyce. Antologia [The Geneva School in criticism. Anthology], selection by Henryk Chudaki et al., foreword by
Maciej Zurowski (Warszawa: PWN, 1998), 164-169. Adrian Glen, referring to Heidegger’s rule of “listening to a literary
work” in his book devoted to the works of Julian Kornhauser clearly stressed that the postulate of empathetic criticism
of the Geneva School is also an inseparable part of hermeneutic criticism. See Adrian Glen, ,Marzenie, ktére czyni
poetq’... Autentycznosé i empatia w dziele literackim Juliana Kornhausera (Krakéw: Universitas, 2013), 169.

%1Georges Poulet, “Krytyka identyfikujaca sie”, 159.

%2Pastiche is related to various evaluations — from reluctance, through neutrality, to fascination. The emotions
which it stirs largely depend on how it is defined and what functions are ascribed to it; it can be treated as
a genre, a type of styling, or an aesthetic category. See Artur Hellich, “Jak rozpozna¢ pastisz (i odrézni¢ go od
parodii)?” [How to recognize pastiche (and distinguish it from parody)?], Zagadnienia Rodzajéw Literackich 2
(2014): 28. For Poulet, pastiche is not the end point of a “critical act”; such an “accepted gesture”, i.e. imitation
of a writer’s style, is not proper criticism. He writes that identifying with a text puts us in an unusual world,
where everything is new and at the same time provides a sense of authenticity. “Making a pastiche of an author
is imitating what is trivial and what is crucial”. Georges Poulet, “Krytyka identyfikujaca sie”, 166-167. Hence,
for Poulet finding a way to original places is the key. Referring to “thematic criticism” of Marcel Proust, he
stresses the significance of “improvised memory”, which allows to remember “common topics”, and ignore
“secondary effects”. See Georges Poulet, “Krytyka identyfikujaca sie”, 167-169.
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The moment of uncontrolled joy of the Gypsy family, and the eternal arrangement of stone traces of si-

lent memory. It is hard to find a better embrace, a wrestling match between what is and what used to be*.

Seeing so many characteristics of the author’s style may be surprising. We can see Stasiuk multi-
plied, or maybe rather condensed, which — to my mind - gives an unintentionally comical effect®.
This affects the reception of this text. Glen is inconsistent and quite surprising. He suddenly
moves from a somewhat literary, and — what should be highlighted — personal autobiographical
register, i.e., attempts at penetrating into Stasiuk’s prose, to academic discourse: specialist terms,
references to other scholars, bitter disputes. Suddenly tenderness transforms into academic
evaluation. This practice is well expressed by the title of a page-long summary of the discussion:
Wejscie i wyjscie. I wejscie [Entrance and exit. And entrance]. And this is how it feels — like being
invited to a very intimate world only to be formally asked to leave, and then showered with more
confidences. Surprise, consternation... In the end, I was confused; I had the impression that Gler
is open, sensitive, direct, and at the same time harsh in his judgments and despotic. The summary
is in fact a several-sentence long comment on an extensive quotation from Jadgc do Babadag:

Yes, because genuine death must imitate life. — This sentence by Stasiuk has to conclude this book.
This is how I imagined it already a long time ago.
And it IS like that®.

So much dominance in such a short utterance: genuine, must, it is like that... This fascination with

Stasiuk’s prose makes Glerr possessive, categorical in his judgments and conclusions. Admiration

”»

inspires Glen to “write with Stasiuk” in a fragmentary way, to imitate his style, construct a certain

narrative community with him*. As I have already mentioned, the perspective from which Glen

3Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 5-6.

34Such an effect obviously throws off the hermeneutic mode of reading and refers to the conflict regarding the
character of postmodernism described by Ryszard Nycz, i.e. the scope of influence of two means of creating an
artistic form: parody and pastiche. See Ryszard Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze
[Textual world. Poststructuralism and knowledge of literature] (Warszawa: IBL, 1993), 184-188.

35Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 201.

3%6Richard Rorty’s (importantly, a philosopher who critically refers to Heidegger’s hermeneutic concept from the
perspective of neopragmatism) concept is another interesting way of practicing literary criticism under the
influence of fascination with the works analyzed. In his essay “Pragmatist career”, arguing with the distinction
between usage and interpretation introduced by Umberto Eco, Rorty argues that a text provides stimuli
thanks to which the reader (and hence a critic) can convince oneself and others to say what they wanted to
say about that text from the very beginning. Richard Rorty, “Kariera pragmatysty”, translated into Polish by
Tomasz Biedron, in Umberto Eco, Interpretation and Overintepretation (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 1996),
102. Rorty thus questions this model of literary criticism, referring to the metaphor of “internal integrity of
a text” proposed by Eco. According to Rorty, a literary work cannot say what it wants to say. Why am I referring
to this polemics of Rorty with Umberto Eco, who is entangled in the hermeneutic circle? Because that essay
discusses the category of fascination, which is crucial for Glen. Rorty claims that fascination (and conviction)
are determined by the needs and aims of those who are fascinated. Thus the distinction between usage and
interpretation is replaced with many various “usages” that readers (critics) make of a text. However, to me the
conclusion of the essay, where Rorty presents another opposition, is the most interesting part: a methodological
and inspired reading of texts. A methodical criticism is deprived of authentic engagement. Such a mode of
reading does not change the accepted aims. Inspired criticism results from an encounter with an author,
protagonist, plot, or verse. It influences a critic’s self-image. A text does not change a critic by changing their
goals regarding people, objects, texts encountered later in life. However, it does not have much to do with
striving for distinguishing between reality and appearances. See Richard Rorty, “Kariera pragmatysty”, 96-107.
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analyzes Stasiuk’s prose is largely determined by issues discussed by Martin Heidegger. And in this
context, I believe that Glert’s language is significant®. I think that the academic character of the book
which I have already contrasted with repeating a sentence from Stasiuk is also inconsistent. In many
places academic discourse changes its character and becomes exceptionally metaphorical, which can

be read as references — intentional or unintentional - to Stasiuk’s style (and his followers)*.

Additionally, Glet’s practice of using hyphens for constructing new terms can be associat-
ed with Heidegger’s language. Some examples include: “in-and-visibility”, “doing-nothing”,
“writing-towards-life”, “re-activation”, “existing-now”. Such practices may be both justified
and necessary (especially in the hermeneutic tradition). However, used immoderately, they
lose their power, and as a result — seem redundant®. These neologisms, complex linguistic
constructions do not build up tension while uncovering fresh semantic areas for the reader
— they only clearly indicate the source of inspiration. Like a charm, they transfer the reader

near the source®.

However, I would like to stress that I have no intention of focusing on this certain inconsis-
tency in the stylistic layer of the book. What I find more important is to point out method-
ological difficulties and challenges related to attempts at self-identifying criticism, as well as
implementing Heidegger’s philosophy in literary studies. I simply believe that the analysis of
the book’s language facilitates a discussion of many of the key issues raised by Glen.

7By attaching so much weight to the linguistic layer of Gled’s book, I accommodate for his methodological
inclinations. Martin Heidegger is surely a philosopher who made language the basic problem of hermeneutics.
(At the same time, we should not forget about the evolution of his thought regarding the issue of language -
after the so-called turn, he went significantly beyond the hermeneutic position). Heidegger connected language
with his concept of cognition, arguing that human existence, being-in-the-world that would go beyond
language, is impossible. It should be stressed that Heidegger’s position was significant for the development of
hermeneutics, especially for Hans-Georg Gadamer, who argued that we do not control language — we belong to
it. Hence, according to Gadamer, a genuine conversation takes place when we “engage” in it, when it leads us,
and not when we “conduct” it. For Gadamer the hermeneutic turn in philosophy thus does not equal a linguistic
turn. See Michat Januszkiewicz, W poszukiwaniu sensu. Phronesis i hermeneutyka [In search of sense. Phronesis
and hermeneutics] (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2016), 86-91.

%Contrary to the principles of the series “Projekt: Egzystencja i Literatura”, the book Andrzej Stasiuk. Istnienie
is in fact not approachable. In its linguistic layer as many as three stylistic solutions can be found: traditional
academic discourse divided by rather hermeneutic passages referring to Heidegger’s philosophical language
and clear attempts at recreating Stasiuk’s poetics which distinguishes itself with its autobiographical character.
At times one may even wonder whether Poulet’s concept of “spiritual copies” in various places in Glen’s work
refer to one and the other “world of mind”. However, instead of arbitrarily resolving this issue, I would rather
refer to Heidegger’s significant conclusions connected to the issue of “metaphorization” of academic discourse:
it is possible to strive for (authentic) language via two (neighboring) ways: thinking and poetizing. The former
is characteristic of philosophers, and poetizing — for poets, of course. However, in Heidegger thinking avoids
metaphysical, logical, and academic categories, thus approaching poetry. Such “poetizing thinking” does not
mean arbitrariness — “accuracy” is understood non-metaphysically, and becomes “unthinkable” from the
perspective of science. See Michal Januszkiewicz, W-koto hermeneutyki literackiej (Warszawa: PWN, 2007),
45. However, one can wonder whether the language of Glent’s book was influenced by the fact that Glen
himself is a poet, and thus the “poetizing way” may constitute an attractive direction for expressing contents
which escape a typical academic discourse. However, I do not wish to resolve that issue. By the way, such
a combination of critical-literary and poetic language was meant to be the subject of Gleft’s analysis in his book
on Julian Kornhauser. However, he resigned from such an approach, instead “trusting” Kornhauser, who (as
a critic) warned against treating poetry and criticism by the same author in a complementary way. See Glen,
»Marzenie, ktore czyni poetq”... Autentycznosé i empatia w dziele literackim Juliana Kornhausera, 35-37.

3Marek Bernacki’s book on Czestaw Mitosz: Marek Bernacki, Tropienie Mifosza. Hermeneutyczna ,bio-grafia” Poety
(Krakow: Universitas, 2019) is a good example showing that it is possible to conduct a consistent hermeneutic
analysis without abusing this linguistic mannerism.

40Glen frequently uses brackets according to the same principle. This is unsurprising — constructing neologisms
in such a way is extremely popular in today’s humanistic discourse, perhaps even exploited.
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Glen typically approaches Heidegger’s poetic style when he highlights the need of transcen-

dence in Stasiuk’s works, transgressing the sensual and empirical:

Discretion as the reverse of certainty, which breeds only noise and chaos (after all, discretio op-
poses discrepatio — ‘asynchronous sound’, ‘original incompatibility’), opening the space of what
cannot be subjected to methodological explication. We should listen to the discrete in a text -
evoking a metaphysical perspective — the most. Earnestly, mostly using empathy. It is the unclear,
uncertain in a text that makes one think. The un-clear where I can see a piece of reality which does
not want to stay within its limits, when I see the cognitive helplessness of the speaking subject,
admitting that his language gives up faced with mystery, that the mystery is and remains some
conveyor belt for his travels, writing, and understanding, or that networks of images born from
their pressure do not exhaust themselves only in what they are trying to represent with more or

less success. Something like this especially forces the reader to pause and answer*!.

Krzysztof Michalski highlights the religious aspect of Being and Time, pointing out its “Biblical
style” (following Erich Auerbach)*’. According to some scholars, Heidegger’s works resemble
myths, poetry, or religious meditation, rather than traditional philosophical discourse. For
example, Walter Strolz defines him as a meditative thinker. John D. Caputo and Otto Poggeler
stress the presence of mystical elements in Heidegger’s works. Attempts at connecting his
concepts with Asian philosophical tradition should also be noted*®. Hence, I have an impres-
sion that references to Heidegger’s style allow Glen to highlight “a huge charge of metaphysics
and religiousness” in Stasiuk’s prose*.

I believe that as early as his official debut - a collection of short stories entitled Mury Hebronu
[Walls of Hebron] (1992) - religious issues can be observed®. On the most basic level they
take the form of Biblical references, but there are also references to Eastern religious tradi-
tion (although much rarer). In Stasiuk, connecting religion with a counter-cultural fascina-
tion with spirituality is justified*. It should also be stressed that Stasiuk’s protagonist clearly
displays disdain for institutional religion.

I can see many motifs referring to mysticism in Stasiuk’s prose, such as the phenomenon of

stopping, questioning time, and protagonists participating in a peculiar, eternal “now”, or

“Glenr, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 72.

“2Krzysztof Michalski, Heidegger i filozofia wspétczesna [Heidegger and modern philosophy] (Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1978), 46-48.

43Cezary Wozniak, Heidegger. Da/Augenblick (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2020), 20.
44Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 61.

**Many of my observations regarding religious references in Stasiuk’s works can also be found in: Pawet Dziel,
“Inspiracje religijne w pisarstwie Andrzeja Stasiuka” [Religious inspirations in Andrzej Stasiuk’s writing], in
Literatura i wiara [Literature and faith], edited by Andrzej Sulikowski (Szczecin: Wydawnictwo Print Group,
2009).

46See Ursula Baatz, “Mistyka hipisowska” [Hippy mysticism], in Leksykon mistyki [Lexicon of mysticism], edited
by Peter Dinzelbacher, translated into Polish by Bogustaw Widla (Warszawa: Verbinum, 2002), 204-205.
What I mean is a phenomenon often defined as “hippy mysticism”, although this term does not exhaust the
counter-cultural issues I signaled. I write more extensively about it in the paper: Pawet Dziel, “Swiete miejsca
w twoérczosci Andrzeja Stasiuka oraz Jacka Podsiadly” [Holy places in the works by Andrzej Stasiuk and Jacek
Podsiadto], in Swiete miejsca w literaturze [Holy places in literature], edited by Zbigniew Chojnowski, Anna
Rzymska, Beata Tarnowska (Olsztyn: Wydawnictwo Uniwersytetu Warmirisko-Mazurskiego, 2009).
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a strong, even illuminating feeling that the surrounding reality is only an illusion*’. And Glen
pays attention to that, writing about Stasiuk’s being on the road in the following way: “A trip
to the East is like a mystical experience of wreaking havoc, devastation”. Similarly to many
mystics, Stasiuk’s protagonists’ language is full of comparisons and metaphors. One could
say that if the author tries to show something unimaginable, he reaches for literary tools
typical for poets*. The belief that it is possible to experience something unimaginable via the
senses is at the core of mystical language. This belief makes it seem absurd and internally in-
consistent for people who do not experience similar states®®. The accumulation of metaphors
in Stasiuk reminds one of theoretical proposals connecting literature to mysticism, mostly

indicating the possibility of nonconceptual cognition - the source of poetic language.

Frequent descriptions indicating impermanence, the transience of existence, force Stasiuk’s
protagonists to seek the unchangeable. And it seems that for him light is the only phenomenon
that would not be subject to destruction. Glerr devotes a lot of attention to this issue, rigor-
ously analyzing various aspects of the phenomenon: “In Stasiuk’s writing the sense-creating
potency depends not only on the dialectics of light (metaphor of sense) and darkness (symbol
of nothingness) — which would be in line with the eternal tradition and hermeneutics - but also
(and this, in fact, is what I would most like to focus on) on various «levels of concentration» of

light, its intensity or angles, as well as circumstances in which light is registered in this prose”*2.

For Glen the constant presence of the resurrection motif> is an important argument in favor
of perceiving Stasiuk as a religious author. This issue is closely connected to the previous mo-
tif of describing the world. Glen discusses the protagonist’s waiting for the “perpetual light”,
which “will coagulate into a flame able to overexpose everything, turn into ashes, and - trans-
formed in this way - lift it to immortality”™*. However, Glen far more often presents light in
Stasiuk’s prose as a memory stimulant®. Memory, which “forces us to constantly revive, it
serves the wish of presence, which seems even stronger than religious orders and dogmas
regulating the work of an eschatological imagination”®. After all, Stasiuk writes that “no idea
of resurrection has ever come to my mind, other than memory - this bastard of time that has

“’See Dziel, “Inspiracje religijne w pisarstwie Andrzeja Stasiuka”.

8Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 67.

““Mieczystaw Orski, Autokreacje i mitologie (zwiezly opis spraw literatury lat 90.) [Self-creations and mythologies (a
concise description of literary matters in the 1990s] (Wroctaw: OKIS, 1997), 52.

*0Leszek Kotakowski, Jesli Boga nie ma... O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii
[If there is no God... On God, Devil, Sin and other concerns of the so-called philosophy of religion] (Krakéw:
Wydawnictwo Znak, 1988), 126.

*1Stefan Sawicki, Wartos¢ — sacrum — Norwid. Studia i szkice aksjologicznoliterackie [Value — sacrum — Norwid.
Axiological-literary studies and sketches] (Lublin: Redakcja Wydawnictw Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego, 1994), 100.

52Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 85.

53Glen, 173.

54Glen, 104.

*I think that Stasiuk’s works are dominated by the motif of the physical (lux) world, related to the Aristotelian
tradition — a natural, sensate phenomenon, rather than the spiritual, divine world (lumen). See Kris
Van Heuckelom, “Patrze¢ w promieni od ziemi odbity”. Wizualno$¢ w poezji Czestawa Milosza [“Looking
into a ray reflected by earth”. Visuality in the works by Czestaw Mitosz (Warszawa: Fundacja ,Centrum
Miedzynarodowych Badan Polonistycznych, IBL PAN, 2004), 12-13.

%6Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 106.
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never been controlled by anyone”™’. Hence Glef’s observations in which he paradoxically com-
bines the resurrection motif with absence, disappearance of the world, seem significant to
me. This is how he analyzes the experience of resurrection of Maria Amalia Mniszech from the
Briihl family, whose church vault (actually, the sarcophagus sculpture) is frequently visited by
the narrator in Dukla. Glent’s observation — “Reality is freed from light, sight, it is subject only
to those senses whose functioning is dictated by imagination”® - is crucial. It is memory and

imagination that guard against annihilation in Stasiuk’s prose.

So, can Stasiuk be treated as a religious author? I think not. In Stasiuk, references to the sa-
crum are mostly related to playing with motifs rather than reflecting upon faith. Glen seems
to share this opinion, for he stresses that Stasiuk does not write about any “salvation or dei-
fication wish”*°. Glen is thus more inclined towards treating Stasiuk as an existentialist “trac-

ing the intersection of being and nothingness, looking for any similarities between religious

visions to own experiences and ideas founded upon it”®°.

However, I agree with Glen, especially regarding what is fundamental in his work — Stasiuk
remains on the side of life, of existing. This is how Glen clearly distances himself from Hei-
degger®’, for whom awareness of death is the key, desirable moment, “opening existence to its
«most own» possibility of being”®?. Glen writes: “In Stasiuk’s work death does not constitute
- in any way or aspect — a phenomenon that would be able to move human predispositions.
Experiencing death does not open absolute freedom and does not reinforce the abilities and
capabilities of man experiencing being close do death, or the phenomenon of own mortality

. . »63
in any special way”®.

Itis first and foremost Stasiuk’s experience of a journey — which, according to Glen, is the clos-
est to the figure of a wanderer - that seems to stimulate both memory and imagination. Glen

admits: “Reminding, unreminding — which arrange themselves into a literary reconstruction

of being-now and the pre-eternity hidden in it - is in general the stake of any travelogue”*.

>"Andrzej Stasiuk, Dukla (Gladyszéw: Wydawnictwo Czarne, 1999), 91.
*8Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 98.

Glen, 107.

0Glen, 173.

1T would also like to signal that Glen enters into a dialogue with Heidegger’s arguments in another area, going
significantly beyond the scope of his concept. Clearly “trusting” Stasiuk, in a way accepting his “manner”, he
contrasts Heidegger’s theses regarding objects (tool, craft, workshop metaphors) with Stasiuk’s perspective,
which indicates an attachment to objects and machines, a sort of respect for them. According to Glen,
Heidegger’s reflection regarding objects is cold, it implies a functional order, closing the understanding of
objects within the notion of “handiness” or “reliability”. Hence Glen distances himself from Bjgrnar Olsen’s
views (who saw Heideggr as a precursor of today’s “turn towards objects”). See Glen, 109-127.

82In Being and Time Heidegger concludes: “Death lays claim to it [Dasein] as an individual Dasein. The non-
relational character of death, as understood in anticipation, individualizes Dasein down to itself. This
individualizing is a way in which the ‘there’ is disclosed for existence. It makes manifest that all Being-alongside
the things with which we concern ourselves, and all Being-with-Others, will fail us when our ownmost
potentiality-for-Being is the issue. Dasein can be authentically itself only if it makes this possible for itself of its
own accord”. Martin Heidegger, Bycie i czas, translation into Polish Bogdan Baran (Warszawa: PWN, 2007), 331-
332. English version: p. 304, translated into English by John Macquarrie and Edward Robinson (San Francisco:
Harper 1962).

83Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 152-153.
64Glen, 178.
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And he continues: “elementary experience of opening the fact of own existence takes place -
importantly and significantly in Heidegger - in experiencing surprise, weirdness, or even the
secret of existentiae, which is most severely, most intensively experienced while traveling”®.

What fascinates Glen so much is Stasiuk’s “life-travel-writing”. Anna Legezyriska implies that
constructing someone else’s biography requires salvaging the individuality of experiencing
an encounter with the Other. According to Legezyniska, such an encounter facilitates admira-
tion for the writer’s personality: “imagination, empathy, and fascination create a hermeneutic
modal frame of the biographical text, whose aim — apart a pragmatic gain - is to solidify the
individuality of one’s fate”®. For Glen, Stasiuk’s “lifewriting” is decisively something more
than just a text. What is fictional in this prose seems to be combined with the veristic and cre-

ates — as Anna Pekaniec put it — “a peculiar mode of shaping experience”®.

Adrian Glen tries to recreate Stasiuk’s defense of existence. It is especially clear in the au-
tobiographic-pastiche parts of his work devoted to travelling. Perhaps this need should be
connected to the phenomenon which Ryszard Nycz dubbed personal literary studies. Does
Gleri’s language not express the need to reject the opposition of affect and intellect, experi-
ence and understanding, proposed by Nycz? Nycz writes: “We understand what a text is about
if we experience it; we can experience it if it reactivates us and changes our learned cognitive
structures”®. Glen gives an account of the process of experiencing Stasiuk’s mystery of roam-

ing. He confesses: “This is what travelogues are for: they extend existence”®.

I have to admit that Glert’s book stirred strong emotions in me. On the one hand, I was irritat-
ed with his principled theses and uncritical approach to Stasiuk. I was annoyed with the im-
posing, inconsistent pastiche. On the other hand, I enjoyed analyses referring to experiencing
existence and the painful rejection of passing away. Glert’s work reminded me of what once
fascinated me in Stasiuk, and what was overwhelmed by the disappointment stemming from
predictable effusions, metaphors exploited numerous times, shallow and often unfounded
references to philosophy.

%Glen, 167.

%Legezynska, “Wystarczy mocno i wytrwale zastanawia¢ sie nad jednym zyciem...” Biografistyka jako
hermeneutyczne wyzwanie”: 26.

“

5Anna Pekaniec, “Autobiografia i epistolografia w perspektywie kulturowej teorii literatury” [Autobiography
and epistolography from the perspective of cultural literary theoryl, in Literatura polska i perspektywy nowej
humanistyki [Polish literature and new humanities perspective], edited by Romuald Cudak, Karolina Pospiszil
(Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2018), 263.

%8Ryszard Nycz, “Tekstowe doswiadczenia” [Textual experiences], Teksty Drugie 1-2 (2010): 12. Nycz, referring
to Martinn Heidegger’s On the Way To Language, claims that “experience which comes to the fore (articulation,
writing) in literature, and then activates itself through reading, is of a ‘whole-psychophysical’ character ({...]
simultaneously: corporal-sensual, social-cultural, notion-linguistic), co-topical (as a kind of paradoxical,
mutually related ‘passive activity’ of the experiencing and the experienced); and transformative (in terms
of objects and the subject). [...] In this perspective, the notion of experimental poetics would refer to both
a description of a specific variant of prototypical “plot” of an experience happening, and the specific character
of the process of experience-related referentiality, running along a trajectory similar to a Mébius strip (from
external reference through its “topical” internalization, to the new, evoked externalization of index relationship
with reality)”. Ryszard Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria - nowoczesnosé - literatura [Poetics of experience.
Theory — modernity - literature] (Warszawa: IBL PAN, 2012), 141-143.

9Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 107.
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To my mind, Stasiuk’s protagonist is most convincing when he gives up his metaphysical ar-
mor and does not deal with great names, historical events, or eschatology. Journalistic writ-
ing is not Stasiuk’s element; he is much closer to authenticity - so desired by Glets — when he
expresses the moment of surprise with random events, everyday details, the common pres-
ence of people, animals, objects, as well as light, time, and space in passages resembling poetic
prose. He is not trying to reconstruct this experience with philosophical or religious associa-
tions — he gives an account of experiencing materiality. Then only existence, so highlighted
by Glen, matters. Presence — or its lack: deep longing for existence. In such places Stasiuk’s
stylistic devices are fresh, truly unique, at times even piercing. I copy such miniatures for my
personal use, to read them separately from the whole. Like poems.

translated by Paulina Zagorska
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ABSTRACT:

This essay discusses Adrian Glent’s book Andrzej Stasiuk. Istnienie, which refers to the her-
meneutical tradition in literary studies. The perspective from which Glen analyzes Stasiuk’s
prose is largely determined by Martin Heidegger’s philosophy, as well as postulates of “self-
identifying criticism” by Georges Pulet of the Geneva School. The essay presents a broader
context for issues related to autobiographism, polemizing with GlerY’s interpretation “without
biographical intrusions”. Additionally, methodological issues related to literary criticism un-
der the influence of fascination with the analyzed works are discussed. The essay focuses on

literary studies practices which explore the category of experience.
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John D. Caputo, okreslajac swa hermeneutyke jako zimna, porzuca wiare w sens. To hermeneutyka,
ktéra zatracita swa niewinno$¢, nie jest juz aktywnoscia podmiotu, a raczej tym, co go w najmniej
spodziewanym momencie nawiedza i zmusza do interpretacji. Ow imperatyw nie gwarantuje jed-
nak zadnej czytelnej odpowiedzi. Nie ma zadnej tajemnicy (i to jest wlasciwie jedyna tajemnica)’.
Podejscie hermeneutyczne zaproponowane przez Adriana Glenia w ksiazce Andrzej Stasiuk. Istnie-
nie’ dystansuje sie od tak radykalnych rozwigzan, utrzymuje silne przekonanie, ze proces obcowa-
nia z dzietem literackim umozliwia zblizenie sie, a moze nawet dotarcie do tajemnicy.

Opolski badacz konsekwentnie eksploruje tradycje hermeneutyczng w badaniach literackich.
Juz od swojej ksiazki podoktorskiej ,W tej latarni...”. Pézna twdrczosé Mirona Biatoszewskie-
go w perspektywie hermeneutycznej (2004) koncentruje sie na filozofii Martina Heideggera.
Wyrazem tej postawy jest takze monografia Bycie — stowo — czlowiek. Inspiracje heideggerow-
skie w literaturze (2007), w ktérej uwzglednione zostaly zar6wno rozwazania teoretycznoli-
terackie, jak i praktyka krytyczna (autor skupil sie w gtéwnej mierze na poezji Tymoteusza
Karpowicza, Mirona Bialoszewskiego i Czestawa Miltosza). W Istnieniu i literaturze (notatniku
hermeneuty) (2010) autor nazwal uprawiana przez siebie krytyke literacka ,hermeneutyka
personalistyczna”. Kontynuacja tej problematyki jest praca Do-prawdy? Studia i szkice o polskiej
literaturze najnowszej (2012), w ktérej dyskurs krytycznoliteracki zostal powigzany z fascyna-
¢ja analizowang twdrczoscia. Rozprawa ,Marzenie, ktdre czyni poetq...”. Autentycznosé i empatia
w dziele literackim Juliana Kornhausera to préba wskazania etycznego i metafizycznego wymia-
ru twoérczosci poety, odwolujaca sie w znacznej mierze do takich kategorii jak zaangazowanie
i autentycznos$é. W pracy Czufosé. Studia i eseje o literaturze najnowszej (2014) Glen stosuje
preferowany przez siebie model krytyki literackiej, cechujacy sie otwarciem na ,obcy” jezyk.
,Wiernie, cho¢ wtasnym jezykiem...”. Rzecz o krytyce literackiej Juliana Kornhausera (2015) to na-
tomiast studium dotyczace ,krytyki empatycznej” krakowskiego pisarza. Charakteryzujac do-

robek badacza, nie mozna tez pomina¢ faktu, ze sam jest autorem kilku tomikéw poetyckich.

! Michatl Januszkiewicz, W-koto hermeneutyki literackiej (Warszawa: PWN, 2007), 133-134.
2 Adrian Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie (£6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu E6dzkiego, 2019).
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Ksiazka o Andrzeju Stasiuku jest w dorobku Adriana Glenia wyjatkowa. Utrzymana w osobi-
stym, momentami wrecz intymnym tonie stanowi odwazna realizacje wczeéniej postulowanych
przez badacza powinnoéci literaturoznawczych. Te formutle z pewnoscig dodatkowo umozli-
wila koncepcja serii Wydawnictwa Uniwersytetu Lédzkiego ,Projekt: egzystencja i literatura”,
w ktérej ukazala sie rozprawa. Biografia, tozsamo$é¢, doswiadczenie - to naczelne kategorie wy-
korzystywane w koncepgcji cyklu do omawiania literatury. Rada naukowa serii (w sktad ktérej
wchodza Marzena WozZniak-Eabieniec, Przemystaw Dakowicz i Arkadiusz Morawiec) nie tylko
dzielo literackie traktuje jako ,projekt egzystencjalny”, ale takze - co szczegdlnie wazne — wy-
korzystuje te sama kategorie do opisania procesu badania literatury. Wyeksponowano zatem
to, co w znacznym stopniu konstytuuje wspdtczesnych literaturoznawcéw: préby zapisywania
siebie, rejestrowania wlasnego doswiadczenia (kulturowego, politycznego czy historycznego,
ale takze cielesnego, zmystowego lub duchowego) w kontekscie odbioru tekstu literackiego®.
Ponadto waznym zalozeniem cyklu jest wydawanie ksiazek o charakterze naukowym, a skie-
rowanych do oséb, ktére nie zajmuja sie zawodowo literatura. Stad szczegélna dbatosc o przy-
stepnoé¢ wywodu: unikanie hermetycznych termindw, tradycyjnie naukowego stylu czy teore-
tycznych polemik®. Korzystajac z pewnego ,rozluznienia” metodologicznego, Glen rezygnuje
z formy klasycznego studium, ktére tradycyjnie obejmuje cala twérczos¢ pisarza. Krytyk doko-

natl zatem osobistego wyboru — analizuje prawdopodobnie tylko te teksty, ktére sa mu bliskie®.

Rozprawa o Stasiuku sklada sie z czterech rozdziatéw o intrygujacych tytutach: 1) Auto-bio-
-grafia, 2) Bycie, 3) Niebycie, 4) Bycie Re-Aktywacja. W pierwszym z nich autor zdecydowanie od-
cina sie od analizowania pisarstwa Stasiuka w ramach takich orientacji metodologicznych, jak
postkolonializm, krytyka etyczna, geopoetyka czy kulturowa teoria literatury (deprecjonujac
je jako modne). Glen podwaza tez zasadnos¢ stosowania w odniesieniu do prozy Stasiuka stra-

tegii (do$¢ wasko rozumianego) odbioru autobiograficznego. Przekonuje, ze na ,powie$ciowa

% Dodatkowe informacje dotyczace serii znajduja sie na stronie internetowej Wydawnictwa Uniwersytetu
Loédzkiego. Zob. ,Projekt: Egzystencja i Literatura”, https://wydawnictwo.uni.lodz.pl/serie/seria/projekt-
egzystencja-i-literatura/ (dostep: 10.01.2021).

4 Zob. dyskusja z udzialem autoréw publikacji z serii ,Projekt: Egzystencja i Literatura”: Anny Legezynskiej,
Tomasza Garbola i Adriana Glenia podczas 17. Opolskiej Jesieni Literackiej. ,Zycie i literatura: Hartwig, Mitosz,
Stasiuk”, https://www.youtube.com/watch?v=NwKQmPMU2BQ&t=1501s (dostep: 10.01.2021).

Warto takze zwrdéci¢ uwage na tytuly wydanych w serii prac (do tej pory ukazato sie ich siedem). Przyjeto
bowiem regule opisywania analizowanej twérczosci tylko jednym wyrazem: Agnieszka Kalowska, Witkacy.
Etyka (2016), Marzena Wozniak-Eabieniec, Jarostaw Marek Rymkiewicz. Metafizyka (2017), Maciej
Urbanowski, Stanistaw Brzozowski. Nowoczesnosé (2017), Anna Legezyniska, Julia Hartwig. Wdziecznos¢ (2017),
Tomasz Garbol, Czestaw Mifosz. Los (2018), Agnieszka Kramkowska-Dabrowska, Janusz Krasiriski. Swiadectwo
(2020). Odda¢ jednym hastem koncepcje interpretacyjna to nietatwe zadanie. Zasada narzuca lapidarny, by¢
moze nawet aforystyczny sposéb formutowania mysli. Adrian Gleni ujawnia, ze pierwotnie inaczej zamierzat
zatytutowa¢ ksiazke: Zeby bardziej by¢, a najwazniejszym powodem zmiany byta wtagnie koncepcja redakcyjna.
Zob. Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 14-15. Na komentarz zastuguja tez i wyraziste, korespondujace z trescia
ksiazek projekty oktadek autorstwa Katarzyny Turkowskiej. Wykorzystane na nich fotografie pisarzy sa
zréznicowane kolorystycznie; opatrzone charakterystycznym elementem graficznym - kropka, sygnalizujaca
perspektywe interpretacyjna: w wypadku Andrzeja Stasiuka (tak samo jak u Jarostawa Marka Rymkiewicza

i Stanistawa Brzozowskiego) w ten sposéb wyrdznione zostato oko. Przyktadowo na zdjeciu Witkacego
wyeksponowano usta, a u Julii Hartwig — kolczyk. W ten sposéb grafiki twérczo uzupelniaja tezy badawcze.

w

W konsekwencji rozprawa nie obejmuje tak waznych utworéw, jak: Bialy kruk (1995), Opowiesci galicyjskie
(1995), Dziewie¢ (1999) czy Dojczland (2007). Przede wszystkim jednak Adrian Gler pomija oficjalny debiut
Muréw Hebronu (1992), ktéry dla wielu krytykéw jest wrecz kluczowy dla zrozumienia strategii pisarskiej
Andrzeja Stasiuka. Ponadto w ogéle nie wspomina ani o jego wczesnych utworach poetyckich, ani dramatach.
Warto tez zaznaczy¢, ze Glen eliminuje z horyzontu krytycznego ksiazke ewidentnie odwotujaca sie do formy
autobiograficznej Jak zostatem pisarzem (proba autobiografii intelektualnej) (1998), a takze przeprowadzona przez
Dorote Wodecka rozmowe rzeke Zycie to jednak strata jest (2015). Nie formuluje w tym miejscu zarzutu - zalezy
mi jednak na wyraznym podkresleniu stopnia subiektywnosci dokonanego przez krytyka wyboru.
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prawde” utwordw Stasiuka wlasciwiej jest spogladac jako na ,$wiadectwa jednostkowej wrazli-
wosci i $wiatoogladu, $wiadectwa wpisujace sie zdecydowanie w charakter sztuki powiesciowej,

dla ktérych mit i fantazmat naleza do podstawowego instrumentarium”®.

Drugi rozdzial, Bycie, organizuje kategoria ,Wschodu”. Badacz w znacznej mierze odwotuje sie
do wydanej w 2014 roku ksiazki Stasiuka o tym samym tytule, prébuje zdefiniowa¢ empatyczna
i etyczna wizje pisarza. Z jednej strony przedstawiony przez Stasiuka na planie geograficzno-histo-
rycznym Wschéd jest, zdaniem Glenia, ,wielka metonimia naszego leku, archetypicznym obrazem
zniewolenia i terroru”. Z drugiej za$ strony krytyk przekonuje, ze Wschéd jest ,prazasada Stasiu-
kowego myslenia, zZrédlem osobistego i osobnego czucia rzeczywistosci”®. Badacz jednoczesnie sam
odnajduje sie w tych wyobrazeniach, doznaje tesknoty za utracona zasada bycia, eksponuje tym sa-
mym bardzo osobisty wymiar metafory: ,Dlatego widze Wschdd jako dopelnienie, wyprawe do pod-
stawy wlasnego widzenia siebie i rzeczywistosci. Dlatego zjezdzam jeszcze na dét, «zéttymi» dro-
gami, wybieram sciezki, ktére chciatbym, aby przeprowadzity mnie przez Europe Srodkowa, znana

z Jadqc do Babadag, i niedostrzegalnie dla wszelkich pogranicznikéw zawialy dopiero na Wschdd™®.

W tym samym, najobszerniejszym rozdziale Gleri omawia wazna w prozie Stasiuka problema-
tyke swiatla, przedstawiajac ja jako naczelng metaforyke istnienia. Zestawia tez liczne odnie-
sienia do tresci religijnych oraz probleméw metafizycznych. Przede wszystkim jednak wprze-
ga w proces interpretacji kluczowe elementy koncepcji Martina Heideggera: krytyke zachod-
niego modelu mys$lenia, zagrozenie technika, ktére odrywa od porzadku natury, przywigzanie

do ziemi, postugiwanie sie narzedziami, lek przed $miercia i utrata.

Rozdzial Niebycie to analiza wydanego w 2012 roku zbioru opowiadan Grochéw, w ktérym gléwnym
tematem jest $mier¢ waznych dla narratora os6b (babki, przyjaciela, pisarza), a takze bliskiego psa®.
Uwzgledniajac prace Heideggera, opolski badacz odnosi sie do mechanizmu zaprzeczania, ,zagady-
wania” nieuchronnego korica zycia. Wspominanie, przemieszczanie sie, snucie opowiesci to czeste
u Stasiuka sposoby wypierania $wiadomosci kresu. Glen jednak decyduje sie w opozycji do mysli
fryburskiego filozofa mocno zaakcentowaé opowiadanie sie bohateréw Stasiuka po stronie zycia,

po stronie istnienia za wszelka cene — podkresla zdecydowany brak zgody na $mier¢, na ,ubywanie”.

Ostatni rozdzial, Bycie Re-Aktywacja, jest kontynuacja wczesniejszych zagadnien. Krytyk wy-

raznie ukazuje swoje filozoficzne inklinacje, budujac wywéd dotyczacy takich kategorii, jak

6 Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 31.
7 Glen, 54.

8 Glen.

9 Glen, 56-57.

0Glen pisze: ,Wciaz potrzebna jest psia obecnosé, nawet owo «stygnace cialo» uczestniczy w przeplywie ciepla,
ktore stanowi wszak jedno z elementarnych imion istnienia”. Glen, 149. Badacz z duza uwaznoscia przeanalizowat
problem «zwierzecego istnienia» w prozie Stasiuka. Na uwage zastuguje jeszcze taki fragment: ,Na Wschodzie
odkrywa sie stop ludzkiego i zwierzecego, twarze wroste w $wiat jak byliny, zakorzenione glteboko i samodzielnie
w miejsca, od ktérych nie mozna ich odlaczy¢, bez ktérych miejsc tych nie podobna sobie w ogéle wyobrazaé. Wobec
tej nicosci, wobec potwordw historii, wobec rozpadajacej sie materii staja ludzie jakby bardziej bedacy. Istniejacy
wesp6l, wewnatrz, ubodzy i pokorny, silni madroscia ziemi”. Glen, 74. Konkluzje Glenia obiecujaco koresponduja
z prébami nieantropocentrycznego odczytania mysli Martina Heideggera. Wazna jest m.in. nastepujaca
publikacja: Magdalena Holy-Euczaj, Radykalny nonantropocentryzm. Martin Heidegger i ekologia gteboka (Warszawa:
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Rzeszéw: Wyzsza Szkola Informatyki i Zarzadzania, 2018).
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autentyczno$¢, trwanie, nicoéé, pustka. Na uwage zastuguje wskazany przez badacza onto-
logiczny stan trwania w dziele Stasiuka okreslony mianem ,bezruchu”, a takze konstatacje
dotyczace relacji pomiedzy istnieniem i pamiecia. Interesujace sa spostrzezenia zwigzane z fo-
tograficzng wrazliwoscia pisarza, ktéra stanowi rodzaj pomostu pomiedzy minionym a obec-
nym: , Jak literatura przechowuje obrazy, tak i wszelkie «rysunki $wiattem» nieustannie po-
$rednicza w tym ruchu od «kiedy$» do «jest». Skuteczne odpomnienie gwarantuje kazdy znak
wizualny zdolny uruchomi¢ obraz tkwiacy u podstaw minionego doswiadczenia”!. Glen stara
sie udowodni(, ze zmystowy obraz poprzedza u Stasiuka wszelkie poznanie, a filtr fotograficz-
nych (ale takze malarskich) wyobrazen gwarantuje glebie i prawdziwo$c¢ istnienia oraz konsty-

tuuje swoisty prywatny mit zwigzany z wysitkiem, by ocali¢ to, co materialne.

Chcialbym odnie$¢ sie w pierwszej kolejnosci do zagadniert zwigzanych z autobiografizmem.
Glerr zdecydowanie opowiada sie za czytaniem prozy autora Muréw Hebronu ,bez biograficz-
nych natrectw”. Co to wlasciwie oznacza? Zdaniem badacza, narracja Stasiuka, z wyraziscie
uksztaltowanym ,ja”, pozbawiona jest jednoznacznej identyfikacji. Wazne sa wiec takie kate-
gorie jak ,doznanie” i ,spotkanie”, ktére wprawdzie maja swoj poczatek w jednostkowym do-
$wiadczeniu (autentycznym przezyciu), ale sie w nim nie wyczerpuja. W takim ujeciu zrédtowe
doswiadczenie wskazuje raczej na metafizyczne uogélnienie, na bycie w ogéle. Nie wiaze sie
z formami autobiograficznymi, w ktérych ,zyciopisanie” odwotuje sie do konkretnego $wiade-
ctwa. Dla Glenia odbiér autobiograficzny jest podejrzany, niekonsekwentny, niepewny. Auten-
tyczno$¢'? pisarstwa Stasiuka proponuje zrozumieé na podstawie samej konwencji pisarskiej
oraz uwierzytelniajacych strategii stosowanych przez autora®. Przekonuje, ze centrum narra-
¢ji Stasiuka: ,nie jest zachtanne czy kokieteryjne autorskie ego, domagajace sie wyznawcéw,
lecz czule i sylleptyczne «ja», ktére odsuwajac i zawieszajac kwestie identyfikacji z autorem, nie
usmierca go jednak i uzyskuje tym samym legitymacje do snucia swoich - wierzymy dzieki temu
wlasnie, ze autentycznych - historii i refleksji z rozpryskujacego sie zycia”*. Badacz niestety
nie rozwija istotnej mysli dotyczacej sylleptycznosci tekstu literackiego. Mozna powiedzieé, ze

wywdd dotyczacy autobiografizmu zostal uciety w najciekawszym momencie.

1Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 181. Warto krétko skomentowac istotne dla zrozumienia wywodu autora,
nieoczywiste i specyficznie nacechowane kulturowo pojecie ,,odpomnienia”. Prawdopodobnie jako pierwszy tego
terminu uzyt Cyprian Kamil Norwid w poemacie A Dorio ad Phrygium (1872), natomiast do popularyzacji pojecia
przyczynily sie w znacznej mierze publikacje Huberta Ortowskiego. ,Odpomnienie” oznacza proces zblizony
do anamnezy (gr. anamnesis), czyli przywolywania ukrytych przed podmiotem wspomnien. ,Odpominanie”
nie dotyczy jednak tresci wrodzonych - jak w Platoriskiej teorii poznania — ale nabytych. W odréznieniu od
wywiadu lekarskiego, czyli anamnezy medycznej, nie stanowi wyniku , zewnetrznej” wobec podmiotu diagnozy,
lecz jest rezultatem pracy indywidualnej. Kojarzona takze z eucharystia chrzescijariska anamneza to ,czynienie
pamiatki”, a zatem upamietnienie rzeczy znanych — ,,odpominanie” to wydobycie tresci samemu podmiotowi
niewiadomych. Omawianego zjawiska nie mozna réwniez wigzac z procesem ,przypominania sobie”, czyli
odzyskiwania treéci, o ktérych podmiot wie, ze juz istnialy w jego pamieci. ,Odpominanie” dotyczy bowiem tych
obszaréw pamieci, o ktérych istnieniu podmiot zapomnial - mozna zatem powiedzie¢, ze poczatkiem procesu
»odpominania” jest moment przypomnienia sobie o tym zapomnieniu. Zob. Przemystaw Czaplinski, Kornelia
Konczal, ,Odpominanie”, w Modi memorandi. Leksykon kultury pamieci, red. Magdalena Saryusz-Wolska, Robert
Traba, wspélpraca Joanna Kalicka (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2014), 301.

PInteresujace bytoby rozszerzenie tak waznej dla Glenia (i wykorzystywanej takze w innych jego pracach)
kategorii ,autentycznosci” o ustalenia Olgi Szmidt, ktéra w swoich badaniach nad autentycznoscia w kulturze
XXI wieku postanowita odsunac na dalszy plan prace Charlesa Taylora, Theodora Adorna, Martina Heideggera
czy Serena Kierkegaarda, by skupic sie na koncepcjach takich filozoféw, jak: Jean-Jacques Rousseau, Henry
David Thoreau czy Marshall Berman. Zob. Olga Szmidt, Autentycznosé: stan krytyczny. Problem autentycznosci
w kulturze XXI wieku (Krakéw: Universitas, 2019).

3Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 42-47.
14Glen, 50.
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W tym kontekécie aktualne wciaz pozostaja zastrzezenia, ktére Piotr Sobolczyk sformutowat
w recenzji pracy Glenia poswieconej Mironowi Bialoszewskiemu®. Zwrdcit uwage, ze autor,
odrzucajac metode autobiograficzna, tak naprawde rozumie ja dos¢ wasko, przede wszystkim
w nawiazaniu do Paktu autobiograficznego Philippe’a Lejeune’a. Sobolczyk sygnalizuje koniecz-
noé¢ uwzglednienia innych, nowszych metodologii autobiograficznych, odwotlujac sie wtasnie
do zaproponowanej przez Ryszarda Nycza ,sylleptycznej” koncepcji podmiotowosci, a $cislej —
sylleptycznego tropu ,ja” w tekscie'®. Nycz uznal, ze ,ja” sylleptyczne funkcjonuje réwnoczesnie
na dwa odmienne sposoby — zaréwno jako prawdziwe, empiryczne, autentyczne, jak i zmyslo-
ne, tekstowe, fikcyjnopowiesciowe®’. Elzbieta Winiecka konkluduje: ,Zachowanie jednorodne;j,
konsekwentnie jednoplaszczyznowej perspektywy jest bowiem praktycznie niemozliwe w lite-
raturze, ktéra z zalozenia wprowadza rozziew pomiedzy «ja» wypowiadajacym a «ja» wypowia-
danym, «ja» empirycznym a «ja» tekstowym. Ale to wlasnie stworzenie sugestii owej jednolito-
$ci pisaniowo-przezyciowej jest celem pisarza umieszczajacego sie w samym centrum opisywa-
nych zdarzen™?®. Adrian Glen, taczac wiec narracje Stasiuka z sylleptycznym ,ja”, tak naprawde
umieszcza te twérczo$¢ w centrum metodologicznej dyskusji zwigzanej z autobiografizmem.

Piotr Sobolczyk daje ponadto do zrozumienia, ze wyrazna opozycja autobiografizm — her-
meneutyka jest nieuzasadniona - i to zaréwno w ujeciu Schleiermacherowskim, jak i w duzo
p6zniejszych, dwudziestowiecznych koncepcjach. Krytyk odnotowuje eklektyczny, ,wchia-
niajacy” charakter hermeneutyki. Podkresla chociazby wplyw metody autobiograficznej na
rozwdj mysli Paula Ricoeura®. Adrian Glen, tak zdecydowanie dyskredytujac ,biograficzne
natrectwa”, jednoczesnie przemilcza wiec znaczaca role, jaka odegraty badania nad biografi-

styka w procesie ksztaltowania sie metodologii hermeneutycznej®.

Adrian Glen, ,W tej latarni...”. Pézna twérczos¢ Mirona Bialoszewskiego w perspektywie hermeneutycznej (Opole:
Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 2004).

%Piotr Sobolczyk, ,Hermeneutyka tak, ale jaka?”, Teksty Drugie 1/2 (2006): 152-153.

Y"Ryszard Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie (Torun: Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu Mikolaja Kopernika, 2013), 114.

8Elzbieta Winiecka, ,O sylleptycznosci tekstu literackiego”, Pamietnik Literacki 4 (2004): 146.

¥Sobolczyk, ,,Hermeneutyka tak, ale jaka?”: 154. Zmagania Paula Ricoeura z badaniami nad autobiografia
szczegélowo przeanalizowata Zofia Mitosek. Zob. Zofia Mitosek, ,Hermeneuta i autobiografia”, Teksty Drugie 3
(2002): 137-151.

20Anna Legezyniska niedawno od$wiezyla te problematyke w kontekscie rozwoju polskich badan
literaturoznawczych. Zob. Anna Legezynska, ,,«<Wystarczy mocno i wytrwale zastanawia¢ sie nad jednym
zyciem...». Biografistyka jako hermeneutyczne wyzwanie”, Teksty Drugie 1 (2019): 13-27. Warto przy tej okazji
przywotac chociazby kluczowa dla tradycji hermeneutycznej posta¢ Wilhelma Diltheya. W procesie ksztattowania
sie jego ,filozofii zycia” wazne miejsce zajmowata bowiem koncepcja badania biografii pojedynczej osoby.
Listy, dokumenty, dziela literackie wybitnych jednostek stanowilty dla mysliciela szanse na zobiektywizowanie
wytwordw ich zycia duchowego, a tym samym poznanie mozliwosci cztowieka. Dilthey stopniowo jednak
rozszerzal zakres obiektywizacji ludzkiego zycia, skupiajac sie na badaniu dziejéw, na refleksji nad procesem
historycznym. Hermeneutyczny charakter poszukiwania wiedzy o cztowieku sprawil, ze Dilthey postrzegal
historyczne przejawy ludzkiego zycia jak teksty pisane. Przyjat zalozenie, ze wytwory cztowieka wyrazaja jego
zycie, a tym samym daja wglad w jego sprawy. Hermeneutyczne rozumienie w koncepcji Diltheya pozwala na
wyjscie poza indywidualne ograniczenia, z zasady nie dochodzi jednak do ostatecznych rezultatéw, czyli poznania
cztowieka jako calosci (sa to bowiem zalozenia odrzuconej przez filozofia metafizyki). Dilthey postrzega czlowieka
z perspektywy dzialania, a nie kontemplacji. Rozumienie w tym ujeciu zawsze ma granice. Zob. Wtodzimierz
Lorenc, Hermeneutyczne koncepcje cztowieka 2. Dilthey, Misch, Bollnow (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
»Scholar”, 2008), 78-85. Nalezy jednoczesnie pamieta¢, ze filozofie Diltheya trudno uzna¢ za dopracowana.
Mysliciel czesto zmienial swoje poglady — co podkreslali jego uczniowie — w zaleznosci od kontekstu te same
wypowiedzi moga miec¢ wiec rozny sens. Zob. Wlodzimierz Lorenc, Filozofia hermeneutyczna. Inspiracje, klasycy,
radykalizacje (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2019), 61.
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Zagadnienia dotyczace autobiografizmu wigza sie takze z innym tematem szczegdlnie waznym

w rozprawie — podejsciem autora do dyskursu krytycznoliterackiego. W prologu do ksiazki pisze:

Krytyk wypowiadajacy pochwale literatury moze wydawac sie zrazu postacia co najmniej dwu-
znaczna albo zgota falszywa. Przede wszystkim bowiem ryzykuje: utrata zaufania (jesli na ta-
kowe zastuzyt), rezygnacja z wlasnego ,znawstwa” (do czego odsyla i obliguje tacinskie zrédto,
criticere, tego ginacego juz dzisiaj zawodu). Jego zachwyt budzi niedobre skojarzenia, sceptyczny
pétusmiech, w najlepszym razie — niedowierzanie. Oto dotychczas chronit sie za parawanem,
np. ,obiektywnosci” czy , specjalistycznego widzenia”, teraz staje nagi, a nagos¢ jego rodzi nagte
zazenowanie przy jednoczesnym grymasie podejrzliwosci: ejze, czy to nie ten, ktéry wazyt sady
iracje, starannie dobieral jezyk, dokonywal nieustannych przektadéw, upieral sie przy tym, ze tu,
a nie gdzie indziej, bije serce jakiego$ dzieta, zachtannie $ciskat legitymacje jedynego odkrywcy
tajemnicy literatury, z godna podziwu powsciagliwoécia i dystynkcja wymierzal cenzurki i razy?
A teraz twierdzi, ze sie odkryl, zrzucit ptaszcz konwendji, jest naraz autentyczny, prawdziwy?'?

Gleni nie obawia sie fascynacji twérczoscia Stasiuka, a wrecz specjalnie uwydatnia wlasng wdziecz-
noé¢ wobec pisarza. W konsekwengji nie odnotowuje duzego wptywu na autora Dukli twérczosci
Jeana-Paula Sartre’a, Samuela Becketta, Stanistawa Grzesiuka, Marka Htaski czy Edwarda Sta-
chury®. Wedtug opolskiego krytyka, Stasiuk pisze ,z niezr6wnang wspélczesnie literacka emfaza,
operujac fraza catkowicie oryginalng””. Zamiast wiec wskazywa¢ na wyrazne inspiracje Stasiuka,
badacz zdecydowanie woli wspomina¢ o ,literackich sprzymierzenicach”. Pisze z pelnym przeko-
naniem: ,Stasiuka umieszcza¢ trzeba koniecznie wéréd tych pisarzy, ktdérzy — jak dla przyktadu
Schulz, Mitosz, Szczepaniski czy Bialoszewski - stoja po stronie tego, co kalekie, utomne, represjo-
nowane, wykluczane i wyrzucane poza nawias wyrazalnosci. [ w tej mierze jego wizja jest gleboko
humanistyczna, empatyczna i etyczna — po prostu i na elementarnym poziomie”?*, W innym miej-
scu Glen wyznaje: ,Tak, zapewne gdzie$ pomiedzy Schulzowsko-Mitoszows liturgia metafizyczna
a kpiarskim kabaretem Gombrowicza i tagodna nostalgia Haupta sytuuja sie filozoficzno-literackie

wizje autora Opowiesci galicyjskich”®. C6z, takie zestawienia oceniam po prostu jako przesadne.

Adrianowi Gleniowi nie przeszkadza ponadto powtarzanie przez beskidzkiego pisarza tych
samych metafor, nieprzyzwoicie podobnych do siebie podrézniczych relacji, a nawet banali-
zowanie filozoficznych koncepcji, na ktére sie powotuje. Dokonane przez krytyka odczytanie
utworéw Stasiuka jest pelne powagii - jak sam badacz to ujat — ,zawierzenia” pisarzowi. Eks-
ponuje wyltacznie oryginalnos¢ i autentycznos¢ omawianych utworéw: ,Kto wie, czy jednym
z najéwietniejszych pisarzy - najczulszych, najuwazniejszych — w polskiej prozie wspétczesnej
nie jest wtasnie Andrzej Stasiuk: straznik bycia, ktéry pisze, idac ze $miercig pod ramie, z kt6-

rej i przeciw ktorej jego pisanie wyrasta”.

2Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 10-11.

2W jednym miejscu Adrian Gleri powoluje sie tylko na prace Elzbiety Dutki, ktéra zaznacza w przypisie, ze Stasiuk
bywat opisywany m.in. jako spadkobierca legendy Marka Htaski i Edwarda Stachury. Zob. Elzbieta Dutka,
»«Stowianskie on the road» — o Europie «<zwanej Srodkowa» w prozie Andrzeja Stasiuka”, Fraza 4 (2007): 170.

BGlen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 24.
%Glen, 52.
5Glen, 95.
%Glen, 14.
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Zachwyt Stasiukowym pisarstwem skutkuje takze bezkompromisowo$cia, a nawet pewna bez-
wzglednoscia badacza wobec opinii innych krytykéw: ,,Spora doza metodologicznej ignorancji
wykazuje sie zwlaszcza Piotr Majewski, ktéry nie baczac na charakter literackiego przedstawia-
nia, nie waha sie skonkludowa¢, ze proza Stasiuka wpisuje sie bez reszty w generalizujacy dys-
kurs etniczny, oparty na stereotypizacji obcego [...]*””. W innym miejscu komentuje: ,,Konklu-
zja tekstu Skérczewskiego zdradza, ze jej autor za wszelka cene chce udowodnic prawdziwosc...
przyjetej przez siebie metodologii. W zamknieciu swojego ciekawego studium uzywa spetry-
fikowanych formut stanowiacych ideowa podbudowe mysli postkolonialnej, nie troszczac sie
zupelnie o jej zgodno$¢ z literackimi $wiadectwami”?. Glen wyraznie dystansuje sie od mysli
postkolonialnej, ukazujac Stasiukowa podr6z na Wschéd jako ,doswiadczenie gtebokiego po-
czucia bycia wewnatrz rzeczywisto$ci”® (przeciwstawione w znacznym stopniu neurotycznej,

nieautentycznej egzystencji cztowieka Zachodu).

Z pewno$cia waznym zrédlem inspiracji jest dla Glenia ,krytyka identyfikujaca sie”
Georges’a Pouleta. Ten przedstawiciel szkoly genewskiej, bedacy z kolei pod duzym wpty-
wem refleksji teoretycznych Marcela Prousta®, przekonuje, ze najwiekszym wyzwaniem dla
krytyka jest zdanie relacji z wlasnego zachwytu. Wedtug Pouleta, krytyk powinien skom-
ponowac tekst, ktéry bytby ,duchowa kopia analizowanego dzieta” — co jest mozliwe tylko
woéwczas, gdy nastapi ,,catkowite przeniesienie jednego $wiata umystu w drugi”*!. W moim
przekonaniu, koncepcja Pouleta prowadzi Glenia do pastiszu®?. Badacz tak opisuje wlasna
podréz do ,ziemi pisarza”:

Gdzie$ przed Zborovem zaczely stukac zawory i musialem sie zatrzymad¢, aby dola¢ oleju do zme-
czonego, wystuzonego lanosa. Otworzylem maske, zalatem silnik. I wspigwszy sie na kamienny
murek, z dyndajacymi stopami, zapalilem papierosa. Moze miatem tutaj przyjecha¢ i doswiadczy¢

tej doskonatej wolnosci? Czy to jest genius loci tej ziemi?

?’Glen, 34. Badacz odnosi sie do tez zawartych w artykule: Piotr Majewski, ,Przegladanie sie w Cyganie: obraz
Innego w prozie Andrzeja Stasiuka”, Sprawy Narodowosciowe 32 (2008): 151-163.

8Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 38. Tu Adrian Glen polemizuje z tekstem: Dariusz Skérczewski, , Kompleks(y)
srodkowego Europejczyka”, Opcje 2 (2008): 10-11.
Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 39.

%0Zob. Georges Poulet, ,Krytyka identyfikujaca sie”, thum. Judyta Zbierska-Moscicka, w Szkota Genewska
w krytyce. Antologia, wybér Henryk Chudaki i in., przedmowa Maciej Zurowski (Warszawa: PWN, 1998),
164-169. Adrian Glen, nawiazujac w pracy poswieconej twérczosci Juliana Kornhausera do Heideggerowskiej
zasady ,stuchania dzieta”, wyraznie podkreslit, ze postulat krytyki empatycznej zawarty w programie szkoty
genewskiej jest takze nieodlacznym sktadnikiem krytyki hermeneutycznej. Zob. Adrian Glen, ,Marzenie, ktére
czyni poetq”... Autentycznos¢ i empatia w dziele literackim Juliana Kornhausera (Krakéw: Universitas, 2013), 169.

%1Georges Poulet, ,Krytyka identyfikujaca sie”, 159.

$2Pastisz wiaze sie z bardzo r6znymi ocenami — od niecheci, przez neutralnos$¢, po fascynacje. Emocje, ktére
wzbudza, zaleza w znacznej mierze od tego, jak jest definiowany i jakie funkcje s3 mu przypisywane, moze
by¢ bowiem traktowany jako gatunek, odmiana stylizacji lub kategoria estetyczna. Zob. Artur Hellich, , Jak
rozpoznac pastisz (i odréznic¢ go od parodii)?”, Zagadnienia Rodzajow Literackich 2 (2014): 28. Dla Pouleta
to raczej nie pastisz stanowi punkt dojscia ,aktu krytycznego”; taki ,gest przejety”, czyli nasladowanie,
imitowanie stylu pisarza, nie jest jeszcze wlasciwa krytyka. Badacz pisze: ,Utozsamienie sie z tym, co
czytamy, sprawia, ze nagle jeste$my w niezwyklym $wiecie, gdzie wszystko jest nowe i zarazem robi wrazenie
autentycznosci. [...] Pastiszowanie autora jest nasladowaniem tego, co blahe, i tego, co istotne”. Poulet,
»Krytyka identyfikujaca sie”, 166-167. Kluczem dla Pouleta jest wiec znalezienie drogi do miejsc istotnych.
Powotujac sie na ,krytyke tematyczng” Marcela Prousta, podkresla znaczenie ,improwizowanej pamieci”,
ktéra pozwala przypominac sobie ,tematy wspélne”, a pomija¢ ,efekty drugorzedne”. Zob. Poulet, ,Krytyka
identyfikujaca sie”, 167-169.
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Wiec siedzialem i palitem. Az pojawili sie oni - cyganska rodzina, z trudna do zliczenia dzieciarnia.
Szli przez $rodek tej bocznej uliczki (na wysokosci sklepu, gdzie mozna zaplaci¢ w ztotéwkach,
pono¢ jedynego, w ktérym nasza walute chce sie komus$ p6zniej wozi¢ przez granice), jak zawsze

glosni i jak zawsze na niewiele sie ogladajacy.

Apotem stary zydowski cmentarz. Uprzejmy Stowak o$mielil mnie do otworzenia gtéwnej bramy...
butem. Wahatem sie chwile. Ale przeciez chcialem z bliska odméwi¢ méj cudzoziemski ,kadisz”.
Wobec potamanych i zaro$nietych - jak zawsze, jak wszedzie — macew, z ktérych nie sposéb czego-

kolwiek odczytac.

Moment rozbuchanej radosci cyganskiej familii i wiekuisty rozktad kamiennych $ladéw niemej pa-

mieci. Trudno o lepszy uécisk, zapasy teraz i byto®.

Nagromadzenie w krétkim fragmencie tak wielu elementéw stylu pisarza moze dziwié. Otrzy-
mujemy Stasiuka zwielokrotnionego, a moze raczej skondensowanego, co w mojej ocenie wy-
woluje wrecz niezamierzony efekt komiczny®. To ostabia odbiér wywodu. Opowies¢ Glenia
jest takze niekonsekwentna i doé¢ zaskakujaca. Gwalttownie przechodzi od zabarwionego lite-
racko i - co nalezy wyeksponowa¢ — osobistego, autobiograficznego rejestru, czyli préb wnik-
niecia we fraze Stasiuka, do dyskursu naukowego: specjalistycznych terminéw, rzeczowego
przywolywania tez innych badaczy, ostrej polemiki. Nagle czulo$¢ zamienia sie w naukowa
ocene. Te praktyke dobrze oddaje tytul kréciutkiego, jednostronicowego podsumowania roz-
prawy: Wejscie i wyjscie. I wejscie. I tak wlasnie sie czulem — zapraszany do bardzo intymnego
$wiata, nastepnie oficjalnym tonem dyskretnie wypraszany, a po dtuzszej chwili nieoczekiwa-
nie zasypywany kolejnymi zwierzeniami. Zaskoczenie, konsternacja... Skoniczywszy ksiazke,
bylem nieco zmieszany. Pozostalo we mnie wrazenie, ze autor jest otwarty, wrazliwy, bezpo-
$redni, a jednoczesnie ostry w sadach i despotyczny. Wspomniane podsumowanie ksiazki sta-
nowi wilasciwie kilkuzdaniowy komentarz do obszernego cytatu z Jadqc do Babadag Stasiuka.

Mysl Glenia, ktéra wieniczy rozprawe, przywotam w catosci:

Tak, bo prawdziwa $mier¢ powinna nasladowac zycie. — To zdanie przepisane od Stasiuka musi te

ksigzke zamknad.
Tak to sobie wyobrazitem juz dawno.
I tak wlasnie JEST®.

Tyle w tej krétkiej wypowiedzi dominacji: prawdziwa, powinna, musi, tak wlasnie jest...

To fascynacja proza Stasiuka sprawia, ze Adrian Glen jest tak zaborczy, kategoryczny

%Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 5-6.

34Taki efekt wybija rzecz jasna z hermeneutycznego trybu lektury i odsylaja w obszary opisanego przez Ryszarda
Nycza sporu o charakter postmodernizmu, czyli zakresu odzialywania dwéch zasad kreowania artystycznej
formy: parodii i pastiszu. Zob. Ryszard Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze (Warszawa:
IBL, 1993), 184-188.

35Glens, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 201.
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w swoich ocenach i ustaleniach. Zachwyt pobudza badacza do fragmentarycznego , pisania Sta-

siukiem”, imitowania jego stylu, konstruowania pewnej narracyjnej wspélnoty z pisarzem?.

Jakjuz wspominatem, perspektywe, z ktérej badacz analizuje proze Stasiuka, w duzym stopniu
wyznaczaja problemy podjete przez Martina Heideggera. I w tym kontekscie znowu istotny
wydaje mi sie jezyk opolskiego badacza®’. Sam wywdd naukowy rozprawy, ktéry skontrasto-
walem juz z gestem powtdrzenia frazy Stasiuka, takze nie jest w moim przekonaniu jednolity.
W wielu fragmentach dyskurs akademicki zmienia charakter i staje sie wyjatkowo metaforycz-
ny. Fragmenty te mozna odczyta¢ jako nawiazania - intencjonalne lub nieintencjonalne — do

stylu autora Znakow drogi (oraz jego kontynuatoréw)®.

%Innym, interesujacym sposobem uprawiania krytyki literackiej pod wplywem fascynacji analizowana twérczoscia jest
ujecie Richarda Rorty’ego (filozofa — co warto odnotowa¢ — krytycznie nawiazujacego z perspektywy neopragmatyzmu
takze do hermeneutycznej koncepcji Heideggera). W eseju Kariera pragmatysty, dyskutujac z wprowadzonym przez
Umberta Eco rozréznieniem miedzy uzyciem i interpretacja, Rorty przekonuje, ze tekst dostarcza bodzcéw, dzieki
ktérym czytelnik (a tym samym krytyk) ,,z wieksza lub mniejsza trudnoécia potrafi przekonac siebie i innych do tego,
co od samego poczatku miat ochote powiedzie¢ na temat tego tekstu”. Richard Rorty, ,Kariera pragmatysty”, thum.
Tomasz Biedron, w Umberto Eco, Interpretacja i nadinterpretacja (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 1996), 102. Rorty
podwaza zatem model krytyki literackiej odwotlujacy sie do metafory ,wewnetrznej sp6jnosci tekstu” zaproponowanej
przez Eco. Zdaniem pragmatysty dzielo literackie nie moze powiedzie¢ tego, co samo chce powiedzie¢. Dlaczego
jednak odwoluje sie akurat do tej polemiki Richarda Rorty’ego z uwiktanym w koto hermeneutyczne Umbertem Eco?
Ot6z w przywotanym eseju pojawia sie kluczowa dla Adriana Glenia kategoria fascynacji. Rorty stoi na stanowisku, ze
o fascynagji (i przekonaniu) przesadzaja potrzeby i cele oséb, ktére daja sie zafascynowad. W ten sposéb rozréznienie
miedzy uzyciem i interpretacja zostaje zastapione wieloma zréznicowanymi ,uzytkami’, jakie czytelnicy (krytycy)
czynia z tekstu. Najciekawsza wydaje mi sie jednak konkluzja eseju, w ktérej Rorty przedstawia kolejna opozycje:
metodyczne i natchnione odczytywanie tekstéw. Metodyczna krytyka wyzuta jest z autentycznego zaangazowania.
Ten tryb czytania nie zmienia z gory zatozonych celé6w. Krytyka natchniona jest natomiast rezultatem spotkania
z autorem, postacia, fabulg czy strofg. Wplywa na wyobrazenie krytyka o sobie. Utwér zmienia krytyka, zmieniajac
jego cele wzgledem ludzi, rzeczy, tekstéw napotykanych w dalszym ciagu zycia. Nie ma to jednak wiele wspélnego
z dazeniem do odrézniania rzeczywistosci od pozoru. Zob. Rorty, ,Kariera pragmatysty”, 96-107.

3"Przywiazujac tak duza wage do warstwy jezykowej rozprawy Adriana Glenia, uwzgledniam tym samym jego
metodologiczne inklinacje. Martin Heidegger jest z pewnoscia tym filozofem, kt6ry wlasnie z jezyka uczynit podstawowy
problem hermeneutyki. (Nie mozna jednoczesnie zapominac o ewolucji namystu autora Bycia i czasu nad problemem
jezyka — po tzw. zwrocie filozof znaczaco wykroczy! poza ramy stanowiska hermeneutycznego.) Przypomnijmy:
Heidegger powiazat jezyk ze swoja koncepcja rozumienia, argumentujac, ze nie jest mozliwe ludzkie bytowanie, nie jest
mozliwe bycie-w-$wiecie, ktére wykraczatoby poza jezyk. Warto podkresli¢, ze to stanowisko Heideggera w zasadniczy
spos6b wplyneto na rozwéj hermeneutyki, a szczegdlnie na mysl Hansa-Georga Gadamera, ktéry dowodzil, ze nie
panujemy nad jezykiem, lecz przynalezymy do niego. W zwigzku z tym prawdziwa rozmowa nie wystepuje, zdaniem
autora Prawdy i metody, gdy ja ,prowadzimy”, lecz gdy sie w nia ,wdajemy”, gdy ona sama nas prowadzi. Dla Gadamera
zwrot hermeneutyczny w filozofii jest zatem réwnoznaczny ze zwrotem lingwistycznym. Zob. Michat Januszkiewicz,
W poszukiwaniu sensu. Phronesis i hermeneutyka (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2016), 86-91.

%Whbrew zalozeniom serii ,,Projekt: Egzystencja i Literatura” publikacja Andrzej Stasiuk. Istnienie nie nalezy
weale do przystepnych. Tak naprawde w warstwie jezykowej rozprawy zaobserwowac mozna trzy rozwigzania
stylistyczne: tradycyjny dyskurs akademicki podzielony z jednej strony do$¢ hermetycznymi fragmentami
nawiazujacymi do filozoficznego jezyka Heideggera, z drugiej za$ — wyraznie odznaczajace sie autobiograficznym
charakterem préby powtérzenia poetyki Stasiuka. Momentami mozna sie nawet zastanawia¢, czy koncepcja
»duchowej kopii” Pouleta w réznych miejscach pracy Glenia nie odwoluje sie raz do jednego, a innym razem do
drugiego ,$wiata umystu”. Zamiast jednak prébowac arbitralnie rozstrzygac te kwestie, wole przywola¢ zwigzane
z zagadnieniem ,metaforyzowania” dyskursu naukowego istotne ustalenia Heideggera: do (autentycznego)
jezyka mozna podaza¢, wykorzystujac dwie (sasiadujace ze sobg) drogi: my$lenia i poetyzowania. Myglenie
jest charakterystyczne dla filozofa, a poetyzowanie — oczywiscie dla poety. Myslenie w ujeciu Heideggera unika
jednak kategorii metafizycznych, logicznych czy naukowych, tym samym zbliza sie do poezji. Takie ,,myslenie
poetyzujace” nie oznacza dowolnosci — ,,$cistos¢” pojmowana jest niemetafizycznie i z punktu widzenia nauki
staje sie ,nie do pomyslenia”. Zob. Michatl Januszkiewicz, W-koto hermeneutyki literackiej (Warszawa: PWN,
2007), 45. Mozna sie jeszcze zastanawia¢, czy wptywu na jezyk rozprawy Glenia nie ma fakt, ze autor jest takze
poeta, a wiec ,,droga poetyzowania” moze stanowi¢ atrakcyjny kierunek wyrazania tresci umykajacych typowo
akademickiemu dyskursowi. Nie zamierzam jednak rozstrzyga¢ tego problemu. Nawiasem moéwiac, taki splot jezyka
krytycznoliterackiego i poetyckiego Adrian Glen sam zamierzal przeanalizowaé w pracy poswieconej Julianowi
Kornhauserowi. Zrezygnowat jednak z takiego podejscia — postanowil ,,zawierzy¢” Kornhauserowi, ktéry (jako
krytyk) przestrzegal przed komplementarnym, dopelniajacym sie traktowaniem poezji i krytyki jednego autora.
Zob. Glen, ,Marzenie, ktére czyni poetq”... Autentycznosc i empatia w dziele literackim Juliana Kornhausera, 35-37.
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Z jezykiem fryburskiego filozofa kojarzy¢ sie moze dodatkowo czesto stosowany przez Glenia
zabieg polegajacy na wykorzystywaniu dywizu do konstruowania nowych terminéw. Oto kil-
ka przykladéw: ,nie-i-widzialno$¢”, ,przed-stawianie”, ,nic-nie-robienie”, , pisanie-ku-zyciu”,
,re-aktywacja”, ,teraz-trwanie”. Praktyki tego typu bywaja i uzasadnione, i potrzebne (zwtasz-
cza w tradycji hermeneutycznej). Stosowane jednak w duzym nagromadzeniu traca moc, w re-
zultacie czego wydaja sie zbedne®. Te neologizmy, te ztozone konstrukcje jezykowe nie tyle
buduja napiecie, odkrywajac przed czytelnikiem $wieze obszary znaczeniowe, ile po prostu

dobitnie wskazuja krag inspiracji. Jak zaklecia przenosza w poblize zrédta.

Chcialbym jednak podkresli¢, ze nie jest moim zamiarem przesadne eksponowanie niesp6j-
nosci czy tez pewnych niekonsekwencji w warstwie stylistycznej pracy. O wiele istotniejsze
wydaje mi sie zwrdcenie uwagi na trudnosci i wyzwania metodologiczne zwigzane z obecnymi
probami uprawiania krytyki identyfikujacej sie, a takze implementowania Heideggerowskich
rozstrzygnie¢ w badaniach literackich. Uwazam po prostu, ze analiza jezyka rozprawy umozli-

wia oméwienie wielu kluczowych zagadnien podjetych przez badacza.

Adrian Glen najczesciej zbliza sie do poetyckiego stylu Martina Heideggera, gdy eksponuje

w tworczosci Stasiuka potrzebe transcendendji, przekraczania tego, co sensualne i empiryczne:

Dyskrecja jako rewers pewnosci, ktéra rodzi jedynie hatas i chaos (discretio wszak przeciwstawia sie
discrepatio — ‘nieréwnemu brzmieniu’, ‘pierwotnej niezgodnosci’), otwierajaca przestrzen tego, co
w tekscie nie poddaje sie metodycznej eksplikacji. Wiasnie w to, co dyskretne w utworze — ewokuja-
cym metafizyczna perspektywe — powinni$my sie wstuchiwaé najbaczniej. Usilnie, uzywajac przede
wszystkim empatii. Dopiero to, co niejasne, niepewne z utworu daje do myslenia. Nie-jasne, w kto-
rym moge zobaczy¢ kawatek rzeczywistosci niechcacej pozosta¢ w swoich granicach, kiedy widze
bezradno$¢ poznawcza méwiacego podmiotu, przyznajacego sie, ze jego jezyk kapituluje w obliczu
tajemnicy, ze tajemnica jest i pozostanie jakim§ pasem transmisyjnym jego podr6zy, pisania i ro-
zumienia albo ze rodzace sie w swoim naporze siatki obrazéw nie wyczerpuja sie tylko w tym, co
z mniejszym lub wiekszym popisem prébuja reprezentowaé. Cos takiego zwlaszcza kaze czytelniko-

wi zatrzymaé sie i odpowiedzie¢'.

Krzysztof Michalski akcentuje zwiazki Bycia i czasu z mysleniem religijnym, wskazujac (za Eri-
chem Auerbachem) na ,styl biblijny” dzieta*?. Wedlug niektérych badaczy prace Martina Heideg-
gera maja wiecej wspdlnego z mitem, poezja czy religijna medytacja niz z tradycyjnym wywodem
filozoficznym. Przyktadowo dla Waltera Strolza Heidegger jest myslicielem medytatywnym. John
D. Caputo czy Otto Poggeler podkreslaja zas obecnos¢ w refleksji fryburskiego mysliciela ele-
mentéw mistycznych. Odnotowad nalezy takze préby taczenia jego koncepdji z azjatycka tradycja

%Dobrym przyktadem na to, ze mozna przeprowadzi¢ konsekwentna analize hermeneutyczna bez naduzywania
tej maniery jezykowej jest niedawno wydana rozprawa Marka Bernackiego dotyczaca twdrczosci Czestawa
Mitosza: Marek Bernacki, Tropienie Mifosza. Hermeneutyczna ,bio-grafia” Poety (Krakéw: Universitas, 2019).

40Na podobnej zasadzie bardzo czesto wykorzystywany jest przez autora nawias: ,z(a)nik”, , (o)pisanie”, ,(p)o(d)
gladanie”, ,(nie)obecnosc”, ,,o(d)zyw(i)ajaca (sie) swiadomos$¢”. Zabieg jednak nie zaskakuje — wykorzystywanie
tych znakéw pisarskich do tworzenia neologizméw jest bowiem w obecnym dyskursie humanistycznym
niezwykle popularny, a moze nawet naduzywany.

“Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 72.

“2Krzysztof Michalski, Heidegger i filozofia wspdtczesna (Warszawa: Paristwowy Instytut Wydawniczy, 1978), 46-48.
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filozoficzna*®. Odnosze zatem wrazenie, ze nawiazania do stylu Heideggera umozliwiaja Gleniowi

eksponowanie w prozie Stasiuka ,,ogromnego tadunku metafizyki i religijnosci”*.

Wedlug mnie juz od oficjalnego debiutu tomu opowiadann Muréw Hebronu (1992) w prozie
Stasiuka zaobserwowaé mozna rozwdj problematyki zwigzanej z religijnoscia*. Na poziomie
najbardziej podstawowym sa to zazwyczaj odniesienia do watkéw biblijnych, ale pojawiaja sie
takze — cho¢ zdecydowanie rzadziej — nawigzania do wschodniej tradycji religijnej. Istnieja
podstawy, zeby wiaza¢ tematyke religijng w twoérczosci beskidzkiego pisarza z kontrkulturowa
fascynacja duchowoscia*®. Warto tez wyraznie podkresli¢, ze bohater Stasiuka zdecydowanie

zdradza nieche¢ do zinstytucjonalizowanej religii.

W prozie Stasiuka dostrzegam wiele motywéw odwotujacych sie do mistyki, na przyktad
zjawisko zatrzymania, zakwestionowania czasu i udzial bohateré6w w swoistym, wiecznym
,teraz” albo silne, iluminacyjne wrecz uczucie, ze otaczajaca rzeczywistosc jest jedynie ztu-
dzeniem, bytem pozornym®’. I Adrian Glen zwraca na to uwage, tak piszac o Stasiukowym
byciu w drodze: ,Podréz na wschéd jest tedy niczym mistyczne doswiadczenie spustoszenia,

ogotocenia”?.

Podobnie jak wielu mistykéw bohaterowie z ksigzek Stasiuka postuguja sie jezykiem pelnym
poréwnan i metafor. Mozna powiedzieé, ze jedli autor stara sie ukazacé co$ niewyrazalnego,
to siega po narzedzia literackie stosowane najczesciej przez poetéw*. Rdzeniem jezyka mi-
stycznego jest przekonanie, ze poprzez zmysty mozna doswiadczy¢ czego$ niewyobrazalnego.
Zalozenie to powoduje, ze jezyk mistyczny wydaje sie dla ludzi niedo$wiadczajacych podob-
nych stanéw niedorzeczny i wewnetrznie sprzeczny®®. Nagromadzenie metafor u Stasiuka
przywotuje na mysl propozycje teoretyczne wiazace literature z mistyka, wskazujace przede
wszystkim na mozliwo$¢ pozapojeciowego poznania, ktére jest Zrédtem jezyka poetyckiego.

Czeste opisy wskazujace na nietrwalo$¢, przemijalno$¢ istnienia zmuszaja natomiast bohate-
réw Stasiuka do poszukiwania czego$, co byloby niezmienne. I wydaje sie, ze jedynym zjawi-
skiem w omawianej prozie, ktére nie podlegatoby zniszczeniu, moze by¢ swiatto. Adrian Glen

*3Cezary Wozniak, Heidegger. Da/Augenblick (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2020), 20.

44Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 61.

Wiele z zawartych w tej recenzji wlasnych spostrzezen dotyczacych religijnych odniesien w twérczoéci Andrzeja
Stasiuka uwzglednilem m.in. w artykule: Pawet Dziel, ,Inspiracje religijne w pisarstwie Andrzeja Stasiuka”,
w Literatura i wiara, red. Andrzej Sulikowski (Szczecin: Wydawnictwo Print Group, 2009).

46Zob. Ursula Baatz, ,Mistyka hipisowska”, w Leksykon mistyki, red. Peter Dinzelbacher, ttum. Bogustaw Widla
(Warszawa: Verbinum, 2002), 204-205. Mam gléwnie na mysli zjawisko okreslane nieraz jako ,mistyka
hipisowska”, jednak termin ten zdecydowanie nie wyczerpuje zasygnalizowanej przeze mnie kontrkulturowej
problematyki. Zagadnienie to rozwinagtem m.in. w artykule: Pawet Dziel, , Swigte miejsca w twérczodci Andrzeja
Stasiuka oraz Jacka Podsiadly”, w Swiete miejsca w literaturze, red. Zbigniew Chojnowski, Anna Rzymska, Beata
Tarnowska (Olsztyn: Wydawnictwo Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego, 2009).

47Zob. Dziel, ,Inspiracje religijne w pisarstwie Andrzeja Stasiuka”.

8Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 67.

““Mieczystaw Orski, Autokreacje i mitologie (zwiezly opis spraw literatury lat 90.) (Wroctaw: OKIS, 1997), 52.

*"Leszek Kotakowski, Jesli Boga nie ma... O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii
(Krakow: Wydawnictwo Znak, 1988), 126.

S1Stefan Sawicki, Wartos¢ — sacrum — Norwid. Studia i szkice aksjologicznoliterackie (Lublin: Redakcja Wydawnictw
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 1994), 100.
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poswieca temu problemowi wiele miejsca, wnikliwie analizujac rézne aspekty zjawiska: ,W pi-
sarstwie Stasiuka potencja sensotwdrcza zalezy jednak nie tylko, co bytoby zgodne z odwieczna
tradycja i hermeneutyka, od dialektyki $wiatta (metafory sensu) i mroku (symbolu nicosci), ale
takze — i to jest w istocie gtéwna rzecz, ktérej chciatbym przyjrzec sie baczniej — od rozmaitych
«stopni skupienia» $wiatla, od jego intensywnosci czy kata padania, wreszcie od okolicznoédi,

w jakich odbywa sie w tej prozie rejestracja dziatania swiatta™?

Waznym argumentem na rzecz widzenia w Stasiuku pisarza religijnego jest dla opolskiego
krytyka stala obecno$¢ motywu zmartwychwstania czy tez wskrzeszania®. A ta problematyka
$cisle taczy sie z poprzednim watkiem, czyli opisami $wiatta. Glerr przywotuje oczekiwanie bo-
hatera na ,$wiatto wiekuiste”, ktore , stezeje w ptomient zdolny przeswietli¢ wszystko, spopie-
li¢ i — w ten sposéb przemienione — podnies$¢ ku nie$miertelnosci”®*. Jednak znacznie czesciej
badacz ukazuje $wiatto w prozie Stasiuka jako stymulator pamieci®. Pamieci, ktéra ,kaze nam
nieustannie ozywiac, jest w stuzbie pragnienia obecnosci, ktére silniejsze wydaje sie nawet
od religijnych nakazéw i dogmatéw regulujacych prace wyobrazni eschatologicznej”. Sta-
siuk przeciez pisze: ,nigdy zaden pomyst na wskrzeszenie nie przyszed! mi do glowy, zaden
précz pamieci — tego bekarta czasu, nad ktérym nikt nigdy nie mial wladzy”’. Dlatego tez
szczegblnie wazne wydaja mi sie te spostrzezenia Glenia, w ktérych paradoksalnie motyw
zmartwychwstania taczy z nieobecnosécia, zanikiem $wiatta. W ten sposéb analizuje ukazane
w Dukli doswiadczenie odrodzenia postaci Marii Amalii Mniszech z Brihléw, ktérej kosciel-
ny grobowiec (a wlasciwie rzezbe na sarkofagu) narrator regularnie odwiedza. Kluczowe jest
nastepujace spostrzezenie Glenia: ,,Rzeczywisto$¢ uwolniona od $wiatta, od wzroku, poddaje
sie juz tylko tym zmystom, ktére dziataja pod dyktando wyobrazni”®. To pamie¢ i wyobraznia
chronia u Stasiuka przed unicestwieniem.

Czy mozna traktowac zatem autora Dukli jako pisarza religijnego? Moim zdanie nie. U Stasiuka
odwotania do tematyki sacrum wiaza sie w wiekszej mierze z gra motywami niz z refleksja nad
wiara. Adrian Glen zdaje sie podziela¢ te opinie, zaznacza bowiem, ze nie przeczytamy nigdzie
u Stasiuka o ,,pragnieniu zbawienia czy przebdstwienia”>. Badacz sktania sie wiec raczej do trak-
towania pisarza jako egzystencjalisty ,tropiacego styk bycia i nicosci, wypatrujacego wszelkich
podobienistw wizji religijnych do wlasnych doswiadczen i ufundowanych na nich wyobrazen”®.

Przede wszystkim jednak z Adrianem Gleniem zgadzam sie w tym, co jest tak naprawde fun-

damentalne w jego pracy — Stasiuk pozostaje po stronie Zycia, po stronie istnienia. W ten

32Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 85.
53Glen, 173.
54Glen, 104.

%Uwazam, ze w tworczosci Stasiuka dominuje zwiazany z tradycja arystotelesowska motyw $wiatta fizykalnego
(lux) — naturalnego, zmystowo postrzegalnego zjawiska, a nie $wiatta duchowego, boskiego (lumen). Zob. Kris
Van Heuckelom, , Patrzeé¢ w promien od ziemi odbity”. Wizualno$¢ w poezji Czestawa Mitosza (Warszawa:
Fundacja ,Centrum Miedzynarodowych Badan Polonistycznych, IBL PAN, 2004), 12-13.

6Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 106.

>’Andrzej Stasiuk, Dukla (Gladyszéw: Wydawnictwo Czarne, 1999), 91.
8Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 98.

9Glen, 107.

80Glen, 173.
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sposéb badacz wyraznie dystansuje sie wobec mysli Martina Heideggera®, dla ktérego $wia-
domo$¢ $mierci jest momentem kluczowym i pozadanym, , otwierajacym jestestwu jego «naj-
bardziej wlasng» mozno$¢ bycia®®?. Glen pisze: ,W dziele Stasiuka jednak $mier¢ nie stanowi
- w zaden sposéb i w nijakim aspekcie - zjawiska zdolnego porusza¢ ludzkie predyspozycje,
jej do$wiadczenie nie otwiera absolutnej wolnoéci i nie sprawia, aby w jaki$ szczegdlny sposéb
wzmocnione zostaly zdolnosci i mozliwosci cztowieka doswiadczajacego bliskosci umierania

oraz przezywajacego wewnetrznie fenomen wtasnej $miertelnosci”®.

To przede wszystkim Stasiukowe doswiadczenie podrézy - ktéremu, zdaniem badacza,
najblizej do figury wléczegi — zdaje sie najbardziej pobudza¢ i pamie¢, i wyobraznie. Glen
przyznaje: ,Przypominanie, odpominanie - ukltadajace sie w literacka rekonstrukcje teraz-
-trwania i ukrytej w niej przedwiecznosci - jest w ogéle stawka wszelkiego podr6zopisania”®*.
I uzupelnia: ,elementarne doznanie otwarcia faktu wtasnego istnienia odbywa sie — co wazne
i znamienne w kontekscie mysli Heideggera — w doswiadczeniu zdziwienia, dziwnosci czy

nawet tajemnicy existentiae, ktéra najdotkliwiej, najintensywniej odczuwa sie w podrézy”®.

To, co tak fascynuje Adriana Glenia, to Stasiukowe ,zycio-podrézo-pisanie”. Anna Legezyn-
ska daje do zrozumienia, ze konstruowanie cudzej biografii wymaga ocalenia jednostkowosci
doswiadczenia spotkania z Innym. Zdaniem badaczki, takie spotkanie umozliwia wtagnie za-
chwyt osobowoscia pisarza: ,wyobraznia, empatia i fascynacja tworza hermeneutyczna rame
modalng tekstu biograficznego, ktérego celem - oprécz zysku pragmatycznego — jest utrwa-
lenie jednostkowosci czyjegos losu”®. ,Zyciopisanie” Stasiuka jest dla Glenia zdecydowanie
czyms$ wiecej niz tylko tekstem. To, co fikcjonalne w tej prozie, zdaje sie taczy¢ z werystycznym
i tworzy¢ — jak to ujeta Anna Pekaniec -, swoisty modus ksztaltowania doswiadczenia”®’.

Adrian Glen prébuje powtérzyc Stasiukowa obrone istnienia. Jest to szczegdlnie widoczne

w autobiograficzno-pastiszowych, podrézniczych czesciach pracy. By¢ moze te potrzebe nale-

#1Chciatbym jeszcze zasygnalizowaé, ze Adrian Glen takze w innym obszarze wchodzi w dialog z argumentami
Heideggera, przekraczajac znaczaco zakres jego koncepcji. Wyraznie ,.zawierzajac” Stasiukowi, niejako
przyjmujac jego ,sposéb bycia”, kontrastuje tezy filozofa na temat rzeczy (metafory: narzedzia, rekodziela,
warsztatu) z perspektywa pisarza, ktéra wskazuje na przywiazanie do przedmiotéw czy maszyn, na pewien
rodzaj szacunku dla nich. Zdaniem Glenia refleksja Heideggera na temat rzeczy jest zimna, implikuje
funkcjonalne uporzadkowanie, zamykajac rozumienie przedmiotéw w obrebie pojecia ,porecznosci” czy
»hiezawodnosci”. W ten spos6b badacz dystansuje sie od pogladéw Bjernara Olsena (postrzegajacego
Heideggera jako prekursora dzisiejszego ,zwrotu ku rzeczom”). Zob. Gleri, 109-127.

$2W Byciu i czasie Heidegger konstatuje: ,Smier¢ jest «najbardziej wtasna» mozliwoécia jestestwa. Bycie ku
tej mozliwosci otwiera jestestwu jego «najbardziej wlasna» moznosc bycia, w ktérej wprost chodzi o bycie
jestestwa. [...] Zrozumiana w wybieganiu bezwzglednos¢ $mierci indywidualizuje jestestwo w samo siebie. To
ujednostkowienie jest sposobem, w jaki «tu oto» jest otwierane egzystencji, ono za$ uwidacznia, ze tam, gdzie
chodzi o najbardziej wtasna mozno$¢ bycia, zawodzi wszelkie bycie przy tym, o co sie troskamy, oraz wszelkie
wspétbycie z innymi. Jestestwo tylko wtedy moze by¢ «wlasciwie soba», gdy samo z siebie sobie to umozliwi”.
Martin Heidegger, Bycie i czas, ttum. Bogdan Baran (Warszawa: PWN, 2007), 331-332.

83Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 152-153.
64Glen, 178.
65Glen, 167.

%Legezynska, ,«Wystarczy mocno i wytrwale zastanawiac sie nad jednym zyciem...» Biografistyka jako
hermeneutyczne wyzwanie”, 26.
5”Anna Pekaniec, ,,Autobiografia i epistolografia w perspektywie kulturowej teorii literatury”, w Literatura

polska i perspektywy nowej humanistyki, red. Romuald Cudak, Karolina Pospiszil (Katowice: Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, 2018), 263.



krytyki | Pawel Dziel, Hermeneutyka zachwytu

zaloby powiazal ze zjawiskiem, ktére Ryszard Nycz nazwal literaturoznawstwem osobistym.
Czy jezyk Glenia nie wyraza opisanej przez Nycza potrzeby odrzucenia opozycji: afektu i in-
telektu, doswiadczenia i rozumienia? Nycz pisze: ,Rozumiemy, o czym jest tekst, o ile go do-
$wiadczamy; potrafimy go doswiadczyd, o ile reaktywuje w nas i zmienia przyswojone struktu-
ry rozumienia”®. Opolski krytyk zdaje relacje z procesu doswiadczania Stasiukowej tajemnicy

wlbéczegi. Wyznaje: ,Do tego stuzy podrézopisanie: przedtuzad istnienie”®.

Musze przyznad, ze ksigzka Adriana Glenia zrodzitla we mnie silne uczucia. Z jednej strony
irytowaly pryncypialne tezy, brak krytycyzmu wzgledem pisarza. Denerwowalo to narzucaja-
ce sig, niekonsekwentne pastiszowanie. Z drugiej jednak strony ujely mnie analizy odwotujace
sie do doswiadczania istnienia oraz bolesnej niezgody na ubywanie. Rozprawa przypomniata
to, co niegdy$ zachwycitlo mnie u Stasiuka, a przygniecione zostalo rozczarowaniem prze-
widywalnymi wynurzeniami, wielokrotnie eksploatowanymi metaforami, niepoglebionymi

i czesto nieuzasadnionymi nawiazaniami do mysli filozoficznej.

Uwazam, ze Stasiukowy bohater jest najbardziej przekonujacy wéwczas, gdy porzuca me-
tafizyczny pancerz i nie mierzy sie z wielkimi nazwiskami, historycznymi rozliczeniami czy
eschatologia. To nie forma eseistyczna jest zywiotem pisarza. Autorowi Opowiesci galicyj-
skich znacznie blizej do tak poszukiwanej przez opolskiego badacza autentycznosci, gdy we
fragmentach przypominajacych proze poetycka oddaje moment zadziwienia przypadkowym
zdarzeniem, codziennym detalem, zwykla obecno$cia: 0séb, zwierzat, przedmiotéw, a takze
$wiatla, czasu, przestrzeni. I wlasnie nie prébuje obudowywac tego doswiadczenia filozoficz-
nymi czy religijnymi skojarzeniami, ale relacjonuje odczuwanie materialnoéci. Wéwczas liczy
sie tylko istnienie, ktére tak akcentuje Adrian Gleri. Obecnos¢ - lub jej brak: glteboka tesknota
za istnieniem. W takich fragmentach prozy Stasiuka srodki stylistyczne sa $wieze, rzeczywi-
$cie niepowtarzalne, momentami wrecz przeszywajace. I miniatury te przepisuje na wlasny

uzytek, by czytac je jak odrebne, niezalezne catosci. Jak wiersze.

88Ryszard Nycz, ,Tekstowe doswiadczenia”, Teksty Drugie 1-2 (2010): 12. Nycz, odwotujac sie do ustalen
Martina Heideggera zawartych w zbiorze rozpraw W drodze do jezyka, przekonuje: ,doswiadczenie, ktére
dochodzi do gtosu (artykulacji, zapisu) w literaturze, a nastepnie aktywizuje sie w lekturze, ma wiasnie taki
charakter: «catopsychocielesny» ([...] zarazem: cielesno-zmystowy, spoteczno-kulturowy, pojeciowo-jezykowy);
wspottropiczny (jako rodzaj paradoksalnej wzajemnie zwigzanej «pasywnej aktywnosci» doswiadczajacego
i do$wiadczanego); oraz transformacyjny (wobec i rzeczy, i podmiotu). [...] Pojecie doswiadczeniowej
poetyki odnositoby sie w tej perspektywie do opisu zaréwno konkretnego wariantu prototypowe;j ,fabuty”
wydarzania sie do$wiadczenia, jak i do specyficznego charakteru procesu doswiadczeniowej referencjalnoéci,
przebiegajacego trajektorie podobna wstedze Mébiusa (od zewnetrznego odniesienia przez jego ,tropiczne”
uwewnetrznienie po nowe, ewokowane uzewnetrznienie indeksalnej wiezi z realnoscia)”. Ryszard Nycz, Poetyka
doswiadczenia. Teoria — nowoczesnos¢ - literatura (Warszawa: IBL PAN, 2012), 141-143.

89Glen, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 107.
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SEOWA KLUCZOWE:

FASCYNACJA

doswiadczenie

ABSTRAKT:

W artykule oméwiono ksigzke Adriana Glenia Andrzej Stasiuk. Istnienie, ktéra odwotuje sie do
tradycji hermeneutycznej w badaniach literackich. Perspektywe, z ktérej Glerr analizuje proze
Stasiuka, w duzym stopniu wyznaczaja problemy podjete przez Martina Heideggera, a takze
postulaty ,krytyki identyfikujacej sie” przedstawiciela szkoty genewskiej Georges’a Pouleta.
Praca ukazuje szerszy kontekst zagadnienn dotyczacych autobiografizmu, polemizujac z za-
proponowana przez Glenia interpretacja ,bez biograficznych natrectw”. Oméwione zostaly
réwniez trudno$ci metodologiczne zwigzane z uprawianiem krytyki literackiej pod wpltywem
fascynacji analizowang twdrczoscia. Autor szczegdlnie wyeksponowat te praktyki literaturo-
znawcze, ktore eksploruja kategorie doswiadczenia.
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autobiografizm

Martin Heidegger

NOTA O AUTORZE:

Pawetl Dziel — doktorant na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Szczeciniskiego. Przy-
gotowuje prace doktorska na temat eseistyki Barbary Skargi. Autor artykuléw naukowych
oraz szkicow krytycznych z zakresu wspétczesnej literatury polskiej. Publikowat m.in. w ,,Po-
graniczach” i ,Autobiografii”’. Gl6wne obszary zainteresowan badawczych obejmuja eseistyke,

autobiografizm oraz relacje miedzy filozofia a literatura.
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