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“Hee Haw:”  
Singing and performing song 
lyrics on Nick Cave and  
The Birthday Party’s album 
The Birthday Party (1980)

This article attempts to interpret the performative aspects of Nick Cave’s singing and song 
lyrics written in collaboration with the guitarist Rowland Stuart Howard (1959–2009), Mick 
Harvey, Vincent Eugene Craddock (also known as Gene Vincent), and William Douchette 
(also known as Bill Davis). I focus specifically on the album The Birthday Party (1980), which 
Nick Cave recorded together with his band The Birthday Party. This analysis, representative 
of rock song lyrics studies, is an interpretative trace and a reflection on the beginnings of this 
outstanding songwriter, rock musician, and singer’s career. I argue that the Australian singer, 
beginning with his first songs recorded with the band The Boys Next Door (Door, Door from 
1979), writes about love, pain and loneliness, and above all, each new album by the author of 
Into My Arms records the experience of longing. The Birthday Party, therefore, is no different; 
it expresses regret and sadness – the feelings of the author/singer, the narrating/singing “I,” 
the lyric-musical persona or, in other words, the singing and performing subject.

The Birthday Party is The Boys Next Door’s second album. It was released in 1980 by Missing 
Link Records. Roughly two years later, the album was re-released, with a different cover, with 
only the name The Birthday Party written on it. It is therefore considered The Birthday Party’s 
first album.1 The album was recorded between June 1979 and February 1980 at Richmond 

1 Cf. Tanya Dalziell, Karen Welberry (ed.), Cultural Seeds. Essays on the Work of Nick Cave (Farnham: Ashgate 
Publishing Limited, 2009).
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Recorders Studios in Melbourne and engineered by Tony Cohen. This album is distinctly dif-
ferent from its predecessor, the debut album Door, Door (released in 1979). The songs on the 
album are punk, dark and chaotic, a sound which later became emblematic of The Birthday 
Party’s style. Virtually all the songs on this album were later released on the Hee Haw EP 
(1988), a compilation of The Birthday Party’s early recordings.

The album, which will be discussed in this article, consists of ten tracks. Cave wrote the lyr-
ics to four songs and co-authored the lyrics to one (in collaboration with Howard and Mick 
Harvey, a multi-instrumentalist who plays guitar, bass, keyboards and drums). Cave wrote 
the lyrics to the songs numbered: 1, 2, 3 and 6. Howard wrote the lyrics to four songs (4, 5, 
7, 8), and one song is a cover of Catman (1957), written by Gene Vincent and Bill Davis and 
originally recorded by The Blue Caps. The lyrics to all the songs form a coherent structure, 
convey a clear message, and together form a harmonious, well-thought-out, and ordered 
whole. It is undoubtedly one of the most important albums in the history of rock music, 
and therefore it should be analyzed in more detail. The present article is preceded by my two 
other studies devoted to the beginnings of Nick Cave’s career;2 in these works. I present the 
first three artistic incarnations of the Australian musician, as these three achievements paint 
a fascinating portrait of this remarkable vocalist and pianist’s early work.

The album was recorded by five artists: Nick Cave (vocals), Mick Harvey (guitar), Rowland S. 
Howard (guitar), Tracy Pew (bass guitar), and Phill Calvert (drums). The EP’s running time is 
only 32 minutes and 3 seconds and, as have I mentioned before, it consists of ten tracks. The 
longest song is The Friend Catcher (4:22; it is the sixth song on the album and the first song 
on the B side), and the shortest song is Waving My Arms (2:15, it is the seventh song on the 
album and the second song on the B side). The album was structured with care: it opens with 
the dynamic, “fiery,” crazy track Mr. Clarinet (3:42), and ends with the equally “wild,” crazy, 
anxiety-driven, insane and ironic Happy Birthday (3:50). Such a structure brings the listener 
aesthetic pleasure as they listen to a “narrative” – a musical and textual whole: we begin with 
a song that is a disturbing cry for love, for marriage, a song that is a metaphor for loneliness, 
pain, and longing for a loved one, and ends with a mocking, grotesque, and ironic confession 
of the singing “I,” who claims that the birthday party is actually quite a dark celebration, be-
cause it bitterly reminds one about the passage of time and death, evoking constant fear and 
terror; the song’s lyrical subject reminisces about the party celebrating his eleventh birthday.3

The main theme of the lyrics is the different dimensions, sides, and “sounds” of love; it can be said 
that the lyrical subject of these songs is a man telling/singing about his emotional experiences 
with his beloved. Loneliness, longing, and waiting for the loved one, looking for her, wanting 

2 Paweł Tański, “Antropologia słowa Nicka Cave’a na jego debiutanckiej płycie z zespołem The Bad Seeds From Her 
to Eternity (1984)” [Nick Cave’s Anthropology of words on his debut album released with The Bad Seeds From Her 
to Eternity (1984)], Kultura Współczesna [Contemporary Culture] 2 (2021): 31–47; ibid., “«Sound of hername». 
Interpretacja tekstów piosenek z debiutanckiej płyty Door, Door Nicka Cave’a z zespołem The Boys Next Door” 
[«Sound of hername:» Study of song lyrics on Nick Cave’s debut album Door, Door released with The Boys Next 
Door], Czas Kultury [Time of Culture] 3 (2021): 31–40.

3 I quote the lyrics to the songs from this album after: https://genius.com/artists/The-birthday-party, date of access 
22 Feb. 2022, cf. [“The Birthday Party”]. We will not find these lyrics on Nick Cave’s website. The earliest lyrics 
posted on the website date back to Nick Cave and the Bad Seeds’ album From Her to Eternity (1984) [“Lyrics”]. 

theories | Paweł Tański, “Hee Haw:” Singing and Performing...



48 winter 2022 no. 27

to be with her are expressed throughout. Alienation leads to madness. The lyrical and musical 
“I” argues that man is a miserable, pathetic, weak, and scared creature; man may be driven mad 
(Happy Birthday) or be filled with sadness, despair, bitterness, guilt, struggling with reality, and 
trying to come to terms with the terrible fear caused by the awareness of how fragile life is, the 
fleeting nature of life, and the passage of time (Waving My Arms, The Red Clock). The world which 
emerges from the lyrics is ruled by darkness and nihilism; human existence is constantly threat-
ened by unnerving experiences, and traps lurk everywhere. The pessimistic dimension of the 
lyrics is emphasized by the music – it is full of anxiety, madness, anger and guitar distortions, 
brilliantly used to enhance the sound of the album, and finally – we have the great use of vocal ef-
fects, about which I will write more later in this article. The fundamental aesthetic category of the 
discussed song lyrics is the grotesque: it emphasizes the absurdity, weirdness, strangeness and 
ridiculousness of man and the world, and ultimately reveals an extremely pessimistic diagnosis, 
namely that man is a sick, twisted creature – prone to violence, likely to harms others – man is 
superficial, selfish, frightening and disgusting. Let us consider the following examples:

I put on my coat of trumpets

(Mr. Clarinet),

Dancing like a chimney sweep

I look ridiculous

All hands and feet

The hat’s on wrong

(Hats On Wrong),

Halls echo with the sounds of his footsteps

Water drip drops from the ceiling

Shadow of a bird

Race! Race! Race! Race! Race! Race!

Race to the door and see what’s scratching

Groaning Walls did they hear you?

Hair of the dog, hair of the dog, hair of the dog

Turning purple is the colour of murder

(The Hair Shirt),

And the

Guilt parade

The guilt parade

Parade, parade

Wave and say hello

(Guilt Parade),

The numbers soft as soap

And tend to bend in addition
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They’re much too wan for me

I’d prefer some consistency

And I say “Question:

When is a door not a door?”

And I say “That’s not right!

Answer: when it’s ajar!”

(Riddle House),

You and your lungs and your wrist

They throb like trains

Choo choo choo

It’s a prison of sound

(The Friend Catcher),

Waving my arms

In motion

About a lot

(Waving My Arms),

The red clock goes drip toc

Drip toc as it rains cats and dogs

That break on the footpath

Put your hand out the window

Get stripped to the claw bone

(The Red Clock),

It’s a very happy day

We are at lots of fun fun fun

And it’s ice-cream and jelly

And a punch in the belly

How much can you throw over the walls?

And see how his face glows

It’s a bike! What a surprise

It’s a big bike. What a big surprise

It’s a red bike. What a red surprise

Oh, what a surprise

But the best thing there

But the best thing there

Was the wonderful dog chair

Was the beautiful dog chair

That could count right up to ten
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It could count right up to ten

It went woof, woof, woof, woof, woof

Woof, woof, woof, woof, woof

(Happy Birthday).

The most important stylistic device here is irony; the lyricists use it to convey the vision and 
truth about the subject – to show man as a comic, yet terrifying, imperfect, flawed product of 
the evolution of the universe, a miserable creature ruled by detestable desires. From this per-
spective, homo sapiens is not a “thinking reed,” but rather “thoughtless grass,” “unconscious 
and passive club-rush,” devoid of inner moral laws. Charles Baudelaire wrote in The Flowers 
of Evil that “Pascal’s abyss went with him at his side;” similarly, the people depicted in Cave 
and Howard’s songs are individuals who carry an endless abyss within – they are miserable 
creatures wandering among “Les Fleurs du mal,” flowers of evil. Linguistically, brevity and 
compactness appear to play a major role in the lyrics. It should be noted that Nick Cave’s first 
attempts at songwriting are characterized by brevity; they are, in a way, lyrical miniatures, 
lyrical “microns,” maximally condensed intensifications of “entangled objects.” They are gov-
erned by minimalism.4 Let me then at this point turn to the critical context of “micrology:” 

Descending into the linguistic particles of a poem, tracing the movement of how the smallest threads 

are interwoven, chasing after the arrangements of concepts or images outlined in this micro scale rep-

resents a new encounter each time with the enigma of a text’s agency. As in experiments in the natural 

sciences, at the nano level we observe hitherto unknown phenomena involving the self-organization 

of literary works, produce new knowledge about these processes, capable of freeing us from previ-

ously existing certainties regarding the orders and disorders of literature. Micropoetics thus becomes 

knowledge about organs that we didn’t know texts possessed, but also about how these tools create 

their own organon, i.e. a new sequence of categories, principles for reading, and cognitive methods. 

What is more, discoveries of this kind simultaneously give a glimpse into the dynamic process of 

organization, the internal links that join texts in certain self-regulating orders, to a large measure 

independent of their contexts. That is not the end of the matter, because this movement of organiza-

tion helps us understand the discrete phenomenon of texts’ interconnections with a multiplicity of 

external phenomena, the text’s prototyping of new kinds of connections, their production, and the 

awakening of their activity. Through micropoetics we can understand how it is possible for a literary 

work to become a centre for the crystallization of new forms of organization, new organs whose func-

tions are not purely literary. The uncontrollable, uncodifiable, unpredictable world of new knowledge 

about textual organization is therefore simultaneously a world of new connections between texts and 

the world, and between the modes for organising the world of texts and new approaches to this.5

Nick Cave and Rowland Stuart Howard use repetitions in their lyrics. And while stanzas and re-
frains are a given in the poetics of verbal and musical works, Cave and Howard use repetitions in/as 
microforms, microstructures, which they saturate with bitter irony that cuts like a knife; they con-
struct grotesque worlds/lyrical situations and create tragic heroes, standing at the edge of an abyss, 
melancholic, lonely and desperate for love. In the particles of musical phrases, there are confessions 

4 Cf. “Micropoetics”, Forum of Poetics, spring/summer (2017). 
5 “Micropoetics”, 4–5. 
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of overwhelming experiences pulsating with sadness, grief, loss, emptiness, depression, the dark 
undercurrent of existence. A black sun of decay, dust, ash, smoke and nothingness shines over this 
bleak landscape. Howling, depression, hopelessness, and fear reign here. Nick Cave conveys these 
emotions using different means, from a voice full of pain, through screams, imitating a barking dog, 
grunts, imitating a braying donkey, mocking “polite” vocals, to angry chanting, rebelling against 
the stunted reality, the “wasteland.” Critics have written about the work of the author of Ghosteen 
from this period that “Cave’s vocals invest the album with an ominous undercurrent, but the overall 
ambience hardly suggests the insanity that lay ahead;”6 “neither John Cale nor Alfred Hitchcock was 
ever this scary;”7 the Australian artist does not sing – “no one else has ever suffered with a more 
effective sonic display than what’s in these grooves.”8 Although Cave’s vocalizations are not that 
innovative, they date back to the works of earlier “screamers” in the history of rock and roll, such 
as Iggy Pop or Alan Vega from Suicide, his singing with The Birthday Party still remains powerful 
and expressive.9 The voice of the creator of Push the Sky Away endows the album with an ominous 
power;10 “a raging beast filled with agonized howling, braying Cave vocals flung against a backdrop 
of violently attacked guitars and no-wave horn noise.”11 The following phrases were used to describe 
the band and the music: “16 minutes of sheer hell,” “funereal dirges,” “stunning gruesomeness,” 
“harrowing lament,” “visions of bloody madness.”12 The singing and the performance of the song 
lyrics by Nick Cave and by Rowland Stuart Howard, Mick Harvey, Vincent Eugene Craddock and 
William Douchette recorded on The Birthday Party (1980) may therefore be described as musical 
miniatures – textual and vocal expressions of rebellion,13 filled with irony. The modalities and vocal-
izations as well as the tone of voice used by Cave express the scale of his anger at the world, while 
the brevity of the verbal layer of the songs shows the accidental nature of life.14 This form of artistic 
expression – condensed lyrics which expresses contestation and the accidental nature of existence 
– lends itself to the analytical strategy of a verbal-musical miniature.15 Cave skillfully uses his vocal 
range, as mentioned earlier, in order to fully functionalize the structure of the textual and the musi-
cal singing subject and use it in the communicative act, emphasizing the intensity of the metaphors 
of longing, sadness, helplessness, unhappiness, guilt, remorse, injustice, loneliness, pain, anger, de-
spair, desperation, fear caused by the impending death; in a word, all the problems he sings about.

When Cave sings, his voice is, to paraphrase Roland Barthes,16 right at the encounter between (Eng-
lish) language and music, or more precisely, popular music – punk rock music. It should be briefly 
explained what kind of punk music I have in mind – I certainly am not referring to the British music 
scene of the 1970s, where existential and philosophical topics did not play a major role (as it was 
dominated by rebellion against the system). Rather, Cave is drawing on pre-punk American bands 

6 Ira Robbins, David Sheridan, Birthday Party, https://trouserpress.com/reviews/birthday-party/, date of access 
23 Feb. 2022. 

7 Robbins, Sheridan.
8 Robbins, Sheridan.
9 Robbins, Sheridan.
10 Robbins, Sheridan.
11 Robbins, Sheridan.
12 Robbins, Sheridan.
13 Cf. Piotr Michałowski, “Miniatura poetycka” [Poetic minature], Pamiętnik Literacki [Literary Diary] 2 (1994): 116–135.
14 Michałowski.
15 Michałowski.
16 Roland Barthes, “The grain of the voice”, trans. Stephen Heath, Image, Music, Text (Fontana Press, 1972): 181.
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from the late 1960s and the early 1970s. Cave’s vocal performances are based on alliterations, word-
plays, homonyms, onomatopoeic associations, such as in the following fragments:

her white stockings and red dress that goes

swish, swish, swish around her legs of lace

marry me, marry me alive

marry me, marry me alive

oh maybe, oh maybe lie down

I love her, love her, love her

love her love her love her love her

(Mr. Clarinet),

The skulls are just like stepping stones

The river’s littered with little bones

(Hats On Wrong),

Race! Race! Race! Race! Race! Race!

Race to the door and see what’s scratching

Groaning Walls did they hear you?

Hair of the dog, hair of the dog, hair of the dog

Turning purple is the colour of murder

Turning purple is the colour of murder

Turning purple is the colour of murder

Turning purple is the colour of murder

What’s in your eye?

Said what size?

Left, right, left, right, left, right, left, right

What’s in your eye?

Said what size?

Left, right, left, right, left, right, left, right

(The Hair Shirt),

The happy monotony

It drags like a nail

And it ladders your mealy mouth

Into splintering smiles

And the

Guilt parade

The guilt parade

Parade, parade
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Wave and say hello

Wave and say hello

Wave and say hello

Wave and say hello

(Guilt Parade),

I, cigarette fingers

Puff and poke

Puff and poking the smoke

It touches the ground

You and your lungs and your wrist

They throb like trains

Choo choo choo

It’s a prison of sound

Of sound

She by a chinny chin chin

Eee-oh eee-oh

Like a Zippo smokes the way

Poke around

(The Friend Catcher),

It’s all rough and tumble

The commotion of new

And we feel rather shiny

In our signalling suits

And explode into ho, ho, ho, ho, ho

It’s our manifesto

(Waving My Arms),

It could count right up to eleven

It went woof, woof, woof, woof, woof, woof, woof, woof, woof

Woof, woof, woof

(Happy Birthday).

In Cave’s singing performances, language encounters a voice, to paraphrase Roland Barthes 
again, and the voice is produced twice: by the English language and by punk music. This is very 
important because this very convention of rock music, this genre, punk rock, is well integrated 
with the structure of the musical and the linguistic subject on the analyzed album; in its vocal 
aspect, it is a catalyst for songs and their composition. Cave’s voice plays a crucial role – it di-
rectly supports the metaphorical habitus of discord, rebellion, anger, and contestation, negating 
the symbolic order, limiting human freedom and independence, i.e. a field of power, a socio-po-
litical system that pulsates “over the intelligible, the expressive: here, thrown in front of us like 
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a packet, is the Father, his phallic stature.”17 As Barthes writes, “’the grain’ is that: the material-
ity of the body speaking its mother tongue; perhaps the letter, almost certainly significance.”18 
Cave’s singing body builds the counter-cultural dimension of the songs; let’s put it bluntly: the 
Australian artist’s singing (and thus the lyrics to the songs) are the habitus of a man who meta-
phorically expresses the value system of the punk movement, a symbolic field of axiological 
structures of the subversive potential of the rejected, the “rotten,” who in their garages play 
rough, dirty, wild, noisy and hard rock music. Thus, two types of texts emerge in Cave’s vocal 
performances: the pheno-text expressing the network of punk’s critical discourses, and the ge-
no-text, as Barthes writes: “it is that apex (or that depth) of production where the melody really 
works at the language – not at what it says, but the voluptuousness of its sound-signifiers, or its 
letters – where melody explores how the language works and identifies with that work. It is, in 
a very simple word but which must be taken seriously, the diction of the language.”19 Cave’s sign-
ing is therefore the habitus of the diction of his language and punk language – those romantics 
of late modernity, lonely outsiders of industrial civilization, precursors of grunge voices, guitars, 
drums, rhythms, and songs which express anger and disagreement with the world. Let me at 
this point explain the meaning of the phrase “Hee Haw” referenced in the title of this article. It 
is, of course, the title of The Birthday Party’s EP; the phrase refers to a “braying donkey.” I have 
chosen to include it in the title of this article because it perfectly characterizes what I have been 
trying to interpret, namely the semantics of Cave’s singing and lyrics written by him and other 
members of the band. The singer’s self-ironic metaphor perfectly conveys his active punk dispo-
sition; the efficiency of his emotional language in vocal “monodramas.” In the words of Pierre 
Bourdieu, it is “the basis for the unintentional invention of regulated improvisations.”

As far as the theme of the lyrics are concerned, the songs on the analyzed album may be di-
vided into three groups – the subjects of these songs ask for love and friendship (Mr. Clarinet, 
The Friend Catcher) and desire (Cat Man); they are obsessed with pain (The Hair Shirt, Riddle 
House), the passage of time (The Red Clock, Happy Birthday) and death (The Hair Shirt); and they 
notice man’s ridiculousness (Hats On Wrong) and shortcomings (Guilt Parade, The Hair Shirt, 
Waving My Arms). These three themes: love, the experience of time, and the absurdity of hu-
man existence are bound by the most important trauma of the lyrical “I,” namely a feeling of 
intense loneliness in an evil and cruel world. The album in question is therefore a lamentation 
of a man defeated by despair, to whom only bitter irony is left. Seeing grotesque figures and 
situations everywhere, he finds hope in mockery and the grotesque. Cave’s voice emphasizes 
the grotesque reality; dirty guitar sounds correspond to the “singing donkey,” expressing hate 
for the world, and the garage sound of the whole reminds one of the birth and the explosion 
of punk rock in the 1970s in the UK and the United States, from where it took over the world.

The three most interesting songs on the album, representative of The Birthday Party’s oeuvre, 
are: The Hair Shirt (the third song on the album, 4:04), Hats on Wrong (the second song on 
the album, 2:47) and Guilt Parade (the fourth song on the album, 2:46). They are filled with 
anxiety, entrapment, and enslavement and show the dark side of human nature. The first song 

17 Barthes, 182.
18 Barthes, 182.
19 Barthes, 182-183.



55

tells the story of a crime; the second song is a mockery of human “masks,” brilliantly described 
by Witold Gombrowicz in his works, and the third song talks of a man who feels remorse for 
his offenses and the fact that our species is bound to commit immoral deeds. I stated at the 
beginning of this article that the album was planned and structured with great care, so now 
it is worth emphasizing the fact that the lyrical narratives have their own dynamics; they at-
tract the attention of the listener, if only because the excellent opening track is followed by an 
equally great song – it is moving and pessimistic despite grotesque images:

Dancing like a chimney sweep

I look ridiculous

All hands and feet

The hat’s on wrong

The hat’s on wrong

The hat’s on wrong

The hat’s on

It’s wrong, wrong, wrong, wrong,

wrong, wrong, wrong, wrong

The skulls are just like stepping stones

The river’s littered with little bones

The hat’s on wrong

The hat’s on wrong

The hat’s on wrong

The hat’s on

It is on wrong, wrong, wrong, wrong

It’s on wrong, wrong, wrong, 

The grass is green

The sky is blue

My feet are bound in bamboo

The hat’s on wrong

The hat’s on wrong

The hat’s on wrong

The hat’s on

It’s on wrong, wrong, wrong

It’s on wrong, wrong

The hat is on wrong, wrong

My hat is on wrong, wrong

On my skull

Look at me, my hat is on wrong

My hat’s on wrong

(Hats On Wrong).

Making a cover of Catman (2:30) the penultimate song on the album was also a successful 
artistic strategy. Catman is an ironic story about desire, sexuality, and physicality:
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Catman’s coming, better look out

Catman’s coming, running about

Catman’s coming, looking for a girl

Better hide your sister, man

C is for the crazy hair do that he wears around

A is for the arms that he’ll sneak around your waist

T is for the taste on the lips belong to you, yeah man

M is for the mean things that this mean man does

A is for all the hearts that he has ever broke

N is for the names on the list you may be on

Catman

Catman’s looking for a woman all day long

Better watch out

Better watch out

You better watch out because you’re gonna get kissed

You better watch out because he is in your midst

Catman

You better watch out because of Mr. catman

Catman

The last song on the A side, Riddle House (2:47), asks questions about the limits of knowl-
edge and freedom, while the first song on the B side is The Friend Catcher (4:21). Inspired by 
a rather prosaic situation, smoking a cigarette, the narrator tells his tale; however, the song is 
actually about the human body, the boundaries of the skin. Similes and metaphors are used 
here in an interesting way – they are used to reflect on the human voice, on the possibilities 
of language, speech, singing; the song is thereforen also a self-referential reflection:

You and your lungs and your wrist

They throb like trains

Choo choo choo

It’s a prison of sound

Earlier, I discussed the first and the last songs on both sides of the album, and I also mentioned what 
is in the “middle” of side A, so I should also write about the “middle” of side B. Waving My Arms is the 
seventh song in total and the second song on the B side; in turn, The Red Clock is the eighth song (the 
third song on the B side). Both songs talk about time, its human experience, passing, the fleeting 
nature of reality, movement, and the inevitability of death. When one truly listens to how the album 
is structured, one discovers that the songs were dynamically organized, and that they connect with 
one another, creating self-reinforcing and self-propelling structures. These dynamic interconnec-

https://genius.com/6887120/The-birthday-party-catman/Catmans-coming-better-look-out-catmans-coming-running-about-catmans-coming-looking-for-a-girl-better-hide-your-sister-man
https://genius.com/6887120/The-birthday-party-catman/Catmans-coming-better-look-out-catmans-coming-running-about-catmans-coming-looking-for-a-girl-better-hide-your-sister-man
https://genius.com/6887120/The-birthday-party-catman/Catmans-coming-better-look-out-catmans-coming-running-about-catmans-coming-looking-for-a-girl-better-hide-your-sister-man
https://genius.com/6887120/The-birthday-party-catman/Catmans-coming-better-look-out-catmans-coming-running-about-catmans-coming-looking-for-a-girl-better-hide-your-sister-man
https://genius.com/6887111/The-birthday-party-catman/C-is-for-the-crazy-hairdo-that-he-wears-around
https://genius.com/6887103/The-birthday-party-catman/M-is-for-the-mean-things-that-this-mean-man-does-a-is-for-all-the-hearts-that-he-has-ever-broke-n-is-for-the-names-on-the-list-you-may-be-on
https://genius.com/6887103/The-birthday-party-catman/M-is-for-the-mean-things-that-this-mean-man-does-a-is-for-all-the-hearts-that-he-has-ever-broke-n-is-for-the-names-on-the-list-you-may-be-on
https://genius.com/6887103/The-birthday-party-catman/M-is-for-the-mean-things-that-this-mean-man-does-a-is-for-all-the-hearts-that-he-has-ever-broke-n-is-for-the-names-on-the-list-you-may-be-on
https://genius.com/6887087/The-birthday-party-catman/Catman
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tions help one understand how the songs connect with a multitude of external phenomena, how the 
verbal and musical works invent and create new kinds of relationships, how they activate different 
contexts. It all boils down to, of course, the praxis of punk counterculture, mentioned many times 
in this study, “exercises in engagement,” rebellious acts committed by people united around this 
axiological sphere. Using mockery, irony, and a sharp tongue, Nick Cave sang in a unique way about 
man’s eternal problems – miserable existence, melancholy, harsh realities of everyday life. The Birth-
day Party and Cave’s expressive punk singing performances on The Birthday Party paved the way for 
Cave’s future career, which led the artist to collaborate with the outstanding multi-instrumentalist 
Warren Ellis (b. 1965). Theirs is an aesthetic of musical minimalism, much different from the Aus-
tralian pianist’s punk roots. And with much different singing performances. The beautiful album La 
Panthère Des Neiges (released on December 17, 2021) is a tangible proof of this.

translated by Małgorzata Olsza
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Abstract: 
This article attempts to interpret the performative aspects of Nick Cave’s singing and song 
lyrics written in collaboration with the guitarist Rowland Stuart Howard (1959–2009), Mick 
Harvey, Vincent Eugene Craddock (also known as Gene Vincent) and William Douchette (also 
known as Bill Davis). I focus specifically on the album The Birthday Party (1980) which Nick Cave 
recorded together with his band The Birthday Party. This analysis, representative of rock song 
lyrics studies, is a receptive trace and a reflection on the beginnings of this outstanding song-
writer, rock musician, and singer’s career. I argue that the Australian singer, beginning with the 
first recordings with the band The Boys Next Door (Door, Door from 1979), writes about love, 
pain, and loneliness, and show how each new album by the author of Into My Arms records the 
experience of longing. The Birthday Party, therefore, is no different; it expresses regret and sad-
ness – the feelings of the author/singer, the narrating/singing “I,” the lyrical and the musical 
persona or, in other words, the singing and performing subject. Cave’s signing is a metaphor for 
the habitus of punk song miniatures, which are lyrical and vocal expressions of rebellion, filled 
with irony, while the main principle of the poetics of these works is the grotesque.
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Paweł Tański

W artykule podjęto próbę interpretacji aspektów performatywnych śpiewu i tekstów piosenek 
Nicka Cave’a oraz autorstwa gitarzysty Rowlanda Stuarta Howarda (1959–2009), a także Mi-
cka Harveya, Vincenta Eugene’a Craddocka (znanego jako Gene Vincent) i Williama Douchette’a 
(pseudonim: Bill Davis), z albumu śpiewającego pianisty z grupą The Birthday Party The Birthday 
Party (1980). Studium, wpisując się w nurt rock song lyrics studies, jest recepcyjnym śladem oraz 
refleksją nad początkami drogi twórczej wybitnego autora tekstów piosenek oraz kompozytora 
muzyki rockowej i wokalisty, obdarzonego interesującym głosem. Teza prezentowanej pracy jest 
następująca: pochodzący z Australii wokalista od pierwszych nagrań z zespołem The Boys Next 
Door (płyta Door, Door z roku 1979) pisze teksty piosenek o miłości, bólu i samotności, a przede 
wszystkim każdy kolejny krążek autora Into My Arms to zapis doświadczenia tęsknoty, nie inaczej 
jest zatem i w przypadku omawianego tutaj albumu, który wyraża żal i smutek – uczucia autora/
piosenkarza, „ja” opowiadającego/śpiewającego, persony tekstowo-muzycznej czy, inaczej mó-
wiąc, piosenkowego podmiotu performatywnego.

The Birthday Party to drugi album grupy muzycznej The Boys Next Door, wydany w 1980 roku 
przez wydawnictwo Missing Link. Po niespełna dwóch latach płyta została wznowiona, z inną 
okładką, na której jest tylko nazwa The Birthday Party. W związku z tym uznaje się, że jest to 
pierwszy krążek zespołu The Birthday Party1. Album został nagrany w Richmond Recorders 

1 Por. Tanya Dalziell, Karen Welberry (red.), Cultural Seeds. Essays on the Work of Nick Cave (Farnham: Ashgate 
Publishing Limited, 2009).
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Studios w Melbourne w okresie od czerwca 1979 roku do lutego 1980, a realizatorem był Tony 
Cohen. Ta płyta jest zdecydowanie różna od swojej poprzedniczki, czyli debiutanckiej Door, 
Door (wydanej rok wcześniej). Utwory zawarte na krążku są nagrane w mrocznym i chaotycz-
nym, punkowym stylu, który stał się później wizytówką zespołu The Birthday Party. Praktycz-
nie całość tego albumu jest zawarta na kompilacji Hee Haw (1988), zawierającej wczesne nagra-
nia grupy The Birthday Party. 

Płyta, o której będzie mowa w prezentowanym artykule, zawiera dziesięć utworów, Cave napisał 
teksty czterech songów oraz jest współautorem jednego (z Howardem oraz Mickiem Harveyem 
– multiinstrumentalistą grającym na gitarze, gitarze basowej, instrumentach klawiszowych i per-
kusji). Wokalista jest autorem słów do piosenek według kolejności na krążku: 1, 2, 3 i 6, natomiast 
Howard czterech (4, 5, 7, 8), jeden utwór zaś to cover songu Catman, pióra Gene Vincenta i Billa Da-
visa, z 1957 roku, oryginalnie nagranego przez The Blue Caps. Warto zauważyć, że teksty wszyst-
kich piosenek tworzą koherentną strukturę, budują spójny przekaz i składają się na harmonijną, 
przemyślaną i uporządkowaną całość albumu. Jest to bez wątpienia jedna z ważniejszych płyt w hi-
storii muzyki rockowej, dlatego warto ją zinterpretować. Prezentowany artykuł poprzedzają dwa 
moje studia2 dotyczące początków drogi twórczej autora La Panthère Des Neiges; chciałbym w ten 
sposób ukazać trzy pierwsze wcielenia artystyczne australijskiego muzyka, te trzy jego dokonania 
bowiem rysują fascynujące portrety młodości scenicznej niebanalnego wokalisty i pianisty.

Omawianą płytę nagrało pięciu wykonawców: Nick Cave – śpiew, Mick Harvey – gitara, Row-
land S. Howard – gitara, Tracy Pew – gitara basowa, Phill Calvert – perkusja. Muzyka na krążku 
jest krótka, trwa zaledwie 32 minuty i 3 sekundy, jak już wcześniej wspomniałem – zawiera 
dziesięć piosenek, spośród których najdłuższa jest The Friend Catcher (4:22, szósta w kolejno-
ści, a pierwsza na stronie drugiej płyty winylowej), najkrótsza zaś to Waving My Arms (2:15, 
siódma w kolejności, a druga na drugiej stronie płyty winylowej). Kompozycja albumu jest 
precyzyjna – rozpoczyna go dynamiczny, „ognisty”, szalony utwór Mr. Clarinet (3:42), zamyka 
natomiast, równie „dziki”, rozedrgany, pełen niepokoju i obłędu, ironiczny song o uroczystości 
urodzinowej – Happy Birthday (3:50). Taka konstrukcja krążka przynosi słuchaczowi przyjem-
ność estetyczną wynikającą z „narracji” muzyczno-tekstowej całości – opowieść toczy się od hi-
storii o niepokojącym wołaniu o miłość, o małżeństwo, to song, który jest metaforą samotno-
ści, bólu, tęsknoty za bliską osobą, do szyderczego, kpiącego, drwiącego i ironicznego wyznania 
bohatera piosenek, że uroczystość urodzinowa jest w gruncie rzeczy dosyć ponurym momen-
tem, ponieważ przynosi gorzką wiedzę o przemijaniu i śmierci, budzi nieustanny lęk i przera-
żenie; to wspomnienie „podmiotu piosenkowego”, kiedy był jedenastoletnim chłopcem3.

Głównym tematem tekstów piosenek są różne wymiary, strony, „brzmienia” miłości; można po-
wiedzieć, iż bohater tych songów to człowiek opowiadający/śpiewający o swoich doświadczeniach 
uczuciowych związanych z ukochaną kobietą. Dużo tu samotności, tęsknoty, wyczekiwania na bliską 

2 Paweł Tański, „Antropologia słowa Nicka Cave’a na jego debiutanckiej płycie z zespołem The Bad Seeds From Her to 
Eternity (1984)”, Kultura Współczesna 2 (2021): 31–47; tenże, „«Sound of hername». Interpretacja tekstów piosenek 
z debiutanckiej płyty Door, Door Nicka Cave’a z zespołem The Boys Next Door”, Czas Kultury 3 (2021): 31–40.

3 Cytując teksty piosenek z tej płyty, korzystam ze strony: https://genius.com/artists/The-birthday-party, dostęp 
22.02.2022, zob. [“The Birthday Party”]. Nie znajdziemy tych tekstów na stronie internetowej Nicka Cave’a, 
na której zamieszczono teksty dopiero od etapu grupy Nick Cave and the Bad Seeds, od albumu From Her to 
Eternity (1984) [“Lyrics”]. 
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osobę, jej wypatrywania, pragnienia obecności dziewczyny. Alienacja prowadzi do obłędu, perso-
na tekstowo-muzyczna tych utworów wyraża myśl, iż człowiek to istota często śmieszna, żałosna, 
słaba i przestraszona, którą dopada szaleństwo (Happy Birthday), pełna smutku, rozpaczy, goryczy, 
poczucia winy, szamocąca się w rzeczywistości, zmagająca się z porażającym lękiem spowodowanym 
świadomością kruchości życia, nietrwałości egzystencji, upływu czasu (Waving My Arms, The Red 
Clock). „Światem przedstawionym” tekstów piosenek śpiewanych przez australijskiego artystę rzą-
dzą ciemne sprawy, sytuacje liryczne rozgrywają się w ponurej scenerii bycia, istnienie człowieka jest 
nieustannie zagrożone przez złe doświadczenia, a zewsząd czyhają pułapki. Pesymistyczny wymiar 
tekstów tych songów podkreśla warstwa muzyczna – pełna niepokoju, szaleństwa, gniewu, hałasu 
przesterów gitarowych, znakomicie użytych i wykorzystanych z korzyścią dla artystycznych walo-
rów albumu, wreszcie – świetne zastosowanie efektów wokalnych, o których więcej napiszę w dal-
szej części tego studium. Podstawową kategorią estetyczną omawianych tekstów piosenek jest gro-
teska podkreślająca absurd, dziwaczność, dziwność, śmieszność człowieka i świata, a kryjąca wszak 
niezwykle smutną diagnozę życia człowieka – został on ukazany w tych utworach jako istota chora, 
wynaturzona, skłonna do przemocy, sprawiania krzywdy innym, powierzchownie oceniająca ludzi, 
egoistyczna, budząca przerażenie i niesmak. Oto parę przykładów:

I put on my coat of trumpets

(Mr. Clarinet),

Dancing like a chimney sweep

I look ridiculous

All hands and feet

The hat’s on wrong

(Hats On Wrong),

Halls echo with the sounds of his footsteps

Water drip drops from the ceiling

Shadow of a bird

Race! Race! Race! Race! Race! Race!

Race to the door and see what’s scratching

Groaning Walls did they hear you?

Hair of the dog, hair of the dog, hair of the dog

Turning purple is the colour of murder

(The Hair Shirt),

And the

Guilt parade

The guilt parade

Parade, parade

Wave and say hello

(Guilt Parade),
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The numbers soft as soap

And tend to bend in addition

They’re much too wan for me

I’d prefer some consistency

And I say „Question:

When is a door not a door?”

And I say „That’s not right!

Answer: when it’s ajar!”

(Riddle House),

You and your lungs and your wrist

They throb like trains

Choo choo choo

It’s a prison of sound

(The Friend Catcher),

Waving my arms

In motion

About a lot

(Waving My Arms),

The red clock goes drip toc

Drip toc as it rains cats and dogs

That break on the footpath

Put your hand out the window

Get stripped to the claw bone

(The Red Clock),

It’s a very happy day

We are at lots of fun fun fun

And it’s ice-cream and jelly

And a punch in the belly

How much can you throw over the walls?

And see how his face glows

It’s a bike! what a surprise

It’s a big bike. what a big surprise

It’s a red bike. what a red surprise

Oh, what a surprise

But the best thing there

But the best thing there

Was the wonderful dog chair

teorie | Paweł Tański, „Hee Haw”…
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Was the beautiful dog chair

That could count right up to ten

It could count right up to ten

It went woof, woof, woof, woof, woof

Woof, woof, woof, woof, woof

(Happy Birthday).

Najważniejszym zabiegiem stylistycznym, użytym przez autorów interpretowanych tutaj teks-
tów piosenek, jest ironia; ten chwyt służy im do językowego ujęcia tematu – ukazania człowie-
ka jako istoty komicznej, a jednocześnie przerażającej, niedoskonałego, pełnego wad wytworu 
ewolucji wszechświata, nędznej kreatury rządzonej niskimi popędami i afektami. W takim ujęciu 
homo sapiens to nie „myśląca trzcina”, lecz raczej „bezrefleksyjna trawa”, „bezwiedny i bezwolny 
oczeret”, bez wewnętrznego prawa moralnego. Podobnie jak Blaise Pascal, który został opisany 
przez Charles’a Baudelaire’a w Kwiatach zła jako ten, który „miał otchłań, która wciąż płynęła 
z nim” – tak ludzie przedstawieni w songach Cave’a i Howarda to jednostki, w których rozpościera 
się nieskończona otchłań, marne stworzenia błądzące wśród „Les Fleurs du mal”, roślin grzechu. 
Językowe ujęcie takiego tematu zostało uzyskane między innymi dzięki lapidarności wypowiedzi 
lirycznej – warto zauważyć, iż te pierwsze próby pisarstwa piosenkowego autora Carnage cha-
rakteryzują się krótkością formy, zwięzłością, to swego rodzaju miniatury tekstowe, „mikrony” 
warstwy słownej songów, maksymalnie skondensowane intensyfikacje „splątanych obiektów”, 
utwory, którymi rządzi minimalizm4. Warto przywołać kontekst „mikrologii”:

Schodzenie ku językowym drobinom wierszy, śledzenie ruchu splątywania się najmniejszych wątków, 

podążanie za zarysowującymi się w owej mikroskali układami pojęć czy obrazów stanowi za każdym 

razem spotkanie z zagadką sprawczości tekstu. Jak w badaniach nauk ścisłych – na poziomie nano ob-

serwujemy nieznane dotąd zjawiska samoorganizacji utworów literackich, wytwarzamy nową wiedzę 

o tych procesach, zdolną uwalniać nas od wszelkich dotychczasowych pewników na temat porząd-

ków i nieporządków literatury. Mikropoetyka staje się zatem wiedzą o nieznanych dotąd organach 

tekstów, ale i o tym, jak owe narzędzia powołują swój organon, czyli nowe sekwencje kategorii, zasad 

lekturowych, metod poznawczych. Co więcej, odkrycia tego rzędu dają zarazem wgląd w dynamiczny 

proces organizowania, wewnętrznych wiązań tekstów w pewne samosterowne porządki, w dużej mie-

rze niezależne od kontekstów. Nie koniec na tym, bo ten ruch organizowania pomaga zrozumieć dys-

kretne zjawisko łączenia się tekstów z wielością zjawisk zewnętrznych, prototypowania przez tekst 

nowych rodzajów związków, stwarzania ich, rozbudzania ich aktywności. Dzięki mikropoetyce mo-

żemy zrozumieć, jak jest możliwe stawanie się przez utwór literacki ośrodkiem krystalizacji nowych 

form organizacji, nowych organów już nie tylko literackich. Nie dający się opanować, skodyfikować, 

przewidzieć świat nowej wiedzy o organizacji tekstów jest przeto zarazem światem nowych połączeń 

tekstów ze światem i modusów organizowania się tegoż świata wokół tekstów i dzięki nim na nowo5.

Zarówno Nick Cave zatem, jak i Rowland Stuart Howard stosują w swoich tekstach piosenek po-
wtórzenia, tak przecież oczywiste w poetyce utworów słowno-muzycznych, zwrotki i refreny, ale 

4 Por. „Mikropoetyka”, Forum Poetyki wiosna/lato (2017). 
5 „Mikropoetyka”, 4–5. 
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czynią to w formach drobnych, mikrostrukturach, lapidarnych wypowiedziach songów, które nasy-
cają gorzką ironią, tnącą jak ostry sztylet, konstruują groteskowy świat przedstawiony / sytuacje li-
ryczne i kreują nieszczęśliwych bohaterów, stojących nad przepaścią, melancholijnych, samotnych 
oraz rozpaczliwie tęskniących za miłością. W drobinach fraz kryją się pulsujące smutkiem wyzna-
nia dojmujących doświadczeń – żalu, utraty, pustki, depresji, ciemnego nurtu egzystencji. Nad tym 
ponurym krajobrazem wisi czarne słońce rozpadu, prochu, pyłu, dymu, nicości. Królują tu skowyt, 
przygnębienie, beznadzieja i lęk. Wszystkie te emocje wyśpiewuje Nick Cave całym wachlarzem 
środków – od głosu pełnego bólu, poprzez krzyki, naśladowanie szczekania psa, warkot, udawanie 
ryków osła, przedrzeźnianie „grzecznego” wokalu, do gniewnych skandowań, będących wyrazem 
buntu wobec skarlałej rzeczywistości, „jałowej ziemi”. Krytycy pisali o twórczości autora Ghosteen 
z tamtego okresu: „ponad ledwo kontrolowanym zgiełkiem, wokal Cave’a rozciąga się od odgłosów 
desperacji do wprost przerażenia i szaleństwa”6 oraz „ani John Cale, ani Alfred Hitchcock – nikt 
z nich nie był bardziej przerażający”7, australijski artysta „nie śpiewa, lecz wydala głos ze swoich 
flaków”8. Pomimo że styl interpretacji głosowej autora Skeleton Tree nie jest odkrywczy i sięga on 
do dokonań wcześniejszych „krzykaczy” w historii rock and rolla, a w szczególności takich, jak Iggy 
Pop czy Alan Vega z zespołu Suicide, jego śpiewanie z formacją The Birthday Party wciąż pozostaje 
potężne i wyraziste9. Podkreślano, iż głos twórcy Push The Sky Away nadaje albumowi złowieszczy 
ton10, nazwano tę formację tak oto: „[to] wściekłe bestie, wypełnione udręczonym, wyjącym, ry-
czącym wokalem Cave’a, rzucanym na tle brutalnie atakujących gitar i wściekłego hałasu”11, uży-
to następujących określeń: „to minuty piekła”, „oszałamiająca makabryczność”, „żałobne pieśni”, 
„wstrząsający lament”, „wizje krwawego szaleństwa”12. Performanse śpiewu i tekstów songów Ni-
cka Cave’a oraz autorstwa Rowlanda Stuarta Howarda, Micka Harveya, Vincenta Eugene’a Crad-
docka i Williama Douchette’a z formacją The Birthday Party na płycie The Birthday Party (1980) 
można zatem określić jako miniatury piosenkowe, będące tekstowymi i głosowymi ekspresjami 
buntu13, w których dominuje ironia, konstytutywną zasadą poetyki tych utworów zaś jest gro-
teska. Formy modalności oraz komunikacji wokalnej i atrybuty dźwięków śpiewu autora Death 
By Drowning służą wyrażeniu siły jego gniewu wobec świata, zwięzłość warstwy słownej songów 
ma na celu ukazanie akcydensu życia14. Taka postać wypowiedzi artystycznej – skondensowany 
tekst piosenki będący wyrazem kontestacji i przypadłości egzystencji – służy strategii analitycznej 
miniatury słowno-muzycznej15. Performanse śpiewu Cave’a polegają na tym, iż autor Faint Heart 
umiejętnie korzysta z całej palety możliwości swojego głosu, jak o tym pisałem wcześniej, po to, 
by w pełni sfunkcjonalizować konstrukcję persony tekstowo-muzycznej i zastosować ją do aktu 
komunikacji intensywności metafor tęsknoty, smutku, bezradności, nieszczęścia, poczucia winy, 
wyrzutów sumienia, niesprawiedliwości, samotności, bólu, złości, rozpaczy, desperacji, lęków spo-
wodowanych świadomością śmierci – czyli tych wszystkich problemów, o których śpiewa.

6 Ira Robbins, David Sheridan, Birthday Party, tłum. Paweł Tański. https://trouserpress.com/reviews/birthday-
party/, dostęp 23.02.2022. 

7 Robbins, Sheridan.
8 Robbins, Sheridan.
9 Robbins, Sheridan.
10 Robbins, Sheridan.
11 Robbins, Sheridan.
12 Robbins, Sheridan.
13 Por. Piotr Michałowski, „Miniatura poetycka”, Pamiętnik Literacki 2 (1994): 116–135.
14 Michałowski.
15 Michałowski.
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Głos w śpiewie autora A Catholic Skin to krawędź kontaktu muzyki i języka, by sparafrazować słowa 
Rolanda Barthes’a16, a mówiąc bardziej precyzyjnie: muzyki popularnej – rockowej w jej odmianie 
punkowej i języka angielskiego. Należy krótko odnotować w tym miejscu, o jaki nurt punka idzie – 
z pewnością nie jest to brytyjska scena muzyczna lat 70. XX wieku, gdzie tematyka egzystencjalna 
i filozoficzna nie odgrywa większej roli (zdominowana przez bunt antysystemowy). Raczej chodzi 
o prepunkowe zespoły amerykańskie z końca lat 60. i pierwszej połowy lat 70. minionego stulecia. 
Performanse wokalne Cave’a opierają się na aliteracjach, grach słów, podobieństwach brzmień wy-
razów, onomatopeicznych skojarzeniach, jak na przykład w takich fragmentach:

her white stockings and red dress that goes

swish, swish, swish around her legs of lace

marry me, marry me alive

marry me, marry me alive

oh maybe, oh maybe lie down

I love her, love her, love her

love her love her love her love her

(Mr. Clarinet),

The skulls are just like stepping stones

The river’s littered with little bones

(Hats On Wrong),

Race! Race! Race! Race! Race! Race!

Race to the door and see what’s scratching

Groaning Walls did they hear you?

Hair of the dog, hair of the dog, hair of the dog

Turning purple is the colour of murder

Turning purple is the colour of murder

Turning purple is the colour of murder

Turning purple is the colour of murder

What’s in your eye?

Said what size?

Left, right, left, right, left, right, left, right

What’s in your eye?

Said what size?

Left, right, left, right, left, right, left, right

(The Hair Shirt),

16 Roland Barthes, „Ziarno głosu”, tłum. Jakub Momro, Teksty Drugie 5 (2015): 230.
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The happy monotony

It drags like a nail

And it ladders your mealy mouth

Into splintering smiles

And the

Guilt parade

The guilt parade

Parade, parade

Wave and say hello

Wave and say hello

Wave and say hello

Wave and say hello

(Guilt Parade),

I, cigarette fingers

Puff and poke

Puff and poking the smoke

It touches the ground

You and your lungs and your wrist

They throb like trains

Choo choo choo

It’s a prison of sound

Of sound

She by a chinny chin chin

Eee-oh eee-oh

Like a Zippo smokes the way

Poke around

(The Friend Catcher),

It’s all rough and tumble

The commotion of new

And we feel rather shiny

In our signalling suits

And explode into ho, ho, ho, ho, ho

It’s our manifesto

(Waving My Arms),

It could count right up to eleven

It went woof, woof, woof, woof, woof, woof, woof, woof, woof

Woof, woof, woof

(Happy Birthday).
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W performansach śpiewu autora Idiot Prayer język napotyka głos – by ponownie użyć sformuło-
wania Rolanda Barthes’a, głos jest podwójnie wytwarzany: przez język angielski oraz przez muzy-
kę punkową. To bardzo ważne, ponieważ ta właśnie konwencja muzyki rockowej, ten jej gatunek 
– punk rock – ściśle zespolona jest z konstrukcją persony muzyczno-językowej, zastosowaną na 
analizowanym albumie, w jej aspekcie wokalnym, jest katalizatorem kompozycji songów. Chodzi 
zwłaszcza o ów głos Cave’a – wprost podtrzymujący metaforyczny habitus niezgody, buntu, gniewu, 
kontestacji, a negujący porządek symboliczny, ograniczający wolność i niezależność człowieka, czyli 
pole władzy, system społeczno-polityczny, który pulsuje „poza porządkiem inteligibilnym, ekspre-
syjnym – oto podrzucony nam Ojciec, jego falliczna sylwetka”17. Jak pisze Barthes: „«Ziarno» byłoby 
tym właśnie: materialnością ciała mówiącego swoim językiem ojczystym, być może literą, prawie 
na pewno signifiance”18. Śpiewające ciało autora The Lyre of Orpheus buduje kontrkulturowy wymiar 
tkanek utworów słowno-muzycznych, powiedzmy wprost: performanse śpiewu australijskiego 
artysty (i tym samym teksty piosenek) to habitus człowieka wyrażającego metaforycznie system 
wartości ruchu punk, symboliczne pole aksjologicznych struktur potencjału subwersywnego ludzi-
-śmieci, „zgniłków”, grających w garażach szorstką, brudną, dziką, hałaśliwą i ostrą muzykę rocko-
wą. Tak oto ujawniają się w wokalnych performansach Cave’a dwa rodzaje tekstów: feno-tekst wy-
rażający siatkę dyskursów krytycznych punkowej fali oraz geno-tekst, jak pisze Barthes: „ów szczyt 
(bądź podstawa) wytwarzania, gdzie melodia faktycznie przemierza język (nie to, co język mówi, 
lecz namiętność jego dźwięków-znaczących, liter), gdzie melodia bada, w jaki sposób język pracuje, 
oraz utożsamia się z tą pracą. To, używając bardzo prostego słowa, które jednak trzeba wziąć na 
poważnie, dykcjajęzyka”19. Performanse śpiewu autora The Firstborn Is Dead to zatem habitus dyk-
cji jego języka oraz śpiewnego pisma języka punków – tych romantyków późnej nowoczesności, 
samotnych outsiderów cywilizacji przemysłowej, prekursorów grunge’owych głosów, gitar, perkusji, 
rytmów, tekstów ekspresji gniewu i niezgody na ludzki świat. Pora w tym miejscu wyjaśnić znacze-
nie użytego w tytule prezentowanego studium sformułowania „Hee Haw” – to, oczywiście, tytuł 
płyty grupy The Birthday Party, fraza ta oznacza „ryk osła”. Zdecydowałem się dać taką właśnie syg-
naturę w niniejszym artykule, ponieważ w znakomity sposób charakteryzuje ona to, co próbowałem 
wcześniej zinterpretować – semantykę performansu śpiewu Cave’a i tekstów jego autorstwa oraz 
innych członków zespołu. Ta autoironiczna metafora wokalisty świetnie oddaje jego punkową dys-
pozycję dobrego działania, sprawność gorącego języka w wokalnych „monodramach”; mówiąc sło-
wami Pierre’a Bourdieu – stanowi „bazę do nieintencjonalnej inwencji kontrolowanej improwizacji”.

Utwory z analizowanego albumu można podzielić, ze względu na tematykę tekstów, na trzy grupy – 
kwestie nurtujące podmioty tych piosenek to bowiem: błaganie o miłość i przyjaźń (Mr. Clarinet, The 
Friend Catcher), pożądanie (Cat Man); ból (The Hair Shirt, Riddle House), gorycz przemijania (The Red 
Clock, Happy Birthday) i śmierć (The Hair Shirt); śmieszność (Hats On Wrong) i ułomność człowieka 
(Guilt Parade, The Hair Shirt, Waving My Arms). Te trzy kręgi problemowe: miłość, doświadczenie czasu 
oraz absurdalność egzystencji ludzkiej spaja najważniejsza rana bohatera interpretowanych songów 
– jest nią poczucie dotkliwej samotności w złym i okrutnym świecie. Interesująca nas płyta jest zatem 
lamentem pokonanego przez rozpacz człowieka, któremu pozostała już tylko pełna goryczy ironia. 
Wszędzie widząc groteskowe figury i sytuacje, ratuje się szyderstwem oraz kpiną. Głos autora Jun-

17 Barthes, 231.
18 Barthes, 231.
19 Barthes, 232.
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kyard podkreśla komizm rzeczywistości, brudne dźwięki gitar wtórują „oślemu” śpiewowi, pełnemu 
skargi na los, a garażowe brzmienie krążka przypomina o narodzinach i eksplozji punk rocka w latach 
70. XX wieku w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych, skąd falami rozlewał się na cały świat. 

Trzy najciekawsze songi na omawianej płycie, reprezentatywne dla twórczości The Birthday Party, 
to: The Hair Shirt (trzeci na albumie, 4:04), Hats On Wrong (drugi, 2:47) oraz Guilt Parade (czwarty, 
2:46). Łączy je nastrój niepokoju, osaczenia, zniewolenia, ukazania ciemnej strony natury człowieka. 
Pierwszy opowiada historię zbrodni, drugi jest drwiną z ludzkich „masek”, o których tak znakomicie 
kreślił fabuły Witold Gombrowicz, trzeci natomiast to zapis tego, iż bohater odczuwa wyrzuty su-
mienia z powodu swoich przewinień oraz faktu, że nasz gatunek cechują niemoralne czyny. Stwier-
dziłem na początku tego artykułu, iż kompozycja krążka jest starannie przemyślana i zrealizowana, 
warto zatem teraz podkreślić fakt, że narracja opowieści piosenkowych na tym wydawnictwie ma 
swoją dynamikę, przykuwa uwagę słuchacza, choćby przez to, iż po znakomicie otwierającym płytę 
utworze następuje równie świetny song – wstrząsający i ponury mimo groteskowych obrazów:

Dancing like a chimney sweep

I look ridiculous

All hands and feet

The hat’s on wrong

The hat’s on wrong

The hat’s on wrong

The hat’s on

It’s wrong, wrong, wrong, wrong,

wrong, wrong, wrong, wrong

The skulls are just like stepping stones

The river’s littered with little bones

The hat’s on wrong

The hat’s on wrong

The hat’s on wrong

The hat’s on

It is on wrong, wrong, wrong, wrong

It’s on wrong, wrong, wrong, 

The grass is green

The sky is blue

My feet are bound in bamboo

The hat’s on wrong

The hat’s on wrong

The hat’s on wrong

The hat’s on

It’s on wrong, wrong, wrong

It’s on wrong, wrong

The hat is on wrong, wrong

My hat is on wrong, wrong
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On my skull

Look at me, my hat is on wrong

My hat’s on wrong

(Hats On Wrong).

Równie udanym zabiegiem jest umieszczenie jako przedostatniego na płycie utworu będącego cove-
rem piosenki Catman (2:30), który jest ironiczną opowieścią o pożądaniu, seksualności, cielesności:

Catman’s coming, better look out

Catman’s coming, running about

Catman’s coming, looking for a girl

Better hide your sister, man

C is for the crazy hair do that he wears around

A is for the arms that he’ll sneak around your waist

T is for the taste on the lips belong to you, yeah man

M is for the mean things that this mean man does

A is for all the hearts that he has ever broke

N is for the names on the list you may be on

Catman

Catman’s looking for a woman all day long

Better watch out

Better watch out

You better watch out because you’re gonna get kissed

You better watch out because he is in your midst

Catman

You better watch out because of Mr. catman

Catman

Pierwszą stronę płyty zamyka song Riddle House (2:47), będący w istocie pytaniem o granice 
poznania świata i wolności, otwiera zaś drugą stronę krążka piosenka The Friend Catcher (4:21) 
– pretekstem do snucia opowieści przez narratora jest sytuacja prozaiczna, mianowicie palenie 
przez niego papierosa, głównym natomiast tematem tego utworu jest ciało człowieka, granice 
skóry; ciekawie użyto tu porównania oraz metafory, które służą do namysłu nad ludzkim gło-
sem, nad możliwościami języka, mowy, śpiewu, jest to zatem również refleksja autotematyczna: 

You and your lungs and your wrist

They throb like trains

Choo choo choo

It’s a prison of sound

https://genius.com/6887120/The-birthday-party-catman/Catmans-coming-better-look-out-catmans-coming-running-about-catmans-coming-looking-for-a-girl-better-hide-your-sister-man
https://genius.com/6887120/The-birthday-party-catman/Catmans-coming-better-look-out-catmans-coming-running-about-catmans-coming-looking-for-a-girl-better-hide-your-sister-man
https://genius.com/6887120/The-birthday-party-catman/Catmans-coming-better-look-out-catmans-coming-running-about-catmans-coming-looking-for-a-girl-better-hide-your-sister-man
https://genius.com/6887120/The-birthday-party-catman/Catmans-coming-better-look-out-catmans-coming-running-about-catmans-coming-looking-for-a-girl-better-hide-your-sister-man
https://genius.com/6887111/The-birthday-party-catman/C-is-for-the-crazy-hairdo-that-he-wears-around
https://genius.com/6887103/The-birthday-party-catman/M-is-for-the-mean-things-that-this-mean-man-does-a-is-for-all-the-hearts-that-he-has-ever-broke-n-is-for-the-names-on-the-list-you-may-be-on
https://genius.com/6887103/The-birthday-party-catman/M-is-for-the-mean-things-that-this-mean-man-does-a-is-for-all-the-hearts-that-he-has-ever-broke-n-is-for-the-names-on-the-list-you-may-be-on
https://genius.com/6887103/The-birthday-party-catman/M-is-for-the-mean-things-that-this-mean-man-does-a-is-for-all-the-hearts-that-he-has-ever-broke-n-is-for-the-names-on-the-list-you-may-be-on
https://genius.com/6887087/The-birthday-party-catman/Catman
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Wcześniej powiedziałem o początkach i zakończeniach poszczególnych stron płyty oraz wspomnia-
łem również o „środku” pierwszej strony albumu, warto zatem napisać o „środkowej” części strony 
drugiej – siódmą w kolejności, a drugą na stronie „B” jest piosenka Waving My Arms, natomiast ósmą 
(trzecią na drugiej stronie) – The Red Clock. W obu tych utworach podstawowym tematem jest czas, 
jego doświadczanie przez człowieka, przemijanie, pęd rzeczywistości, ruch, „choroba na śmierć”. 
Wsłuchanie się w konstrukcję krążka jest więc odkryciem dynamicznego procesu organizowania son-
gów, ich wewnętrznych wiązań w pewne samonapędzające się struktury. Ten ruch wynikania poma-
ga zrozumieć zjawisko łączenia się piosenek z wielością zjawisk zewnętrznych, prototypowania przez 
utwór słowno-muzyczny nowych rodzajów związków, stwarzania ich, rozbudzania ich aktywności. 
Chodzi tu oczywiście o wielokrotnie wspominaną w tym studium, praxis kontrkultury punkowej, 
„ćwiczenia angażujące”, zmienianie biegu zdarzeń przez ludzi skupionych wokół tej aksjologicznej 
sfery. Za pomocą szyderstwa, ironii, ciętego języka zostały wyśpiewane przez Nicka Cave’a w sposób 
niezwykły odwieczne problemy człowieka – gorycz egzystencji, melancholia, trudna codzienność. 
Punkowe performanse ekspresji wokalnej autora Prayers on Fire otworzyły na płycie The Birthday Par-
ty z formacją The Birthday Party twórczość tego artysty, która zaprowadziła go do współpracy z wy-
bitnym multiinstrumentalistą Warrenem Ellisem (ur. 1965). To już tereny muzycznego minimali-
zmu, jakże innego od punkowych korzeni australijskiego pianisty. I jakże inne performanse śpiewu. 
Piękny album La Panthère Des Neiges (premiera: 17 grudnia 2021) jest tego wymownym dowodem.
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W artykule podjęto próbę interpretacji aspektów performatywnych śpiewu i tekstów piose-
nek Nicka Cave’a oraz autorstwa gitarzysty Rowlanda Stuarta Howarda (1959–2009), a tak-
że Micka Harveya, Vincenta Eugene’a Craddocka (znanego jako Gene Vincent) i Billa Davisa 
(właściwie: William Douchette) z albumu śpiewającego pianisty z grupą The Birthday Party 
The Birthday Party (1980). Studium, wpisując się w nurt rock song lyrics studies, jest recepcyj-
nym śladem i refleksją nad początkami drogi twórczej wybitnego autora tekstów piosenek 
oraz kompozytora muzyki rockowej i wokalisty, obdarzonego interesującym głosem. Teza pre-
zentowanej pracy jest następująca: pochodzący z Australii wokalista od pierwszych nagrań 
z zespołem The Boys Next Door (płyta Door, Door z roku 1979) pisze utwory o miłości, bólu 
i samotności, a przede wszystkim każdy kolejny krążek autora Into My Arms to zapis doświad-
czenia tęsknoty, nie inaczej jest zatem i w przypadku omawianego tutaj albumu, który wy-
raża żal i smutek – uczucia autora/piosenkarza, „ja” opowiadającego/śpiewającego, persony 
tekstowo-muzycznej, czy inaczej mówiąc – piosenkowego podmiotu performatywnego. Śpiew 
Nicka Cave’a można określić jako metaforę habitusu punkowych miniatur piosenkowych, bę-
dących tekstowymi i głosowymi ekspresjami buntu, w których dominuje ironia, konstytutyw-
ną zasadą poetyki tych utworów zaś jest groteska.

Abstrakt: 
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choanalityczne (2017), „Chodząc w ich butach”. Depeche Mode – muzyka, zjawisko, recepcja (2017), 
„Głowa mówi…”. Polski rock lat 80. (2018), 3 tomy z serii Kultura rocka (2019), Kultura rocka 4. 
Muzyczny rok 1969 (2020), Song Studies. Poetyka i polityka wytwarzania piosenki (2021). |
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