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(...) we might remind ourselves that criticism is as inevitable as
breathing, and that we should be none the worse for articulating
what passes in our minds when we read a book and feel an emotion

about it, for criticizing our own minds in their work of criticism.
T.S. Eliot, Tradition and individual talent

“The pleasure of the text: like Bacon’s simulator, it can say: never apologize, never explain.”*

“In place of a hermeneutics, we need an erotics of art.”

“If you read to merely understand you should be condemned for blasphemy. You read to expe-

rience - it is a deeper, more comprehensive type of understanding.”

! Roland Barthes, The pleasure of the text, trans. Richard Miller (New York: Hill and Wang, 1975), 3.
2 Susan Sontag, “Against interpretation”, in: Against interpretation and other essays (New York: Dell, 1969), 10.
% Olga Tokarczuk, Czuly narrator [Tender narrator] (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2020), 104.
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I deliberately start by quoting Roland Barthes, Susan Sontag, and Olga Tokarczuk, that is writers
and critics who have never or have only marginally engaged in literary criticism. Of course, they
have written critical or metacritical texts but, importantly, they often criticize in them profes-
sional critics who tend to instrumentalize or judge texts too harshly; they also often criticize
sophisticated and unemotional academics who rely on philosophical and theoretical texts, show-
ing little understanding for what they read. If we were to draw a diagram illustrating the number
of more or less expressive references to the category of readerly pleasure, it would turn out that
they may be most often found in essays, impressions, ephemeral sketches and notes, and, last
but not least, in texts whose authors praise literature as experience and argue that sharing their
reading experiences with the reader is an important form of literary criticism. In his reviews,
Karol Maliszewski refers to emotions more than, for example, Henryk Bereza; respectively, Ber-
eza refers to emotions more in the (draft) reviews of books published posthumously in Wypiski
ostatnie [Final comments] than in his “proper criticism” published in professional journals.*

In this article, I will investigate the category of readerly pleasure (and its variants) in Polish
literary criticism. I reconstruct two theories of reading that since the 1960s have become
important, if not the most important, points of reference in the perception (and reproduc-
tion) of the category of readerly pleasure in Poland, namely those by Roland Barthes and
Jan Btonski. Although both theories, often understood in an intuitive way, may appear to be
similar, the purpose of this article is not to point out the similarities and differences in the
reading practices of both authors but rather to discuss two alternative traditions that
have a profound, yet almost undefinable, impact on contemporary literary criticism. I will
not discuss the meaning of the titular category for Polish affective criticism - it is a broad
topic that should be discussed in a sperate essay. Of course, I am aware that some interpreta-
tive essays by, among others, Katarzyna Bojarska, Agnieszka Daukszy, Monika Glosowitz or
Ryszard Nycz, that is authors (the list is not complete) whose research may be considered
representative of the affective turn in Poland, cannot be clearly distinguished from the wider
corpus of literary criticism texts. Therefore, I decided not to comment on the works of literary
critics who focus on affective research, mainly because Polish affective research rarely refers

to Barthes’s concept of readerly pleasure. Lukasz Zurek notes:

[...] in numerous reconstructions of its [affective research — K.P.] genealogy, no one mentions Ro-
land Barthes’s famous essay From Work to Text from 1971. Perhaps it is because this is a classic text,
too closely related to poststructuralism — a school from which affective research wants to distance
itself. Barthes still enjoys some popularity, but he is cited almost exclusively as the author who
coined the terms punctum and neutre. And no one refers to Text (the one that is capitalized) (The

Pleasure of the Text, which names the key emotion in its title, is also not mentioned).”

* Cf. Henryk Bereza, Wypiski ostatnie. 2004-2012 [Final comments: 2004-2012] vol. 1-2 (Warsaw: Panistwowy
Instytut Wydawniczy, 2020).

5 Lukasz Zurek, “Autonomia znaczenia, nie afektu. Nicholas Brown o dziele sztuki, formie towarowej oraz
interpretacji” [Autonomy of meaning, not affect. Nicholas Brown on a work of art, the commodity form and
interpretation], paper delivered at the online symposium “Rhetoric of affects V. Affect in theoretical-literary
discourse” 30 Nov. 2020. I quote the electronic version of the paper, courtesy of the author.
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Regardless of why Barthes’s work is not discussed by Polish “affective” literary critics, the re-
luctance to refer to the category of pleasure should come as no surprise. In The Pleasure of the
Text, published in 1973, which, together with the essay “From Work to Text,” was one of the
milestones in the development of his concept of reading, dating back to 1957 and Mythologies
and culminating in 1977 in A Lover’s Discourse: Fragments, Barthes wrote:

If I agree to judge a text according to pleasure, I cannot go on to say: this one is good, that bad.
No awards, no “critique,” for this always implies a tactical aim, a social usage, and frequently an
extenuating image-reservoir. I cannot apportion, image that the text is perfectible, ready to enter
into a play of normative predicates: it is too much this, not enough that; the text (...) can wring

from me only this judgment, in no way adjectival: that’s it! And further still: that’s it for me!®

Indexes in books of literary criticism show that Barthes’s name appears in them mostly in the context
of readerly pleasure/bliss, especially as regards the justification of subjective judgments. It is as if re-
vealing an emotional approach to the text required each time legitimation in the form of invoking one
of the greats of postmodern philosophy. Perhaps this is because Barthes argues that if we enjoy what
we read, we are unable to think critically: “No awards, no ‘critique.” Reading for pleasure is for him
a practice that resembles erotic pleasure or ritual ecstasy, and not hermeneutics. And wasn’t Barthes’s
famous manifesto meant to be just that — a ritual, a flirtation, a sacrificial offering? The pleasure of
not so much reading as of t e x t ?” It comes as no surprise that pleasure as an affect experienced by
a person who professionally analyzes literature was meant to be hidden and considered shameful.
Jan Bloniski and, three decades later, Michal Pawel Markowski® opposed this trend. The question of
pleasure became the subject of debate at the turn of the twentieth and twenty-first centuries.

The quoted passage, although rhetorically efficient, is far from precise, even in Barthes’s emo-
tional universe. It is hardly surprising; after all, The Pleasure of the Text is composed of frag-
ments, often incompatible passages; it is a manifesto of “emotional” writing — écriture. And
yet the author of Mythologies makes a significant distinction in his works, which allows us to
place him in the greater context of French post-war philosophy and critics such as Jacques
Lacan, Georges Bataille and Julia Kristeva. Referring to psychoanalysis, Barthes distinguishes
between “pleasure” (plaisir) and “bliss” (jouissance); the latter, for Lacan, concerned primarily
transgressive experiences (and therefore exceeded the principle of pleasure; Lacan wrote that
“jouissance is suffering”) and, generally speaking, it was not subject to subjective control.*

6 Barthes, The Pleasure of the Text, 13.

7 Barthes, The Pleasure of the Text, 9-11. For more on the understanding of the term “Text” in Barthes’s philosophy,
see: Roland Barthes, “From Work to Text”, in: The Rustle of Language, trans. Richard Howard (New York: Hill and
Wang, 1986), 56-64. “The difference is as follows: the work is a fragment of substance, it occupies a portion of the
spaces of books (for example, in a library). The Text is a methodological field. The opposition may recall (though
not reproduce term for term) a distinction proposed by Lacan: “reality” is shown [se montre], the “real” is proved
[se demontre] (...). the Text is experienced only in an activity, in a production” (p. 56-57)

8 Cf.: Jan Blonski, “Wstep” [Introduction], in idem: Romans z tekstem [Love affair with the text] (Krakéw:
Wydawnictwo Literackie, 1981); Michal Pawel Markowski, “Pochwala subiektywizmu” [In praise of
subjectivism], Europa 84 (2005).

9 Jacques Lacan, The Seminar. Book vii. The Ethics of Psychoanalysis, 1959-60, translated with notes by Dennis
Porter (London: Routledge, 1992), 184.

See: Dylan Evans, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis (London: Routledge, 1996), 93-94;
David Macey, Lacan in Contexts (London: Verso, 1998), 200-205.
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The pleasure (plaisir) of reading may be subject to discursivization, insofar as one asks them-
selves and the text critical questions, even the most basic ones, such as: “Why do I like what
I1ike?” Barthes does it in many of his texts. For example, in Sade, Fourier, Loyola published in
French in 1971, he analyzes the Marquis de Sade’s works and in order to name the structure
of The 120 days of Sodom, he formulates a precise semi-semiotic and semi-formalistic con-
cept of “a grammar of sites and operations,” which he calls the pornogram. Respectively,
in his 1971 essay “From Work to Text,” Barthes argued that Text (written with a capital
letter) “is not coexistence of meaning, but passage, traversal; hence, it depends not on an
interpretation, however liberal, but on an explosion, on dissemination,” which means that

”12 “jt can be

it is dynamic and its essence has not been codified in the form of “meaning;
Text only in its difference (which does not mean its individuality); its reading is semelfac-
tive (which renders any inductive-deductive science of texts illusory: no ‘grammar’ of the
text).”*® It seems unlikely that, within the framework of Barthes’s understanding of mean-
ing, he could consider The 120 days of Sodom a work with a “codified” stable meaning, both in
terms of the meaning of the work itself and its cultural significance. This (terminological?)
inaccuracy perhaps stems from referring to an earlier observation or an in-depth reflection
on the meaning of a literary work, or its unique form, which, according to Barthes, Text is.
In The Pleasure of the Text, one can also find quasi-theoretical reflections. In one such frag-
ment, Barthes argues that “breaks” and “collisions” are universal principles which govern

how literature affects the reader:

Sade: the pleasure of reading him clearly proceeds from certain breaks (or certain collisions);
antipathetic codes (the noble and the trivial, for example) come into contact; pompous and ri-
diculous neologisms are created; pornographic messages are embodied in sentences so pure they
might be used as grammatical models. As textual theory has it: the language is redistributed.
Now, such redistribution is always achieved by cutting. Two edges are created: an obedient, con-
formist, plagiarizing edge (the language is to copied in its canonical state, as it has been es-
tablished by schooling, good usage, literature, culture), and another edge, mobile, blank (ready
to assume any contours), which is never anything but the site of its effect: the place where the
death of language is glimpsed. These two edges, the compromise they bring about, are necessary.
Neither culture nor its destruction is erotic; it is the seam between them, the fault, the flaw,

which becomes so.*

Other scholars share this sentiment. In Poland, similar observations were made by, for ex-
ample, Adam Wazyk, who argued that juxtaposition, the emanation of creative delineation
and the blurring of the “edges,” determines whether a given work belongs to the canon of
20th-century art and whether it is a source of readerly pleasure.'® Wazyk usually defined the

Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, trans. Richard Miller (Berkeley and Los Angeles: University of California
Press, 1976), 35-158.

12See: Barthes, “From Work to Text”, 59.

13Barthes, “From Work to Text”, 60.

Barthes, The Pleasure of the Text, 5-6.

®Adam Wazyk, Eseje literackie [Literary essays] (Warsaw: Panistwowy Instytut Wydawniczy, 1982), 277.
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latter as an adventure, as a surprise or a revelation; Edward Balcerzan also wrote about this
experience in Przygody cztowieka ksiqzkowego [The Adventures of a Book Man], a manifesto
praising literature.’® It should be added that the feeling that one unravels a mystery, comes
into contact with the unknown, is often recalled in critical texts which try to capture the
essence of readerly pleasure. It is true for Wazyk and Balcerzan, as well as, for example,
Tadeusz Zelenski (Boy), Kazimierz Wyka, Jan Blonski, Maria Janion, Henryk Bereza, Karol
Maliszewski, Krzysztof Unitowski, Dariusz Nowacki, Marek Bieniczyk and the aforemen-

tioned Olga Tokarczuk.

Contrary to the Lacanian understanding of jouissance, Barthesian bliss is not a state of iner-
tia. Barthes explains that readerly pleasure (must and will) mean that the reader loses an im-
portant point of reference in the text, which is crucial in hermeneutics. However, the reader is
not (solely) responsible for this loss of control - the text, its semantics, structure, coherence,

openness, and above all its “subversiveness” or “difference,” also play(s) a role in the process:

(...) the Text does not stop at (good) literature; it cannot be caught up in a hierarchy, or even in
a simple distribution of genres. What constitutes it is on the contrary (or precisely) its force of

subversion with regard to the old classifications."’

The division into plaisir and jouissance gives rise to another distinction: readerly texts and
writerly texts (or texts that are re-written in the process of reading). The first category com-
prises works that require understanding: following the clues, exploring meanings, and verify-
ing one’s judgments by questioning their accuracy. Such a reading may be a source of satisfac-
tion that comes from solving a puzzle. Writerly texts, in turn, are works which involve both
readerly ecstasy and agency, insofar as the reader compulsively adds meanings to the text:
this form of reading indeed prevails after “the death of the author.”*® Writerly texts, according
to Barthes, are texts with an open structure or texts that are hermetic and elusive and yet,
enjoyable, for example, insofar as emphasis is put on sophisticated language (style, composi-
tion, prosody, imagery, and the like).” Barthes, in (one of his many) definitions, argues that
Text written with a capital letter is a prototype of a writerly text and work, by contrast, is
a readerly text:

The text is approached and experienced in relation to the sign. The work closes upon a signified. We

can attribute two modes of signification to this signified: either it is claimed to be apparent, and

¥Edward Balcerzan, Przygody cztowieka ksigzkowego (ogédlne i szczegdlne) [(The General and Specific) Adventures of
a Book Man] (Warsaw: Wydawnictwo PEN, 1990), 104.

17Barthes, “From Work to Text”, 58.

18Lukasz Zurek commented on it in the context of Nicholas Brown’s Autonomy. The Social Ontology of Art. Under
Capitalism (Durham: Duke University Press, 2019). See: Zurek.

®Naturally, Polish critics have also praised “unreadable” works. At the beginning of the 21st century, among
others, Tymoteusz Karpowicz, Andrzej Sosnowski and Adam Wiedemann fell victim to such interpretative
practices. See: Karol Poreba, “Podsumowanie. Wstep do Karpowicza” [Summary. Introduction to Karpowicz],
Czasopismo Zaktadu Narodowego im. Ossolifiskich vol. 32 (2021); Marta Koronkiewicz, I jest moc odlegtego zycia
w tej elegii. Uwagi o wierszach Andrzeja Sosnowskiego [The force of a distant life is in this elegy. Notes on Andrzej
Sosnowski’s poems] (Wroctaw: Fundacja na Rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza, 2019); Rafat
Grupinski, Izolda Kiec, Niebawem spadnie bioto czyli Kilka uwag o literaturze nieprzyjemnej [Soon mud will fall, or
a few remarks on unpleasant literature] (Poznan: Obserwator 1997).
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the work is then the object of a science of the letter, which is philology; or else this signified is said
to be secret and final, and must be sought for, and then the work depends upon a hermeneutics,
an interpretation (Marxist, psychoanalytic, thematic, etc.); in short, the work itself functions as
a general sign, and it is natural that it should represent an institutional category of the civilization
of the Sign. The Text, on the contrary, practices the infinite postponement of the signified, the
Text is dilatory; its field is that of the signifier; the signifier must not be imagined as “the first part
of the meaning,” its material vestibule, but rather, on the contrary, as its aftermath; similarly, the
signifier’s infinitude does not refer to some notion of the ineffable (of an unnamable signified) but

to a notion of play (...).%°

The fundamental difference between Barthes’s modes of reception lies, therefore, in the inten-
sity of the experience and the inversion of the cause-and-effect relationship. Readerly texts
reward the reader during and after interpretation; the reader experiences pleasure. Writerly
texts inspire the reader to commit an ecstatic “rape of the text,” which, seemingly, makes

them feel in control of it; the reader experiences bliss.

KKKk

“Not admirers but rapists are usually more celebrated,” Bloniski wrote in his essay “Romans
z Tekstem” [Love affair with the text],?! which was first published in 1974, that is only a year
after the publication of The Pleasure of the Text by Editions de Seuil.”> While the metaphor
used by Blonski is uncomfortable, the history of Polish literary criticism in the last thirty
years clearly shows that rhetorical dexterity and skillful exploitation of middle-class snobbery
may mask the shortcomings of interpretation; and for Blonski interpretation was a tender

and insightful communion with the text.**

Although I consider Barthes’s The Pleasure of the Text a book that is of little use in literary
criticism, like his other texts devoted to the pleasure of reading, I outlined the most impor-
tant theses put forward by the French philosopher in order to (apart from the reasons already
indicated) emphasize the difference which, [ believe, allows us to reevaluate the category of af-
fect in literary criticism (even considering all the similarities between Barthes’s and Blonski’s
theories). This difference lies, as was the case with readerly and writerly texts discussed above,
in the understanding of the cause-and-effect relationship. For Blonski, but the same is also
true for the majority of Polish critics I have cited earlier, admiration precedes interpretation,

and even legitimizes it. It was clear for Jerzy Stempowski. And years later it was clear for

20Barthes, “From Work to Text”, 58-59.

2Blonski, “Wstep” 20.

22Jan Blonski, “Romans z tekstem” [Love affair with the text], Teksty. Teoria literatury, krytyka, interpretacja 3
(1974): 1-8.

2]t begs the question as to whether Bloriski could have known Barthes’s latest book at the time. Of course, he
must have read Barthes’s earlier works but in “Romans z tekstem” there is no trace of The Pleasure of the Text.

24In this context, it is not surprising that the concept of immersion has become so important a category in the
study of literature, film, TV series as well as video and board games. Cf., e.g., Tokarczuk, 93-113.
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Jerzy Sosnowski who said: “Write only when you feel you have to.”” Of course, the opinion
shared by both authors, that reading and reviewing bad books is a waste of time and that the
lack of interest from a literary press or other media is a clear sign as to the value of a given
book, may appear radical. And yet Blonski actually shares with us a very simple observation:
to interpret and review a literary work, you need affect, either positive or negative. Indiffer-
ence, to a certain extent projected by Barthes in the case of the reception of readerly texts and
contrasted with the strong emotions (“explosion,” “dissemination”) that writerly texts arouse,
is not, Blonski argues, a sufficient impulse to start a love affair with the text, which for him
was closely associated with the process of reliable interpretation.?

Blonski begins his famous essay by praising Paul Celan’s poem: he is in awe of unique poetic
images, mystery, and seemingly well-known yet unusual motifs, such as the figure of the king
which Blonski associated with God; the critic praises the captivating melic rhythm.?” Only
later is the following ritualistic, somewhat ethereal, sentence uttered: “Now I know I must
explore it. Before my eye turns to nothingness [...] - it must turn to the poem, it must ex-
plore its mystery.”? It is worth noting, however, that Romans z tekstem is not an apology of
“incomprehensible poetry.” Blonski tries to distinguish between desirable and undesirable
experimentation, “the rubble of weirdness which one does not even want to think about” and
“the banality that muddies the mind.”?® As such, he creates not only a manifesto of readerly
pleasure and subjectivism but also explicates his own axiology and lays the foundations of his
critical and literary project. Bloniski’s sketches, essays, and reviews are truly subjective, and
the act of taking notes goes hand in hand with the reading process. The aesthetic experience
initiates the process of interpretation and understanding, which is an attempt at entering
into a dialogue with the author who, according to Blonski and contrary to Barthes, never dies
and exists mainly in the text; respectively, the real author becomes for Blonski a text to be
read. It can be seen, for example, in the preserved fragments of his diary.*° The declarations
made in the manifesto Romans z tekstem were earnest: Bloniski’s writings are filled with erotic
imagery and passion. And this passion is based on the principle of reciprocity and dialogue.
Thus, Blonski’s critical literary method may be defined as a meeting or, referring to Wazyk and

Balcerzan, as an adventure.

% Jarostaw Klejnocki, Jerzy Sosnowski, Chwilowe zawieszenie broni. O twérczosci tzw. pokolenia “bruLionu” (1986-
1996) [Temporary ceasefire. The works of the so-called ‘bruLion’ generation (1986-1996)] (Warsaw: Sic!, 1996),
154.

*Blonski, “Wstep”.

?"Consult the works of Henri Meschonnic and Adam Dziadek (the latter translated Barthes’s works into Polish).
See: Adam Dziadek, Rytm i podmiot w liryce Jarostawa Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata [Rhythm and subject in
Jarostaw Iwaszkiewicz’s and Aleksander Wat’s poetry] (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Sla}skiego, 1999);
Adam Dziadek, Projekt krytyki somatycznej [Somatic Criticism Project] (Warsaw: Wydawnictwo Instytutu Badan
Literackich, 2014).

%Blonski, “Wstep”, 6.
Bloniski, “Wstep”, 7.

%0See, e.g., Jan Blonski, Bloriski przekorny. Dzienniki, wywiady [Unruly Blonski: Journals, interviews], edited
by Marian Zaczynski (Krakéw: Znak, 2011), 101-106. For more on the subject see: Krzysztof Biedrzycki,
“Doczytywanie Blonskiego: krytyk intymny (O ksigzkach Jana Bloniskiego Gospodarstwo krytyka. Pisma
rozproszone i Bloniski przekorny. Dzienniki. Wywiady w wyborze i opracowaniu Mariana Zaczynskiego” [Reading
Blonski: An intimate critic (Jan Blonski’s Books Gospodarstwo krytyka. Pisma rozproszone and Bloriski przekorny.
Dzienniki. Wywiady edited by Marian Zaczynskil, Wielogtos. Pismo Wydziatu Polonistyki UJ 1 (2011): 165-166.
In this context, it should be noted that Bloniski was not particularly interested in authorial intent, although he
discussed and questioned the meanings he interpreted.
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The example of Bloriski may seem blatant and in this sense isolated, but if we read, for ex-
ample, Stanistaw Baranczak’s quasi-journalistic popularizing sketches in Przed i po [Before
and after], and especially fragments in which the author reveals his (different) feelings and
experiences concerning books, poems or even their fragments, we can see that as a critic
he disliked bombast and boast, that he was suspicious of the classicist diction; he found
that referring to the Romantic tradition was too easy; as a reader, he did not like poetry
which addressed the general public from the general perspective. He rejected universal, un-
ambiguous, arrogant, paternalistic judgments. Respectively, he valued a feel for language
and realism in poetry; he was attracted to the concise and the concrete; he valued the va-
riety of tropes and “suspending” notions in-between two extremes. Above all, he enjoyed
texts which awakened and inspired curiosity, openness, and independent thinking.3! This
is probably why, having rejected to some extent the notions of mass or popular culture,
Bararniczak proposed that they should be replaced with different names, in keeping with the
values listed above, namely the categories of “incapacitating culture” and its (praised and
celebrated) opposite.*

KKKk

I intentionally use terms such as “manifesto” and “project” in the context of books and
works that praise the pleasure of reading. Although literary criticism is never entirely
objective, the interpreter’s emotional response to a literary work, whether positive or
negative, almost always, as I tried to show in my discussion of Bloniski and (for example)
Baranczak, demonstrates individual aesthetic preferences.?® A significant exception to this
rule, worthy of exploring in a separate article,?* are texts that could be read as a kind of
a hoax, that is texts which refer to the axiological framework of a commodity, for example,
based on a centric language subjugated to market needs, i.e., the needs of the middle-class
reader who aspires to becoming the intellectual/elite reader. Such judgments may often be
found, for example, in reviews published in popular weeklies, on the radio, on television
and in other mainstream media, as well as in more and more popular culture and lifestyle

magazines.

Contemporary critical discussion about literature and its tasks wants to distance itself from

universalizing and communicating gestures.?® Perhaps that is why, instead of constructing

#Stanistaw Baranczak, Przed i po. Szkice o poezji krajowej przetomu lat siedemdziesiqtych i osiemdziesigtych [Before
and after: Essays on Polish poetry at the turn of the 1970s and the 1980s] (London: Aneks, 1988). See also:
Balcerzan, 132.

32See: Stanistaw Baranczak, Odbiorca ubezwitasnowolniony. Teksty o kulturze masowej i popularnej [Recipient
incapacitated: Essays on mass and popular culture], ed. Adam Poprawa (Wroctaw: Wydawnictwo
Ossolineum, 2017).

*Interestingly, it is difficult to find similar critical projects (unless they are purely theoretical and literary) in the
works associated with the affective turn in Poland.

%In Poland, a great contribution to such a study could be, for example, Lukasz Zurek’s paper cited earlier (see:
Zurek; Brown).

%See, e.g., Dawid Kujawa, “Czulo$¢ i nieczulo$¢ w jednym staly domu. Odpowiedz Pawlowi Kaczmarskiemu”
[Senstivity and insensitivity: A response to Pawel Kaczmarskil, Maty Format 1-3 (2021), http://malyformat.
com/2021/04/kujawa-kaczmarski-polemika/.
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critical literary projects, critics often resort to ad hoc subjectivism. Perhaps they should

shamelessly show how they “flirt” with texts, why they do it and what, in their opinion, the

result is. Perhaps, contrary to the maxim “De gustibus non est disputandum,” critics should

discuss manifestos thus created. Tracking experiential traces in critical texts allows us to

map critics’ beliefs about the role of literature and its place in social reality. It also allows

us to notice the more or less deliberate, or conscious, personal and contingent nature of

individual critical gestures and voices.
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ABSTRACT:

The article is devoted to the category of readerly pleasure and its variants in Polish critical
and literary discourse. The author discusses the category of readerly pleasure developed by
Roland Barthes, primarily in his famous essays “From Work to Text” and The Pleasure of the
Text; he also reconstructs Jan Blonski’s views expressed in the programmatic essay Romans
z tekstem [Love affair with the text]. The author argues that since the 1960s these approaches
have become default points of reference in the perception of the category of pleasure in Polish
literary criticism, even though they are often understood in an intuitive way.



poetics dictionary | Karol Poreba, No Critique

THE PLEASURE OF READING

NOTE ON THE AUTHOR:

Karol Poreba (b. 1994) - literary scholar, literary critic, editor. PhD student at the Faculty of
Philology at the University of Wroctaw. Author of essays and articles on 20th-century and
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Zadnej krytyki.
Przyjemnos¢ lekturowa
a krytyka literacka w Polsce

Karol Poreba

ORCID: 0000-0002-3230-7723

Trzeba uprzytomnié¢ sobie, ze krytyka jest czyms$ jak oddychanie
koniecznym i ze nie zaszkodziloby wcale umie¢ wypowiadaé¢, co sie
w naszych umystach dzieje, kiedy czytamy ksiazke i wzruszamy sie
nia, i krytykowa¢ mysl wlasna w jej przedsiewzieciach.

T.S. Eliot, Tradycja i talent indywidualny

Po pierwsze: ,Przyjemnos$¢ tekstu: to taki nasladowca Bacona. Powiada nigdy sie nie ttumaczy(,
nigdy nic nie wyjasniac”?.

Po drugie: ,Nie potrzebujemy hermeneutyki, ale erotyki sztuki™.

Po trzecie: , Kto czyta, zeby tylko rozumie¢, dopuszcza sie blasfemii. Czyta sie, zeby przezywac

- to glebszy, bardziej calosciowy rodzaj rozumienia™.

! Roland Barthes, Przyjemnosc¢ tekstu, ttum. Ariadna Lewanska (Warszawa: KR, 1997), 7.

2 Susan Sontag, ,Przeciw interpretacji”, ttum. Dariusz Zukowski, w: Przeciw interpretacji i inne eseje, thum.
Malgorzata Pasicka, Anna Skuciriska, Dariusz Zukowski (Krakéw: Karakter, 2018), 26.

% Olga Tokarczuk, Czuly narrator (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2020), 104.



stownik poetologiczny | Karol Poreba, Zadnej krytyki

*kk

Rozmyélnie przytaczam fragmenty wypowiedzi autoréw - kolejno: Rolanda Barthes’a, Susan
Sontag i Olgi Tokarczuk — ktérzy zasadniczo nie parali sie krytyka literacka lub uczynili ja mar-
ginalna czesdcia swojej dziatalnosci twoérczej. Oczywiscie w korpusach tekstéw wymienionych
pisarek i pisarza znalez¢ mozna wypowiedzi o charakterze krytycznym czy metakrytycznym,
jednak nie bez powodu tak czesto wytacza sie w nich dziata wymierzone w zawodowych inter-
pretatoréw instrumentalizujacych wlasne lektury, w ztosliwych zoiléw lub tez w wyniostych
i chtodnych akademikéw, ktérzy obwarowawszy sie wsréd stoséw filozoficznych i teoretycz-
nych annaléw, nazbyt czesto wykazuja sie niezrozumieniem. Gdyby chcie¢ narysowac rodzaj
wykresu ilustrujacego mniej lub bardziej wyraziste powolywanie sie na kategorie lekturowe;j
przyjemnosci lub - przeciwnie - nieprzyjemnosci w tekstach o literaturze, okazaloby sie, ze
najczesciej wystepuje ona w eseistyce, w impresjach, w tekstach ulotnych i doraznych, wresz-
cie: w wypowiedziach, ktérych autorki i autorzy opowiadaja sie po stronie dos§wiadczeniowego
odbioru literatury i transferu wlasnych doznan czytelniczych jako istotnych funkcji krytyki
literackiej. Tym samym wiecej o afektach przeczyta¢ mozna w recenzjach Karola Maliszew-
skiego niz - dajmy na to — Henryka Berezy; ale wiecej w komentarzach stynnego redaktora
»Twoérczosci” do ksiazek i maszynopiséw, opublikowanych w posmiertnych Wypiskach ostat-

nich, niz w jego ,krytyce wlasciwej”, ukazujacej sie na tamach prasy literackiej*.

W niniejszym artykule interesowa¢ mnie bedzie funkcjonowanie kategorii przyjemnosci czy-
telniczej (oraz jej rozmaitych wariantéw) w polskiej krytyce literackiej. Rekonstruuje zalozenia
dwoéch koncepgji lektury, ktére od lat 60. XX wieku zdazyly sta¢ sie gtéwnymi, niejako domysl-
nymi punktami odniesienia w postrzeganiu (i reprodukowaniu) kategorii przyjemnosci w Polsce
w kontekscie odbioru dzieta literackiego: Rolanda Barthes’a oraz Jana Blonskiego. Jakkolwiek
koncepcje te — dzi$ nierzadko rozumiane w sposéb intuicyjny — w wielu kwestiach moga wydawac
sie zbiezne, celem tego artykutu nie jest wypunktowanie podobienstw i réznic w praktykach czy-
telniczych obu autoréw, lecz raczej oméwienie dwéch alternatywnych tradycji, maja-
cych trudny do sprecyzowania wplyw na cze$¢ wspdlczesnej krytyki literackiej. Nalezy tez zazna-
czy¢, ze nie bede zajmowat sie znaczeniem tytutowej kategorii dla rodzimych badan afektywnych
— jest to szeroki temat, ktérego opracowanie powinno sta¢ sie przedmiotem osobnego omdéwie-
nia. Zdaje sobie oczywiscie sprawe z tego, ze niektére teksty interpretacyjne oséb takich jak Ka-
tarzyna Bojarska, Agnieszka Daukszy, Monika Glosowitz czy Ryszard Nycz — autorek i autoréow
(katalog jest niedomkniety), ktérych badania uznaé wolno za charakterystyczne dla zwrotu afek-
tywnego w Polsce — nie da sie w sposé6b jednoznaczny i niebudzacy watpliwosci odgraniczy¢ od
korpusu tekstéw krytycznoliterackich. Dlatego tez za kryterium rozstrzygajace przyjatem zasa-
de, ze w wywodzie tym zasadniczo pomijam prace 0séb, ktére z afektéw towarzyszacych odbioro-
wi szeroko pojmowanej sztuki uczynily istotny przedmiot swoich zainteresowan. Zasadno$¢ tak
poprowadzonej granicy moze poswiadczac fakt, ze polskie badania afektywne rzadko powotuja

sie na koncepcje przyjemnoséci lekturowej w ujeciu Barthes’a. Lukasz Zurek zauwazyt:

[...] wlicznych rekonstrukcjach ich [badan afektywnych — K.P.] genealogii nikt nie przywotuje styn-
nego wystapienia Rolanda Barthes’a Od dzieta do tekstu z 1971 roku. By¢ moze dlatego, ze jest to

4 Zob. Henryk Bereza, Wypiski ostatnie. 2004-2012, t. 1-2 (Warszawa: Pafistwowy Instytut Wydawniczy, 2020).
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wypowiedz az nazbyt klasyczna, zbyt mocno zwigzana z poststrukturalizmem — nurtem, od kté-
rego badania afektywne chcg sie odr6zni¢. Owszem, Barthes wciaz cieszy sie pewna popularnos-
cia, jednak jest przywotywany niemalze wylacznie jako autor poje¢ punctum czy neutrum. Z kolei
o Tekscie - tym pisanym wielka litera — ani stowa (o ksiazce z afektem w tytule, czyli o Przyjemnosci

tekstu, rowniez)®.

Niezaleznie od przyczyn nieobecnosci mysli autora Mitologii w polskich badaniach afektywnych
nieche¢ krytyki wobec pojmowane;j po barthes’'owsku kategorii przyjemnosci nie powinna ni-
kogo dziwi¢, skoro filozof w opublikowanej pierwotnie w 1973 roku Przyjemnosci tekstu, ktéra
obok eseju Od dzieta do tekstu stanowila jeden z kamieni milowych w rozwoju jego koncepcji
lektury, majacej zZrédto co najmniej w Mitologiach z roku 1957, a osiagajacej punkt kulminacyj-

ny w opublikowanych trzy lata przed $miercig Francuza Fragmentach dyskursu mitosnego, pisat:

Jesli godze sie sadzi¢ tekst wedlug przyjemnosci, nie moge pozwoli¢ sobie na stwierdzenie: ten jest
dobry, a tamten zly. Zadnych odtad wieticéw laurowych, zadnej krytyki, bo ona zawsze zaktada ja-
kie$ zamierzenie taktyczne, uzytecznos¢ spoteczna, najczesciej za$ przykrywke wyobrazni. Tekstu
nie moge rozwazac po aptekarsku i wyobrazac sobie, ze da sie go doskonali¢, ze podejmuje on gre
normatywnych predykatéw: tego za wiele, a tamtego za malo; tekst [...] wyzwala we mnie jedyna

oceng, zawsze bez przymiotnikéw: to jest to! Wiecej nawet: to jest to dla mniel®

Korzystajac z dobrodziejstw indekséw osobowych w ksigzkach literaturoznawczych, nietrud-
no zauwazy¢, ze nazwisko Barthes’a pojawia sie w nich jednak najczesciej w kontekscie wtasnie
lekturowej rozkoszy, zwtaszcza we fragmentach stanowigcych uzasadnienie subiektywizmu
sadéw. Troche tak, jakby zdradzenie sie z wlasnymi afektami wymagato kazdorazowej legity-
mizacji w postaci przywotania autorytetu postmodernistycznej filozofii. By¢ moze powodem
tego po czesci jest fakt, ze Barthes uznaje szczere oddanie sie przyjemnosci ptynacej z lektury
za uniemozliwiajace myslenie krytyczne: ,zadnych odtad wiencéw laurowych, zadnej krytyki”
— pisal przeciez. Czytanie dla przyjemnosci jest dla niego praktyka, ktdrej blizej do erotycznej
rozkoszy lub rytualnej ekstazy niz do hermeneutycznie pojmowanego aktu interpretacji. Czyz
nie rytualtem, flirtem, ofiara wlasnie miat by¢ w zamierzeniu stynny Barthes’owski manifest?
Przyjemnosci nawet nie lektury, tylko tek s tu’? Nic zatem dziwnego, Ze przyjemnos¢ jako
afekt osoby zawodowo zajmujace sie literatura do pewnego czasu zwykly wstydliwie skrywad,
czemu przeciwstawiatl sie niegdys na przyktad Jan Blonski czy - trzy dekady pézniej — Michat

Pawet Markowski® i co stato sie przedmiotem debaty na przetomie wiekéw.

S Lukasz Zurek, ,Autonomia znaczenia, nie afektu. Nicholas Brown o dziele sztuki, formie towarowej oraz
interpretacji”, referat wygloszony na sympozjum online ,Retoryczno$é¢ afektéw V. Afekt w dyskursie
teoretycznoliterackim” 30.11.2020. Cytat podaje za komputeropisem, dzieki uprzejmosci autora.

6 Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, 26.

7 Barthes, Przyjemnosc tekstu, 9-11. Wiecej o rozumieniu pojecia , Tekst” w filozofii Barthes’a zob. w: Roland
Barthes, ,,0d dzieta do tekstu”, Teksty Drugie 6 (1998). ,Dzieto jest fragmentem substangji i zajmuje miejsce
w przestrzeni ksiazek (na przyklad w bibliotece) Tekst natomiast jest polem metodologicznym Opozycja
ta (w najogdlniejszych zarysach) przypomina rozréznienie stosowane przez Lacana: «rzeczywisto$é» sie
pokazuje, «realno$é» sie okazuje [...]. Tekstu mozna doswiadczy¢ jedynie w pracy,
wytwarzaniu, kiedy to Tekst przechodzi prébe ogniowa” (s.189).

8 Zob.: Jan Blonski, ,Wstep”, w tegoz: Romans z tekstem (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1981); Michal Pawet
Markowski, ,,Pochwata subiektywizmu”, Europa 84 (2005).
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Zacytowany fragment wywodu Francuza, jakkolwiek sprawny retorycznie, daleki jest od pre-
cyzji, nawet w uniwersum Barthes’owskich uniesiert. Nie ma w tym niczego nadzwyczajne-
go, skoro Przyjemnos¢ tekstu jest skomponowanym z utomkéw, czesto niedopowiadajacych
sie wzajem, manifestem goraczkowego notowania — écriture. A jednak autor Mitologii czyni
w swoich pracach znamienne rozréznienie, ktére zeni jego mys$l z koncepcjami innych waz-
nych postaci francuskiej filozofii powojennej: Jacques’a Lacana, Georges’a Bataille’a czy Julii
Kristevej. Barthes, siegajac do stownika psychoanalizy, wyodrebnia z semantycznego obszaru

il

pojecia ,przyjemnos$¢” (plaisir) kategorie ,rozkoszy” (jouissance), w pismach Lacana zarezer-
wowana przede wszystkim dla doswiadczen o charakterze transgresyjnym (a zatem przekra-
czajacych zasade przyjemnosci; ,jouissance to cierpienie” — konstatowatl autor Imion-ojca®) i -

moéwiac najogélniej — niepoddajacych sie podmiotowej kontroli®.

W ujeciu tym przyjemno$¢ (plaisir) lekturowa podlega¢ moze dyskursywizacji i nie wyklucza sta-
wiania sobie oraz dzietu literackiemu pytan o charakterze krytycznoliterackim, choc¢by najbar-
dziej podstawowych, takich jak: ,dlaczego podoba mi sie to, co mi sie podoba?”. Tego rodzaju
prace interpretacyjna Barthes wykonuje w wielu swoich tekstach, na przyktad w opublikowa-
nych na przetomie lat 60. i 70. studiach nad twérczoscia markiza de Sade, gdzie dla nazwania
struktury 120 dni Sodomy konstruuje on precyzyjna, na poty semiotyczna, na poly formalistycz-
na koncepcje Sadycznej ,gramatyki $wiata przedstawionego”, ktéra nazywa pornogramatyka'.
Skadinad zaskakiwa¢ moze, ze w 1971 roku, w eseju Od dzieta do tekstu, Barthes stwierdzil, ze
Tekst (pisany wielka litera), a wiec utwdr, ktéry — powiada filozof - ,nie domaga sie [...] interpre-
tacji, nawet liberalnej, lecz wybuchu, rozsiewu”, co znaczy, ze jest dzietem nieokrzeptym, a jego
istota nie zostala jeszcze skodyfikowana w postaci ,,sensu”?, moze ,istnie¢ jedynie w r6znicy
[...]; jego lektura jest jednokrotna (semelfactive) (co pozbawia ztudzen na stworzenie indukcyjno-
-dedukcyjnej nauki o tekstach: nie istnieje «gramatyka» tekstow)”**. Wydaje sie mato prawdopo-
dobne, by w ramach postulowanej przez Barthes’a koncepcji znaczenia mégt on uznaé¢ 120 dni
Sodomy za dzieto o ,,skodyfikowanym”, nielabilnym sensie, i to zaréwno jesli chodzi o znaczenie
utworu samego w sobie, jak tez o jego znaczenie kulturowe. Niescisto$¢ ta (terminologiczna?)
jest wiec by¢ moze efektem swoistego odwolywania wczesniejszego spostrzezenia lub wynikiem
poglebionego namystu nad znaczeniem dziela literackiego, czy tez jego szczegdlnej formy, jaka
- zdaniem Barthes’a — jest Tekst. W samej Przyjemnosci tekstu takze odnalez¢é mozna quasi-teo-
retyczne wywody, majace charakter warto$ciujacy. Jeden z takich fragmentéw méwi o ,cieciach”
i,zderzeniach” jako uniwersalnej zasadzie afektywnego oddzialywania literatury na czytelnika:

[Plrzyjemnos¢ lektury wyplywa najwidoczniej z pewnych cie¢ (lub zderzen): nienawistne sobie
kody (wysoki i trywialny na przyktad) tacza sie, powstaja pompatyczne i banalne neologizmy, tresci
pornograficzne zastygaja w zdaniach tak czystych, ze mozna by je uzna¢ za wzorcowe zdania gra-

matyczne. Teoria tekstu powiedzialaby, ze system jezykowy ulegt redystrybucji. Takiej redystrybucji

9 Jacques Lacan, The Seminar. Book vii. The Ethics of Psychoanalysis, 1959-60, thum. i objasnienia Dennis Porter
(London: Routledge, 1992), 184.

1Zob.: Dylan Evans, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis (London: Routledge, 1996), 93-94;
David Macey, Lacan in Contexts (London: Verso, 1998), 200-205.

“Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, ttum. Renata Lis (Warszawa: KR, 1996), 33-42, 143-144, 177.
12Zob. Barthes, ,,0d dzieta do tekstu”. Cytaty pochodza ze s. 190.
13Barthes, ,0d dzieta do tekstu”, 191.

201



202 FORUMPOETYKI wiosna-lato 2022 nr 28-29

dokonuje sie jednak zawsze przez ciecie. Zostaja dwa brzegi: uczony, uktadny, plaza-plagiat (bo system
jezykowy kopiuje sie tu w jego stanie kanonicznym, wyuczonym przez szkoly, codziennos¢, literatu-
re, kulture) i ten drugi brzeg: ptynny, pusty (gotowy przyja¢ dowolne kontury), ktéry zawsze bedzie
miejscem, gdzie czeka sie na $mier¢ mowy. Oba brzegi, ich rezyserowany kompromis, sa konieczne.

Ani kultura, ani jej destrukcja nie s erotyczne: erotyczna staje sie szczelina miedzy jedna i druga.

To teza skadinad nieodosobniona. Na gruncie rodzimej krytyki literackiej podobne sady przed-
stawil na przyktad Adam Wazyk, ktéry w jukstapozycji — emanacji twdrczego wytyczania i zacie-
rania ,brzegéw” — upatrywatl kryterium przynaleznosci dzieta do dorobku sztuki XX wieku oraz
nosnik lekturowej przyjemnosci®®. Ta ostatnia w wypadku autora Poematu dla dorostych zwykle
opisywana jest jako wrazenie przygody, poczucie zaskoczenia i niespodzianki, o czym w Przygo-
dach cztowieka ksigzkowego — tomie réwniez stanowiacym manifest urzeczenia literatura — pisat
Edward Balcerzan'®. Warto doda¢, ze stan zaintrygowania, poczucie obcowania z tajemnica i z
czym$ zagadkowym stanowi¢ beda najczestsze bodaj wyrazenia ekwiwalentne wobec przyjem-
nosci lekturowej w tekstach krytycznych. Dotyczy to zaréwno Wazyka oraz Balcerzana, jak i na
przyklad Tadeusza Zeleniskiego (Boya), Kazimierza Wyki, Jana Bloniskiego, Marii Janion, Hen-
ryka Berezy, Karola Maliszewskiego, Krzysztofa Unitowskiego, Dariusza Nowackiego, Marka

Biericzyka czy tez przywolanej juz przeze mnie w innym kontekscie Olgi Tokarczuk.

W przeciwienstwie do lacanowskiego rozumienia jouissance, rozkosz w ujeciu Barthes’a nie
jest stanem bezwolnosci. Autor Mitologii uznaje co prawda, ze odbiorca dzieta literackiego do-
$wiadczajacy rozkoszy lekturowej traci (musi i chce straci¢) istotny punkt zaczepienia w tek-
$cie, niezbedny dla hermeneutycznie rozumianej interpretacji, ale owo pozbawienie kontroli
nie jest zalezne (wylacznie) od czytelnika — w réwnej mierze moze wpltywaé na to sam tekst,
jego znaczeniowa oraz kompozycyjna pojemno$é, otwartosé, a nade wszystko — jego ,prze-

wrotno$¢” czy swoista niedookreslonosc:

Tekstu nie powstrzyma (dobra) Literatura; nie mozna go uja¢ w jakiej$ hierarchii lub za pomoca
prostego podziatu gatunkéw. Przeciwnie: tym, co tworzy Tekst, jest jego przewrotny stosunek do

ustalonych klasyfikacji®’.

Za podziatem na plaisir i jouissance idzie kolejne rozréznienie: na teksty-do-czytania i teksty-
-do-pisania (czy tez teksty, ktére w procesie lektury sie prze-pisuje). W kategorii pierwszej
miescilyby sie dzieta wymagajace lektury rozumiejacej: podazania odbiorcy za tropami, docie-
kania znaczen i weryfikowania wlasnych sadéw poprzez podawanie w watpliwo$¢ ich trafno-
$ci. Tego rodzaju praktyka dostarczy¢ moze satysfakeji, jaka ptynie cho¢by z rozwigzania za-
gadki czy rebusu. Drugi rodzaj tekstéw — teksty-do-pisania — miatby z kolei charakteryzowa¢
utwory, ktérych odbiér balansuje na pograniczu ekstatycznego doswiadczenia i sprawczosci
odbiorcy, kompulsywnie nadpisujacego sensy czytanego tekstu: to lektura po ,$mierci auto-

“Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, 12.

5Adam Wazyk, Eseje literackie (Warszawa: Patistwowy Instytut Wydawniczy, 1982), 277.

¥Edward Balcerzan, Przygody cztowieka ksiqzkowego (ogélne i szczegolne) (Warszawa: Wydawnictwo PEN, 1990), 104.
"Barthes, ,,0d dzieta do tekstu”, 189.
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ra” w pelnym tego okreslenia znaczeniu®®. Szczegélnie chetnie filozof przypinalby te etykiete
tekstom literackim o otwartej strukturze lub hermetycznym, wymykajacym sie interpretacji,
ale dostarczajacym czytelniczych wrazenr choéby za pomoca warsztatowej bieglosci autora,
objawiajacej sie miedzy innymi w stylu, kompozycji, prozodii, sugestywnosci w obrazowaniu
i tak dalej'®. Barthes, podejmujac prébe konceptualizacji — skadinad jedna z wielu - zapisy-
wanego wielka literg Tekstu, ktéry rozumieé mozna jako swoiste pojecie-prototyp tekstu-do-

-pisania (prze-pisywanego) oraz przeciwstawionego mu dzieta (tekstu-do-czytania), notowat:

Do Tekstu mozna sie zblizy¢ poprzez analize znaku. Dzielo zamyka sie na signifié. Mozna owe-
mu signifié przypisa¢ dwa sposoby znaczenia: albo traktujemy je dostownie i wéwczas dzielo staje
sie przedmiotem nauki literalnej, czyli filologii, albo tez owo signifié zostanie potraktowane jako
sekret, ktéry nalezy odnalez¢, dzieto za$ znajdzie sie w orbicie hermeneutyki, interpretacji (mar-
ksistowskiej, psychoanalitycznej, tematycznej etc.). W sumie dzieto funkcjonuje jak ogélny znak
i oczywiste jest, ze odgrywa role zinstytucjonalizowanej kategorii cywilizacji Znaku. Tekst, prze-
ciwnie: praktykuje nieskoniczone odraczanie signifié i gra na zwtoke. Jego pole to signifiant, ktérego
nie nalezy traktowac jako ,pierwszej warstwy sensu”, jego materialnego przedsionka, lecz jako jego
odwleczenie. Taksamo, nieskonczonos¢ signifiant nie odsyta do jakiej$ niewyrazal-

nej idei (nienazywalnego signifié), lecz do idei gry %.

Zasadnicza réznica miedzy Barthes’owskimi trybami odbioru polega zatem na intensywno-
$ci doswiadczenia oraz odwrdceniu wektora przyczynowo-skutkowego: teksty-do-czytania
nagradzaja odbiorce w trakcie i po czynnosci interpretacji, dostarczajac mu satysfakcji lub
przyjemnodci; teksty-do-pisania przeciwnie — wyzwalaja rozkosz obcowania z dzietem litera-
ckim, ktéra aktywizuje czytelnika do ekstatycznego, ale zapewniajacego pozér kontroli nad

przedmiotem lektury ,gwattu na tekscie”.

*k*k

»Nie wielbiciele, ale gwalciciele ciesza sie zwykle gltosniejszym podziwem otoczenia” — pisat
Blonski w eseju Romans z tekstem®, ktory w pierwotnym ksztalcie ukazatl sie w 1974 roku?,
czyli zaledwie rok po opublikowaniu Przyjemnosci tekstu w wydawnictwie Editions de Seuil.
Jakkolwiek ktopotliwa jest zacytowana metafora krakowskiego badacza, dzieje rodzimej kryty-

ki literackiej ostatnich trzydziestu lat dobitnie pokazuja, ze retoryczna sprawnosc¢ i umiejetne

18Ciekawie pisat o tym Lukasz Zurek w kontekscie argumentacji Nicholasa Browna, przedstawionej w ksigzce
Autonomy. The Social Ontology of Art. Under Capitalism (Durham: Duke University Press, 2019). Zob. Zurek.

9Zachwyty nad nierozumianymi utworami nie sa, rzecz jasna, obce polskiej krytyce literackiej. Na poczatku XXI
wieku ofiarami podobnych praktyk czytelniczych stali sie m.in. Tymoteusz Karpowicz, Andrzej Sosnowski lub
Adam Wiedemann. Zob.: Karol Poreba, ,Podsumowanie. Wstep do Karpowicza”, Czasopismo Zaktadu Narodowego
im. Ossoliriskich t. 32 (2021); Marta Koronkiewicz, I jest moc odleglego zycia w tej elegii. Uwagi o wierszach Andrzeja
Sosnowskiego (Wroctaw: Fundacja na Rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza, 2019); Rafal Grupinski,
Izolda Kiec, Niebawem spadnie bioto czyli Kilka uwag o literaturze nieprzyjemnej (Poznan: Obserwator 1997).

20Barthes, ,0d dzieta do tekstu”, 190.
ZBlonski, ,Wstep” 20.
22Jan Blonski, ,Romans z tekstem”, Teksty. Teoria literatury, krytyka, interpretacja 3 (1974): 1-8.

Narzuca sie pytanie, czy Bloniski mégt znaé najnowsza wéweczas ksiazke Francuza. Oczywiscie czytal on
weczeséniejsze prace Barthes’a, ale w samym Romansie z tekstem nie ma $ladu lektury Przyjemnosci tekstu.
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granie na snobizmie klasy $redniej potrafia maskowac niedostatki wykonanej pracy interpreta-

cyjnej; pracy, ktéra Blonski wigzat z czutym i dtugotrwatym obcowaniem z dzietem®.

Mimo ze Przyjemnos¢ tekstu Barthes’a — podobnie jak inne teksty Francuza po$wiecone oma-
wianej tu kategorii — uwazam za ksiazke mato przydatna w pracy krytycznoliterackiej, pozwo-
litem sobie przypomnie¢ w zarysie podstawowe tezy postawione w niej przez filozofa takze po
to (poza wskazanymi juz wczeéniej powodami), by — przy zachowaniu wszelkich podobieristw
w koncepcjach jego i Bloniskiego — zaznaczy¢ réznice, ktéra umozliwia, jak sadze, przewartos-
ciowanie funkcjonalnosci zdradzania sie z afektem w oméwieniach dziet literackich. Réznica
ta zasadza sie — podobnie jak w wypadku omdéwionej wczesniej dychotomii tekstu-do-czytania
i tekstu-do-pisania — na odmiennym rozktadzie akcentéw w ciagu przyczynowo-skutkowym.
W ujeciu Blonskiego, ale rzecz podobnie ma sie takze w wypadku lwiej czesci tekstéw przywota-
nych przeze mnie wczesniej polskich krytyczek i krytykéw, to zachwyt nad dzietem poprzedza
prace interpretatora, a nawet legitymizuje ja, w mysl zasady wyrazonej niegdy$ przez Jerzego
Stempowskiego, a powtérzonej po latach w dobitniejszych stowach przez Jerzego Sosnowskie-
go: ,Pisz tylko wtedy, gdy czujesz, ze musisz”?®. Oczywiscie wspétdzielone przez obu autoréw
stanowisko, ze szkoda czasu krytyczek i krytykéw, czytelniczek i czytelnikéw na recenzje ztych
ksiazek, a samo milczenie prasy literackiej i innych mediéw jest wystarczajaco wyrazistym syg-
nalem, stanowi poglad skrajny, a przeciez za lekcja Blonskiego kryje sie spostrzezenie bardzo
proste: do aktywnego pisania o dziele literackim niezbedny jest afekt — pozytywny lub nega-
tywny. Obojetno$¢ wobec utworu, do pewnego stopnia projektowana przez Barthes’a w wypad-
ku odbioru tekstéw-do-czytania i przeciwstawiana natychmiastowym emocjom (,wybuchowi”,
srozsiewowi”), ktére wzbudza¢ maja teksty-do-pisania, nie jest — twierdzi Bloniski — wystarcza-
jacym impulsem do, méwiac stowami krakowskiego badacza, romansu z tekstem, ktéry $cisle
wiazal on z procesem rzetelnej interpretacji®®.

Stynny esej autora Lektur uzytecznych zaczyna sie od zachwytu nad wierszem Paula Celana: nad
osobliwymi obrazami poetyckimi, nad tajemniczoscia, tropami niby znanymi - jak figura kréla,
skojarzona przez krytyka z Bogiem — ale jednak dziwnie obcymi; zaczyna sie od urzeczenia me-
liczna refrenicznoscia i rytmem?’. Dopiero p6zniej pada rytualne, cokolwiek natchnione: ,Teraz
juz wiem, ze musze to przenikngé. Zanim moje oko stanie ku nicoéci [...] - musi stana¢ ku wier-
szowi, musi wtargnacé w jego tajemnice”?®. Warto jednak od razu zaznaczy¢, ze Romans z tekstem
nie jest apologia ,poezji niezrozumiatej”. Bloniski stara sie odrézni¢ osobliwos¢ pozadang od
niepozadanej, od , gruztéw dziwactwa, nad ktérym sie nawet mysle¢ nie chce”; od ,banatu, ktéry

zamula umyst”?. Tworzy w ten sposéb nie tylko manifest przyjemnos$ciowej lektury i subiek-

2W tym kontekscie nie dziwi tez, jak ogromna kariere w oméwieniach literatury, filmu, seriali czy gier wideo
i planszowych zrobito pojecie immersji. Zob. np. Tokarczuk, 93-113.

% Jarostaw Klejnocki, Jerzy Sosnowski, Chwilowe zawieszenie broni. O twérczosci tzw. pokolenia ,,bruLionu” (1986-
1996) (Warszawa: Sic!, 1996), 154.

%Blonski, ,Wstep”.

"W tym miejscu odsytam do Henriego Meschonnica i Adama Dziadka, skadinad ttumacza prac Barthes’a na
jezyk polski. Zob.: Adam Dziadek, Rytm i podmiot w liryce Jarostawa Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata (Katowice:
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 1999); Adam Dziadek, Projekt krytyki somatycznej (Warszawa:
Wydawnictwo Instytutu Badan Literackich, 2014).

%Btonski, ,Wstep”, 6.

2Blonski, ,Wstep”, 7.
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tywizmu, ale tez eksplikuje wlasna aksjologie i konstruuje zreby krytycznoliterackiego projek-
tu. Szkice, eseje i recenzje krakowskiego badacza sa przesigkniete jego osobowoscia, a sam akt
notowania spojony jest z procesem lektury. Przezycie estetyczne inicjuje proces interpretacji
i rozumienia, préby dialogu z autorem, ktéry — zdaniem Bloniskiego, a wbrew Barthes'owi —
nigdy nie umiera i istnieje gtéwnie w utworze, podczas gdy rzeczywisty autor sam staje sie dla
Blonskiego niejako tekstem do lektury, co zauwazy¢ mozna chocby na przyktadzie zachowanych
fragmentéw jego dziennika®. Deklaracje postawione w programowym Romansie z tekstem byty
wygloszone z pelna powaga: pisma Blonskiego wypelnia erotyczna metaforyka i namietnos¢
wzgledem przedmiotu opisu. Jednoczesnie jest to namietno$¢ oparta na zasadzie wzajemnosci,
dialogu. Tym samym krytycznoliteracka metode badacza okresli¢ mozna jako spotkanie czy —

nawiazujac do wypowiedzi Wazyka oraz Balcerzana - jako przygode.

Przyktad Blonskiego wydawad sie moze bardzo wyrazisty i w tym sensie odosobniony, ale przy-
gladajac sie na przyklad quasi-publicystycznym, popularyzatorskim szkicom pomieszczonym
w Przed i po Stanistawa Baranczaka, na podstawie fragmentéw, w ktérych autor zdradza sie ze
swoimi (r6znie nazywanymi) odczuciami i dos§wiadczeniami dotyczacymi ksiazek, pojedynczych
wierszy lub nawet ich fragmentéw, mozna ustali¢, ze jako krytyk nie lubit on patosu i nadmier-
nej ekspresji, ze byt wyczulony na wzbudzajaca w nim nieufno$¢ dykcje klasycystyczna; za tatwe
uwazal sieganie do tradycji romantycznej; jako czytelnik czul sie nieswojo wobec poezji mé-
wiacej z perspektywy ogétu do ogétu. Sady uniwersalne, jednoznaczne, wygtaszane z ambony
i paternalistyczne go odrzucaly. Cenil z kolei naturalnos(¢ fraz i realizm w poezji, pociggata go
lapidarno$¢ konkretu, wieloznaczno$¢ tropéw, zawieszanie idei miedzy skrajnymi postawami
i tak dalej. Nade wszystko przyjemnosci dostarczaly mu za$ teksty kultury stymulujace do cie-
kawosci, otwartosci, samodzielnego myslenia®'. Pewnie dlatego wlasnie Baraniczak, odrzuciwszy
do pewnego stopnia pojecia kultury masowej czy popularnej, proponowat zastapienie ich okre-
$leniami ukazujacymi innego rodzaju aksjologie, uzgadniajaca sie z powyzszym wyliczeniem:

kategoria ,kultura ubezwlasnowalniajaca” i jej pozytywnie waloryzowanym przeciwienistwem?®.

*k*k

Nie bez powodu w niniejszym artykule, w kontekscie ksigzek i prac bedacych przyktadami apologii
przyjemnosciowej lektury, niejednokrotnie uzywam okreslen takich jak ,manifest” czy ,projekt”.
Cho¢ sady krytycznoliterackie nigdy nie sa wolne od subiektywizmu, to wlasnie afekt interpretato-
ra wzgledem omawianego utworu — czy to pozytywny, czy tez negatywny — ujety w ramy wypowie-
dzi niemal zawsze, jak staralem sie to ukaza¢ na przyktadach Blonskiego i (na prawie przyktadu)

30Zob. np. Jan Blonski, Blorski przekorny. Dzienniki, wywiady, wyb. i oprac. Marian Zaczyniski (Krakéw: Znak,
2011), 101-106. Wiecej na ten temat zob. Krzysztof Biedrzycki, ,Doczytywanie Blonskiego: krytyk intymny
(O ksiazkach Jana Blonskiego Gospodarstwo krytyka. Pisma rozproszone i Bloriski przekorny. Dzienniki. Wywiady
w wyborze i opracowaniu Mariana Zaczynskiego”, Wielogtos. Pismo Wydziatu Polonistyki UJ 1 (2011): 165-166.
W tym kontekscie zaznaczy¢ nalezy, ze krytyka nie interesowatla szczegdlnie intencja autorska, cho¢ chetnie
dyskutowal on i podawal w watpliwo$¢ wyinterpretowane przez siebie sensy.

#Stanistaw Baranczak, Przed i po. Szkice o poezji krajowej przetomu lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych (Londyn:
Aneks, 1988). Zob. tez Balcerzan, 132.

32Zob. Stanistaw Baranczak, Odbiorca ubezwtasnowolniony. Teksty o kulturze masowej i popularnej, oprac. Adam
Poprawa (Wroctaw: Wydawnictwo Ossolineum, 2017).
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Barariczaka, odstania jednostkowe upodobania estetyczne®. Wyjatkiem od tej tezy, znamiennym
i wartym osobnego oméwienia®, sa teksty, ktore mozna by podejrzewa¢ o swoista mistyfikacje,
operujace aksjologia utowarowiong, na przyklad oparta na centrycznym jezyku wyrastajacym
z potrzeb rynku, czyli potrzeb $rednioklasowego, pretendujacego do inteligencko-elitarystycznej
pozycji odbiorcy kultury. Tego rodzaju ,,omdéwienia” znalezé mozna czesto chocby w opiniach re-
cenzenckich wygtaszanych na famach popularnych tygodnikéw, w radiu, w telewizji oraz w innych

mainstreamowych mediach, nierzadko takze w co bardziej poczytnych czasopismach kulturalnych.

Krytyczki i krytycy literaccy prowadza obecnie dyskusje o literaturze i jej zadaniach w warun-
kach, kiedy niechetnie patrzy sie na gesty uniwersalizujace czy uwspdlniajace®. By¢ moze dla-
tego wlasnie zamiast konstruowaé projekty krytycznoliterackie, niejednokrotnie uciekaja w do-
razny subiektywizm. By¢ moze wcale nie od rzeczy bytoby, gdyby wszyscy bezwstydnie pokazali,
jak ,flirtuja” z dzietem literackim, dlaczego to robia i co — ich zdaniem - z tego wynika. By¢ moze
wreszcie nie bezcelowe byloby, wbrew zasadzie, ze o gustach sie nie dyskutuje, posprzecza¢ sie
o tak powstate manifesty. Sledzenie do$wiadczeniowych przebtyskéw w tekstach krytycznych
pozwala na zmapowanie przekonan interpretatoréw wzgledem roli literatury oraz jej miejsca
w rzeczywisto$ci spotecznej, umozliwia tez dostrzezenie mniej lub bardziej celowej czy swiado-

mej bezprojektowosci i przygodnosci poszczegdlnych gestéw oraz gloséw krytycznych.

#Co ciekawe, podobnych projektowych zaltozen — chyba ze sensu stricto teoretycznoliterackich - trudno szuka¢
w pracach typowych dla zwrotu afektywnego w Polsce.

%Na polskim gruncie $wietnym przyczynkiem do takiego studium mogtoby by¢ np. cytowane juz przeze mnie
wczes$niej wystapienie Bukasza Zurka (zob.: Zurek; Brown).

%5Zob. np. Dawid Kujawa, ,,Czulos¢ i nieczutos¢ w jednym staly domu. Odpowiedz Pawtowi Kaczmarskiemu”, Maty
Format 1-3 (2021), http://malyformat.com/2021/04/kujawa-kaczmarski-polemika/.
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SEOWA KLUCZOWE:

krytyka literacka

ABSTRAKT:

Artykul poswiecony jest funkcjonowaniu kategorii przyjemnosci lekturowej oraz jej warian-
téw w rodzimym dyskursie krytycznoliterackim. Autor przypomina w zarysie koncepcje lektu-
ry afektywnej w mysli Rolanda Barthes’a, opierajac sie przede wszystkim na gltoénych esejach
Od dzieta do tekstu oraz Przyjemnos¢ tekstu; rekonstruuje takze przekonania wyrazone przez
Jana Btonskiego w programowym eseju Romans z tekstem. Stawia teze, ze ujecia te od lat 60.
XX wieku zdazyty stac sie domys$lnymi punktami odniesienia w postrzeganiu kategorii przy-

jemnosci w polskiej krytyce literackiej, mimo ze czesto pojmowane sa w sposéb intuicyjny.
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PRZYJEMNOSC LEKTUROWA

NOTA O AUTORZE:

Karol Poreba (1994) - literaturoznawca, krytyk literacki, redaktor. Doktorant na Wydziale
Filologicznym Uniwersytetu Wroctawskiego. Autor szkicéw i artykutéw poswieconych poezji
XX-wiecznej i najnowszej oraz z zakresu socjologii literatury. Redaktor prowadzacy w Wydaw-

nictwie Ossolineum.
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