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We can treat the opening lines of a poem by Witold Wirpsza - the protagonist of the present

paper — as the research question:

How to make use of a literary-broken

Biography, which arts should be used, to

Make it work, which moments should be scraped off
With a rhythmic scraper, so that the fragments

Fit together, and are

Useful for the future reader?'.

! Witold Wirpsza, “Spozytkowac pisarsko” [Make use in literary ways], in: Witold Wirpsza, Przesady
[Superstitions] (Mikotéw: Instytut Mikotowski, 2011), 11.
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The subsequent verses elaborate on this topic, and its transformations are characterized by an
accumulation of lexemes from the same semantic field as the initial “breaking” — the “evening
squeezes / into the morning”, youth “blows old age apart”, and a melody seems “creased”,

“crushed”, “plundered”:

A biography, where an evening squeezes

Into the morning, where cardinal

Directions are mixed up, where youth

Blows old age and its moral coherence apart?

Where melodies are creased, and tempo

Is crushed, and rhythms are bulging, and pauses

Are plundered from their hollows? How, I ask,

To make useful use of

A biography rich in

punctuation marks, and lacking in grammatically closed

periods?

Not to do it. Wait for
Disappearance; there is a chance that all that
(And some more) will be organized according to

A horrifying order and that someone will make use of it%

The final, suggestive, graphically separated answer can be read as a confession of a lack of
faith in the ideal of life writing, understood broadly in terms of spontaneously recording one-
self, organizing one’s life via writing, an autobiographical re-creation. This ideal is rejected in
two ways, on two levels of the text. The first one is obvious: no, the biography should not be
utilized, it should disappear, or be utilized by somebody else. This “somebody” (biographer,
researcher, God?) will have to deal with the richness of “punctuation marks” tearing the exis-
tential continuum into heterogenous parts — too many to see “grammatically closed periods”
in them. The fact that life can be “punctuated” is a blessing; as long as a person is alive, they
can only be “horrified” by organizing it. The second level is deeper; it concerns Wirpsza’s cre-
ative concept; the phrase “make use of” provides an insight into it. Making use of something
means ‘to use something that is available’; this utilitarian aspect is highlighted by the some-
what tautological phrase “make useful use of” and introducing the category of “usefulness”
to the poem. Thus Wirpsza considers his biography as potential material for a literary work,
however, in creative work it can only be used on condition that it is artistically processed. He
expresses this idea directly in the foreword to his 1964 novel Pomararicze na drutach [Knitted
oranges]: “When I got down to writing prose in the 1940s, soon after liberation, I was not
actually aware what artistic shape this prose would ultimately take”®. It was not enough to
write down his Oflag experience; it required “an artistically efficient linguistic net” made of

deforming “ways of combining words and meanings”, which later underwent “syntactic and

2 Wirpsza, “Spozytkowa¢ pisarsko”, 11.
3 Witold Wirpsza, Pomarancze na drutach, edited by Dariusz Pawelec (Mikoléw: Instytut Mikolowski 2021), 25.
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compositional transformations based on the variation technique™. As a result, instead of an
Oflag autobiography, collection of memories, memoir or account, after fourteen years he com-
pleted an “experimental novel”, considered as “the most peculiar prose published in Poland
as of late™ (Rafal Marszatek), and “an utterly pioneering, European-class novel”® (Edward
Balcerzan). The conclusion seems obvious: life writing should be done without any artistic
aspirations, using traditional autobiographical genres. And if they are to be “made use of”
in literary ways, in an “artistically effective” manner, then this should be achieved through
experimenting and pioneering, rejecting traditional autobiographical forms — even if it takes
significantly more time. The avant-garde ways are not autobiographer’s ways. Experimenting

excludes intimacy.

The poem Spozytkowac pisarsko [Make use in literary ways] was published in 1966 in the book
of poems Przesqdy [Superstitions], i.e. in the “experimental” and “linguistic” phases of Wirp-
sza’s work (1960-1971) according to Dariusz Pawelec’s classification’. At that time Wirpsza
became famous for being “heroically consequential in his experiments, even risking misun-
derstanding” (Jan Witan), a poet tirelessly “testing possibilities offered by the avant-garde”
at the same time “heralding postmodernist games® (Joanna Gradziel-Wojcik). Wirpsza was
also accused of formalism, scientism, mise en abyme, antisemitism, hermeticism, mannerism,

9

“stylistic calculation”?, and “schoolboy conceptismo”'°. In that period he clearly shunned au-

tobiographical genres, which makes his neo-avant-garde works seem detached from personal,
everyday experience, and deprived of any attempts at reflecting its directness in writing - con-
trary to what can be observed in works by Miron Biatoszewski, Krystyna Mitobedzka, or Leo-
pold Buczkowski. As we learn from Przerdb [Process], which can be considered an ingenious
attempt at an autobiography of poetic work (as proposed by Philippe Lejeune’') using cyber-
netics language,— an experience can end in a text only once it is transformed into “a structure,
i.e. something shaped and having a shape”, thanks to which “impulses” of some experience
cease to be “noise” and become “an informative surplus”?. This conviction does not necessar-
ily mean questioning the whole idea of life writing. However, for Wirpsza — who proposes to
treat theory of literary art as “a game of meanings”, and who is attracted to the formal rather

* Wirpsza, Pomarancze na drutach, 26.
® Rafal Marszalek, “Eksperyment Wirpszy” [Wirpsza’s experiment], Nowe Ksiazki 9 (1965): 402.
6 Edward Balcerzan, “Czlowiek Witolda Wirpszy” [Witold Wirpsza’s man], Nurt 2 (1965): 48-49. Balcerzan

was correct — there have been two German editions of the novel, under the title Orangen im Stacheldraht
(1967, 1987).

7 See Dariusz Pawelec, Wirpsza wielokrotnie [Wirpsza repeatedly] (Mikoléw: Instytut Mikotowski, 2013),
48-69.

8 Joanna Gradziel-Woéjcik, Poezja jako teoria poezji [Poetry as theory of poetry] (Poznan: Wydawnictwo UAM,
2001), 201.

® Marta Wyka, “Poeta - filozof” [Poet-philosopher], Zycie Literackie 34 (1967): 10.

10Jan Jézef Lipski, “Autotematyzm, ekspresja i koncept” [Mise en abyme, expression, and concept], Twérczos¢ 12
(1967): 114.

1 See Philippe Lejeune, “Autobiografia i poezja (fragmenty)” [Autobiography and poetry (fragments],
translated into Polish by Regina Lubas-Bartoszynska, in: Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii

[Variations about a certain pact. On autobiography], edited by Regina Lubas-Bartoszynska (Krakéw:
Universitas, 2001), 299-301.

2Witold Wirpsza, “Przeréb” [Processing], in Wirpsza: Gra znaczen. Przeréb [Game of meanings. Processing]
(Mikotéw: Instytut Mikotowski, 2008), 213, 223.
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than existential-experiential pole of the experiment*?

- life writing is not engaging. Process-
ing life writing artistically is an interesting possibility, which must be pioneering in Wirpsza’s
case (e.g. Pomararicze na drutach). Out of the two types of experiment distinguished by Julia
Novak in the introduction to Experiments in Life-Writing, Wirpsza is definitely closer to “ne-
gating” than “expanding” the possibilities of an auto/biography; he does not try to present
readers with a more complete and faithful representation of his life — he explores its artistic
possibilities and limitations, which brings his works closer to “ironic and self-aware games”

with assumptions about the genre characteristic for postmodernist “antibiographies™*.

Literature as autobiography (about resistance)

Considering Witold Wirpsza an author who rejects biography in favor of experiments may be
controversial. One might even say that in the socialist realist period he was a model example
of an autobiographical author, often resorting to first-person prose based on confessional
lyrics. This is especially evident in the 1953 List do zony. Wiersze [A letter to wife. Poems],
which concludes with 9 III 1953, a poem about ,joining the Party”, as well as in the 1956
Z mojego zycia [From my life]. The latter book of poems opens with Pamiqtki rodzinne [Family
memorabilia], and it also contains Grob rodzicéw [My parents’ gravel, Przyjacielowi mtodosci
[To my childhood friend], or Dziewczynie, ktorq kochatem [To a girl I loved], as well as Szczescie
[Happiness], dedicated to his wife, Maria Kurecka, in which subsequent sections are entitled
with years. At the time Wirpsza also wrote autobiographical prose, such as Na granicy [On the
border] and Stary tramwaj [An old tramway], and he favorably referred to life writing genres,
e.g. in the 1952 Dziennik Kozedo [Kozedo Journal], in which daily dates are highlighted in
the titles of subsequent texts, such as 22 V 1952 Strzepy koszul [Shreds of shirts], 26 V 1952
Lgcznosé, strzaly [Communication, fire] or 4 VI 1952 Riots — Gun. In his 1981 essay Dzieje
rymopisa czasu swego [History of a versifier of his own time] published in “Kultura” [Culture]
he openly criticized “emotionalism” and “kitsch” of his own poetic texts written “in a phase
of common graphomania”, which he dubbed “monstrous poems”, “even worse than kitsch”:
“Utter, unheard of, graphomaniac rubbish”'®. However, when arguing with Gustaw Herling-
Grudzinski, he resisted the temptation of an autobiographical confession, and the argument

he presented throws light also on his model ani-autobiographical works from the 1960s and

3This is also a conclusion from analyzing Wirpsza’s score-poems, see Piotr Bogalecki, Wiersze-partytury w poezji
polskiej neoawangardy [Score-poems in Polisn neo-avant-garde]. Bialoszewski — Czycz — Drahan - Grze$czak
— Partum - Wirpsza (Krakéw: Wydawnictwo UJ, 2020), 147. We should add that distinguishing two “poles”
of this experiment would be problematic for Wirpsza, because in his works there is no contradiction between
stressing the form and cognitive and axiological function of literature; however, there is some distancing from
life writing which forsakes the form.

Julia Novak, “Experiments in Life-Writing: Introduction”, in: Experiments in Life-Writing. Intersections of
Auto/Biography and Fiction, edited by Lucia Boldrini, Julia Novak (Cham: Palgrave MacMillan, 2017), 3.

5 Biography plays an important role in the socialist realist poem: “I told my biography. And hands were
raised: /It was a day which comes back. And which is back again. // Here, in the same room, the secretary
gave me / The rectangle of my party card among heated congratulations”. Witold Wirpsza, List do zony.
Wiersze (Warszawa: PIW, 1953), 38. The disdain for closing a “broken” existence in “grammatically closed
periods”, articulated in Spozytkowac pisarsko, can be therefore seen as self-criticism regarding earlier
works.

6Witold Wirpsza, “Dzieje rymopisa czasu swego” [History of a versifier of his own time], in Wirpsza: Gra
znaczen, 257-258.
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1970s: “Publishing the results of an introspection through first-person narratives is in fact
a dangerous game; it is easy to get trapped in self-delusion, if not in something even worse,
when self-control fails”’. Instead of a “psychological mess” he advised to stick to “tangible
facts”, which — when it comes to literature - refer to “texts and nothing beyond them, [...]
nothing beyond texts from the discussed period, and these texts need to be analyzed”*®. For
example, a linguistic analysis of “subsequent phases of linguistic moral decay in Borowski’s
prose will tell us more about those times and author’s decisions than a mawkish story about
his tragedy, even if he dictated it from beyond his grave”®. Wirpsza is consistent in his choice.
As an old poet who leaves his socialist realist youth behind, and who is forced to emigrate
for political reasons, he could write a wonderful, poignant “life story” in the poetics of a par-
able about a convert — and yet he forbids himself from doing it, because of “self-delusion”

inscribed in autobiography.

Therefore, instead of the “self-delusion”, Wirpsza writes Sama niewinnosé¢ [Pure innocence]
— an experimental novel about the impossibility of writing a credible biography, which takes
the form of notes written by a shorthand typist employed for this purpose by a fifty-year-old,
nameless man, defined in the text as a “socialist millionaire”. She confesses: “Ultimately, my
work was about crossing out, adding, putting together what was non-linear by its nature,
about making the incomplete complete, [...] in short: my work was about falsifying pecu-
liarly false material”®. Indeed, in such a “falsified” autobiography everything proves to be
a lie: lies, i.e. a “dominating thread [...] of contact and conspiracy” (134) transpired from
stories about the protagonist’s life from the very beginning; lies turned out to be “subtle” and
“sophisticated” to such an extent that one can even “delight in them, as if they were a good
dish, good love, good sleep” (101), whereas the biography can be easily “invented” (which the
protagonist does on several occasions) depending on the overall situation and current needs,
and thus “reinvent oneself from scratch” (77). This means that also the final effect will inevi-
tably be “falsified”, which the protagonist senses from the beginning, admitting that “there
was something like lying in that story about falsifying” (94). However, we should add: there
is something like lying also in the fact that Wirpsza, who uses several autobiographical facts
such as being imprisoned in an Oflag or his post-war involvement with communism and the
resulting financial benefits in his story about lies in an autobiography. Dariusz Pawelec ob-
serves at some point “the biographies of the author and protagonist of Sama niewinnos¢ [...]
start to run parallelly”, and so “the biographical context shapes the vision from the novel,
although the autobiographical perspective is determined here mostly by the role of a witness,
perhaps with the exception of the way of presenting an Oflag”?'. Pawelec continues, adding
that “descriptions of Oflag life in the novel clearly correspond with analogous descriptions
from Listy z oflagu” [Letters from an Oflag]?*. In a way, after all, Wirpsza incorporated his life

in that text, although he did it perversely, entering a level of falsifying which we refer to as

"Wirpsza, 265-266
¥Wirpsza, 266, 263.
9Wirpsza, 263.

2Witold Wirpsza, Sama niewinno$¢, edited by Dariusz Pawelec (Mikotéw: Instytut Mikotowski, 2017), 25.
Quotes in that paragraph are referred to directly in the text via page numbers.

Dariusz Pawelec, “Postowie” [Afterword], in: Wirpsza, Sama niewinnos¢, 198.
22Pawelec, 198-199.
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fiction; not lying directly, but telling the truth via lying - and at the same time confessing to
lying. Likewise, in some perverse way he “made use in a literary way” the falsification of his
biography in the poem cited at the beginning of this paper — an in many other works. There
is no other way, and in each of his texts (and by any other author, for that matter) one can
search for biographical elements, some form of life writing. The question is: is it worth it*?
Wirpsza’s — a representative of the neo-avant-garde — answer is simple: no, it is not. There are
more interesting and important things to do in life, and definitely in literature and art, than
the “self-delusion” of autobiographical “graphomania”, such as questioning by deconstruct-
ing autobiographical conventions, which Wirpsza does also in many of his poetic works, such
as Dziennik poktadowy [Logbook] from Przesqdy [Supersitions], Monolog Amadeusza Mozarta
(1756-1791) [Amadeus Mozart’s monologue] from Spis ludnosci [Census] or in the poems In
verrem and Odchodzgcemu [To the person leaving] from the final, unfinished Przypomnienie
Hioba [Reminding about Job]. Odchodzgcemu is based on a perverse call for action: “Sit down
and write memoirs [...]. Write whatever you like. You can embellish / make things up; use
a graph-ruled notebook, / So that you write evenly”. Comparing writing a memoir to a confes-
sion, he adds ironically that confessionals are “penetrated by sins confessed honestly, / Or left
unsaid, lied, which is not important / In the end”?*. The supposed honesty of autobiographi-
cal writing, in which organizing the story eventually proves to be more significant, is equally
unimportant. We have not wandered far from “grammatically closed periods” from a poem
written at least fifteen years earlier...

One seemingly irrelevant fact should attract attention when comparing those texts from
the perspective of life writing: contrary to Spozytkowa¢ pisarsko, Odchodzgcemu is annotated
“Berlin, 18.9.1982”. This is the case with the whole Przypomnienie Hioba, whose structure —
even more significantly - is based on dating: the poems are arranged chronologically, from
the earliest Przypomnienie Hioba [Reminding about Job] (Berlin, 19.06.1982) to Rozmyslania
(luzne) [(Random) considerations] (“Berlin, May 1985), written four months before Wirp-
sza’s death. Wirpsza used this device — absent from books published and written in Poland,
as well as in early emigration days — for the first time in Apoteoza tarica [Dance apotheosis],
a book of poems written from “the spring of 1973” to the fall of 1975; the final poem, Prog-
noza (Prognozy), czyli historia naturalna smokéw [Prognosis (prognoses), i.e. a natural history
of dragons] was annotated: “Berlin, 12 November 1975 (on my name day)”. Wirpsza became
increasingly more consistent with adding dates to his poems: in Apoteoza most poems are
undated, whereas in the following Spis ludnosci there are only three undated poems, and in
the final Przypomnienie Hioba each poem is dated. Dates connect poetry to biography, each
time forcing us to think - like Derrida reading Celan - not just about the “date itself”, but

about “the poetic experience of the date, that which a date, this one, ordains in our relation

0n a different level this doubt also refers to the functionality of the notion of life writing in research into
Wirpsza’s (and similar authors’) work, and, more generally, its functionality in literary studies. Novak admits
that it functions as a “loose umbrella term” which refers to genres absent from autobiographical studies
(Novak, “Experiments in Life-Writing”, 2). Zachary Leader’s popular definition of life writing includes letters,
court records, scientific and historical texts, poetry, etc. See Zachary Leader, “Introduction”, in: On Life-
Writing, edited by Zachary Leader (Oxford: Oxford University Press, 2015), 1.

2*Witold Wirpsza, Utwory ostatnie [Final works] (Mikotéw: Instytut Mikotowski, 2007), 51.
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to it"?. And since in Wirpsza’s later works almost every poem is dated, we could perceive
them even as journal entries (following Philippe Lejeune’s simplified definition of a journal
as a “series of dated traces”®), even though Wirpsza clearly keeps off such simplified, direct
record of experiences?. It is also significant that the most direct references to actual events
from Wirpsza’s life can be found in the dated annotations to poems written in cursive (three
such examples in Spis ludnosci). The annotation to the already mentioned Monolog Amadeusza
Mozarta contains information about hospitalization: “Berlin, started in February 1980 in
hospital, finished in April of the same year at my own desk””. The reason for hospitaliza-
tion is revealed in the annotation to the next poem, Zabijanie [Killing]: “Berlin. Started in
November 1979, finished in April 1980. A break lasting three months and a half following
a car accident, in which I wasn’t killed”?. The last hospital gloss can be found following
Monolog w samym $rodku centrum [A monologue at the very center of the center]: “Excogi-
tated in hospital in July 1981, finished at home on 18 August, when I already had titanium
in my bone. / Berlin, 1981 (Symmetry: 18.8.81)"%°. There is no doubt this information can
impact interpretation; for example, the annotation to the last one can explain why the text
was about molybdenum - a transition element used e.g. in the production of medical im-
plants. However, does the status of annotations accompanying indexes of reality — date and
place — make them a privileged space for autobiographical expression? Even if not, they have
a special place in Wirpsza’s works, who generally clearly distanced himself from autobiogra-
hism; they can be read as an experiment in life writing which induces Derridean reflections
regarding the institutionalism of personal confession literature, the date phenomenon, the

role of a supplement and limits of text.

There is also an unmarked cycle of nine poems from Granice wytrzymatosci [Limits of endur-
ance] (which did not contain any dated poems) written in the late 1960s and early 1970s
(published posthumously as Czgstkowa préba o cztowieku i inne wiersze [Fragmentary notes
about man and other poems]. There are two distinguishing criteria which allow one to clas-
sify those poems — from Rok rozpoczety [A year begun] dated “January 1969” to Spietrzenie;
koniec roku 1972 [Accumulation; end of the year 1972] - as one poetic cycle: yearly dates in
their titles and a similar tone, resembling a chronicle or report. These poems are an example

%Jacques Derrida, Szibbolet dla Paula Celana, translated into Polish byAdam Dziadek (Bytom: FA-art, 2000), 9.
English version: Shibboleth: For Paul Celan, in: Sovereignties in question: the poetics of Paul Celan, edited by
Thomas Dutois and Outi Pasanen (Fordham University Press, 2005), 1-64, 6.

%Philippe Lejeune, “Koronka: dziennik jako seria datowanych §ladéw” [Diary as a series of dated traces],
translated into Polish by Magda and Pawet Rodak, Pamietnik Literacki 4 (2006): 21. However, it should
be noted that in his earlier texts Lejeune stressed the difference between using a clearly biographic “T”,
guaranteed by the author’s own name, and using a traditional, lyrical “I”, observing that in “pure poetry”, for
various reasons, the “autobiographical pact” loses its credibility” (Philippe Lejeune, “The Autobiographical
Pact”, translated into Polish by Stanistaw Jaworski, in: Wariacje na temat pewnego paktu [Variations about
a certain pact], 195, 192).

?"In his later works, Wirpsza writes down his memories (e.g. in W jednej chwili [At one moment], Palisander
i skora [Rosewood and leather], or Trudnosci [Difficulties]) and dreams (Ostatnio pojawiajace sie motywy
w snach [Recent themes of my dreams], Cztery talerze [Four plates], Ciemno$¢ [Darkness]) far more often
than before. A more detailed analysis of Wirpsza’s dreams deserves a separate paper, especially that some
of his final works, which do not contain direct oneiric references (e.g. W $wiatyni [In a temple] and Efekt
Dopplera [Doppler effect] can be interpreted in the same vein.

BWitold Wirpsza, Spis ludnosci (Mikoléw: Instytut Mikotowski, 2005), 38.

2Wirpsza, Spis ludnosci, 51.

3'Wirpsza, Spis ludnosci, 62.
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of a perverse, intertextual game with two types of non-fiction literature: historiography and
autobiography. Although the former, responsible for the general theme and stylistic orienta-
tion of the whole cycle, dominates, autobiographical and metapoetic fragments related to
them (referring to e.g. the topos of a chronicler-poet) also play a significant role in the cycle.
Contrasted with historical and historiographical considerations, next to reflections regarding
the essence of politics and significance of Apollo 11 mission, they are at most “punctuation
marks” known from the 1966 poem Spozytkowac pisarsko and returning now in Rok rozpoczety

in order to inaugurate the cycle - I believe this is not a coincidence.

It is common knowledge that punctuation marks are small and seemingly insignificant, but
locally they can change sense, set off a game of meanings. And so if Wirpsza ends Lato 1970
[The summer of 1970], which is about “an epidemic of cholera / on the Black Sea”, the Danube
flooding, and the situation of “small countries / sentenced to snow: / Poland, Hungary, the
Czech Republic, Slovakia” with a distich separated from other verses: “That steamy summer
and as if you put on a pot on your head: / Dark, stuffy, sleepy™* — he almost provocatively
highlights the separation of the course of an individual life from general history, individual
experience from facts, memory from history. Contrary to history, individuality of existence
(in subsequent poems of the cycle gradually, but ineffectively organized) is impossible to nu-
ance, gain symbolic meaning, be organized. Wirpsza writes about this suggestively in Poczqtki

roku (1970):

In the long run everything is

Unbearable; I am unable to organize

My life. And moreover this is out of tune with
Everything, it is not a symbol or metaphor of
Psychological, political, etc. events

This year starts with emptiness, confusion and

Is climatically obscure. I'm curious, what will

Come out of it, if the principle of entailment exists at all.

Doctors say that climate harms people®.

A diarist poet (second resistance)

The portrayal of Witold Wirpsza as an author rejecting biography in favor of experimenting
may be resisted for another reason, which allows us to study his works from the perspective
of life writing studies. If creation is “processing”, and the creative process “processes” experi-
ences, then instead of focusing on the effect of that processing, perhaps we should seek what
is being processed, i.e. personal material prepared by the author for artistic processing — ex-
isting in crudo, and so far “artistically ineffective”. Such an opportunity is offered by archives,
which allow us the most direct insight into Wirpsza’s biography. Listy z oflagu published by

Pawelec in 2015, are letters sent by Wirpsza to his future wife; also Wirpsza’s correspondence

#Witold Wirpsza, Czastkowa préba o cztowieku i inne wiersze (Mikotéw: Instytut Mikotowski, 2005), 130.

%2Wirpsza, Czastkowa préba o czltowieku i inne wiersze, 122.
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with Heinrich Kunstmann was published in the same year, which made Dorota Cygan and
Marek Zybura publish a several pages long memoir, a dialogue with a journal, Ein Pole in West-
berlin, which they believe was written in 1971. Although that interesting document - found
in the Berlin section of Wirpsza’s archive, deposited in Akademie der Kinste in Berlin - is
subtitled pages from a journal, it is clearly a memoir. Starting with a brief account of his “first
trips to West Berlin” from the 1950s, Wirpsza describes the circumstances surrounding his
year-long stay in the city due to the DAAD scholarship he received in 1967, adding: “If I had
followed Witold Gombrowicz’s suit and written a journal, it would probably contain notes like
these”®. This is followed by a chronological list of memories from that period, dated using
names of the months. The memories are about different events significant for Wirpsza’s later
biography, such as being awarded by the Darmstadt Academy, his attitude to student pro-
tests following Benno Ohnesorg’s death, participation in the interrupted concert conducted
by Pierre Boulez, or a long conversation with Paul Celan by “a bottle of Polish vodka”**.

It was therefore likely that since it is more extensive, the Szczecin department of Wirpsza’s
archive deposited in Ksigznica Pomorska®®, would hold numerous documents full of life writ-
ing content, beyond correspondence - which has its own rights and is beyond the scope of
this paper (apart from the observation that it was probably not a coincidence that the poem
Listy [Letters] opens with “A lie”*%). And indeed, apart from notebooks with literary works,
the Szczecin archive holds many notes written on individual pages, margins of manuscripts
and typescripts, random, loose pages®’, as well as in numerous notebooks: apart from thirteen
address books and calendars (signature No 1480)%®, there are also fourteen A5 notebooks: six
under signature No 1481, and eight from file No 1823. The number of notebooks, privileged
in journaling due to their “promise of continuity” * could indicate potential major autobio-
graphical discoveries. Unfortunately, the notebooks mostly contain drafts of poems, excerpts
from books and magazines, random dated notes, conspectuses, reference lists, among which
personal reflections and memories are far and between.

%3 Witold Wirpsza, “Ein Pole in Westberlin (kartki z dziennika) [pages from a journal]”, in Witold Wirpsza,
Heinrich Kunstmann, “Salut Henri! Don Witoldo!”. Witold Wirpsza — Heinrich Kunstmann. Listy [Letters]
1960-1983, translated and edited by Dorota Cygan, Marek Zybura (Krakéw: Universitas, 2015), 309, 310.

34Wirpsza, “Ein Pole in Westberlin (kartki z dziennika)”, 315.

% All subsequent materials discussed here are from that archive. Many thanks to Leszek Szaruga, Wirpsza’s
son, for kindly allowing me to work in the archive and cite Wirpsza’s journal here. I would also like to
express my gratitude to Jolanta Liskowacka and other staff members of Ksigznica Pomorska for their
assistance.

%6Witold Wirpsza, Drugi opér [Second resistance] (Mikolow: Instytut Mikotowski, 2020), 12.

%7Although they contain quite a number of interesting biographical materials, [ would like to mention only one
type, whose form is interesting from the perspective of life writing. Whenever Wirpsza left home, he would
leave jocular, sometimes illustrated notes with information for his family; one of them, written in green
ink (which suggests 1980s) on a piece of paper torn out from an A5 notebook, says: “13.30. / Disgusting,
repulsive, atrocious, / ghastly, revolting, monstrous, / dreadful and horrifying / enormous, multicellular / and
multiatomic // Sleepyheads: // I am leaving. When I'm back, I would like: 1) the hay to disappear / 2) conifer
needles to disappear. / We will serve Zagajewscy / tea and treats”.

%From today’s perspective, Wirpsza’s annotations referring to illustrated advertisements in Orbis calendars
attract attention; in one case he added “as far as he does NOT demand anything from us” to the slogan “the
customer is king”, and to “We invite you” - “but not to stay, we are full!”.

%Lejeune, “Koronka”, 18. Lejeune adds that a notebook is supposed to guarantee that everything will come
together; a notebook — sewn or glued together, in a cover or on a spiral binder, often with the author’s name on
it - is a promise of at least minimum unity, what Paul Ricoeur refers to as «the narrative identity».
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However, there are some exceptions — the analysis of the collected material reveals that Wirp-
sza started writing a journal four times, but each time he did it irregularly, ultimately giving
up. The first diary*® opens proudly: “Journal / begun 13.VI.50”, and covers one year over...
seven pages. Wirpsza’s notes are irregular, sometimes very short, mostly about everyday af-
fairs (“I am waiting for a letter from Rézewicz”, 6). From today’s perspective, those notes look
like a record of a writer’s block and atrophy of personal reflection at the height of socialist
realism. For example, on 17% August Wirpsza wrote: “After two months [ am returning to the
problem from 13.6.50” (3), but after a few days he abruptly stops his notes. On 20 February
1951 he wrote: “It’s been six months. I have only written one poem over that time — Hymn
narodowy [A national anthem]. Numerous started projects (Poemat polemiczny [A polemics
poem], Towarzyszom niemieckim [To my German comrades], Do syna [To my son], Dzieci [Chil-
dren]) - everything got stuck halfway through. Plenty of ideas which cannot be utilized -
because I am not good enough” (5). In the following paragraph, he only wrote: “An idea for
aplay”, repeated after a few months: “23. IV. 51: 1) An idea for a play:” — again, without writ-
ing anything... Probably the first journal failed because of socialist realism, and a few years
later the same situation happened again. His second journal (signature No 1823, A5, brown
cover) bears a more humble title: “Notebook I”. There are six pages of notes dated from 7th
April to 5th June 1955; there are also several poems. Most notes are excerpts from the press,
often humorous, mostly from “Trybuna Ludu” [People’s Tribune], whereas all personal notes
are short. For example, on 24" April he wrote: “A trip with L.: Biatego valley, path over Regle,
Patyki pass, Kalatéwki, Kuznice”. In the next attempt (signature No 1481, A5, navy blue cover
signed “W. Wirpsza”) there are only four dated entries without any general title: the first one
was written on 13" September 1957, followed by three more written six months later (22,
25", and 26™ February 1958); additionally, similarly to the other notebooks, that one also

contains random, undated notes.

If the archive is to be trusted, after those three unsuccessful attempts, Wirpsza gave up until
1980s, when he started writing what would later become his most extensive, proper diary*,
from 31 August 1981 to 29 July 1982. At first it was kept quite regularly. The whole journal
is only twelve pages long, but written extremely densely, in tiny handwriting. The title sug-
gests some distancing from the diary genre: “Dated notes, not in an order” — nonetheless, the

entries are disciplined, polished (there are surprisingly few erasures) and genuinely engaging;
they could be published. Occasionally Wirpsza starts a new topic under a working title and re-
turns to it after a few days; the most extensive notes are: Kant i Peiper [Kant and Peiper], Gom-
browicz i Mitosz [Gombrowicz and Mitosz], Determinizm [Determinism], Religia [Religion] and
Etos Beethovena [Beethoven’s ethos]. There are also shorter notes, some with titles, such as
Racjonalizm [Rationalism], Hegel, Manicheizm [Manicheism] — or the worrying Apokryf [Apoc-
rypha] from 1% September 1981, an important intext of Liturgia [Liturgy], a poem Wirpsza

started writing in the same year:

40Signature 1823. This document survives in the form of seven pages torn out from an A5 notebook. The pages
are hand-numbered; I refer to that pagination in the main text.

“Signature 1823, a 16-page A5 notebook with a turquoise cover and yellow back, on the first page a handwritten
title: “Dated notes, not in an order”, numbers (corrected) written in top right corners of each page. All
subsequent quotes are from this source.
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Let’s say: a text of some previously unknown Gospel has been found, which implies that Christ
was crucified not at the age of 33, but much later. Meaning: he had lost his mother, the political
situation of the Holy Land had changed (Pontius Pilate no longer ruled), different people were re-
sponsible for his Passion, older apostles had died (so Peter, Paul and St. Andrew would not become
the Church Fathers). Nonetheless, Christ’s sacrifice would be essentially the same, theologically
nothing would be different, Sermon on the Mount would be the same Sermon on the Mount. What

would be different then? History? — External crust of history (4).

When it comes to untitled notes, there are some considerations regarding the last Lament by
Jan Kochanowski, criticism of modern pedagogy, polemics with Marx’s dictum: “The philoso-
phers have only interpreted the world, in various ways. The point, however, is to change it”, as
well as a curious aphorism from 1°* November 1981: “Only God, some women, and no man are
grown-ups” (10). And what about intimate, personal notes that would give insight into the
life of the avant-garde author, who could write in a eulogy-confessional style? Only two notes
from September 1981, i.e. the first phase of writing the journal, can be considered personal.

On 6 September Wirpsza wrote:

Something that has been neglected, forsaken, forgotten to do. Here memory fails, it is unclear
what it is (was). What if it was (the most) important? What will the consequences be? Maybe it
was something that cannot be a reason, nor have consequences; whose significance lies only in

existing.

Is there still a tree that was supposed to be touched? If it still exists, then if it is touched too late,
will it matter? - Etc. (6).

Is this a personal confession, or a general reflection? Is this an account of an experience, or
a concept in which considerations regarding the mystery of causality play a role? Does meta-
phor not win with a memory here? Another fragment, written on 1st September under the

title Rodzinne [Family] is less universal, although no less literary:

If M. is a Cancer, and L is a Capricorn [this refers to Wirpsza’s wife, Maria, and daughter, Lidia -
PB.], then I should situate myself in the middle, as the equator. Can a Sagittarius be an equator
between two tropics? I think that he could play like this. And what about Pisces (A) [Wirpsza’s son,
Aleksander, i.e. Leszek Szaruga — P.B.], a double sign? One fish splashing between the equator and
Cancer, the other one — between the equator and Capricorn. All that a mixture of water and fire.
Not quite a family! Couples in a weird dance, changing their partners based on similarity, and then

— oppositions. Is it cosmic or comic? Anyway, no chaos: an intertropical order (4).

Is it personal lor peculiar? Autobiographical or autothematic? In any case, “no chaos” is an
interdiscursive order. “Intertropical” too: Wirpsza uses his biography not in an autobiographi-
cal convention, but in forms “splashing” between the tropic of life and the tropic of creative
work, between the turn to biography and linguistic turn - key to his writing and distrustful
of any form of direct expression. Therefore all things biographical need to be aesthetically uti-

lized, metaphorized, artistically encoded, made poetic, in short — processed into a structure.
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According to Wirpsza’s note on Beethoven from 18.11.81%* a structured note is better than
a spontaneous one due to the presence of internal “tensions” which can “express internal joys,
and not just aesthetic ones” (11). Wirpsza compares them to “directional tensions in Witkacy’s
works”, making a reservation that “these are not limited to painting”, and adding: “Directional
tensions can arise on a surface, generally in space, and in time. So let’s say that directional
tensions in a poetic or musical space-time as a result of execution (?) (11). In the next entry,
from 25 December, he analyzes Variations on a Waltz by Anton Diabelli, adding that although
“the area of activity and tension is not [...] closed like in Witkacy; it is open, tension is di-
rected in the sense of «approaching infinity». This is Beethoven’s ethos — a passionate, even
religious ethos. There is also humbleness: subordinating to the form despite everything” (11).
I believe that Witold Wirpsza had a similar ethos, and the postulate to subordinate to form,
understood as a manifestation of humbleness towards the world and faithfulness to “internal
values” meant that even his diary is governed by form — which would mean that his notes are

not prisoners of dates, they “approach infinity”.

Inevitably, Wirpsza transformed some of the diary entries analyzed here into articles. For
example, the consideration about Beethoven, Kant and Peiper ended up in an article entitled
In dubio pro arte from “Tygodnik Powszechny” (1982, No 37), whereas the notes about Gom-
browicz - in an essay Swiete krowy [Holy cows] from “Archipelago” (1984, No 3). Zapiski bez
porzqdku were thus organized, they found their place in the superordinate construction of
a coherent discussion, they were discoursed, and - as theoretical considerations — they gained
new titles and audiences. It could not be any other way, given that in the only meta-journal
entry, from 11* March 1982, under considerations following reading Aristotle and Wittgen-
stein, Wirpsza wrote: “Writing a journal. Some do it to consolidate psychological states, oth-
ers — to consolidate considerations. Those two purposes are not mutually exclusive, but I pre-
fer the latter. Analyzing my own soul? - neither do [ need it, nor does anyone else” (12). It is
also symptomatic that the moment Wirpsza stopped writing his Zapiski datowane coincides
with the beginning of his work on Przypomnienie Hioba. Dating made its way into poetry for
good. But in all truth — was there ever any other place for it? In the end, for Wirpsza a per-
sonal archive cannot be creative. It therefore seems that we can approach the truth about his
biography (the truth about biography in general? the truth of biography?) through tracing the
direction of tensions in his literary texts, and the mechanisms and strategies of “processing”
the original lexical material, then through hope in what is allegedly unused, unprocessed,
unfeigned and innocent, unfalsified and unhidden, indisputable and unquestionable, and ul-

timately inevitably... untrue.

translated by Paulina Zagorska

“Wirpsza comments on the symmetrical date (“Again, symmetry in the date. Funny”, 11), just as he did in
Monolog w samym centrum.
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ABSTRACT:

The paper explores the question of autobiographism of the neo-avant-garde literary works
by Witold Wirpsza, trying to determine the significance of journal as a genre to it. Wirpsza’s
meta-literary comments present him as an author who rejected biographism in favor of ex-
perimenting. It is simultaneously shown that some of his poems (especially from Granica
wytrzymatosci and Przypomnienie Hioba) and novels (Pomararicze na drutach, Sama niewinno$c)
can be read as results of experimenting with life writing. The analysis of Wirpsza’s unpub-
lished journals, especially the notebook entitled Zapiski datowane, bez porzqdku confirms the
poet’s disdain for intimate writing and consolidating psychological states.
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Nieuporzadkowane,
nieprzerobione,
niespozytkowane.

Dzienniki Witolda Wirpszy

Piotr Bogalecki

ORCID: 0000-0002-6527-9765

Podstawowe pytanie badawcze niniejszego artykutu zada¢ mozna stowami jego bohatera, Wi-
tolda Wirpszy, rozpoczynajacego jeden ze swoich wierszy nastepujaco:

Jak spozytkowa¢ pisarsko potamany
Zyciorys, jakich sztuk uzywac¢, zeby

Sie komponowal, jakie chwile zeskroba¢
Rytmiczna skrobaczka, zeby fragmenty
Przystawaly do siebie i byly

Przydatne dla przysztego czytelnika?*.

W dalszych wersach temat sie rozwija, a w jego przetworzeniach uwage zwraca¢ musi nagro-
madzenie lekseméw pochodzacych z tego samego pola semantycznego, co inicjalne ,potama-
nie” — oto ,wieczdr wciska sie / w poranek”, mtodos¢ ,rozsadza” wiek dojrzaly, melodia za$
. . . . . . . ”» . ”» ”»
zycia jawi sie jako ,zmieta”, ,pozgniatana”, ,spladrowana”

Zyciorys, gdzie wieczo6r wciska sie

W poranek, gdzie przemieszane sa strony

! Witold Wirpsza, ,, Spozytkowa¢ pisarsko”, w tegoz: Przesady (Mikotéw: Instytut Mikotowski, 2011), 11.
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Swiata, gdzie mtodoé¢ przenika w wiek

Dojrzaly i rozsadza jego moralng spéjnosc?

Gdzie zmiete sa melodie i pozgniatane

Tempo, i wybrzuszone rytmy, i spladrowane

Ze swego wydrazenia, pauzy? Jak, pytam, spozytkowac
Uzytecznie zyciorys bogaty w znaki

Przestankowe, ubogi w gramatycznie zamkniete
Okresy?

Nie spozytkowa¢. Czeka¢ na
Zanik; to szansa, ze wszystko to
(Ijeszcze inne) uporzadkowane zostanie wedlug

Przerazajacego porzadku i kto$ to spozytkuje?.

Koriczaca tekst, sugestywna i wyodrebniona graficznie odpowiedz czyta¢ mozna jako wyzna-
nie niewiary w ideal Zzyciopisania, pojmowany szeroko w kategoriach spontanicznego zapi-
sywania siebie, porzadkowania zycia pismem, autobiograficznej re-kreacji. Ideatl ten zostaje
odrzucony podwdjnie, na dwéch poziomach tekstu. Pierwszy z nich jest oczywisty, manife-
stuje sie bowiem dostatecznie wyraznie w planie tresci: ,nie” — odpowiada podmiot — nie na-
lezy ,,spozytkowywac” zyciorysu, tylko czeka¢ na jego ,zanik” i ewentualne ,spozytkowanie”
przez innego. Ow ,ktos” (biograf, badacz, B6g?) bedzie musiat poradzi¢ sobie z bogactwem
»znakoéw przestankowych”, rozrywajacych egzystencjalne continuum na zdecydowanie zbyt
wiele niejednorodnych czesci, by mozna byto dostrzec w nich ,gramatycznie zamkniete okre-
sy”. Blogostawienstwem zycia jest jego ,przestankowos$¢”; dopoki trwa, dopdty perspektywa

29

jego uporzadkowania moze tylko ,przerazac¢”. Drugi poziom jest gltebszy i dotyczy samej kon-
cepgji tworczej autora Faetona, do ktérej wglad daje nam w zacytowanym tekscie czasownik
»Spozytkowac”. Spozytkowac to tyle, co ‘wykorzystaé co$, zrobic z czegos uzytek’, utylitarny
za$ aspekt ten podkresla poeta, siegajac po cokolwiek tautologiczna fraze ,spozytkowac /
uzytecznie” oraz wprowadzajac do tekstu kategorie ,przydatnosci”. Swoéj zyciorys rozwaza
wiec Wirpsza jako potencjalny materiat dzieta literackiego, jednak w pracy twérczej wykorzy-
staé¢ mozna go tylko pod warunkiem artystycznej obrébki. Wprost méwi on o tym we wstepie
do opublikowanej w 1964 roku powiesci Pomaraticze na drutach, rozpoczynajacym sie od wy-
znania: ,,Kiedy w latach czterdziestych, niedtugo po wyzwoleniu, zabralem sie do napisania
utworu proza, ktéry by w jakis sposéb spozytkowal moje dodwiadczenie obozowe, nie bardzo
jeszcze zdawalem sobie sprawe, jaki ostateczny ksztalt artystyczny ta proza przybierze™.
Doswiadczenia obozowego nie wystarczyto bowiem spisa¢; jak miato sie okaza¢, trzeba byto
narzuci¢ na nie ,artystycznie skuteczna siatke jezykows”, utkang z deformujacych ,sposo-
béw zestawiania stéw i znaczen”, ktére nastepnie poddane by¢ mogly ,syntaktycznym i kom-
pozycyjnym przetworzeniom, opartym o technike wariacyjng”*. W efekcie zamiast obozowej
opowiesci autobiograficznej, zbioru wspomnien, pamietnika czy relacji po bez mata czterna-

stu latach powstala ,powies$¢ eksperymentalna”, ktéra Rafal Marszaltek uznat za ,chyba naj-

2 Wirpsza, , Spozytkowa¢ pisarsko”, 11.
3 Witold Wirpsza, Pomarancze na drutach, oprac. Dariusz Pawelec (Mikot6éw: Instytut Mikotowski 2021), 25.

* Wirpsza, Pomarancze na drutach, 26.
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°, natomiast Edward Balcerzan za ,powies¢

dziwniejsza proze, jaka ukazatla sie u nas ostatnio”
w kazdym calu nowatorska”, stanowiaca ,wydarzenie literackie klasy europejskiej”®. Wnioski
narzucaja sie same. Jesli zycie spisywac - to bez artystycznych aspiracji, w tradycyjnych ga-
tunkach autobiograficznych. Jedli za$ , spozytkowywac” je pisarsko, w sposéb ,artystycznie
skuteczny”, to na drodze eksperymentu i nowatorstwa, na ktérej tradycyjne formy autobio-
graficzne nalezy przekroczyc¢ i porzuci¢ — nawet jesliby dane przedsiewziecie miato op6znié¢
sie przez to o czternascie lat. Drogi awangardzisty nie s3 drogami autobiografisty. Ekspery-

ment nie idzie w parze z intymistyka.

Wiersz Spozytkowac pisarsko pochodzi z tomu Przesqdy opublikowanego w 1966 roku — w cza-
sie, na ktéry wedtug uporzadkowania Dariusza Pawelca przypadaja ,eksperymentalna” i ,lin-
gwistyczna” fazy jego twérczosci, obejmujace lata 1960-19717. W okresie tym zyskal Wirpsza
stawe, jak w recenzji Przesqdéw ujmowal to Jan Witan, autora ,w swym eksperymentator-
stwie [...] heroicznie konsekwentnego, nawet za cene niezrozumialstwa”, poety niestrudze-
nie - jak pisala z kolei Joanna Gradziel-Wéjcik - ,testujacego mozliwosci awangardyzmu”
i ,zapowiadajacego zarazem gry postmodernistyczne”®. Oskarzono Wirpsze wéwczas (by za
Pawelcem zebra¢ tu opinie z ukazujacych sie w tym czasie recenzji) o formalizm, scjentyzm,
autotematyzm, antyestetyzm, hermetyzm, manieryzm, ,wyrachowanie stylistyczne™ i, sztu-
backi konceptyzm”°. W okresie tym wyraznie stronil poeta od gatunkéw autobiograficznych,
w efekcie czego jego neoawangardowa twdrczos$¢ wydaje sie — inaczej niz chociazby u Mirona
Biatoszewskiego, Krystyny Milobedzkiej czy Leopolda Buczkowskiego — w modelowy wrecz
spos6b oderwana od osobistego, codziennego do$wiadczenia i pozbawiona préb oddania
jego bezposredniosci w zapisie. Jak czytamy w eseju Przerdb — ktéry uznaé mozna za prze-
wrotna, wykorzystujaca jezyk cybernetyki prébe autobiografii pracy poetyckiej w rozumie-
niu Philippe’a Lejeune’a' - doswiadczenie moze znalez¢ sie w tek$cie wylacznie przerobione
»w strukture, czyli w co$ uksztattowanego i ksztaltnego”, dzieki czemu ,impulsy” tego czy
innego doznania przestaja by¢ ,szumem”, a staja sie ,nadwyzka informacyjna”?. Samo w so-
bie przekonanie to nie musi stawia¢ pod znakiem zapytania mozliwo$ci uprawiania gatunkéw
life writing, jednak dla Wirpszy — proponujacego teorie sztuki literackiej jako ,gry znaczen”
i kierujacego sie raczej w strone formalnego niz egzystencjalno-doswiadczeniowego bieguna
eksperymentu'® - jako takie nie sa one zajmujace. Interesujaca jest natomiast mozliwos¢ ich

artystycznego ,przerobu”, ten za$ u Wirpszy (jak stalo sie to w przypadku Pomarariczy na

> Rafal Marszatek, ,Eksperyment Wirpszy”, Nowe Ksiazki 9 (1965): 402.

¢ Edward Balcerzan, ,Cztowiek Witolda Wirpszy”, Nurt 2 (1965): 48-49. Jak sie okazalo, badacz nie mylit sie -
przetozona jako Orangen im Stacheldraht powies¢ miata bowiem w Niemczech dwa wydania (1967, 1987).

" Zob. Dariusz Pawelec, Wirpsza wielokrotnie (Mikoléw: Instytut Mikotowski, 2013), 48-69.

8 Joanna Gradziel-Wéjcik, Poezja jako teoria poezji (Poznan: Wydawnictwo UAM, 2001), 201.

9 Marta Wyka, ,Poeta - filozof”, Zycie Literackie 34 (1967): 10.

Jan Jézef Lipski, ,Autotematyzm, ekspresja i koncept”, Tworczosé 12 (1967): 114.

HZob. Philippe Lejeune, ,Autobiografia i poezja (fragmenty)”, ttum. Regina Lubas-Bartoszynska, w: Wariacje na
temat pewnego paktu. O autobiografii, red. Regina Lubas-Bartoszynska (Krakéw: Universitas, 2001), 299-301.

PWitold Wirpsza, ,Przeréb”, w tegoz: Gra znaczen. Przer6b (Mikotéw: Instytut Mikotowski, 2008), 213, 223.

13Jest to réwniez wniosek z analizy Wirpszowskich wierszy-partytur, zob. Piotr Bogalecki, Wiersze-partytury
w poezji polskiej neoawangardy. Bialoszewski — Czycz — Drahan — Grzesczak — Partum — Wirpsza (Krakéw:
Wydawnictwo UJ, 2020), 147. Dopowiedzie¢ trzeba, ze samo wyodrebnienie dwéch ,biegunéw” eksperymentu

bytoby dla Wirpszy problematyczne, nie ma bowiem u niego sprzecznosci pomiedzy naciskiem na forme a funkcja
poznawcza i aksjologiczna literatury; jest natomiast dystans wobec zapominajacego o formie zyciopisania.
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drutach) nie moze nie by¢ nowatorski. Sposréd dwéch typédw eksperymentu wyodrebnionych
przez Julie Novak we wstepie do tomu Experiments in Life-Writing zdecydowanie blizej jest
przy tym poecie do nurtu ,negujacego” niz do ,rozszerzajacego” mozliwosci auto/biografii;
nie prébuje on przedstawic¢ czytelnikowi pelniejszej i ,wierniejszej reprezentacji” swojego
zycia, lecz pyta o artystyczne tego mozliwosci i ograniczenia - co zbliza jego twoérczos¢ do
»ironicznych i samoswiadomych gier” z zalozeniami gatunku charakterystycznych dla post-

modernistycznych ,antybiografii”**.

Literatura autobiografig (0 oporze)

Nie da sie ukry¢, ze naszkicowany w powyzszy sposéb portret Witolda Wirpszy - jako autora
odrzucajacego biografie na rzecz eksperymentu — moze budzi¢ op6r. Nie zawsze bowiem tak
bylo; mozna nawet uznaé, ze w okresie socrealistycznym bywat on pisarzem pokazowo wrecz
autobiograficznym, nader czesto uruchamiajacym model pisarstwa pierwszoosobowego ba-
zujacego na liryce wyznania. Dzieje sie tak zwlaszcza w zbiorze List do zony. Wiersze z 1953
roku, uwieniczonym opowiadajacym o ,przyjeciu do Partii” wierszem o tytule 9 III 1953 oraz
w tomie Z mojego zycia z roku 1956. Rozpoczynajacy sie utworem Pamiqtki rodzinne, zawiera
on miedzy innymi takie liryki, jak Gréb rodzicow, Przyjacielowi miodosci czy Dziewczynie, ktérg
kochatem, a takze dedykowany zonie Marii Kureckiej poemat Szczescie, w ktérym tytutami
kolejnych czesci staja sie daty roczne. Pisal tez woéwczas Wirpsza autobiograficzng proze (Na
granicy, Stary tramwaj) oraz aprobatywnie przywotywal gatunki life writing — jak w tomie Dzie-
nik Kozedo z 1952 roku, w ktérym daty dzienne eksponowane sa w tytutach kolejnych tekstéw,
takich jak na przyktad 22 V 1952 Strzepy koszul, 26 V 1952 Lqczno$¢, strzaly czy 4 VI 1952
Riots — Gun. W opublikowanym w 1981 roku w ,Kulturze” rozliczeniowym eseju Dzieje rymo-
pisa czasu swego zdecydowanie skrytykowat poeta ,ckliwos¢” i ,kicz” powstajacych wéwczas,
»w fazie najzwyklejszej grafomanii”, wtasnych tekstéw poetyckich, nazywanych przezen ,wier-
szydtami” i sytuowanych ,stopient ponizej kiczu”: ,Brednie to niestychane i wlasnie dobitnie
grafomanskie”®. Wchodzac w polemike z Gustawem Herlingiem-Grudzinskim, opowiedziat
sie jednak Wirpsza przeciw pokusie autobiograficznego wyznania, przedstawiony za$ prze-
zen argument rzuca $wiatto réwniez na jego modelowo anty-autobiograficzna twérczo$¢ z lat
60. i 70. Pisal Wirpsza mianowicie: ,Publikowanie wynikéw introspekeji za pomoca pisaniny
w pierwszej osobie, to wrecz niebezpieczna zabawa, wplata¢ sie mozna w samoutude, jesli nie
w co$ gorszego, bo kontrola zawodzi”!’. Zamiast , psychologicznej babraniny” zaleca autor Gry

znaczen pozostad przy ,uchwytnych faktach”, tymi zas, jesli chodzi o literature, sa ,teksty i nic

Julia Novak, ,Experiments in Life-Writing: Introduction”, w: Experiments in Life-Writing. Intersections of
Auto/Biography and Fiction, red. Lucia Boldrini, Julia Novak (Cham: Palgrave MacMillan, 2017), 3.

Istotna role w socrealistycznym liryku Wirpszy odgrywa zyciorys: ,Méwilem swoj zyciorys. I rece sie podniosty:
/ Byt to dzien, ktéry wraca. I ktory wrocit znéw. // Tu, na tej samej sali, wreczyt mi sekretarz / Prostokat
legitymacji w goracym uscisku rak”. Witold Wirpsza, List do zony. Wiersze (Warszawa: PIW, 1953), 38.
Wyartykulowang w Spozytkowa¢ pisarsko nieche¢ do zamykania ,potamanej” egzystencji w ,,gramatycznie
zamkniete okresy” zideologizowanej autobiografii czyta¢ mozna zatem jako autokrytyke wczesniejszego
»Zyciorysopisania”.

¥Witold Wirpsza, ,Dzieje rymopisa czasu swego”, w tegoz: Gra znaczen, 257-258.

"Wirpsza, 265-266
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poza tekstami, [...] nic poza tekstami omawianego okresu, i te teksty trzeba analizowa¢”*®. Dla
przyktadu lingwistyczna analiza ,kolejnych faz degrengolady jezykowej w prozie Borowskiego
powie nam wiecej o tamtym czasie i o0 podejmowanych decyzjach autora, anizeli ckliwa opo-
wies¢ o jego tragedii, choc¢by ja spoza grobu dyktowal”'®. Wybér Wirpszy jest konsekwentny.
Jako stary poeta, zostawiajacy daleko za soba socrealistyczna mtodosé¢, a do emigracji zmu-
szony z powoddéw politycznych, mégtby spisa¢ wspaniale i przejmujace ,dzieje zycia”, utrzy-
mane w poetyce przypowiesci o nawréconym grzeszniku — a jednak zakazuje sobie tego, gdyz

w autobiograficzno$¢ wpisana jest ,samoutuda”.

Zamiast ,samoutudy” pisze wiec Samq niewinnos¢ — eksperymentalna powie$¢ opowiadajaca
o niemoznosci spisania wiarygodnego zyciorysu, przybierajaca forme zapiskéw stenogra-
fistki zatrudnionej w tym celu przez pie¢dziesiecioletniego bezimiennego mezczyzne, okre-
$lanego w tekscie mianem ,socjalistycznego milionera”. Wyznaje ona: ,Moja praca polegata,
w ostatecznym rachunku na wykresélaniu, przydawaniu, uktadaniu w pewna ciagtosé tego, co
bylo z samej natury swojej nieciggte, komponowaniu w calos¢ tego, co niecate, [...] stowem:
moja praca polegata na falszerstwie swoiscie zaktamanego surowca”?. W istocie, w pracy nad
tak ,falszowana” autobiografia ktamstwem okazuje sie wszystko: z opowiesci o zyciu boha-
tera od poczatku ,przebijalo” zaklamanie, bedace ,nicia przewodnia [...] kontaktu i wspol-
nictwa” (134), ktamstwo okazuje sie do tego stopnia ,,subtelne” i ,finezyjne”, ze mozna sie
wrecz ,nim rozkoszowad, jak dobra potrawa, dobra mitoscia, dobrym snem” (101), zyciorys
za$ mozna bez trudu (co zreszta bohater zrobit kilkakrotnie) w zaleznosci od koniunktural-
nych uktadéw i aktualnych potrzeb odpowiednio ,wymysli¢”, a tym samym ,utworzy¢ same-
go siebie na nowo” (77). Nieuchronnie zatem ,sktamany” musi by¢ takze i efekt koncowy,
co bohaterka przeczuwa od poczatku, przyznajac: ,co$ byto z oklamywania w tej opowiesci
o zaklamywaniu” (94). Powinnismy jednak dopowiedzie¢: co$ jest tez z oktamywania w sa-
mym gescie autora Traktatu sktamanego, wykorzystujacym w swej powiesci o nieprawdzie
autobiografii kilka autobiograficznych watkéw, takich jak pobyt w oflagu czy powojenne
uwiklanie w komunizm i zwiazane z tym apanaze. Zwracajac uwage, ze do pewnego momen-
tu ,.zyciorysy autora i bohatera Samej niewinnosci biegna [...] réwnolegle”, zauwazal Dariusz
Pawelec, ze ,w ksztaltowaniu powiesciowej wizji kontekst biograficzny bierze zatem udzial,
cho¢ perspektywe autobiografii wyznacza tu raczej rola $wiadka, moze z wyjatkiem sposobu
przedstawienia motywéw oflagowych”?!. Jak dopowiadat badacz, ,opisy obozowego zycia,
jakie znajdziemy w powiesci, koresponduja bardzo wyraznie z analogicznymi opisami z Li-
stow z oflagu”®?. Mimo wszystko wiec jako$ tu Wirpsza swe zycie zapisal. Zrobil to wszakze
przewrotnie — wkraczajac na ten poziom sktamania, ktéry zwiemy fikcja; nie zatem klamiac
po prostu, lecz w tym, ze ktamie, méwiac prawde - lecz wyznajac przy tym, ze klamie. Po-
dobnie tez w jaki$ przeciez przewrotny sposéb ,spozytkowal pisarsko” przetamanie swego
zyciorysu w wierszu otwierajacym niniejszy artykul — i w wielu innych swych utworach. Nie
da sie zresztg inaczej, a w kazdym jego tekscie — i kazdego innego autora — mozna doszuki-

¥Wirpsza, 266, 263.
YWirpsza, 263.

2Witold Wirpsza, Sama niewinno$¢, oprac. Dariusz Pawelec (Mikotéw: Instytut Mikotowski, 2017), 25. Dalsze
cytaty w biezacym akapicie lokalizuje bezposrednio w tekscie z podaniem numeréw stron (bez skrétu ,s”).

Dariusz Pawelec, ,,Postowie”, w: Wirpsza, Sama niewinnos¢, 198.
22Pawelec, 198-199.
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wac sie zwiazku z biografia, jakiejs formy life writing. Pytanie tylko, czy warto?®. Odpowiedz
Wirpszy-neoawangardzisty (jesli oczywiscie dobrze go czytam) jest prosta: nie, nie warto.
Sa w zyciu, a juz na pewno w literaturze i sztuce, ciekawsze i wazniejsze rzeczy do roboty niz
»samoutuda” autobiograficznej ,pisaniny”. Ciekawsze i wazniejsze jest na przyklad podawa-
nie jej w watpliwo$¢ poprzez dekonstruowanie autobiograficznych konwencji, co robi Wirp-
sza réwniez w wielu swych tekstach poetyckich, jak na przyktad w Dzienniku poktadowym
z tomu Przesqdy, w Monologu Amadeusza Mozarta (1756-1791) ze Spisu ludnosci czy w pocho-
dzacych z finalnego, nieukoniczonego tomu Przypomnienie Hioba wierszach In verrem i Od-
chodzgcemu. Ten ostatni utwor opiera poeta na przewrotnym wezwaniu: ,Siadaj i pisz pa-
mietniki [...] Pisz, co ci sie nawinie pod piéro. Mozesz koloryzowaé, / Zmysla¢ nawet; zeszyt
niech bedzie w kratke, / Aby ci litery wychodzily r6wno”, poréwnujac za$ pamietnikarstwo
do spowiedzi, dopowiada ironicznie, ze konfesjonaly ,spenetrowane [sa] przez grzechy wy-
znane szczerze, / Albo przemilczane, albo sktamane, co zreszta nie jest / Wazne”?*. Tak samo
niewazna jest zatem i rzekoma szczero$¢ pisarstwa autobiograficznego, w ktérym znacznie
istotniejsze okazuje sie koniec koricéw uporzadkowanie zapisu. Nie odeszlisémy daleko od
»gramatycznie zamknietych okreséw” z napisanego przynajmniej pietnascie lat wczesniej

wiersza Spozytkowac pisarsko...

W poréwnaniu obu tekstéw w perspektywie life writing uwage zwraca¢ musi jednak na pozér
nieznaczacy fakt: w przeciwienstwie do tekstu z tomu Przesqdy pézny wiersz Odchodzqcemu
opatrzony jest dopiskiem: ,Berlin, 18.9.1982 r.”. Podobnie ma sie rzecz ze wszystkimi utwo-
rami tomu, ktérego struktura — co jeszcze istotniejsze — oparta jest wlasnie na datowaniu:
wiersze utozone sa chronologicznie, od najwczesniejszego Przypomnienia Hioba (,Berlin, 19
czerwca 1982 r.”) do Rozmyslari (luznych), napisanych cztery miesigce przed $miercia i opa-
trzonych data ,Berlin, w maju 1985 r.”. Zabieg taki — nieobecny w ksigzkach wydawanych
i przygotowywanych w kraju, a takze w poczatkowych fazach emigracji — zastosowal Wirpsza
po raz pierwszy w tomie Apoteoza tarica, obejmujacym wiersze pisane od ,wiosny 1973” do
jesieni 1975 roku; koriczacy tom poemat Prognoza (Prognozy), czyli historia naturalna smo-
kéw opatrzyl autor dopiskiem: ,Berlin, 12 listopada 1975 (na wtasne imieniny)”. Zauwazy¢ na-
lezaloby tez, ze w praktyce datowania stawal sie poeta coraz bardziej konsekwentny: o ile
w Apoteozie znaczaca cze$¢ wierszy jest dat pozbawiona, o tyle w kolejnym jego tomie, Spisie
ludnosci, sytuacja taka zdarza sie juz tylko trzykrotnie, natomiast w ostatnim, Przypomnieniu
Hioba, ani razu. Juz sam fakt datowania $cisle wigze ze soba poezje i biografie, kazdorazowo
nakazujac myséle¢ nam - za czytajacym Celana Derrida - nie tyle nawet o ,samej dacie”, ile
o ,poetyckim do$wiadczeniu daty; tym, co ta jedna data narzuca nam w naszym stosunku do
niej”?*. Skoro za$ w péznych tomach Wirpszy datowane sa niemal wszystkie wiersze, to - po-

dazajac za p6zna, uproszczona definicja dziennika autorstwa Philippe’a Lejeune’a jako ,serii

2Na innym poziomie watpliwos¢ ta dotyczy réwniez funkcjonalnosci stosowania pojecia life writing w badaniach
tworczosci Wirpszy (i podobnych mu autoréw) oraz, szerzej, samej jego operatywnosci w dyskursie
literaturoznawczym. Jak przyznaje Novak, okreslenie to funkcjonuje jako ,luzny termin zbiorczy”, pozwalajacy
obja¢ gatunki nieobecne w badaniach nad autobiografizmem (Novak, ,,Experiments in Life-Writing”, 2).
W czesto przytaczanej definicji life writing autorstwa Zachary'ego Leadera mieszcza sie wiec m.in. listy,
dokumenty sagdowe, pi§miennictwo naukowe i historyczne czy wiersze liryczne. Zob. Zachary Leader,
yIntroduction”, w: On Life-Writing, red. Zachary Leader (Oxford: Oxford University Press, 2015), 1.

2Witold Wirpsza, Utwory ostatnie (Mikot6éw: Instytut Mikotowski, 2007), 51.
»Jacques Derrida, Szibbolet dla Paula Celana, ttum. Adam Dziadek (Bytom: FA-art, 2000), 9.
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datowanych §ladéw? — mogliby$my wrecz postrzegaé je jako dziennikowe, niezaleznie nawet
od tego, ze od uproszczonego, bezposredniego zapisu doswiadczen i doznan wyraznie w nich
poeta stroni?’. Znamienne jest, ze to wlasnie w zawierajacych daty, zapisywanych kursywa
dopiskach do wierszy pojawia sie najbardziej bodaj u autora Faetona bezposrednie odniesie-
nia do wydarzen z jego zycia — stanie sie tak w trzech wierszach wchodzacych w sktad tomu
Spis ludnosci. Dopisek do wspomnianego juz Monologu Amadeusza Mozarta brzmi nastepujaco:
»Berlin, zaczete w lutym 1980 r. w szpitalu, zakonczone w kwietniu tegoz roku przy wtasnym
biurku”?®. Dlaczego poeta byt hospitalizowany, dowiemy sie z dopisku do kolejnego tekstu
w tomie, poematu Zabijanie, w ktérym przeczytaé mozna: ,Berlin. Zaczete w listopadzie 1979
roku, ukoniczone w kwietniu 1980 roku. Trzy i pét miesieczna przerwa po wypadku samocho-
dowym, kiedy to mnie nie zabito”?. Ostatnia tego typu, réwniez szpitalna, glosa opatrzony
zostal wiersz Monolog w samym srodku centrum: ,Wykoncypowane w szpitalu w lipcu 1981
roku, ukoniczone w domu dn. 18 sierpnia, kiedy to juz miatem tytan w kosci. / Berlin, 1981
(Symetria: 18.8.81)"%. Bez watpienia informacje te potraktowa¢ mozna jako potencjalne in-
terpretanty wymienionych wierszy; dopisek do ostatniego z wymienionych wyjasnia¢ moze
na przyklad, dlaczego tekst 6w poswiecil poeta molibdenowi — pierwiastkowi z grupy metali
przejéciowych, uzywanemu miedzy innymi do produkcji stopéw wspéttworzacych implanty
medyczne. Czy jednak status wyodrebnionych z wierszy dopiskéw towarzyszacych indeksom
realno$ci, jakimi bez watpienia s3 data i miejsce, czyni z nich uprzywilejowana przestrzen au-
tobiograficznej ekspresji? Nawet jesli nie, przyznacd trzeba, ze w wyraznie dystansujacej sie od
autobiografizmu twdérczosci Wirpszy przytoczone dopiski zajmuja miejsce szczegélne; mozna
przeczytac je jako eksperyment z zakresu life writing zmuszajacy do podjecia derridianskiej
z ducha refleksji o instytucjonalnosci literatury wyznania osobistego, o fenomenie daty, roli

suplementu, granicy tekstu.

W interesujacym nas kontekscie na uwage zastuguje réwniez nieoznaczony cykl dziewieciu
wierszy rozproszonych po pozbawionym jeszcze datowania tomie Granice wytrzymatosci, kté6-
ry przygotowywat Wirpsza pod koniec lat 60. i na poczatku 70. (ukazal sie on posmiertnie
jako Czgstkowa proba o czlowieku i inne wiersze). Wyznacznikiem pozwalajacym wyodrebni¢
teksty te — poczawszy od datowanego na ,,styczen 1969” poematu Rok rozpoczety, a skoficzyw-
szy na wierszu Spietrzenie; koniec roku 1972 — jako cykl poetycki jest obecnos¢ dat rocznych
w ich tytutach oraz podobny kronikarsko-sprawozdawczy ton. W utworach tych podejmuje

Wirpsza przewrotng intertekstualna gre z dwoma rodzajami literatury niefikcjonalnej: histo-

%Philippe Lejeune, ,Koronka: dziennik jako seria datowanych sladéw”, thtum. Magda i Pawel Rodakowie,
Pamietnik Literacki 4 (2006): 21. Nalezaloby jednak odnotowac, ze w swoich wcze$niejszych tekstach
podkreslat francuski badacz r6znice miedzy ,uzyciem ja wyraznie autobiograficznego, poreczonego przez imie
wlasne autora” a zastosowaniem ,tradycyjnego ja lirycznego”, zauwazajac przy tym, ze na biegunie ,,czystej
poezji [...] kontrakt autobiograficzny, z r6znych powodéw, traci swa wiarygodnos¢” (Philippe Lejeune, ,Pakt
autobiograficzny (bis)”, thum. Stanistaw Jaworski, w: Wariacje na temat pewnego paktu, 195, 192).

?’Nie spos6b nie zauwazy¢ jednak, ze w pdznej tworczosci czesciej niz wezesniej zapisuje Wirpsza wspomnienia
(jak w wierszach W jednej chwili, Palisander i skéra czy Trudnosci) oraz sny (Ostatnio pojawiajace sie motywy
w snach, Cztery talerze, Ciemnos¢). Szczegdlnie reprezentacja tych ostatnich zastugiwataby na osobna
analize, zwlaszcza ze w tym duchu daje interpretowac sie takze cze$¢ utworéw ostatnich, niezawierajacych
bezposrednich onirycznych odniesienn (np. W $wiatyni czy Efekt Dopplera).

BWitold Wirpsza, Spis ludnosci (Mikoléw: Instytut Mikotowski, 2005), 38.
2Wirpsza, Spis ludnosci, 51.
3'Wirpsza, Spis ludnosci, 62.
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riografig i autobiografia. Chociaz uzna¢ mozna, ze dominante stanowi ta pierwsza, odpowie-
dzialna za nadrzedna tematyke i kierunek stylizacji wszystkich tekstéw, istotna role w cyklu
pelnia réwniez fragmenty autobiograficzne oraz zwigzane z nimi metapoetyckie (nawiazujace
m.in. do toposu poety-kronikarza). Zderzone z refleksjami historycznymi i historiozoficzny-
mi, w sasiedztwie refleksji o istocie polityki oraz znaczenia misji Apollo 11, jawia sie one co
najwyzej jako ,znaki przestankowe” znane z opublikowanego w 1966 wiersza Spozytkowa(
pisarsko i powracajace teraz — jak sadze, nieprzypadkowo — w Roku rozpoczetym, by zainaugu-
rowaé cykl. Jak wiadomo, znaki przestankowe sa niewielkie i z pozoru nieistotne, lokalnie jed-
nak zdolne do zmiany senséw, uruchomienia gry znaczen. I tak jesli Lato 1970, opowiadajace
miedzy innymi o ,epidemii cholery / Nad Morzem Czarnym”, wylaniu Dunaju oraz o sytuacji
»skazanych na $nieg [...] matych krajéw: / Polski, Wegier, Czech, Stowacji” koniczy Wirpsza od-
dzielonym od poprzednich werséw dystychem: ,To lato parne i jakby garnek wlozono na teb: /

731 — to manifestacyjnie wrecz eksponuje oddzielenie

Ciemno mi, duszno mi i spa¢ mi sie chce
przebiegu pojedynczego zycia od tego, co powszechne, odciecie jednostkowego doswiadczenia
od faktéw, pamieci od historii. W przeciwietistwie do tej ostatniej (w kolejnych wierszach
cyklu sukcesywnie, cho¢ nieskutecznie, porzadkowanej) pojedynczosci egzystencji nie spos6b
zuniwersalizowa¢, usymbolizowa¢, uporzadkowac — o czym sugestywnie pisze Wirpsza w Po-

czqtku roku (1970):

Wszystko jest na dluzsza mete nie do

Wytrzymania; nie jestem w stanie uporzadkowa¢
Mego zycia. A nadto nie przystaje to do

Niczego, nie jest zadnym symbolem albo przenos$nia
Wydarzen psychologicznych, politycznych itd.

Ten rok zaczyna sie pustka, zametem i

Jest klimatycznie nieprzejrzysty. Ciekawe, co z tego
Wyniknie, jesli w ogdle istnieje zasada wynikania.

Lekarze méwia, ze klimat niszczy czlowieka®.

Poeta diarystg (drugi opor)

Wobec portretu Witolda Wirpszy jako autora odrzucajacego biografie na rzecz eksperymentu
moze zrodzi¢ sie w nas jednak i opdr drugi, otwierajacy mozliwo$¢ badania jego spuscizny
z perspektywy life writing studies. Skoro tworzenie to ,przer6b”, a w procesie twérczym te
czy inne doswiadczenia sie , przerabia”, to by¢ moze, zamiast skupia¢ uwage na efekcie prze-
robu, nalezy sprébowac dotrze¢ do tego, co przerabiane, a zatem do materiatlu osobistego
przygotowywanego przez poete w celu artystycznej obrébki — istniejacego in crudo i pdki co
»artystycznie nieskutecznego”. Mozliwos¢ taka otwiera archiwum - i jest to mozliwos¢ co
najmniej obiecujaca, jesli tylko przypomnimy sobie, ze publikacje z ostatnich lat dajace nam
najbardziej bezposredni wglad w biografie Wirpszy to wlasnie materiaty archiwalne. Mysle
o wydanych przez Pawelca w 2015 roku Listach z oflagu, pisanych do jego przysztej zony, czy

#Witold Wirpsza, Czastkowa préba o cztowieku i inne wiersze (Mikotéw: Instytut Mikotowski, 2005), 130.

32Wirpsza, Czastkowa préba o czltowieku i inne wiersze, 122.
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tez o opublikowanej w tym samym roku korespondencji z Heinrichem Kunstmannem, przy
okazji ktérej Dorota Cygan i Marek Zybura podali do druku kilkustronicowy, pochodzacy ich
zdaniem z 1971 roku tekst wspomnieniowy Ein Pole in Westberlin, stanowiacy dialog z gatun-
kiem dziennika. Cho¢ 6w interesujacy dokument — odnaleziony w berliniskiej czesci archi-
wum Wirpszy, zdeponowanej w zbiorach Akademie der Kiinste w Berlinie — opatrzony jest
podtytulem kartki z dziennika, w istocie stanowi on pamietnik; autor nie ukrywa, ze spisuje
go z dystansu czasowego. Zrelacjonowawszy pokrétce swe ,pierwsze wypady do Berlina Za-
chodniego” z lat 50., przybliza Wirpsza okolicznosci rocznego pobytu w miescie w zwiazku
z otrzymanym stypendium DAAD na rok 1967, by nastepnie zapowiedzie¢: ,Gdybym prowa-
dzit podéwczas na wzér mojego rodaka Witolda Gombrowicza dziennik berlinski, znalazty-
by sie tam prawdopodobnie takie oto zapiski”**. Po dwukropku nastepuja utozone chronolo-
gicznie wspomnienia z tego okresu, tytulowane nazwami kolejnych miesiecy, a opowiadajace
o tak zréznicowanych i istotnych dla przysztej biografii poety zdarzeniach, jak na przykltad
otrzymanie nagrody Akademii w Darmstadt, stosunek do studenckich protestéw po $mierci
Benno Ohnesorga, uczestnictwo z przerwanym koncercie pod batuta Pierre’a Bouleza czy kil-

kugodzinna rozmowa z Paulem Celanem przy ,butelce polskiej wédki”**.

Mozna bylo zatem przypuszczaé, ze wkraczajac do obszerniejszej, szczecinskiej czesci ar-
chiwum Wirpszy, zdeponowanej w Dziale Zbior6w Specjalnych Ksiaznicy Pomorskiej*®, od-
najdzie sie liczne, bogate w tresci dokumenty life writing, nieograniczajace sie li tylko do
korespondencji - ta rzadzi sie swoimi prawami i w artykule niniejszym pozostawi¢ trzeba
ja na boku (ograniczajac sie do odnotowania, ze chyba nie przez przypadek rozpoczyna
Wirpsza poemat Listy od stowa , Klamstwo™°). I faktycznie, précz brulionéw utworéw lite-
rackich w szczecinskim archiwum zachowato sie sporo r6znego rodzaju notatek i zapiskéw,
prowadzonych na pojedynczych stronach, marginesach reko- i maszynopiséw oraz przypad-
kowych, luznych kartkach?, a takze — w licznych zeszytach: oprécz trzynastu notatnikéw
adresowych i kalendarzykéw (zgromadzonych pod sygnatura 1480)%* w archiwum Ksiaznicy
Pomorskiej odnalez¢ mozna czternascie zeszytéw formatu AS: sze$¢ pod sygnatura 1481

oraz osiem z teczki 1823. Obecnoé¢ tak wielu zeszytéw, uprzywilejowanych w dziennikopi-

%Witold Wirpsza, ,Ein Pole in Westberlin (kartki z dziennika)”, w: Witold Wirpsza, Heinrich Kunstmann, ,Salut
Henri! Don Witoldo!”. Witold Wirpsza — Heinrich Kunstmann. Listy 1960-1983, tlum. i oprac. Dorota Cygan,
Marek Zybura (Krakéw: Universitas, 2015), 309, 310.

34Wirpsza, ,,Ein Pole in Westberlin (kartki z dziennika)”, 315.

%Wszystkie omawiane dalej materialy pochodza z tego zasobu. Bardzo dziekuje synowi poety, Leszkowi
Szarudze, za zyczliwa zgode na prace w archiwum oraz na przytoczenie fragmentéw dziennikéw, Jolancie
Liskowackiej za$ i innym pracownikom Ksigznicy Pomorskiej za okazana mi pomoc.

%Witold Wirpsza, Drugi opér (Mikotow: Instytut Mikotowski, 2020), 12.

¥Cho¢ mozna odnalez¢ wéréd nich sporo interesujacych materiatéw biograficznych, wspomne o jednym tylko
ich typie - nie tylko z uwagi na swa forme interesujacym dla badan gatunkéw life writing. Wychodzac z domu,
mial Wirpsza zwyczaj pozostawiaé¢ w nim zartobliwe, czasem ilustrowane karteczki i kartki z informacjami dla
domownikéw; poczatek jednej z nich — wyrwanej z zeszytu formatu A5 i zapisanej zielonym atramentem, co
pozwala datowac ja na lata 80. — brzmi nastepujaco: ,Godz. 13.30. / Obrzydliwe, wstretne, ohydne, / paskudne,
odrazajace, potworne, / przerazliwe i przerazajace / monstrualne, multicellularne / i multiatomowe // Spiochy:
// wychodze. Kiedy wréce, chcialbym / zeby: / 1) zniklo siano / 2) zniklo igliwie. / Zagajéw poczestujem /
herbatg i takociami”.

38W kalendarzykach Orbisu uwage zwracaja dzi$ przede wszystkim dopiski Wirpszy do zawartych w nich
ilustrowanych reklam; w jednym z nich do hasta ,Klient nasz Pan” dopisat poeta: ,byle NIC nie zadal!”, a do
zapowiedzi ,,Hotele Orbisu zapraszaja” — , ale nie przyjmuja, bo petne!”.
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sarstwie z uwagi na sktadana przez 6w nosénik ,obietnice ciagltosci”®, zapowiada¢ by mogto
wielkie autobiograficzne odkrycia. Jak sie jednak okazuje, zeszyty zawieraja gtéwnie brulio-
nowe wersje wierszy, wypisy z lektur i z prasy, incydentalnie datowane notatki twércze, kon-
spekty czy zestawienia bibliograficzne, posréd ktérych nietatwo znalez¢ osobiste refleksje

i wspomnienia.

Istnieja jednak wyjatki — z analizy zgromadzonego materiatu wynika, ze czterokrotnie roz-
poczynat Wirpsza prowadzenie dziennika. Za kazdym jednak razem robit to bardzo nieregu-
larnie i w koricu pomyst zarzucal. Pierwszy diariusz*® otworzyl dumna formuta: ,Dziennik./
rozpoczete 13.V1.50” i prowadzil go przez rok, zapisujac w tym czasie... siedem stron. Pisat
niezwykle nieregularnie i nieraz bardzo krétko o sprawach biezacych (,,Czekam na list R6-
zewicza”, 6), zapisane za$ strony jawia sie dzi$ jako dokument niemocy tworczej i atrofii
refleksji osobistej w zenicie socrealizmu. 17 sierpnia notowat poeta na przyktad: ,,Po dwéch
miesiacach wracam do problemu z 13.6.50” (3), aby po kilku zdaniach urwaé¢ wywéd. Na-
tomiast pod data 20 lutego 1951 zapisze: ,Mineto przeszto pét roku. Na dobra sprawe za-
pisalem w tym okresie jeden wiersz — Hymn narodowy. Mase rzeczy zaczetych (Poemat po-
lemiczny, Towarzyszom niemieckim, Do syna, Dzieci) — wszystko utkneto w potowie roboty.
Mase pomystéw, ktérych nie mozna wykorzystac — nie mozna, bo nie starcza rzemiosta” (5).
W nastepnym akapicie zanotowal Wirpsza jedynie stowa: ,,Pomyst sztuki:”, a zapowiedz te
powtérzyt po dwdch miesiacach w kolejnym zapisie: ,,23. IV. 51: 1) Pomyst sztuki:” - jednak
iw tym wypadku urwal wywdéd... Mozna by uznad, ze pierwszy dziennik ugrzeznat przez soc-
realistyczng flaute, kilka jednak lat p6zniej historia sie powtérzy. Dziennik drugi (sygnatura
1823, format A5, brazowa oktadka) zatytutowal juz Wirpsza skromniej: ,Notes I”. Prowadzit
go przez niecale dwa miesiace, od 7 kwietnia do 5 czerwca 1955 roku, zapisujac przy tym
sze$¢ stron oraz kilka wierszy. Przewazaja w nim wypisy prasowe, nierzadko humorystycz-
ne, gtéwnie z ,Trybuny Ludu”, natomiast notatki z zycia nigdy nie osiagaja dtugich rozmia-
réw. Na przyklad 24 kwietnia zapisal: ,Wycieczka z L: dolina Bialego, $ciezka nad Reglami,
przelecz na Patykach, Kalatéwki, Kuznice”. Z kolei w kolejnym zeszycie zawierajacym zala-
zek dziennika (sygnatura 1481, format A5, granatowa oktadka z podpisem ,W. Wirpsza”)
sporzadzil poeta jedynie cztery datowane notatki niepoprzedzone zadnym uwspélniajacym
tytulem: pierwsza pochodzi z 13 wrzesnia 1957, po ponad pélrocznej za$ przerwie dodane
zostaly trzy kolejne (z 22, 25 i 26 lutego 1958); précz tego wolumin zawiera — jak dzieje sie
to réwniez w innych zeszytach uzywanych przez autora Faetona - rozpoczynane na losowych

stronach wyizolowane notatki niedatowane.

Jesli archiwum nie ktamie, po tych trzech nieudanych prébach prowadzenia dziennika Wirp-
sza do formy tej nie siegat az do lat 80., kiedy to — doktadnie 31 sierpnia 1981 roku - rozpoczat

pisanie, jak miato sie okaza¢, najobszerniejszego i jedynego w petni zastugujacego na to miano

%Lejeune, ,Koronka”, 18. Jak dopowiada Lejeune, ,zeszyt ma gwarantowac, ze wszystko sie «zablizni», ulozy sie
w jedna calo$¢. Zeszyt zszywany, klejony, oprawiony lub z metalows spirala, zeszyt, na ktérym czesto umieszcza
sie swoje nazwisko, zeszyt, ktéry w wyobrazeniach autora daje mu to, co Paul Ricoeur nazywa «tozsamoscia
narracyjna» — stanowi obietnice przynajmniej minimalnej jednosci”.

40Sygnatura 1823. Dokument zachowat sie w formie siedmiu zszytych ze soba kartek wyrwanych z zeszytu
formatu A5. Strony s3 odrecznie numerowane; do paginacji tej odsytam w tekscie gtéwnym.
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diariusza®'. Robil to prawie rok (do 29 lipca 1982), z poczatku dos¢ regularnie, z czasem jednak
z coraz wiekszymi przerwami, zapisujac w sumie dwanascie stron (trzeba jednak przyznaé, ze
mikroskopijnym pismem). Od gatunku dziennika zdystansowat sie juz tytutem, rozpoczyna-
jac od formuly: ,Zapiski datowane, bez porzadku”. Cho¢ rzekomo ,bez porzadku”, zapiski te
sa zdyscyplinowane, dopracowane (z zadziwiajaco mala ilodcig skreslen) i nader zajmujace;
nawet jesli nie byly pisane z mysla do druku, $mialo mozna sie pokusi¢ o ich publikacje. Od
czasu do czasu rozpoczyna w nich poeta nowy temat, nadajac mu roboczy tytut i powracajac
do niego w kolejnych dniach; do najszerszej potraktowanych zagadnien naleza: Kant i Peiper,
Gombrowicz i Mitosz, Determinizm, Religia oraz Etos Beethovena. Posréd nich pojawiaja sie zapi-
sy krétsze, czasem réwniez tytutowane, jak na przyktad Racjonalizm, Hegel, Manicheizm — czy
frapujacy Apokryf z 1 wrzeénia 1981 roku, stanowigcy wazny intertekst rozpoczetego w tym

roku poematu Liturgia:

Powiedzmy: znaleziono tekst nieznanej dotad Ewangelii, z ktérej wynika, ze Chrystus zostat
ukrzyzowany nie w wieku lat 33, ale w wieku sokratejskim. Czyli: Matka go odumarla, sytuacja
polityczna w Ziemi $w. stala sie inna (juz nie Poncjusz Pifat), inni ludzie sprawili Mu Meke, starsi
apostotowie zeszli ze $wiata (zapewne nie Piotr i nie Pawel i nie $w. Andrzej byliby budowniczymi
kosciota). Ale dzieto odkupienia byloby esencjonalnie to samo, teologicznie nic by sie nie zmienito,
Kazanie na Gé6rze byloby tym samym Kazaniem na Gérze. C6zby sie w takim razie zmienito? Hi-

storia? — Zewnetrzna skorupa historii (4).

Z kolei wsréd zapiskéw pozbawionych tytutu znajdziemy w zeszycie miedzy innymi refleksje
o ostatnim trenie Jana Kochanowskiego, krytyke wspétczesnej pedagogiki, dyskusje z Mar-
ksowskim dictum ,Filozofowie dotychczas tylko interpretowali $wiat. Chodzi o to, zeby go
zmieni¢”, a takze zastanawiajacy, zapisany 1 listopada 1981 roku aforyzm: ,Dorostym jest
tylko Pan Bég, niektére kobiety oraz zaden mezczyzna” (10). Gdzie jednak to, czego mozna
by sie spodziewad, czyli zapiski osobiste? Gdzie Wirpsza intymista? Gdzie przystep do zycia
awangardzisty, ktéry moégltby przeciez przyjaé typowy dla stylu p6znego elegijno-konfesyjny
ton? Mozna uznad, ze tematyke osobista reprezentuja w Zapiskach datowanych, bez porzqdku
zaledwie dwa wpisy z wrze$nia 1981, czyli z pierwszej fazy prowadzenia dziennika. 6 wrze$nia
zapisal Wirpsza nastepujaca refleksje, rozpoczeta zgrabna aliteracja:

Cos, czego sie zaniedbato, zaniechato, zapomniato zrobié. Tu pamiec¢ zawodzi, nie bardzo wiadomo,
co to jest (byto). A jesli to byto wazne (najwazniejsze)? Jakie beda tego skutki? Moze to bylo co$
takiego, co nie moze by¢ przyczyna i skutkéw nie ma; czego wazno$¢ polega tylko na tym, ze miato

by¢ i tyle.

Czy istnieje jeszcze drzewo, ktérego nalezalo dotkna¢? Jesli zyje jeszcze, to czy jezeli sie go dotknie

poniewczasie, to to bedzie jeszcze wazne? - Itd. (6).

Czy to wyznanie osobiste, czy refleksja ogélna? Czy zacytowany fragment stanowi zapis do-

$wiadczenia, czy moze myslowy koncept, w ktérym istotna role odgrywa namyst nad zagadka

“Sygnatura 1823, szesnastokartkowy zeszyt formatu A5 z turkusowa oktadka i z6ttym brzegiem, na pierwszej
stronie formula: , Zapiski datowane, bez porzadku”, w prawych gérnych rogach numery stron (korygowane).
Wszystkie dalsze cytaty z tej lokalizacji.
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przyczynowoéci? Czy przenoénia nie wygrywa tu z przypomnieniem? Mniej uniwersalny —
cho¢ bynajmniej nie mniej literacki - jest fragment drugi, zapisany 1 wrze$nia i opatrzony

tytutem Rodzinne:

Jesli M. jest rakiem, a L koziorozcem [mozna sie domysla¢, ze chodzi o zone Marie i cérke Lidie
- dop. PB.], to siebie powinienem umiesci¢ posrodku w funkcji réwnika. Czy strzelec ma racje po
temu, aby grac role réwnika miedzy dwo[ma] zwrotnikami? Przypuszczam, ze [...] tak by sie mégt
bawic. A co zrobi¢ z rybami (A) [synem Aleksandrem, czyli Leszkiem Szaruga — dop. P.B.], znakiem
badz co badZz podwdéjnym? Jedna ryba pluszcze sie miedzy réwnikiem a Rakiem, druga miedzy
réwnikiem a Koziorozcem. Wszystko to mieszanina wody z ogniem. Zadna rodzinka! Dziwnie tan-
cujace pary dobierajace sie co pochwila raz na zasadzie tozsamosci, raz na zasadzie przeciwieristw.

Kosmiczne to czy komiczne? W kazdym razie nie chaos: £ad miedzyzwrotnikowy (4).

Osobiste to czy osobliwe? Autobiograficzne czy autotematyczne? W kazdym razie — dopo-
wiedzie¢ mozna konsekwentnie — ,nie chaos” to: tad miedzydyskursywny. ,Miedzyzwrotni-
kowy” zreszta tez: swoj zyciorys spozytkowuje Wirpsza nie w konwencji autobiograficznej,
tylko w formach ,pluskajacych sie” miedzy zwrotnikiem zycia a zwrotnikiem twérczosci,
miedzy zwrotem ku biografii a zwrotem lingwistycznym - kluczowym dla jego praktyki pi-
sarskiej i nieufnym wobec wszelkich form bezposredniej ekspresji. Dlatego wszystko, co
biograficzne, zosta¢ musi estetycznie spozytkowane, zmetaforyzowane, artystycznie zako-
dowane, upoetycznione, stowem - przerobione w strukture. Ta bowiem, jak napisze Wirp-
sza w po$wieconej Beethovenowi notatce z dnia 18.11.81%, géruje nad bezposrednim, spon-
tanicznym zapisem obecnoéciag wewnetrznych ,napiec¢”, ktére zdaniem autora Faetona sa
w stanie ,wyrazi¢ wewnetrzne wartosci, nie tylko estetyczne” (11). Napiecia te przyréwnuje
Wirpsza do ,napie¢ kierunkowych Witkacego”, zastrzegajac, ze ,,nie dotycza samego tylko
malarstwa”, i dopowiadajac: ,Napiecia kierunkowe powstawa¢ moga i na ptaszczyznie i w
ogble w przestrzeni, i w czasie. Wiec powiedzmy, napiecia kierunkowe w czasoprzestrzeni
poetyckiej lub muzycznej jako wynik wykonawstwa (?)” (11). W kolejnej notatce, z 25 grud-
nia, analizujac Wariacje na temat walca Diabellego, doda Wirpsza, ze cho¢ ,,obszar aktywnosci
i napiecia nie jest [...] jak u Witkacego zamkniety; jest otwarty”, to jednak ,napiecie jest
kierunkowe w sensie «zmierza do nieskoriczonosci». To wlasnie jest etos Beethovena — etos
namietny, rzektbym: religijny. Jest i pokora: podporzadkowanie sie mimo wszystko formie”
(11). Zaryzykowalbym teze, ze podobny etos stat sie udziatem Witolda Wirpszy, a postulat
podporzadkowania formie, rozumiany jako wyraz pokory wobec $wiata oraz wiernosci ,we-
wnetrznym warto$ciom”, musial sprawié, ze nawet w jego zapiskach dziennikowych forma
bierze gére — to za$ oznacza (by pozosta¢ z nim do konica), ze nie sa one wiezniami dat, lecz
»zmierzaja do nieskoniczonosci”.

Nie moglo sta¢ sie zatem inaczej: cze$¢ analizowanych tu zapiskéw dziennikowych niedtugo
po ich powstaniu , przerobil” Wirpsza na artykuly. I tak wspomniane rozwazania o Beethove-
nie oraz o Kancie i Peiperze wkomponowane zostalty w polemiczny artykul In dubio pro arte

z ,Tygodnika Powszechnego” (1982, nr 37), natomiast fragmenty o Gombrowiczu w felieton

“2Podobnie jak w wypadku Monologu w samym centrum zauwazy Wirpsza symetrie daty 18.11.81, rozpoczynajac
notatke z tego dnia od stéw: ,Znowu symetria w dacie. Zabawne” (11).
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Swiete krowy z ,Archipelagu” (1984, nr 3). Zapiski bez porzqdku zostaly tym samym zatem
uporzadkowane, znalazly miejsce w nadrzednej konstrukeji koherentnego wywodu, zostaty
zdyskursywizowane i - juz jako teoretyczne rozwazania — zyskaly nowe tytuly i odbiorcéw.
Nie moglo by¢ zreszta inaczej, skoro w jedynej notatce metadziennikowej, pod data 11 mar-
ca 1982 roku i ,refleksjami z lektury” Arystotelesa oraz Wittgensteina, zanotowat Wirpsza:
»Pisanie dziennika. Jedni pisza po to, aby utrwali¢ stany psychologiczne, inni, aby utrwali¢
rozwazania. Jedno drugiego nie wyklucza, ale ja wole to drugie. Analiza wlasnej duszy? - ani
mnie to potrzebne, ani komu” (12). Symptomatyczne jest tez, ze moment, w ktérym zaprze-
stal poeta prowadzi¢ swe Zapiski datowane, jest réwnoczesénie poczatkiem pracy nad tomem
Przypomnienie Hioba. Datowanie na dobre trafito do poezji. Czy jednak - Bogiem a prawda
— kiedykolwiek byto na nie miejsce gdzie indziej? Koniec konicéw, okazuje sie¢ bowiem, ze dla
Witolda Wirpszy archiwum osobiste nie moze nie by¢ archiwum twérczym. Wyglada wiec na
to, ze do prawdy o jego biografii (do prawdy o biografii w ogéle? do prawdy biografii?) zbli-
zymy sie, raczej $ledzac kierunki napie¢ w tekstach literackich oraz mechanizmy i strategie
~przerabiania” wyj$ciowego materiatu stownego, nizli poktadajac nadzieje w tym, co rzekomo
niespozytkowane, nieprzerobione, niesktamane i niewinne, niezafalszowane i nieskryte, nie-

podwazalne i niekwestionowane, a ostatecznie nieuniknienie nie... nie... nieprawdziwe.
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ABSTRAKT:

Artykul zadaje pytanie o autobiografizm neoawangardowej twdrczosci literackiej Witolda
Wirpszy, prébujac okresli¢ znaczenie, jakie zajmuje w niej gatunek dziennika. Wychodzac
od analizy jego wypowiedzi metaliterackich, autor kresli portret Wirpszy jako twércy odrzu-
cajacego biografizm na rzecz eksperymentu, pokazujac jednoczesnie, ze cze$¢ jego wierszy
(zwlaszcza z toméw Granica wytrzymatosci i Przypomnienie Hioba) oraz powiesci (Pomararicze
na drutach, Sama niewinnos¢) czyta¢ mozna jako efekt podjecia eksperymentalnej gry z gatun-
kami life writing. Z kolei analiza niepublikowanych dziennikéw Wirpszy zachowanych w jego
archiwum, zwlaszcza zeszytu zatytulowanego Zapiski datowane, bez porzqdku, potwierdza nie-
che¢ poety do intymistyki i utrwalania stanéw psychicznych.
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