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In the past couple of years, I have intensely studied the works of the English avant-garde writer 
B.S. Johnson and the Polish authors Zenon Fajfer and Katarzyna Bazarnik, who pay attention 
not only to content but also to the materiality of the book. They believe that the material aspects 
of the text, such as the format of the book, the font, and the page layout, have a significant 
impact on the reading experience and should correspond to the textual message. Willing to pin 
down and share their approach, Fajfer and Bazarnik coined the term “liberature,” which describes 
“a kind of creative writing that fuses text with its physical form into an inseparable whole in the 
space of the book.”1 The interest in the materiality of the book is visible both in their academic 
essays and articles2 as well as in their literary works, such as (O)patrzenie [Ga(u)ze] and Oka-lec-
zenie [Mute-I-Late] (co-authored by Fajfer and Bazarnik), as well as in Fajfer’s poetry3 and plays.4

1 Katarzyna Bazarnik, Liberature. A Book-bound Genre (Kraków: Jagiellonian University Press, 2016), 13.
2 See, among others: Od Joyce’a do liberatury. Szkice o architekturze słowa [From Joyce to Liberature. Essays 

on the Architecture of the Word], ed. Katarzyna Bazarnik (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych Universitas, 2002); Zenon Fajfer, Liberature or Total Literature, ed. and trans. Katarzyna Bazarnik 
(Kraków: Korporacja Ha!art, 2010); Katarzyna Bazarnik, Joyce & Liberature (Prague: Litteraria Pragensia, 
2011); Katarzyna Bazarnik, Liberature. A Book-bound Genre (Kraków: Jagiellonian University Press, 2016); 
Refresh the Book: On the Hybrid Nature of the Book in the Age of Electronic Publishing, ed. Viola Hildebrand-
Schat, Katarzyna Bazarnik, Christoph Benjamin Schulz (Leiden and Boston: Brill Rodopi, 2021); Katarzyna 
Bazarnik, “Liberature as World Literature”, in: Polish Literature as World Literature, ed. Piotr Florczyk, K.A. 
Wisniewski (New York, London, Dublin: Bloomsbury Academic, 2022).

3 See: Zenon Fajfer, Powieki [Eyelids] (Szczecin, Bezrzecze: Wydawnictwo Forma, 2013); Zenon Fajfer, Widok 
z głębokiej wieży [A View from the Deep Tower] (Szczecin, Bezrzecze: Wydawnictwo Forma, 2015); Zenon 
Fajfer, Pieśń słowronka [The Wordbird’s Song] (Szczecin, Bezrzecze: Wydawnictwo Forma, 2023).

4 See: Zenon Fajfer, Odlot [High] (Kraków: Korporacja Ha!art, 2019) and Zenon Fajfer, Uwolnienie [Liberation], 
in: Konkurs Dramaturgiczny STREFY KONTAKTU. Baza Sztuk [CONTACT ZONES Theater Competition. Plays 
database], https://strefykontaktu.pl/sk/Baza_sztuk,82, date of access: 11 Aug. 2023).
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I was inspired to compare the poetics of liberature with the work of Johnson when I read Fajfer 
and Bazarnik’s 2004 article A Brief History of Liberature,5 in which they point out how many 
writers have engaged with the space of the book. Fajfer and Bazarnik mention Johnson, among 
others, as one of the key figures who greatly contributed to understanding of the book as a me-
dium: “Johnson’s oeuvre deserves special attention because of its consistently liberary6 char-
acter. Practically all of his works challenge the format of the traditional novel and instead are 
characterized by a liberary approach to text, where the format, layout, and typography of the 
book are subordinated to its demands.”7 These observations became the starting point for my 
research on how, on the one hand, we might read Johnson’s works through the perspective of 
liberature and, on the other hand, on how his texts illuminate Fajfer and Bazarnik’s concept.8

Since not all the works of these authors have been published or studied, I have conducted 
a significant part of my research in the archives of respectively Johnson and Fajfer and Ba-
zarnik. The materials they collected, and their organizing strategies, allowed me to observe 
different archival strategies as well as reflect on how their respective collections represent 
the multimodal nature of their work. It is worth taking a closer look at this in order to devise 
ways of navigating the respective collections, especially because both have been transferred 
from private spaces to national libraries and are now accessible to a wide range of readers: the 
British Library acquired a large archive of B.S. Johnson’s papers in 2008 and Zenon Fajfer and 
Katarzyna Bazarnik’s papers have been part of the Jagiellonian Library collection since 2022.

Given that liberature is an ahistorical category, insofar as it can also be used to describe works 
that had been published before the concept was coined,9 I shall describe both collections as “lib-
eratic.” Let me emphasize, however, that Johnson was not familiar with Fajfer and Bazarnik’s 
poetics and the Polish authors discovered his works only after their first texts on liberature had 
been published. Hence, the three writers have explored the space of the book in a similar, yet in-
dependent, manner. Correspondingly, their archival strategies will share many similarities but 
also differences, which mostly stem from their unique approaches to multimodal collections.

B.S. Johnson’s archive

Before Johnson’s collection was made available to the public, his biographer, Jonathan Coe, spent 
hours in the artist’s apartment, trying to make his way through vast amounts of documents and 
texts.10 As a result, his biography of Johnson was published much later than he had planned,11 
but ultimately the publication brought him well-deserved recognition and encouraged others 

5 Zenon Fajfer,  “A Brief History of Literature (with Katarzyna Bazarnik)”, in: Zenon Fajfer, Liberature or Total 
Literature, ed. and trans. Katarzyna Bazarnik (Kraków: Korporacja Ha!art, 2010), 85–92.

6 At first, this form was used as an adjective deriving from the word “liberature”. With time, it was replaced by 
the form “liberatic”, which I also use throughout this article.

7 Fajfer, “A Brief History of Literature (with Katarzyna Bazarnik)”, 90.
8 Katarzyna Biela, Encounters in Theatre and Liberature: B.S. Johnson and Zenkasi (Kraków: Jagiellonian 

University Press, 2023).
9 Fajfer, “A Brief History of Literature (with Katarzyna Bazarnik)”, 85–86.
10 Interview with Virginia Johnson, 5 March 2017.
11 Jonathan Coe, Like a Fiery Elephant. The Story of B S. Johnson (London: Picador, 2004), 202. 
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to study the experimental writer’s oeuvre.12 In 2008, that is four years after the publication of 
Like a Fiery Elephant: The Story of B.S. Johnson, the British Library acquired a large archive of B.S. 
Johnson’s papers and now registered readers can study them in the manuscripts reading room. 
Items are sorted alphabetically by title and often also by date and type (e.g., first draft, second 
draft, final draft, press cuttings, correspondence on a specific topic).

The collection of B.S. Johnson’s papers consists of, among others, handwritten and typed 
texts, which allows one to trace the writer’s avant-garde creative process. In some cases, for 
example when a double-column layout is used, the page in the manuscript looks similar to the 
one in the final publication. Sometimes, however, the manuscript differs from the final form 
of the work. The Unfortunates’ unique blank spaces,13 which can only be systematized at the 
typesetting stage, are indicated in the manuscript by dots which separate individual sentenc-
es.14 Although as a published work The Unfortunates takes the shape of a novel-in-a-box which 
resembles a standard book in size, the manuscript is stored in a solid large container, whose 
size can be comparable to an average shoe box, as it must accommodate handwritten A4 pag-
es.15 This artifact demonstrates how the writer developed tools that influenced the layout of 
the page and the format of the book, and then refined them in cooperation with the publisher.

Additionally, in the British Library archives we may find materials which help contextual-
ize Johnson’s creative process: newspaper clippings, reviews, playbills, movie scripts as well 
as production budgets for plays and recordings. Letters to publishers provide insight into 
the process of publishing books and staging plays while letters exchanged with other writers 
show British literary life in the 1960s and 1970s. A letter from the Nobel Prize winner Harold 
Pinter, written in large handwriting, and Samuel Beckett’s postcards (which are virtually im-
possible to decipher) are especially worth noting. Letters exchanged between Johnson and his 
friend Tony Tillinghast, the prototype of the character of Tony in The Unfortunates, have also 
survived. This part of the archive, although decidedly more traditional, is a useful supplement 
to manuscripts and typescripts, as well as to Johnson’s published and widely available works. 
It allows one to draw conclusions about the socio-economic conditions in which individual 
works were created and makes one reflect on how communication with publishers, reviewers, 
and other writers could have influenced Johnson’s creative process.

Both the British Library and the writer’s relatives were instrumental in making the collection open 
to the general public. However, the size and scope of the archive was also determined by Johnson 

12 Publications published after Coe’s biography include Re-reading B.S. Johnson edited by Philip Tew and Glyn White 
(2007), Miriam Havemann’s The Subject Rising against its Author. A Poetics of Rebellion in Bryan Stanley Johnson’s 
Oeuvre (2011), Well Done God! Selected Prose and Drama of B.S. Johnson edited by Jonathan Coe, Philip Tew and 
Julia Jordan (2013), B.S. Johnson and Post-War Literature: Possibilities of the Avant-Garde edited by Martin Ryle and 
Julia Jordan (2014), The B.S. Johnson – Zulfikar Ghose Correspondence edited by Vanessa Guignery (2015). In 2014, 
2015, and 2017, three issues of “BSJ: The B.S. Johnson Journal” were published. In Poland, a special issue of “Literatura 
na Świecie” [World Literature] was devoted to Johnson in 2008; we find in it, among others, fragments of his works 
translated by Ewa Kowal. Selected works by Johnson –The Unfortunates and House Mother Normal – were translated 
into Polish by Katarzyna Bazarnik and published in the Korporacja Ha!art’s liberatic series (Nieszczęśni (2008) and 
Przełożona w normie (2012)). Johnson’s works and biography have also been translated into French and Italian.

13 B.S. Johnson, The Unfortunates (London: Picador, 1999). Polish translation: B.S. Johnson, Nieszczęśni, trans. 
Katarzyna Bazarnik (Kraków: Korporacja Ha!art, 2008).

14 Manuscript in The British Library archives: MS 89001/1/4/2.
15 See manuscripts in The British Library archives: MS 89001/1/4/2 and MS 89001/1/4/4.
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himself - as we know from his biography, he carefully collected and organized materials in his 
home office. Coe draws attention to the bar charts on which the writer marked the number of 
words written each day, which demonstrate his desire to organize the avant-garde material and 
monitor his work pace.16 Likewise, in his letters and budget plans, Johnson comes across as a prag-
matic economist and a responsible breadwinner. Still, his emotions also played a role in the cre-
ative process, as revealed in the preserved manuscripts. In handwritten plays and letters, Johnson 
criticizes the conservatism of the church17 and the sluggishness of publishers – such comments 
were written with greater panache and frustration than others. The letters exchanged with pub-
lishers also show that Johnson wanted to present his works in a very positive light, and that he got 
understandably irritated when he was rejected or had to introduce radical revisions to his texts.

The archive is also a testament to Johnson’s interest in multimodality. It reinforces the im-
age of Johnson as an avant-garde writer, as propagated in widely available books and literary 
studies18 – a writer who constantly looked for new ways of conveying meaning through the 
layout of the page and the format of the book. The collection reveals the variety of media 
that the writer used at various stages of his artistic career, allowing us to see him not only as 
a novelist but also as a playwright, director, journalist, and literary critic. This perspective cor-
responds to the one found in his published works – the collection prepared by the British Film 
Institute and the Well Done God! anthology – which seem to focus on multimodality so charac-
teristic of Johnson’s oeuvre. Thanks to such publications, Johnson’s broadly available works 
are no longer limited to prose and poetry but also include plays, films, and press articles.

Zenon Fajfer and Katarzyna Bazarnik’s archive

The archive of Zenon Fajfer and Katarzyna Bazarnik gradually underwent restructuring simi-
lar to the one observed in the case of Johnson’s collection. At first it was a private archive 
but since coining the term liberature in 1999, Fajfer and Bazarnik have made the materials 
available to the public in cooperation with state institutions, specifically public libraries. The 
collection includes their own works as well as works by the authors who were/are interested 
in the materiality of the book.

In 2002, the Liberature Reading Room was opened at the Małopolska Institute of Culture in 
Kraków, whose motto is: “Culture lives in circulation or it does not exist.”19 The collection sys-
tematically grew thanks to, among other things, a grant awarded by the Polish Ministry of 
Culture and National Heritage.20 Initially, the reading room only had a paper list of books, and 
not an online catalogue, which limited search options. Over time, a dedicated subpage of the 

16 Coe, 193–194.
17 See B.S. Johnson, “Whose Dog Are You?” play for Royal Shakespeare Company (1967), 

manuscript MS 89001/3/1/13 in The British Library archives.
18 See footnote 11.
19 The history of this archive was recounted during a conversation with Zenon Fajfer and Katarzyna Bazarnik on 

December 15, 2022.
20 The project “Wstąp do liberatory!” [Enter liberature!] as part of the “Promoting reading culture. Priority 2 – 

Development of the book sector and promoting reading culture. Call 2 – May 2008” program.
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Małopolska Institute of Culture website was created, and the online catalog was launched; how-
ever, it was not completed. Importantly, cooperation with the Małopolska Institute of Culture 
enabled Fajfer and Bazarnik to promote liberature during meetings organized by the Institute.

In 2010, the Małopolska Institute of Culture library became part of the Voivodeship Public Li-
brary in Kraków and was transferred to a new building. Fajfer and Bazarnik agreed to change 
the location of the liberatic collection on the condition that a separate reading room be ar-
ranged for it. The Voivodeship Public Library then decided to house the materials in a brand 
new building – the Arteteka. The three floors of the new building were labeled respectively 
“sound”, “image”, and “word”, and the “word” floor was dedicated to Fajfer and Bazarnik’s col-
lection. The new reading room opened in 2012. Books from the catalogue of the Voivodeship 
Public Library that can be considered liberatic because of their authors’ care for form were also 
moved there and added to the publications brought by the founders of the liberature concept. 
Some of the books were made available to the readers on open shelves; other materials were 
presented in showcases designed especially for this purpose. The exhibition strategy refers to 
the Unconventional Book Exhibition (Wystawa Książki Niekonwencjonalnej) of 1999. During 
this event, Fajfer and Bazarnik presented their collection several days before the publication 
of their essay/manifesto Liberature. Appendix to a Dictionary of Literary Terms.21

Since the liberatic books were displayed in showcases, apart from its documentary value, the 
archive also had “added” visual value. The arrangement of four showcases reflected the struc-
ture of the Italian sonnet: each of fourteen shelves corresponded to one of fourteen lines. In 
the first showcase, one could see books published before the term liberature had been defined; 
the authors of these books worked with the traditional codex, experimenting within its format. 
Such books include, for example, William Blake’s Songs of Innocence and of Experience, where 
poetry and images intertwine; Stéphane Mallarmé’s non-linear poem “A Throw of the Dice Will 
Never Abolish Chance”; Laurence Sterne’s The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, 
with the famous black page showing the protagonist’s death, or James Joyce’s novels which 
referred to various forms and genres. The second showcase with four shelves also presented 
works published before 1999 but in addition to liberatic codices, it also displayed books that 
went beyond this traditional form, including books-in-a-box: Marc Saporta’s Composition No. 
122 and B.S. Johnson’s The Unfortunates.23 In the third and fourth showcases (with three shelves 
each) we find materials created after the publication of Fajfer’s liberatic manifesto; those are 
mostly texts which transcend the format of the codex, including works composed by Fajfer and 
Bazarnik themselves. Importantly, all shelves were made of glass, which made it easier to view 
books from different angles and look at many books at the same time. The curator Tomasz Ka-
lita also suggested that a quote from Finnegans Wake should appear at the top of the showcases.

The collection grew and new books were purchased, as recommended by Fajfer and Bazarnik. In addi-
tion, the curators independently ordered new books which fit the profile of the reading room. Thanks 

21 Zenon Fajfer (2010 [1999]). “Liberature. Appendix to a Dictionary of Literary Terms”, in: Zenon Fajfer, 
Liberature or Total Literature, ed. and trans. Katarzyna Bazarnik (Kraków: Korporacja Ha!art, 2010), 22–28.

22 First edition: Marc Saporta, Composition no. 1 (Paris: Seuil, 1962). English editions: Marc Saporta, Composition no. 1, 
trans. Richard Howard (New York: Simon and Schuster, 1963); Marc Saporta, Composition no. 1, Visual Editions, 2011.

23 Johnson, The Unfortunates.
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to this, the collections began to expand even without the direct involvement of Fajfer and Bazarnik. 
Furthermore, during the Iconicity in Language and Literature conference in 2005, Fajfer and Bazarnik 
met Professor John White from University College London, who offered to supplement the archive. 
Professor White kindly gifted, for example, the original German edition of the collage-poetry collec-
tion in a box, Herta Müller’s Der Wächter nimmt seinen Kamm [The Guard Takes His Comb].24

However, the question of the catalog remained unresolved. Fajfer and Bazarnik were the own-
ers of most publications, which caused some legal problems: the books were cataloged and put 
in a deposit, but, unfortunately, they still could not be included in the catalog of the Voivode-
ship Public Library on the same basis as other works. They could be read in the reading room, 
but they could not be borrowed and taken home. Still, such a method of disseminating lib-
erature was considered and actively pursued. It proves that the collection was treated as an 
integral part of the public library, and not as an archive whose goal was to store books and 
make them available to the readers in the reading room only.

The relocation of the liberature reading room to Arteteka also changed the way the collection 
was promoted. Fajfer and Bazarnik began to actively present it abroad. Their artistic and aca-
demic endeavors were increasingly interrelated, as they began to establish contacts with dif-
ferent universities. Fajfer and Bazarnik promoted the collection through exhibitions and per-
formances, and also discussed it during guest lectures and conferences. They attended festivals 
and organized workshops, traveling throughout Europe as well as the United States and Asia.25 
Numerous trips meant that the liberatic archive began to function in a new way – the collection 
was housed in the Voivodeship Public Library and at the same time a part of it was used to pro-
mote the concept internationally. For this reason, Fajfer and Bazarnik decided to purchase two 
copies of each new book, so that one copy could travel internationally and the other could be 
stored in the library. At the same time, as a result of the promotional activities more and more 
people visited Arteteka. Participants of international conferences and exhibitions who were 
particularly interested in the books presented by Fajfer and Bazarnik often came to Kraków. 
The archive was also visited during conferences organized at the Institute of English Studies 
at the Jagiellonian University, where Bazarnik popularized liberature as Assistant Professor.

In the spring of 2022, the collection was moved to the Jagiellonian Library in Kraków. By 
that time, it had been almost completely catalogued. Similarly to Johnson’s papers, Fajfer 
and Bazarnik’s collection was made available to the public in one of the largest libraries in 
the country and in a reading room dedicated to rare prints (the Old Prints Reading Room). 
However, what distinguishes the Kraków archive from that in the British Library is that it 
was prepared in cooperation with its creators and owners, Fajfer and Bazarnik, who had a say 
in how materials were catalogued and promoted. Moreover, Fajfer and Bazarnik’s archive has 

24 Herta Müller, Der Wächter nimmt seinen Kamm (Reinbek bei Hamburg: Rewohlt, 1993).
25 The list of Fajfer and Bazarnik’s travels includes: 2009 – exhibition in Bristol; 2010 – stay in Belfast; 2011 – 

exhibitions in New York, Philadelphia, Chicago and Oakland, exhibition and festival in Taipei, Taiwan, lecture 
in Tokyo, representing Poland at the European Culture Congress in Wrocław (exhibition and workshops); 2012 
– conference and exhibition at the University of Kent in Canterbury (England); 2013 and 2014 – Elias Canetti 
festival in Ruse (Romania), exhibition at the Academy of Fine Arts in Sofia (Bulgaria), sound poetry festival in 
Craiova (Romania), exhibition and performances at the Polish Culture Festival in Toulouse (France); 2015 – 
underground poetry festival in Brussels, Electronic Literature Conference in Bergen.
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a more complex function than the one storing Johnson’s materials. On the one hand, the 
Kraków collection shows the work of its owners through their books, manuscripts, programs 
from the festivals they attended, and documents related to the Zenkasi Theatre Association 
they founded. On the other hand, it is a collection of works that engage with the spatiality of 
the book, including examples of world literature. The materials are  therefore international, 
with works written in various languages, by people of different gender, both well-known and 
debuting authors. In addition to widely available texts, the collection also proudly features 
some unique works, such as B.S. Johnson’s Travelling People26 or, as has been pointed out 
above, Herta Müller’s Der Wächter nimmt seinen Kamm. Moreover, it also features academic 
publications, which are not necessarily liberatic in nature, but they touch upon the question 
of multimodality – they discuss the poetics of liberature and related genological issues as well 
as analyze the works found in the archive. We must also mention the visual aspect of the col-
lection, that is the fact that it also functions as an exhibition. Fajfer and Bazarnik have always 
seemed to recognize the exhibition value of the liberatic books and the Jagiellonian Library 
is also planning to add a showcase in which selected publications can be displayed – it will be 
featured in the part of the building open to the general public (outside of the archive of rare 
and experimental texts). In Johnson’s archive, by contrast, we mainly find documents, manu-
scripts, and typescripts which are not displayed as part of an open exhibition.

Fajfer and Bazarnik’s archive, especially once it was supplemented with academic publications 
after it had been moved to the Jagiellonian Library, is therefore a comprehensive space for 
learning and researching liberature; it is a place that unites readers and researchers, offering 
a wide selection of materials that help one better understand the liberatic unity of content and 
form as well as experience such unity in the process of reading avant-garde works. On the one 
hand, this collection is cross-sectional, transcending chronological and geographical divisions 
and, on the other hand, it demonstrates who Fajfer and Bazarnik are as artists. In this way, it 
differs from the British archive, which shows primarily Johnson himself - especially his manu-
scripts, typescripts, and private documents, not his published works. The Polish collection 
helps one understand Fajfer and Bazarnik, their materials, and their craft, and it also provides 
insight into the concept they described and the poetics associated with them.

Despite these differences, Fajfer and Bazarnik’s collection is similar to Johnson’s in the way it 
documents the unconventional creative process of writing liberatic texts. We also find manu-
scripts in Fajfer’s archive: some of them date back to his work on the triple codex titled Oka-
leczenie,27 and others include the poem Widok z usypanego wzgórza [A View from a Built-up Hill] 
published in Odlot [High].28 The materials also demonstrate how experimental books change 
over the years. One example is Fajfer and Bazarnik’s (O)patrzenie, which was first printed in 
the A5 format29 and later republished in a smaller size to be sold along with Oka-leczenie.30 

26 First edition: B.S. Johnson, Travelling People (London: Constable, 1963). Edition available in Fajfer and 
Bazarnik’s liberatic archive: B.S. Johnson, Travelling People (London: Transworld, 1964).

27 Zenon Fajfer, Katarzyna Bazarnik. Oka-leczenie [Mute-I-Late] (Kraków: Korporacja Ha!art, 2009).
28 Zenon Fajfer, Odlot [High] (Kraków: Korporacja Ha!art, 2019).
29 Katarzyna Bazarnik, Zenon Fajfer, (O)patrzenie [Ga(u)ze] (Kraków: Krakowska Alternatywa, 2003).
30 Fajfer, Bazarnik, Oka-leczenie.
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Another case is the poetry collection dwadzieścia jeden liter/ten letters31, which was officially 
released in 2010 but the prototype had already been published five years earlier. The poem in 
a bottle Spoglądając przez ozonową dziurę (But Eyeing Like Ozone Whole)32 was also published 
in two editions, in 2004 and 2009, respectively. Although after the publication of the second 
edition, the first was not reissued and the prototypes are not publicly available, all stages of 
the creative process that led to the final format can be traced in the Jagiellonian Library. In 
addition, the archive is a testament to Fajfer and Bazarnik’s versatility and their interest in 
multimodality, which corresponds to Johnson’s search for the right medium and form of com-
munication. Fajfer is the author of poems, essays, theater plays, and articles. Bazarnik, on the 
other hand, has most recently been active as an academic, but she also worked as Fajfer’s as-
sistant in theater in the 1990s. Last but not least, we must also remember about Fajfer and Ba-
zarnik’s international presence. The Jagiellonian Library also features audiovisual materials, 
for example a recording of a lecture given in Japan or the poetry evening at the Rialto Theater.

As we can see, all three artists (Johnson, Fajfer and Bazarnik) share a similar sensitivity, 
which allows them to combine unconventionality and creative freedom in their use of media 
with meticulous organization and documentation of their works, early drafts, and publica-
tions. Johnson archived and carefully numbered subsequent drafts of his texts as well as his 
letters, cost estimates, and other materials, which made it easier for Jonathan Coe to study 
the sources and recreate various events from Johnson’s life to describe them in the writer’s bi-
ography. As a result, the materials stored in the British Library are also arranged thematically 
and chronologically, which makes research easier and effective. Similarly, Fajfer and Bazarnik 
have been collecting liberatic publications for many years. They have also been documenting 
their own work and its reception, for instance in the form of newspaper clippings and reviews 
of their plays. Their collection shows that the way of thinking about books and their materi-
ality has changed over time; it also demonstrates Fajfer and Bazarnik’s artistic development 
and the growth of the liberatic series published by the Ha!art publishing house.

Conclusions

Fajfer and Bazarnik, similarly to Johnson’s heirs, want to open their unconventional collections to 
the public and promote them, even though the collected materials with their non-codex formats 
and fragmentary structures pose challenges in terms of storage and conservation. Both Johnson’s 
as well as Fajfer and Bazarnik’s materials may be found in public libraries. The archives present 
their liberatic books and essays as well as texts which document the publishing process, the pro-
duction process (in the case of plays), and participation in festivals. The materials made available 
to the public have similar characteristics, which is why Johnson’s collection with its unconven-
tional documents may be consulted in the Manuscripts Reading Room in the British Library and 
Fajfer and Bazarnik’s collection of liberatic books may be viewed in the Old Prints Reading Room 
of the Jagiellonian Library. Moreover, Johnson’s as well as Fajfer and Bazarnik’s organizational 

31 Zenon Fajfer, dwadzieścia jeden liter/ten letters (Kraków: Korporacja Ha!art, 2010).
32 Zenon Fajfer, Spoglądając przez ozonową dziurę (But Eyeing Like Ozone Whole) (Kraków: Korporacja Ha!art, 

2004). Second edition: 2009.
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strategies are similar; they all try to preserve as much as possible and arrange the material careful-
ly as if they felt that it was their responsibility to document the publishing process, their achieve-
ments, and reviews. Although Johnson arranged his papers in the 1960s and 1970s, and Fajfer 
and Bazarnik have been doing it since the 1990s, they all seem to believe that readers do not yet 
know everything and that they need to be guided through avant-garde collections.

The liberatic archives also show the variety of media and tools used to convey meaning. As 
it turns out, B.S. Johnson as well as Zenon Fajfer and Katarzyna Bazarnik are avant-garde 
artists who, as collectors, make sure that their archives offer a wide variety of sources and 
faithfully document the development of their multimodal artistic practices. However, the Pol-
ish collection is slightly different in nature because it testifies not only to who its owners are 
but also to how the concept of liberature they coined can be (re)interpreted in the context of 
world literature and academic research on the materiality of literature. Therefore, Fajfer and 
Bazarnik’s collection is both an archive and a reading room – it also features works by other 
authors, including those written before their own debut, as well as critical and academic texts. 
We may then distinguish between two strategies of organizing liberatic archives: the Polish 
collection both documents Fajfer and Bazarnik’s work and offers additional materials which 
help understand the book as a medium, while B.S. Johnson’s archive focuses on presenting 
the writer’s achievements and the context in which his works were created, showing British 
literary life in the 1960s through the prism of his personal experiences.

translated by Małgorzata Olsza
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Abstract: 
The article summarizes four years of my research conducted in the archives of liberatic avant-
garde authors: the post-war British writer B.S. Johnson and the Polish artists Zenon Fajfer 
and Katarzyna Bazarnik. Tracking the history of their collections, I pay attention to their 
multimodal character, corresponding to the authors’ unconventional works. I illustrate how 
Johnson, Fajfer and Bazarnik organise their materials, so as to examine similarities and dif-
ferences between their ways of handling avant-garde collections.
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Ostatnie lata poświęciłam na badanie twórczości angielskiego autora awangardowego B.S. John-
sona oraz polskich twórców: Zenona Fajfera i Katarzyny Bazarnik – pisarzy, dla których istotna 
jest nie tylko treść, ale także materialność książki. Uważają oni, że cechy dzieła, takie jak kształt 
woluminu, rodzaj użytego fontu oraz rozmieszczenie elementów na stronie, mają znaczący 
wpływ na doświadczenie czytelnicze i powinny pasować do treści utworu. Fajfer i Bazarnik są 
zresztą twórcami terminu „liberatura”, odnoszącego się do „twórczego pisania, które łączy tekst 
i jego fizyczną formę w nierozerwalną całość w obrębie przestrzeni książki1”. Zainteresowanie 
materialnością woluminu widoczne jest zarówno w ich esejach i publikacjach naukowych2, jak 

1 Katarzyna Bazarnik, Liberature. A Book-bound Genre (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
2016), 13, moje tłum.

2 Zob. m.in. Od Joyce’a do liberatury. Szkice o architekturze słowa, red. Katarzyna Bazarnik (Kraków: Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2002); Zenon Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna, 
red. Katarzyna Bazarnik (Kraków: Korporacja Ha!art, 2010); Katarzyna Bazarnik, Joyce & Liberature (Praga: 
Litteraria Pragensia, 2011); Katarzyna Bazarnik, Liberature. A Book-bound Genre (Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2016); Refresh the Book: On the Hybrid Nature of the Book in the Age of 
Electronic Publishing, red. Viola Hildebrand-Schat, Katarzyna Bazarnik, Christoph Benjamin Schulz (Leiden and 
Boston: Brill Rodopi, 2021); Katarzyna Bazarnik, Liberature as World Literature, w: Polish Literature as World 
Literature, red. Piotr Florczyk, K.A. Wisniewski (New York, London, Dublin: Bloomsbury Academic, 2022).
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i w dziełach literackich, takich jak napisane wspólnie (O)patrzenie i Oka-leczenie, oraz w poezji3 
i dramatach4 Fajfera.

Do badań komparatystycznych i zestawienia poetyki liberatury z twórczością Johnsona zainspiro-
wał mnie artykuł Fajfera i Bazarnik Krótka historia liberatury5 z 2004 roku, w którym zwracają oni 
uwagę na to, jak wielu pisarzom przestrzeń książki nie jest obojętna. Wymieniają między innymi 
angielskiego postmodernistę jako jedną z kluczowych postaci na drodze rozumienia książki jako 
medium: „Ze względu na konsekwentnie liberacki charakter twórczość [B.S. Johnsona] zasługuje 
na odrębną uwagę. Praktycznie wszystkie utwory B.S. Johnsona charakteryzują się typowym raczej 
dla liberatury niż tradycyjnej powieści podejściem do tekstu, któremu bezwzględnie podporządko-
wane zostały budowa i układ typograficzny książki6”. Te spostrzeżenia stały się punktem wyjścia do 
badań nad tym, jak z jednej strony liberatura pozwala czytać twórczość Johnsona, a z drugiej – jak 
jego teksty pomagają jeszcze lepiej zrozumieć koncept zaproponowany przez Fajfera i Bazarnik7. 

Z racji tego, że nie wszystkie utwory wspomnianych autorów zostały opublikowane czy opra-
cowane naukowo, w trakcie kwerend trafiłam do archiwów Johnsona oraz Fajfera i Bazarnik. 
Przyjrzenie się zgromadzonym przez nich materiałom oraz strategiom ich porządkowania po-
zwoliło mi przeanalizować, jak zbiory Johnsona oraz Fajfera i Bazarnik ukazują multimodalny 
charakter ich twórczości, a także z jakimi taktykami archiwistycznymi mamy do czynienia. 
Warto przyjrzeć się tym kwestiom bliżej i zasugerować sposoby nawigowania po ich kolekcjach 
z uwagi na to, że obie zostały przeniesione z przestrzeni prywatnej do bibliotek narodowych 
i są aktualnie dostępne dla szerokiego grona czytelników: archiwum Johnsona ulokowano w Bi-
bliotece Brytyjskiej (The British Library) w Londynie w 2008 roku, a to należące do Zenona Faj-
fera i Katarzyny Bazarnik od 2022 roku jest dostępne w Bibliotece Jagiellońskiej w Krakowie. 

Jako że liberatura jest kategorią ahistoryczną, co znaczy, że można ją odnieść także do dzieł 
opublikowanych przed wprowadzeniem tego pojęcia8, pozwolę sobie nazwać obie omawiane 
kolekcje „liberackimi”. Należy jednak zaznaczyć, że Johnson nie miał okazji zaznajomić się 
z poetyką zaproponowaną przez Fajfera i Bazarnik, a polscy twórcy dowiedzieli się o jego 
twórczości już po opublikowaniu pierwszych tekstów o liberaturze. Mamy więc do czynienia 
z autorami, których myślenie o książce jest bardzo zbliżone, ale niezależne. Ich strategie po-
rządkowania materiałów w archiwach cechować będzie zatem wiele podobieństw, ale także 
różnic wynikających z autorskiego podejścia do multimodalnych zbiorów.

3 Zob. Zenon Fajfer, Powieki (Szczecin, Bezrzecze: Wydawnictwo Forma, 2013); Zenon Fajfer, Widok z głębokiej 
wieży (Szczecin, Bezrzecze: Wydawnictwo Forma, 2015); Zenon Fajfer, Pieśń słowronka (Szczecin, Bezrzecze: 
Wydawnictwo Forma, 2023).

4 Zob. Zenon Fajfer, Odlot (Kraków: Korporacja Ha!art, 2019) i Zenon Fajfer, „Uwolnienie”, w: Konkurs 
Dramaturgiczny STREFY KONTAKTU. Baza Sztuk, https://strefykontaktu.pl/sk/Baza_sztuk,82, dostęp 11.08.2023).

5 Katarzyna Bazarnik, Zenon Fajfer, „Krótka historia liberatury”, w: Zenon Fajfer, Liberatura czyli literatura 
totalna, red. Katarzyna Bazarnik (Kraków: Korporacja Ha!art, 2010), 85–92.

6 Bazarnik, Fajfer, „Krótka historia liberatury”, 90.
7 Szczegółowe wyniki badań wkrótce opublikuję w książce Encounters in Theatre and Liberature: B.S. Johnson 

and Zenon Fajfer (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2023).
8 Bazarnik, Fajfer, „Krótka historia liberatury”, 85–86.
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Archiwum B.S. Johnsona

Jeszcze przed upublicznieniem kolekcji Johnsona jego biograf Jonathan Coe spędzał długie godziny 
w mieszkaniu artysty, przedzierając się przez ogrom materiału dokumentującego jego życie i twór-
czość9. W efekcie przedłożył biografię wydawnictwu znacznie później, niż planował10, jednak efekt 
przyniósł mu zasłużone uznanie, a także zachęcił innych do zainteresowania się dorobkiem ekspe-
rymentalisty11. W 2008 roku, cztery lata po publikacji Like a Fiery Elephant: The Story of B. S. Johnson, 
materiały z gabinetu pisarza udostępniono w The British Library w Londynie, gdzie zarejestrowani 
czytelnicy mogą je zamawiać i przeglądać w czytelni manuskryptów. Pozycje posegregowane są alfa-
betycznie według tytułów, a często także według daty powstania i rodzaju materiału (np. pierwszy 
szkic, drugi szkic, kopia końcowa, recenzje z gazet, korespondencja dotycząca konkretnego tematu).

Kolekcja obejmuje między innymi szkice odręczne i maszynopisy, co pozwala prześledzić proces 
tworzenia dzieł, a także dostrzec jego niekonwencjonalność. W przypadku niektórych zabiegów, 
na przykład zastosowania podwójnej kolumny, układ tekstu na stronie widoczny w rękopisie wy-
gląda podobnie jak ten w ostatecznej publikacji. Niekiedy jednak kształt rękopisu czy pierwowzo-
ru odbiega od ostatecznej formy dzieła. Charakterystyczne dla Nieszczęsnych12 spacje o zmiennej 
szerokości, możliwe do usystematyzowania dopiero na etapie składu, sygnalizowane są w manu-
skrypcie kropkami oddzielającymi zdania13. Nieszczęśni to zresztą powieść w pudełku, która po 
opublikowaniu w wydawnictwie przypomina rozmiarami standardowej grubości książkę. Archi-
walny rękopis zachowany jest natomiast w solidnym, dużym pojemniku o wielkości porównywal-
nej ze standardowym opakowaniem na buty, jako że musi pomieścić odręcznie zapisane kartki 
formatu A414. To przypadek ukazujący, jak autor rozwija narzędzia wpływające na rozmieszczenie 
słów na stronie i kształt woluminu, by potem dopracować je we współpracy z wydawcą. 

Ponadto w zbiorach The British Library znaleźć można materiały ukazujące kontekst powsta-
nia dzieł Johnsona: wycinki z gazet, recenzje, programy teatralne, scenariusze filmowe, a tak-
że kosztorysy produkcji sztuk i nagrań. Korespondencja wydawnicza daje wgląd w przebieg 
spraw związanych z wydaniem książek i wystawianiem sztuk, a listy wymieniane z innymi pi-
sarzami ukazują brytyjskie życie literackie lat 60. i 70. XX wieku. Na uwagę zasługują napisany 
ogromnym, szerokim odręcznym pismem list od noblisty Harolda Pintera oraz praktycznie 
niemożliwe do odczytania pocztówki Samuela Becketta. Zachowała się także korespondencja 

9 Rozmowa z Virginią Johnson z 5 marca 2017.
10 Jonathan Coe, Like a Fiery Elephant. The Story of B. S. Johnson (London: Picador, 2004), 202. 
11 Publikacje wydane po biografii Coe obejmują m.in. Re-reading B. S. Johnson pod redakcją Philipa Tew i Glyna White’a 

(2007), The Subject Rising against its Author. A Poetics of Rebellion in Bryan Stanley Johnson’s Oeuvre autorstwa 
Miriam Havemann (2011), Well Done God! Selected Prose and Drama of B. S. Johnson pod redakcją Jonathana 
Coe, Philipa Tew i Julii Jordan (2013), B. S. Johnson and Post-War Literature: Possibilities of the Avant-Garde pod 
redakcją Martina Ryle’a i Julii Jordan (2014), The B. S. Johnson – Zulfikar Ghose Correspondence pod redakcją 
Vanessy Guignery (2015). W latach 2014, 2015 i 2017 ukazały się także trzy numery „BSJ: The B.S. Johnson Journal”. 
W Polsce poświęcono Johnsonowi numer czasopisma „Literatura na Świecie” w 2008 r., znajdują się w nim m.in. 
fragmenty jego utworów w tłumaczeniu Ewy Kowal. Wybrane dzieła Johnsona (Nieszczęśni, 2008 i Przełożona 
w normie, 2012) zostały w całości przetłumaczone na język polski przez Katarzynę Bazarnik i ujęte w liberackiej serii 
w Korporacji Ha!art. Twórczość Johnsona i jego biografię przetłumaczono także na język francuski i włoski.

12 B.S. Johnson, The Unfortunates (London: Picador, 1999). Polskie tłumaczenie: B.S. Johnson, Nieszczęśni, tłum. 
Katarzyna Bazarnik (Kraków: Korporacja Ha!art, 2008).

13 Manuskrypt w archiwum The British Library, nr MS 89001/1/4/2.
14 Zob. manuskrypt w archiwum The British Library nr MS 89001/1/4/2 oraz MS 89001/1/4/4.
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z przyjacielem Johnsona Tonym Tillinghastem, pierwowzorem postaci Tony’ego w powieści 
pudełkowej Nieszczęśni. Ta część archiwum, choć zdecydowanie bardziej tradycyjna, stanowi 
przydatne uzupełnienie rękopisów i maszynopisów, a także wydanych i szeroko dostępnych 
dzieł Johnsona. Pozwala wyciągnąć wnioski na temat tego, w jakich warunkach społeczno-
-ekonomicznych powstawały poszczególne dzieła i jak komunikacja z wydawcami, recenzen-
tami i innymi twórcami mogła wpłynąć na warsztat pracy twórcy.

Za możliwość korzystania ze zbiorów odpowiadają zarówno The British Library, jak i zaan-
gażowani w upowszechnianie zbiorów bliscy pisarza. Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że 
wielkość archiwum zawdzięczamy też samemu Johnsonowi, który, jak wiadomo z jego biogra-
fii, starannie kolekcjonował, ale też organizował materiały w domowym gabinecie. Coe zwraca 
uwagę na wykresy słupkowe, na których twórca zaznaczał liczbę słów napisanych każdego 
dnia, świadczące o nieodpartej chęci porządkowania awangardowego materiału i pilnowania 
tempa pracy15. Również w korespondencji i kosztorysach Johnson ukazuje się jako pragma-
tyczny ekonomista oraz  odpowiedzialna głowa rodziny. Jednocześnie nie sposób pominąć 
emocji autora, co do których wnioski można wyciągnąć na podstawie zachowanych rękopisów. 
W szkicach sztuk teatralnych i listach odnaleźć można fragmenty uderzające w konserwatyzm 
kościoła16 lub opieszałość wydawców, napisane znacznie rozleglej niż pozostałe, z większym 
rozmachem i wyrazami frustracji. Dokumenty wymieniane z  wydawcami świadczą również 
o tym, w jak dobrym świetle Johnson chciał zaprezentować swoje utwory, a zarazem z jak zro-
zumiałą irytacją podchodził do odmowy lub konieczności wprowadzenia radykalnych zmian.

Archiwum ukazuje charakterystyczne dla Johnsona zainteresowanie multimodalnością. Jego 
koncepcja wpisuje się w znany z szeroko dostępnych książek i badań literaturoznawczych wi-
zerunek awangardowego pisarza17, szukającego nowych sposobów przekazywania znaczeń po-
przez układ tekstu na stronie i kształt książki. Jednocześnie uzupełnia tę sylwetkę o interesują-
ce szczegóły dzięki rękopisom, maszynopisom i innym dokumentom zachowanym z czasów, gdy 
Johnson tworzył, wydawał, a niekiedy także rewidował pomysły. Dodatkowo materiały wska-
zują na różnorodność mediów, z jakich twórca korzystał na różnych etapach drogi artystycznej. 
Archiwum pozwala zobaczyć go nie tylko jako autora powieści, ale również jako dramatopisarza, 
reżysera, dziennikarza i komentatora życia literackiego. Taka perspektywa koresponduje z tą 
wyłaniającą się z publikacji jego dzieł – kolekcji przygotowanej przez Brytyjski Instytut Filmo-
wy i antologii Well Done God! – które zdają się wskazywać na zwrot ku różnorodności widocznej 
w dokonaniach Johnsona. Dzięki tym wydaniom ogólnodostępne publikacje Brytyjczyka obej-
mują już nie tylko prozę i poezję, ale także sztuki teatralne, filmy i artykuły prasowe.

Kolekcja Zenona Fajfera i Katarzyny Bazarnik

Archiwum Zenona Fajfera i Katarzyny Bazarnik stopniowo przechodziło restrukturyzację 
analogiczną do tej obserwowanej w przypadku zbiorów Johnsona. Organizowanie kolekcji 

15 Coe, 193–194.
16 Zob. B.S. Johnson, „Whose Dog Are You?” play for Royal Shakespeare Company (1967), manuskrypt 

nr MS 89001/3/1/13 w archiwum The British Library.
17 Zob. przyp. 11.
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rozpoczęli oni od rozwijania prywatnego archiwum, jednak od czasu zdefiniowania liberatury 
w 1999 roku udostępniają swoje zbiory we współpracy z instytucjami państwowymi, szczegól-
nie bibliotekami. Kolekcja obejmuje ich własne utwory, a także dzieła innych autorów, którym 
równie bliska jest materialność książki. 

W 2002 roku Czytelnia Liberatury została otwarta w Małopolskim Instytucie Kultury w Krakowie, 
którego motto wyznaczające zasady funkcjonowania brzmi: „Kultura żyje w obiegu albo nie istnie-
je18”. Zgodnie z tym hasłem kolekcję systematycznie uzupełniano o nowe pozycje związane z profilem 
zbiorów między innymi dzięki środkom z grantu przyznanego przez Ministerstwo Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego19. Początkowo czytelnia dysponowała jedynie spisaną listą książek, która nie 
pozwalała na swobodne wyszukiwanie, charakterystyczne dla katalogów internetowych. Z czasem 
udało się stworzyć podstronę internetową powiązaną z witryną MIK-u, gdzie zapoczątkowano two-
rzenie katalogu – projekt ten nie został jednak ukończony. Co istotne, współpraca z MIK-iem umoż-
liwiała Fajferowi i Bazarnik promowanie liberatury podczas organizowanych przez Instytut spotkań. 

W 2010 roku biblioteka MIK-u została włączona do Biblioteki Wojewódzkiej w Krakowie, co wią-
zało się z koniecznością przeniesienia całości jej zbiorów. Fajfer i Bazarnik zgodzili się na zmianę 
miejsca kolekcji liberatury pod warunkiem zaaranżowania dla niej osobnej czytelni. Biblioteka 
Wojewódzka planowała wówczas wykorzystanie nowego budynku – Arteteki – gdzie postano-
wiono umieścić liberackie zbiory. Spośród trzech pięter opisanych kolejno hasłami: dźwięk, obraz 
i słowo, ostatnie pozostawało do dyspozycji Fajfera i Bazarnik. Nową czytelnię otwarto w 2012 
roku, przenosząc do niej także książki wpisujące się w poetykę liberatury, które już wcześniej na-
leżały do Biblioteki Wojewódzkiej. Część zbiorów ułożono na otwartych półkach; inne materiały 
prezentowano w oszklonych gablotach, przygotowanych specjalnie na ten cel. Sposób ekspono-
wania kolekcji w formie ekspozycji nawiązuje do Wystawy Książki Niekonwencjonalnej z 1999 
roku. W trakcie tego wydarzenia Fajfer i Bazarnik prezentowali swoją kolekcję na kilkanaście dni 
przed wydaniem liberackiego eseju-manifestu Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich20.

Dzięki projektowi gablot liberackie archiwum zyskało – obok funkcji dokumentacyjnej – szcze-
gólną wartość wizualną. Kompozycja czterech gablot oddawała strukturę włoskiego sonetu: każ-
demu wersowi odpowiadała jedna z czternastu półek. W pierwszej z oszklonych szaf znajdowały 
się tomy wydane przed zdefiniowaniem liberatury, których autorzy zachowali tradycyjną for-
mę kodeksu, jednocześnie eksperymentując w jej obrębie. Jako przykład wskazać można Pieśni 
niewinności i doświadczenia Williama Blake’a, którego poezja wmalowana jest w towarzyszące jej 
obrazy; zachęcający do nielinearnego czytania Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku Stéphane’a 
Mallarmégo21; Życie i myśli JW Pana Tristrama Shandy Laurence’a Sterne’a ze słynną czarną stroną 
ukazującą śmierć bohatera czy nawiązujące do różnorodnych form i gatunków powieści Jamesa 
Joyce’a. Druga gablota z czterema półkami nadal prezentowała dzieła sprzed 1999 roku, jednak 

18 Informacje o historii tego archiwum zebrano podczas rozmowy z Zenonem Fajferem i Katarzyną Bazarnik 
w dniu 15 grudnia 2022.

19 Projekt „Wstąp do liberatury!” w ramach programu „Promocja czytelnictwa. Priorytet 2 – Rozwój sektora 
książki i promocja czytelnictwa. Nabór II – maj 2008”.

20 Zenon Fajfer (2010 [1999]). „Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich”, w: Zenon Fajfer, Liberatura 
czyli literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik (Kraków: Korporacja Ha!art, 2010), 22–28.

21 Stéphane Mallarmé, Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku, tłum. Tomasz Różycki (Kraków: Korporacja 
Ha!art, 2005).
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oprócz liberackich kodeksów można w niej było znaleźć także książki wykraczające poza tę formę, 
między innymi powieści w pudełku: Composition No. 1 Marca Saporty22 i Nieszczęsnych B.S. John-
sona23. W gablotach (z trzema półkami) trzeciej i czwartej dotyczących materiałów powstałych po 
cezurze wyznaczonej manifestem Fajfera umieszczono formy niekodeksowe, w tym utwory auto-
rów kolekcji. Warto zaznaczyć, że wszystkie półki wykonano ze szkła, co ułatwiało zarówno oglą-
danie książek pod różnymi kątami, jak i spoglądanie na wiele z nich jednocześnie. Kustosz Tomasz 
Kalita zaproponował też, by wzdłuż górnych krawędzi gablot zapisano cytat z Finnegans Wake.

Z upływem czasu kolekcja wzbogacała się o nowe pozycje, zgodne z rekomendacjami Fajfera 
i Bazarnik, a dodatkowo kustosze samodzielnie zamawiali nowe książki dopasowane do pro-
filu czytelni. Dzięki temu zbiory zaczęły się powiększać także bez bezpośredniego zaangażo-
wania autorów konceptu liberatury. Podczas konferencji Iconicity in Language and Literature, 
odbywającej się w 2005 roku, Fajfer i Bazarnik poznali profesora Johna White’a z University 
College London, który zaoferował uzupełnienie archiwum. Wśród egzemplarzy przesłanych 
przez badacza znalazł się chociażby oryginalny, niemieckojęzyczny tom kolażowej poezji 
w pudełku Strażnik bierze swój grzebień autorstwa Herty Müller24. 

Jednak kwestia katalogu nadal pozostała nierozwiązana ze względu na problem ze statusem praw-
nym książek będących prywatną własnością Fajfera i Bazarnik. Zostały one złożone do depozytu, 
a ich tytuły spisano na liście. To nie wystarczyło, by pozycje z liberackiej kolekcji mogły zostać ujęte 
w katalogu Biblioteki Wojewódzkiej na takiej samej zasadzie jak inne publikacje. Materiały były do-
stępne do wglądu na miejscu, ale nie można było zagwarantować możliwości wypożyczenia ich do 
domu. Nie zmienia to faktu, że rozważano taki sposób upowszechniania liberatury i dążono do nie-
go, co świadczy o tym, że kolekcję traktowano jako integralną część biblioteki publicznej, a nie archi-
wum, którego celem jest uporządkowanie i ochrona materiałów bez możliwości ich wypożyczania.

Przeniesienie czytelni liberatury do Arteteki zmieniło także sposób promowania kolekcji. Fajfer 
i Bazarnik zaczęli coraz intensywniej prezentować zbiory za granicą. Ich praktyka artystyczna 
coraz ściślej wiązała się z działalnością naukową i nawiązywaniem kontaktów z uniwersytetami. 
Pokazywali oni kolekcję w formie wystaw i performansów, a także opowiadali o niej na wykładach 
gościnnych i konferencjach. Uczestniczyli w festiwalach i organizowali warsztaty, podróżując po 
Europie, jak również po Stanach Zjednoczonych i krajach azjatyckich25. Liczne podróże sprawiały, 
że liberackie archiwum zaczęło funkcjonować w nowy sposób – kolekcja pozostawała w Bibliotece 
Wojewódzkiej, a jednocześnie jej część służyła do szerzenia konceptu na forum międzynarodo-
wym. Był to również okres, kiedy Fajfer i Bazarnik zdecydowali, by uzupełniając zbiory, kupować 

22 Pierwsze wydanie: Marc Saporta, Composition no. 1 (Paris: Seuil, 1962). Wydania angielskie: Marc Saporta, 
Composition no. 1, tłum. Richard Howard (New York: Simon and Schuster, 1963; Marc Saporta, Composition 
no. 1, Visual Editions, 2011.

23 Johnson, Nieszczęśni.
24 Herta Müller, Strażnik bierze swój grzebień/Der Wächter nimmt seinen Kamm (Kraków: Korporacja Ha!art, 2010).
25 Podróże Fajfera i Bazarnik obejmowały następujące wydarzenia: 2009 – wystawa w Bristolu; 2010 – pobyt 

w Belfaście; 2011 – wystawy w Nowym Jorku, Filadelfii, Chicago i Oakland, wystawa i festiwal w Tajpej 
w Tajwanie, wykład w Tokio, reprezentacja Polski na Europejskim Kongresie Kultury we Wrocławiu (wystawa 
i warsztaty); 2012 – konferencja i wystawa na University of Kent w Canterbury (Anglia); 2013 i 2014  – festiwal 
Eliasa Canettiego w Ruse (Rumunia), wystawa w Akademii Sztuk Pięknych w Sofii (Bułgaria), festiwal poezji 
dźwiękowej w Krajowej (Rumunia), wystawa i performanse na Festiwalu Kultury Polskiej w Tuluzie (Francja); 
2015 – festiwal poezji o undergroundowym charakterze w Brukseli, Electronic Literature Conference w Bergen.
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dwa egzemplarze każdego tomu, unikając w ten sposób konieczności czasowego redukowania ma-
teriałów dostępnych w Krakowie ze względu na ekspozycje zagraniczne. Jednocześnie promowa-
nie kolekcji sprawiało, że coraz więcej osób odwiedzało Artetekę. Uczestnicy międzynarodowych 
konferencji i wystaw, którzy szczególnie zainteresowali się treściami prezentowanymi przez Fajfe-
ra i Bazarnik, niejednokrotnie przyjeżdżali do Krakowa, by obejrzeć stacjonarne archiwum. Służy-
ło ono także podczas konferencji organizowanych w Instytucie Filologii Angielskiej Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, gdzie Bazarnik upowszechniała liberaturę jako pracownik naukowy tej jednostki.

Wiosną 2022 roku kolekcja została przeniesiona do Biblioteki Jagiellońskiej w Krakowie i jest już 
właściwie w całości skatalogowana. Podobnie jak materiały Johnsona, zbiory Fajfera i Bazarnik 
są więc dostępne w jednej z największych bibliotek w kraju i udostępniane w czytelni poświęconej 
materiałom rzadkim (w Czytelni Starych Druków). Archiwum krakowskie od brytyjskiej kolekcji 
odróżnia jednak to, że przygotowane zostało we współpracy z jego twórcami i właścicielami – Faj-
ferem i Bazarnik – co czyni ich współodpowiedzialnymi za kwestie formalne, a jednocześnie daje 
im możliwość konsultacji z bibliotekarzami oraz szansę na promowanie kolekcji. Ponadto archi-
wum to ma bardziej złożoną funkcję niż Johnsonowskie. Z jednej strony krakowski zbiór ukazuje 
twórczość jego właścicieli poprzez ich książki, rękopisy, programy festiwali, na których występo-
wali, oraz dokumentację prowadzonego przez nich Stowarzyszenia Zenkasi. Z drugiej strony to 
kolekcja zebranych przez Fajfera i Bazarnik dzieł wykorzystujących materialność i przestrzenność 
książki, w której znajdziemy przykłady literatury światowej. Jest to zatem zbiór międzynarodowy, 
obejmujący utwory napisane w różnych językach, przez kobiety i mężczyzn, pisarzy znanych i de-
biutujących. Obok dzieł szeroko dostępnych obecne są unikatowe, jak chociażby Travelling People 
B.S. Johnsona26 czy wspomniany Der Wächter nimmt seinen Kamm Herty Müller. Ponadto charak-
terystyczne dla kolekcji w Bibliotece Jagiellońskiej są również publikacje naukowe, niekoniecznie 
liberackie same w sobie, ale opowiadające o multimodalności – tomy prezentujące poetykę libe-
ratury, poruszające kwestie genologiczne, zawierające analizy utworów dostępnych w kolekcji. 
Nie sposób pominąć też aspektu wizualno-wystawowego. Polscy twórcy od zawsze zdają się do-
strzegać wartość ekspozycyjną swoich zbiorów i również w Bibliotece Jagiellońskiej planowane 
jest stworzenie gabloty prezentującej wybrane publikacje w ogólnodostępnej części budynku, poza 
magazynem z utworami niekonwencjonalnymi. Archiwum Johnsona składa się natomiast głównie 
z dokumentów, manuskryptów i maszynopisów raczej nieupublicznianych w formie wystawowej.

Zbiory Fajfera i Bazarnik, szczególnie po uzupełnieniu o publikacje naukowe w trakcie przenosze-
nia do Biblioteki Jagiellońskiej, są więc kompleksową przestrzenią do poznawania i badania libe-
ratury; miejscem jednoczącym czytelników i badaczy, oferującym szeroki wybór materiałów, które 
pozwolą lepiej zrozumieć liberacką jedność treści i formy, a także doświadczyć takiej jedności pod-
czas lektury awangardowych dzieł. Z jednej strony kolekcja ta jest przekrojowa, wykraczająca poza 
podziały epokowe czy geograficzne, a z drugiej świadczy o tym, jakimi twórcami są Fajfer i Bazar-
nik. W ten sposób różni się ona od brytyjskiego archiwum, które ukazuje przede wszystkim samego 
Johnsona – i to szczególnie jego rękopisy, maszynopisy i dokumenty, a nie utwory wydane i dostęp-
ne w księgarniach. Polski zbiór prezentuje Fajfera i Bazarnik, ich materiały oraz charakterystyczny 
dla nich warsztat, a ponadto daje wgląd w opisany przez nich koncept i kojarzoną z nimi poetykę.

26 Pierwsze wydanie: B.S. Johnson, Travelling People (London: Constable, 1963). Wydanie dostępne w liberackim 
archiwum Fajfera i Bazarnik: B.S. Johnson, Travelling People (London: Transworld, 1964).
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Mimo tych różnic archiwum Fajfera i Bazarnik, podobnie jak Johnsonowskie, ukazuje proces 
twórczy awangardowych autorów. Fajfer również ma w swoich zbiorach rękopisy – z czasów pra-
cy nad trójksięgiem o tytule Oka-leczenie27, a także rękopis wiersza Widok z usypanego wzgórza 
wydrukowanego w Odlocie28. Liberacka kolekcja prezentuje również to, jak niekonwencjonalna 
książka potrafi się zmieniać na przestrzeni lat. Przykładem może być (O)patrzenie Fajfera i Bazar-
nik, które najpierw drukowane było w formacie zbliżonym do A529, a następnie zostało dołączone 
do Oka-leczenia30, w mniejszym rozmiarze dopasowanym do trójksięgu31. Podobnie dwadzieścia 
jeden liter32 oficjalnie ukazało się w 2010 roku, ale prototyp dostępny był już pięć lat wcześniej. 
Natomiast wiersz w butelce, Spoglądając przez ozonową dziurę33, doczekał się dwóch wydań – 
w 2004 i 2009 roku. Choć po opublikowaniu drugiej wersji danego utworu pierwsza nie jest już 
wznawiana, a prototypy nie są ogólnodostępne, w Bibliotece Jagiellońskiej prześledzić można 
wszystkie etapy pracy, które doprowadziły do ostatecznego kształtu książki. Oprócz tego archi-
wum świadczy o wszechstronności Fajfera i Bazarnik oraz ich zainteresowaniu multimodalnością, 
a to koresponduje z poszukiwaniem odpowiedniego medium i formy przekazu przez Johnsona. 
W dorobku Fajfera znajdziemy poezję, eseje, sztuki teatralne i artykuły. Bazarnik z kolei, znana 
w ostatnim czasie szczególnie z pracy naukowej, w latach 90. zdobyła też doświadczenie jako asy-
stentka reżysera teatralnego. Do tego należy dodać wymienione wyżej zagraniczne prezentacje 
ich obojga. W odpowiedzi na tę różnorodność Biblioteka Jagiellońska udostępnia także materiały 
audiowizualne, na przykład wystąpienie z Japonii czy wieczór poetycki w Teatrze Rialto. 

Omawiani twórcy mają więc podobną wrażliwość, pozwalającą im łączyć niekonwencjonalność 
i swobodę twórczą w zakresie wykorzystywania mediów ze skrupulatnym organizowaniem dzieł 
oraz dokumentowaniem szkiców i publikacji. Johnson zachowywał i starannie oznaczał kolejne 
wersje swoich tekstów, korespondencję, kosztorysy i inne materiały, co pozwoliło Jonathanowi 
Coe poruszać się po materiałach tak swobodnie, by odtworzyć różnorakie epizody z jego życia 
i spisać je w formie biografii. W rezultacie również w The British Library materiały ułożone są 
tematycznie i chronologicznie, dzięki czemu możliwe jest konsekwentne i efektywne wyszuki-
wanie. Podobnie Fajfer i Bazarnik od wielu lat zarówno kolekcjonują publikacje wpisujące się 
w poetykę liberatury, jak i dokumentują własną twórczość i jej recepcję między innymi w formie 
wycinków z gazet i recenzji ich spektakli. Ich zbiory stanowią bogate źródło informacji o zmia-
nach w sposobie myślenia o książce i jej materialności, a także ukazują rozwój działalności arty-
stycznej Fajfera i Bazarnik oraz prowadzonej przez nich liberackiej serii w wydawnictwie Ha!art. 

Konkluzje

Polscy twórcy podobnie jak spadkobiercy Johnsona chcą upubliczniać niekonwencjonalne 
zbiory w celu ich popularyzacji, mimo że wybrane materiały o niekodeksowym kształcie czy 

27 Zenon Fajfer, Katarzyna Bazarnik. Oka-leczenie (Kraków: Korporacja Ha!art, 2009).
28 Zenon Fajfer, Odlot (Kraków: Korporacja Ha!art, 2019).
29 Katarzyna Bazarnik, Zenon Fajfer, (O)patrzenie (Kraków: Krakowska Alternatywa, 2003).
30 Fajfer, Bazarnik, Oka-leczenie.
31 Katarzyna Bazarnik, Zenon Fajfer, (O)patrzenie (Kraków: Korporacja Ha!art, 2009).
32 Zenon Fajfer, dwadzieścia jeden liter (Kraków: Korporacja Ha!art, 2010).
33 Zenon Fajfer, Spoglądając przez ozonową dziurę (Kraków: Korporacja Ha!art, 2004). Wydanie drugie: 2009.
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fragmentarycznej strukturze stawiają przed nimi wyzwania w zakresie sposobu przechowy-
wania i konserwacji. Zarówno zbiory Johnsona, jak i Fajfera i Bazarnik dostępne są obecnie 
w bibliotekach państwowych. Zgromadzone materiały obejmują ich liberackie książki i szkice, 
a także dokumenty dotyczące między innymi procesu wydawniczego, wystawiania spektakli 
i udziału w festiwalach. Rodzaj udostępnianych treści jest więc podobny – tak jak londyńską 
czytelnię manuskryptów wyróżnia niekonwencjonalny charakter udostępnianych dokumen-
tów, tak Biblioteka Jagiellońska prezentuje liberackie książki jako dzieła unikatowe dostępne 
w Czytelni Starych Druków. Podobieństwa zauważyć można także, przyglądając się taktykom 
porządkowania Johnsona i Fajfera – obaj starają się zachować jak najwięcej i tak starannie upo-
rządkować materiał, jakby czuli, że to na nich spoczywa odpowiedzialność dokumentowania 
procesu wydawniczego, osiągnięć i recenzji. Choć Johnson organizował materiały w latach 60. 
i 70., a Fajfer zajmuje się tym od lat 90., łączy ich założenie, że czytelnicy jeszcze wszystkiego 
nie wiedzą, że potrzebują przewodników po awangardowych kolekcjach. 

Liberackie archiwa ukazują różnorodność użytych mediów i narzędzi wykorzystywanych do przeka-
zywania znaczeń. Jak się okazuje, B.S. Johnson i Zenon Fajfer to awangardowi twórcy, którzy w cza-
sie kolekcjonowania dbają o to, by ich archiwa pozostawały bogate w różnorodne źródła i możliwie 
czytelnie ukazywały rozwój praktyki artystycznej. Polska kolekcja ma jednak nieco inny charakter 
ze względu na to, że świadczy nie tylko o tym, kim są jej właściciele, ale także o tym, jak zapro-
ponowany przez nich koncept liberatury zinterpretować można w kontekście literatury światowej 
i badań naukowych nad materialnością książki. W związku z tym zbiory Fajfera i Bazarnik są archi-
wum-czytelnią – obejmują także dzieła innych autorów, w tym te powstałe zdecydowanie wcześniej 
niż ich literacki debiut, oraz publikacje krytycznoliterackie i naukowe. Można zatem wskazać dwie 
perspektywy na organizowanie liberatury – polska kolekcja łączy dokumentację twórczości Fajfera 
i Bazarnik z udostępnianiem materiałów dotyczących rozumienia książki jako medium, podczas 
gdy archiwum B.S. Johnsona koncentruje się na prezentacji jego własnych dokonań i kontekstu 
powstania jego dzieł, ukazując brytyjskie życie literackie lat 60. przez pryzmat jego doświadczeń.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł jest podsumowaniem czteroletniej pracy w archiwach liberatów – angielskiego pisa-
rza powojennego B.S. Johnsona oraz polskich twórców: Zenona Fajfera i Katarzyny Bazarnik. 
Omówiona zostaje w nim historia obu kolekcji oraz ich multimodalny charakter, korespondu-
jący z awangardowymi dziełami autorów. W perspektywie komparatystycznej ukazane są stra-
tegie porządkowania wybierane przez Johnsona oraz Fajfera i Bazarnik, a także podobieństwa 
i różnice w ich sposobach archiwizowania literatury niekonwencjonalnej.
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Nota o autorce: 
Katarzyna Biela – pracuje jako asystentka w Instytucie Filologii Angielskiej Uniwersytetu Ja-
giellońskiego. Kieruje „Diamentowym Grantem” dotyczącym twórczości teatralnej B.S. John-
sona i Zenona Fajfera. 
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