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In February 2019 Pawel Parnas and I spent two weeks on library research on the Zygmunt
Haupt Papers, held at the Department of Special Collections of Stanford University, Califor-
nia. We owed this opportunity to Barbara Krupa, who spent years working in Stanford librar-
ies, including as curator of the Haupt collection, in which capacity she took part in organising
and cataloguing the writer’s manuscripts and typescripts, which arrived in California in three
stages in the 1990s'. The first researcher to explore the Stanford archive with Krupa’s assis-
tance was Aleksander Madyda®. His findings (which he brought back in the form of xerox cop-

! Zygmunt Haupt papers, M0356. Dept. of Special Collections, Stanford University Libraries, Stanford, Calif.
Henceforth: ZHP, followed by box and folder number. See also Guide to the Zygmunt Haupt Papers, https://oac.
cdlib.org/findaid/ark:/13030/tf4q2nb0sh/, accessed 31.08.2023.

2 There are multiple effects of his library searches. First, two monographs:

— Aleksander Madyda, Zygmunt Haupt. Zycie i twérczos¢ literacka [Zygmunt Haupt. Life and literary work]
(Toruri: Uniwersytet Mikotaja Kopernika, 1998).

- Aleksander Madyda, Haupt. Monografia [Haupt. A monograph] (Torun: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2012).

Secondly, the scholar is an editor of Haupt’s prose and journalistic writing. Two of his most recent, complete and
editorially best books are:

- Zygmunt Haupt, Baskijski diabet [The Basque devil], collected and edited by Aleksander Madyda (Wolowiec:
Wydawnictwo Czarne, 2016), 422-426. All quotations from this edition are indicated with ,BD”.

- Zygmunt Haupt, Z Roksolanii, Opowiadania, eseje, reportaze, publicystyka, warianty, fragmenty (1935-1975),
[From Roxolania. Short stories, essays, reports, journalistic writing, variants, fragments (1935-1975)]
collected, edited with notes by Aleksander Madyda (Torun: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2018). All quotations
from this edition are indicated with ,ZR”.
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ies) were later consulted by Andrzej Niewiadomski® and Pawet Panas®. The latter also conduct-
ed a fruitful Haupt-focussed query in the archives of Parisian “Kultura” [*Culture”] and the
Literary Institute in Maisons Laffitte®. Madyda and Panas also discovered large collections of

letters by the author of Lutnia [The lute], still in possession of their addressees or their heirs.

A ring from the archive.
The brouillons of an extremely self-conscious writer

Before I point to those elements which I find particularly interesting in the archive of Pierscien
z papieru [The paper ring]’s author, and prior to characterizing these by means of a method
taken over from an American and a French philologist, I would like to mention some basic and
highly inspiring findings, made by the two above-mentioned scholars from Lublin and Torun.

It is worth beginning from a seemingly obvious observation by Panas:

One of the notable features of the brouillons [...] is how often they look like a final-draft, with
only few handwritten authorial interventions. One may be surprised by the small number of the
author’s comments, additions, corrections or cross-outs on subsequent versions of typescripts,
which is a feature of all stages of his creation. Consecutive (surprisingly numerous) versions visu-
ally seem like almost finished forms and their brouillon character often can only be ascertained

after a more in-depth comparison with subsequent versions [...]¢.

The key term here is “visually”, as it suggests that a more careful consideration of Haupt’s papers
brings about even more surprises; an issue discussed by Panas in the latter part of the above-quot-
ed final chapter of his monograph on the extant brouillons for one of Haupt’s later short stories,
entitled Balon [The balloon]. It turns out that the archive material, which is visually unattractive
(from the point of view of a researcher interested in Haupt’s style or in his process of creation), on
closer scrutiny and with proper attention paid to all the pages potentially related to the process of
creating a given work, tends to invoke a whole range of premises and inspirations. In Panas’ view,

what is at stake in this painstaking archival research on Haupt’s prose is a chance to uncover new

3 Two relevant monographs and an important study, published in a multiauthored monograph are:

— Andrzej Niewiadomski, , Jeden jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesnosé Zygmunta Haupta [“One is always the
blade”. A different modernity of Zygmunt Haupt] (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2015).

- Andrzej Niewiadomski, Przeciw entropii. Przeciw arkadii. O pisarstwie Zygmunta Haupta [Against entropy.
Against Arcadia. On Zygmunt Haupt’s writing] (Krakéw: Instytut Literatury, 2021).

- Andrzej Niewiadomski, ,,Ja, Zygmunt z Roksolanii. O gatunkowej nieprzejrzystosci prozy Haupta” [,,I, Zygmunt
of Roxolania. On intergeneric opaqueness in Haupt’s prose”], in: ,Jestem bardzo niefortunnym wyborem”.
Studia i szkice o twérczosci Zygmunta Haupta [,I am a very unfortunate choice”. Studies and essays on Zygmunt
Haupt’s works], ed. by Andrzej Niewiadomski, Pawet Panas (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2018), 81-111.

* Pawel Panas, Zagubiony wsréd obcych. Zygmunt Haupt - pisarz, wygnaniec, outsider [Lost among strangers.
Zygmunt Haupt — writer, exile, outsider] (Bielsko-Biata — Krakéw: Wydawnictwo Naukowe ATH, Instytut
Literatury, 2019). Especially relevant here is the final chapter of the monograph (,«Balon». Rekonesans
w archiwum pisarza” [, The balloon”. A reconnaissance in the author’s archive)].

® Its effects can be considered in the publication Jerzy Giedroyc, Zygmunt Haupt, Listy 1947-1975 [Letters 1947-75],
edited by, with introduction and notes by Pawel Panas (Warszawa: Wydawnictwo Wiez, 2022). Here one can also find
collections of Haupt’s correspondence with Maria and Jézef Czapski, Jerzy Stempowski, Zofia and Zygmunt Hertz.

¢ Panas, 213. A bit further on (Panas, 215-216), the scholar recalls the memory of Haupt’s son Artur, how Haupt would
spend long time in his study without doing any writing related activities. Once the sound of him hitting the typewriter
keys could be heard, they soon turned into brouillons, whose main characteristics is provided in the main text.
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readings of his works. The word “chance” is used here in its most profound meaning, indicative of
both unpredictability and the inevitable changeability of what is already known and settled. Panas’

remarks on the extant brouillons of Balon entirely support this notion, to which I will return later.

The remarks by the author of Zagubiony wsréd obcych [Lost amongst strangers] concerning the ar-
chival background of the short story Balon and Haupt’s authorial legacy were first announced in
20186, at a conference in Cracow, devoted to archives and brouillons of writers, and were published
in a post-conference edited volume of essays’. They were thus a result of studies by and findings
of the other two scholars, who drew generously from Stanford’s special collections — Madyda and
Niewiadomski. The former (apart from his above-mentioned, well-known editorial initiatives re-
lated to Haupt’s works) can be credited with organising Haupt’s papers in Stanford collections® and
with undertaking analytical-interpretative work focusing on the process of creating selected works
of the author of Lutnia. While working on the reconstruction of the creative process involved in
the writing of short stories devoted to Electra, he pointed to “partial disorder” in Stanford collec-
tion, which is evidence “either of the author’s artistic dilemmas or of the carelessness of later cura-
tors of Haupt’s legacy™. Niewiadomski, in turn, in a chapter of his monograph devoted to “how
one should publish (and read) Zygmunt Haupt’s prose”, mentions the “mess in the archives™.
Both observations are by no means a criticism of the state in which they found Haupt’s papers at
Stanford. Quite the contrary, both scholars mention high quality of this collection on multiple oc-
casions and praise the professionalism of Krupa and other guardians of the Stanford papers. The
scholar’s declarations concerning the disorderliness, as it were, of Haupt’s archive can be inter-
preted as extremely important statements, not so much on the fates and the shape of the legacy
itself, as on the fact that they reflect significant features of the writer’s craft and his worldview.

Niewiadomski draws our attention to the process of “blooming”, characteristic of Haupt’s creative
process. This is a moment in which Haupt’s short stories emerge from his earlier achievements, which
can only be discerned from a more careful analysis of his archive. If that is the case, says the author,
then it should be our goal to show to the readers and researchers those pages in the Stanford col-
lection, which contain bigger or smaller fragments of hitherto unpublished works (especially from
two most recent editions, which are the most mature and comprehensive ones, i.e., Baskijski diabet
[The Basque Devil] of 2016 and the collection Z Roksolanii [From Roxolania] of 2018, as well as “all
important variants of the text” of the “canonical” works™. His justification for this is the following:

Otherwise we will not understand the artistic development of the writer and his writing craft, for whom
the principle of textual variance is important but not to a degree which would prevent- one must be
emphatic - the treatment of all his works as autonomous. The said variance obscures the borderlines of

individual short stories only to a limited extent because there are clear boundaries between consecu-

7 Pawel Panas, ,Balon Zygmunta Haupta. Z archiwum pisarza” [Zygmunt Haupt’s Balloon. From the Author’s
archive], in: Archiwa i bruliony pisarzy. Odkrywanie [Writers’ archives and brouillons. The discovery], ed. by
Maria Prussak, Pawel Bem, Lukasz Cybulski (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN Wydawnictwo, 2017).

8 See https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/tf4q2nb0sh/entire_text/?query=Madyda#hitNum4, accessed 31.08.2023.
9 Madyda, Haupt. Monografia, [Haupt. A monograph]139.

Niewiadomski, ,Jeden jest zawsze ostrzem” [,,One is always the blade”] or Przeciw entropii. Przeciw arkadii,
[Against entropy. Against Arcadia] 172.

"Niewiadomski, ,Jeden jest zawsze ostrzem” or Przeciw entropii. Przeciw arkadii, 173, 175.


https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/tf4q2nb0sh/entire_text/?query=Madyda#hitNum4

theories | Jerzy Borowczyk, A ring in the archive

tive versions of the initial sketch or a finished work and a new work(s), which only contain

some fragments, motifs or characters appearing in earlier works™

One might add this is similar to the status of archival free electrons, i.e., small, usually untitled
prose fragments, not included by the writer in his bigger, finished works. Both demand our at-
tention not only because of their textual specificity but mainly by virtue of their role in helping
the reader understand Haupt’s writing style and the goals he wanted to achieve through them.

This means that a look into the author’s brouillons may lead to a more profound insight into

the dynamics of the evolution of these works, not at all fossilized in its separateness and “oddity”,
but constantly reaching not so much for new conventions and choices of style or genre as looking

for a “different” understanding of the same, nagging issues®.

Niewiadomski’s postulates on reading and publishing, Panas’ conclusions and Madyda’s ob-
servations (more of the latter will ensue) convince me that the contents and shape of Haupt’s
literary archive not only allow for reconstructing the documentary-editorial background,
which shines the light on the circumstances and manner in which individual works were writ-
ten, but they also help to see in a new, more comprehensive perspective the sources of the
author’s poetics and his vision of the world. For example, they help better to understand the
role of some elements of Haupt’s artistic stance, especially his view on the issue of genre stud-
ies. When I read in Niewiadomski about the “value of makeshift-ness” and “a peculiar attitude
of nonchalance which gets lost in the detail”, characteristic of Haupt’s works or - following
Jerzy Swiech — about the search for “an exit route from a set of conventional literary moves”*,
it seems to me that one of the important sources of these phenomena was the fact of the
author’s incessant struggle, first with hundreds, then thousands of pages of an abandoned

project for a novel, individual short stories, their variant versions or loose fragments.

This might mean that the brouillons currently comprising the Stanford collection participate
in creating a trace of Haupt’s extreme authorial self-awareness, in which he “practices his own
concept of poetics somewhere on the side, and whose manner is so enticing for researchers™.
These words, written by Stanistaw Zajac, put into motion Niewiadomski’s research on “the
genre-based opacity of Haupt’s prose”, and for me they have become an impulse for treating
the archival legacy as a reservoir of examples of this surreptitious, hidden metaliterariness,
auto-thematicity, i.e., to put it simply — a literary self-awareness. I call it extreme because of its
ubiquity - it is revealed in genre-specific ephemerality, in case of lesser, yet equally relevant for
the author, writing procedures. One needs to look for it amongst piles of typescripts, manu-
scripts or the author’s notes and flashcards, because — as Panas points out — “close inspection of

the brouillons remains a prerequisite every step of the way towards the creation of subsequent

2Niewiadomski, ,Jeden jest zawsze ostrzem” czy Przeciw entropii. Przeciw arkadii, 173. Expanded text
(originally, bold type) by the monograph author.

®Niewiadomski, ,Jeden jest zawsze ostrzem” czy Przeciw entropii. Przeciw arkadii, 175.

“Niewiadomski, ,Ja, Zygmunt z Roksolanii” [,,I, Zygmunt of Roxolania”], 82, 85, 99.

Stanistaw Zajac, ,Zygmunt Haupt: Wstep do teorii «<nowej wiarygodnosci»”, [Zygmnt Haupt: Introduction to
the theory of «new credibility»] in: Na boku. Pisarze teoretykami literatury?... (szkice) [On the side. Writers as

literary critics?... (essays)], ed. by Jézef Olejniczak, Monika Bogdanowska (Katowice: Para, 2017), as quoted in:
Niewiadomski, ,Ja, Zygmunt z Roksolanii”, 81.
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texts, as it reveals traces of authorial work. This will afford us a slightly different glimpse into
the finished forms™. I find the suggestion to go beyond the ready-made extremely important,
because it aligns not only with the postulates of genetic criticism, close both to Panas and the
present writer’s ideas, but it also encourages one to be mindful of all kinds of Haupt’s aesthetic
and mental constructs, which appear to be perfect and finished. Well, they are not, because
underneath them always bubbles the uneasy awareness. Meetings with brouillon attempts at
bigger or smaller writing endeavours helps maintain in the researchers and readers a state of

suspicion and tenacity in search for the meaning and aesthetics of this creation.

I believe (and in what follows I will try to demonstrate) that in the archival files, especially
the ones which contain the brouillons for subsequent stages of the writer’s work on a novel,
later turned into a project of the first collection of short stories, there are also numerous ex-
amples of Haupt’s attempts at a greater whole, which he never gave up on. Niewiadomski is
positive that the author never stopped striving for that whole, as evidenced by “clear signals
of coherence, a structural perfection”, which can be seen “in the functional context both of
individual, envisaged prose books, and in the entirety of the work”’. At the same time, it
is worth remembering that in his striving for wholeness the writer would turn towards the
essay genre in its original, Montaignesque version. Thus, he rejected “both traditional com-
positional techniques and those which face inexpressibility and evoke the unusual, which is
on offer in modern literature”, by turning to “musings on the purpose of writing”. This corre-
sponds with the attempts by the author of Préby [Rehearsals] to “discover himself, undefined

by the rigours of style, or at least approaching these rigours with a distinct nonchalance™®.

Remembering about the above-mentioned parameters of Haupt’s work, in my studies on his
brouillons I reach for the methodology of the French textual genetics and genetic criticism (as

Panas has done before) and to John Bryant’s concept of the fluid text.

The 16 boxes of the writer’s legacy preserved in the Special Collections Department of Stanford
University comprise four sections. Out of these I choose the literary one, which is the larg-
est. Having to narrow down my search further, I focus on Haupt’s prose brouillons. Still, this
category features as many as eight boxes, which contain 62 files in total (ranging from a few
to over a hundred pages each). Earlier archival collaboration with Panas, as well as my own pe-
rusal of the literary folders containing Haupt’s brouillons allowed me to investigate these docu-
ments with the above-mentioned methodologies in mind. As already pointed out by the Haupt
scholars quoted above, the dominant format amongst thousands of pages of the writer’s legacy
is the A4 typescripts. A few hundred more are handwritten. The majority of typescripts and
a good part of manuscripts seem to be fair copies, as they feature no signs of deletions, adden-
da or even traces of handwritten corrections. A peculiar feature of this collection are doublets,
i.e,, recurring (and usually final drafts of) copies of various works. As a result, the researcher

1%Panas, 222.

"Niewiadomski, ,Ja, Zygmunt z Roksolanii”, 82. A bit further on the author focuses on ideas concerning Haupt’s
compositional-coherence-oriented attempts, striving for ,the effort of authorial composition in the form of
cycles, which become ever more refined quasi-wholes, whilst it is not the structure itself that plays the crucial
part, but the incessant navigation of the unnamed and inexpressible something that could become the key
reference point for the actions of the creator”, Niewiadomski, , Ja, Zygmunt z Roksolanii”, 89.

¥Niewiadomski, ,Ja, Zygmunt z Roksolanii”, 98, 101.
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in Haupt’s archive is doomed to spend hours on end looking through those same pages, only to

conclude that they are merely copies, bearing no trace of modifications to a given text.

The best experts on this extensive dossier are the above-mentioned Krupa and Madyda. The
author of a two-volume monograph on Haupt made repeated attempts at retrieving from the
literary section of the archive such materials, which would help with reconstructing the process
of creating both individual short stories and bigger works. Moreover, his research and analyses
resulted in new editions of Haupt’s artistic prose, essays and journalistic pieces, in which he also
published different versions of variants of individual works as well as fragments which never be-
came part of a bigger composition. From the perspective of the present research Madyda’s most
important findings on Haupt’s work can be found in a long chapter Historia o Elektrze-Nietocie
[A story about Electra-Nietota], which is the biggest link in the 2012 monograph. It is clear what
great a challenge it is to try and impose order on Haupt’s brouillons, now in a state of peculiar dis-
orderliness. At the same time, it is possible to see that persistent work on a selected fragment of
Haupt’s heritage brings meaningful effects. The scholar studies the fates of subsequent editions
of a short story/stories concerning one of the more important topics of Haupt’s prose: inces-
tuous love. Multiple readings of a painstaking textual analysis bring about crucial information
on Haupt’s writing customs and techniques. Of particular importance are Madyda’s remarks on
the author’s reworkings of texts already printed, their blooming (in Niewiadomski’s words), his
management of onomastics (particularly the names of his protagonists), deletions of some frag-
ments, as well as inclusions of elements from other brouillons into a continuously written text.

I find two remarks of the scholar from Torus to be the most important here. The first one
concerns Haupt’s method, or perhaps even a mannerism, manifesting itself as multiple come-
backs to his brouillons (i.e., the typescripts) of works, including those already published. In
consequence, a phrase, a word, or a motif begin travelling in between individual works, some-
times in those same or slightly modified versions®. This suggests a very important feature of
Haupt’s literary craft — his permanent self-analytical work, artistic self-observation. Another

consequence of his incessant returns to his brouillons is that:

[...] the writer was first working on individual fragments, and only later, after committing them to paper,
did he come up with bigger compositions; in the archive of the Pierscieri z papieru’s author there are many

fragments like this, sometimes of high literary quality, which never became part of a bigger whole®.

The quotation above, as well as other analyses by Madyda, concerning the process of shaping
the story of “Elektra-Nietota” are evidence that working on Haupt’s brouillons is an incred-
ibly demanding and complicated task. The effort, however, is well worth undertaking, as it
affords access to the deepest reservoirs of the material which builds a prose so fine that it has
fascinated ever increasing numbers of scholars over the last few decades. It turns out that in

Tt was emphasised by both Panas (225-226) and Niewiadomski (,Jeden zawsze jest ostrzem”, 191), who
mentioned Haupt’s characteristic ,great skill of absorbing writers’ details and variants”).

2'Madyda, Haupt. Monografia or Zygmunt Haupt. Zycie i twérczoé¢ literacka, 157. An example of such creative
method was for the author the history of the short story Czuwanie i stypa [Vigil and wake], which consisted
of initially autonomous links, which then evolved into the work Stypa [The wake], familiar from Pierscier
z papieru [The paper ring].
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the archival audits one can find the ore from which the paper ring was created - probably the
most beautiful and profound of Haupt’s self-conscious metaphors, which became the title of
both a short story and the only collection of his works published during the author’s lifetime.

How Entropia [Entropy] was created (on the ruins of a novel)

For some time now I have been dealing with brouillons from the literary section of Haupt’s archive,
which were meant to become the basis for the so-called first volume of short stories. It was a near-fin-
ished text in 1946, but ultimately, the author never published it in his lifetime. Some of the materials
meant for this cycle were modified and used in Pierscier: z papieru, published in 1963. Haupt’s post-
war collection was reconstructed and published by Madyda in two editions of Haupt’s short stories,
the latter of which is compositionally optimal (Baskijski diabel. Opowiadania i reportaze. [The Basque
devil. Short stories and reports], 2016. This was also achieved through incorporating Niewiadomski’s
suggestions on how to read and publish Haupt, incorporated in his above-mentioned monograph.
My object of interest is those Stanford papers which document Haupt’s work on a few short stories
envisaged for the first collection: Entropia, Ogréd Jezuicki [The Jesuit Garden), Cyrk [Circus], Polonez na
pozegnanie ojczyzny (Opowiadanie utana Czuchnowskiego) [A polonaise on farewell to the fatherland (A
story of Uhlan Czuchnowski)], Sur le pont d Avignon and Utan Czuchnowski (Opowiadanie dydaktyczne)
[Uhlan Czuchnowski (A didactic story)]. The current phase of my research allows me to comment on the
text-creating process of the work opening the cycle, i.e., Entropia. I was able to trace at least a few doz-
en pages (including doublets) in Stanford collections, featuring various phases of works on this story:

— ZHP, Box 4, Folder 9 (here: a single handwritten page with two paragraphs from the middle
of the text, i.e., the fifth separate link of the short story in the version first published in
“Nowa Polska” [“New Poland”] in 1944, and then in the 2007 and 2016 editions of Baskijski
diabet; this part begins from “In the evenings we would sit in the room downstairs...”, BD 26)

— ZHP Box 5, Folder 2 (two pages of typescript, a fair copy comprising nearly four paragraphs
from the fourth link, starting with “It is a hot summer ...”, BD 22)

- ZHP, Box 5, Folder 3 (two pages with different versions of the work’s title: “Think - entropy
approaches zero” and “Entropy increases to zero”, with the former written in capital letters
on a separate page, which seems to suggest that perhaps this was intended as the title for the
entire collection of short stories. There are also a few dozen papers with fair copies or slightly
redacted versions of almost the entire short story);

— ZHP, Box 5, Folder 4 (a fair copy of most of the story’s text)
— ZHP, Box 6, Folder 2 (a clean typescript of the third paragraph, which is the second link of the
story, starting with “My country — from the valley of one river...”, BD 21; as well as a fair copy of

two paragraphs from the sixth link, beginning from “When the first sunrays of spring ... |, BD 28);

— ZHP, Box 6, Folder 3 (a page from the fair copy of the final paragraph of Entropia, as well as
lightly corrected pages with fragments of the third link of the short story).
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There are two reasons for providing such a detailed outline. First, it demonstrates the convo-
luted character of Haupt’s papers; in this particular case — a short story, which Haupt selected
to be the initial one quite early on, and the one which was meant to be an important part in his
envisaged novel. Secondly, I take it to be the most important part of the dossier on Entropia’s
genesis, following the clues in the methodology of French genetic criticism. Its founders and
practicians, especially Jean Bellemin-Noél and Pierre-Marc de Biasi*, were in favour of treating
archival legacies of writers as sources for reconstructing the text-creation process of literary
works. The basic rule was to assign autonomous status to individual preserved brouillons con-
taining subsequent redactions of particular works. It is these (along with other documents, e.g.,
letters, diary entries, loose notes) that comprise a documentation of the genesis. The task of
the researcher is then to provide structure and commentary, i.e., to establish the avant-texte of
a given work. Equally important for the work on the creation of a given piece are publications,
subjected to changes, whose effects were to be found in subsequent editions. In those cases, it is
possible to talk about the genesis of prints. In the case of Entropia the scholar is also in posses-
sion of this element of the text-creation process, that is - the above-mentioned first print on the
pages of London’s “Nowa Polska” (1994, issue 3, pp. 218-225), entitled Entropia wzrasta do zera.

I am thus in possession of a considerable set of brouillon versions as well as the first print of Entropia.
At face value this seems to be an elusive wealth, because the majority of the pages containing the
short story I am interested in (the pages dispersed over a few folders) contains fair copies or versions
of the text hardly differing from the first print, and, following from this (with some useful editorial
changes) from the 2016 edition. The reality, however, is different. This is because of three para-
graphs: the first, the third and the twenty-second (the beginning of the already mentioned fifth link
of the short story ““In the evenings we would sit in the room downstairs...”, BD 26), whose brouillons
and one more print shed light on very interesting phenomena?®. Their meaning, not just for Haupt’s
work on this specific short story, but also because of the features of his entire “poetics and ethics” (to
paraphrase a well-known title of Stanistaw Baranczak’s essays), reconstructed in the first part of the
article (mostly based on Niewiadomski’s proposal) is not insignificant. That is why I reach for genetic
criticism, which assigns significance to all, even the smallest variants, by validating them and by

individualizing the meaning and aesthetic shape of every attempt at writing a text®.

Moreover, I reach for John Bryant’s* theoretical proposal, i.e., the category of the fluid text,
which focuses on the loci and importance of all changes to and interventions in even the small-
est parts of the literary text. When I read the words of this American scholar of textuality and

2Jean Bellemin-Noél, Le texte et l'avant-texte. Les brouillons d’'un poéme de Milosz (Paris: Librairie Larousse,
1971). Polish translation of key fragments: Jean Bellemin-Noél, ,Tekst i przed-tekst. Bruliony wiersza Oskara
Mitosza (fragmenty)” [, Text and avant-texte. Brouillons of Oskar Milosz’s poem], transl. K. Krzyzosiak, Forum
Poetyki 21 (2020): 58-59. Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstéw [Textual genetics], transl. Filip Kwiatek,
Maria Prussak (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN Wydawnictwo, 2015).

2] shall recall it a bit later, when dealing with the text-creation process of the third paragraph of Entropia.

2“The genetics of the text focuses mainly on the author’s work, on their behaviours, emotions, dilemmas: this

method proposes to discover the text of a work through a succession of drafts and subsequent revisions, which
brought the work to its final version. [...] The genetics of a text lets one visit the writer’s private laboratory, to
be in the intimate sphere of writing, which tests its possibilities”. De Biasi, 12.

2John Bryant, Plynny tekst. Teoria zmiennosci tekstéw i edytorstwa w dobie ksigzki i ekranu [The fluid text.
A theory of revision and editing for book and screen], transl. Lukasz Cybulski (Warszawa: Instytut Badan
Literackich PAN Wydawnictwo, 2020).
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literature (“fluid texts [...] from the moment of their inception right to the moment of print are
an incessant postponement of the literary work™®), I cannot fail to think about Haupt, who made
this postponement an inherent feature of his literary craft and of his literary vision in general.
Of course, external circumstances played a part too (e.g., the status of an émigré writer and the
need to focus on writing as a source of income), but it does not change the fact that the author
of Entropia would not deem a work ready to be released out to the world, if it had not been sub-
jected to along process of refinement. Yet another of Bryant’s primary assumptions is relevant to
Haupt’s writing: “a fluid text is any literary work that exists in more than one version”, whereas
its fluidity is a consequence of the very act of writing, i.e., something “fundamentally an arbi-
trary hence unstable hence variable approximation of thought”*. Thus, when looking through
tens of pages featuring subsequent variants of Entropia, copied almost with no modifications
whatsoever, then one is hypersensitive to any, even the smallest change, and when one combines
them all, it is possible to see meaning in Bryant’s postulated scholarly activity, which he calls

“« . . . )y27
revision narratives

, and the value in seemingly insignificant modifications by Haupt himself.
I now move to the analysis of two places of significant change occurring in subsequent revi-
sions of the initial part of the short story Entropia. One must begin with the first paragraph.

Figure 1. reproduces a page from the brouillon with the first words of the short story, whereas

Fig. 1 Brouillon page with
the first paragraph of the
short story Entropia. ZHP,
Box 5, Folder3

%Bryant, 38.
%Bryant, 23.
?’Bryant, 46.
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fig. 2 below contains its transliteration, in which the red ink and italics indicate handwritten

modifications of an earlier typescript.

While analysing the above-reproduced page I ask myself: what if the initial paragraph of the
short story, which was meant to open the first collection of Haupt’s prose and which was one
of the first press releases?, representative of the output of a mature artist and proof of the
emergence of a multiaspectual style; what, I ask, would happen if at the beginning of the work

we now know as Entropia the writer had left the following paragraph?

I quote here again deleted words or entire phrases and suggestions of changes (indicated in
italics), and I keep wondering what the effect of such modified prologue to Entropia would be.

- entropy increases to zero — entropy aims for zero

- various temperatures strive to balance - various warmths strive to balance their temperatures

— the phenomenon of involution occurs everywhere — the phenomenon occurs everywhere in nature
- voltages want to load off - electric potentials strive for balance

- mixed colours come out as grey — mixed colours of the prism result in white

- they create a great shoal - they create a uniform convex surface

Kto zajmowat si¢ termodynamika, natknat si¢ zapewne na
dqzy do
pesymistyczng formute powiadajaca, ze entropia wzrasta-de zera.
Rozne zrodta ciepla swych temperatur
Rézne-temperatury dgza do wyréwnaniaV. Takie samo zjawisko
w przyrodzie Potencjaty dgzq
Fig. 2 Transliteration inwolaejt zachodzi wszedzie. \ Napieeia elektryczne eheg-sie

do wyrownania, kolory widma bialy

wyladowaé; kelory zmieszane \ dajg jeden kolor szary, jestes-

of the brouillon page
containing the first

paragraph of the short my $wiadkami powolnej niwelacji ziemi prowadzacej do tego, ze
Jjednolitg powierzchnig
kiedy$ gory wypetnia doliny i z morzami stworza jedna-wielka
wypukiq
phyeizne. W sferze spraw ludzkich takie zsza-
sq rezultatem
rzenie i ptycizny da powolnyego procesu ujednostajnienia
znormalizowania

1 zestandardyzewantia nietylko przez zmechanizowang cywili-

story Entropia. ZHP, Box 5,
Folder 3

zacje, ktora staje si¢ nawet z drobiazgami powszedniego,

zycia i strojem jednakowa i tandetna, ale radjo, prasa i kino

ludzi
robig z nas powoli miljonami i miliardamiv jednakowo zaopatrzo-
znormalizowane dazv

nych w sztaneowane ideje ludzi. Entropia wzrasta-do-zera.

%Nowa Polska. Miesiecznik 1944, vol. 3, issue 3.

75



76 FORUMOF ICS spring 2023 no. 32

— In the area of human issues such greying and shoals will result in a slow process of unification
and standardisation - In the area of human issues such greying and shoals are the result of a slow
process of unification and normalization

- they slowly turn us slowly into millions and billions of people identically in awe of identical
ideas - they slowly turn us into people, who in their millions and billions are identically in awe of

normalized ideas

The pencil which introduced these changes was likely not held by Haupt’s hand. The shapes
of letters are different, as is the manner of signalling new versions - it differs from what we
see in the manuscripts or typescripts which are known to have been prepared by the author
himself. Given that ensign Haupt was working on Entropia when he was in the British Isles
and that Antoni Stonimski accepted his work for publication in the third issue of the monthly
“Nowa Polska” in 1944, as well as given that we must take the version of the work in this pub-
lished form to be the final one (except for the title which kept undergoing transformations),
one might put forward a hypothesis that maybe the writer asked some compatriot who was
gifted or educated in sciences to make revisions to a paragraph which was so important for
him. The interventions of a hypothetical editor let us see how powerful, how unique stamp of
Haupt’s stylistic machinery is, how infallible and precise his nearly poetic shape of sentences
is. So, if the first story of Haupt’s envisaged bigger whole just like the pencil-holding advocate
of precision had wanted everything would be, to quote from the author of revisions - “normal-
ized”. It is no accident that this word was twice suggested as a possible variant. That would
have left the paragraph without this particular rhythm, regulated by Haupt with inversions
and generous enumerations, which abound in specialist terminology, here — stemming from
physics, geography and sociology, which remain somehow organically embedded in his artis-
tic prose. One might perhaps risk the statement that the author’s work on this fragment of
Entropia was an attempt to resist “the slow process of unification and standardization”, to
abandon the sphere of “matrix ideas”, whose arrival seems inevitable in the world surround-
ing the writer and his narrator. What is at stake here is a life and creation free from a matrix,
a template of other people’s ideas and from everyday life, more and more dominated by war
and technology.

Based on extant materials such as the dossier for Entropia it is impossible to determine wheth-
er the author really started with the paragraph considered above. That is probably the reason
why one needs to suspend forever the hypothesis that the idea for Entropia came earlier, at
the very beginning of the 20" c., when Haupt wrote a short article entitled , Bateria smierci”
1-go Putku Artylerii Motorowej. W swieto putku [, Battery of death” of the First Regiment of Mo-
tor Artillery. On the day of the Regiment] (ZR 201-203) and published it in “Polska Walczaca”
[“Fighting Poland”] in 1941 (issue 40, p. 5). Madyda wrote that it

[...] is reminiscent of historical events, whose anniversary was made into a regiment holiday -
this event was the battle of Dytiatyn in the Podolia region, fought against the Red Army on
September 16%, 1920. The location of this event gave Haupt free rein to release his authorial
proclivities, because of which he did not impose on his work a strictly informative/ battle-like
character, but he also included in it a paean to the scenery of his native Podolia region, which is

so much more characteristic that this praise of the region was placed at the very beginning of the
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text. Even more significant is the fact that the fragment was repeated in the short story Entropy

increases to zero (1944)%°,

First, one needs to add that this Podolia paragraph from “Bateria smierci...” made it to the
first print of Entropia in a modified version (the same one can be found in Baskijski diabet,
2016). The modification is minimal, but its meaning is fundamental. Suffice it to consider
the illustrations below. The one featuring as Fig. 3 one can see the earlier version, identical
to the one in “Polska Walczaca”. The one from Fig. 4, in turn, contains the final version of
the text.

Fig. 3 Earlier version

of the second and third
paragraphs from the short
story Etropia. ZHP, Box 6,
Folder 2

»Madyda, Zygmunt Haupt. Zycie i twérczosc¢ literacka, 106-107.
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Fig. 4 Later version of

the second and third
paragraphs from the short
story Etropia. ZHP, Box 6,
Folder 2

At face value, the changes are insignificant. In the 1944 version instead of Podolia one reads
“my country”, with added fragments concerning a tax clerk, a smith, a ropemaker, a farm

manager, a girl in the field, a poacher and a Jewish driver.

My country — from one river valley to another, from one ravine to another, from Miodobory and
Pantalicha to the ragged sierra of the Carpathia — my country in the juicy summer, when the green-
ness of tree domes competes with the greenness of the meadows, and the silver of the waves of
rye fields reflects the sky, in the red autumn, when in All Saints’ Eve cemeteries along the horizon
are alight like fire alarms, in matt-white winter nights, when the blizzard picks up from snowdrifts
the standard of snowstorm, a roaring triumph over human helplessness, and the naked tree beams
hit across the profane sky, in the days of early spring, when the most mystical, intoxicating scent
drifts above mud pools, my country of plants beneficial for people and resting at their feet and ex-
tending over their heads like a priceless background, the country of naive and simple people, from

an 11-th category tax collector, a smith, a town ropemaker, an asthmatic farm manager, a police-
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man, hunched on his horse-drawn vehicle, a girl with fair strands of hair on her back, when she
leans over while digging out potatoes, a poacher encountered in the forest clearing, an unshaven

Jewish bus driver — my country is a country of the four seasons (BD 21-22).

I think these modifications are extremely important. The first one, replacing the Podolia with
“my country”, is an example of a constant tendency in Haupt’s literary work. It is proven by
genetic analysis of paragraphs of the short story Balon, where Panas discerns the author’s
intention to move towards “narrative universalization”®. This change has far-reaching con-
sequences, because — as one which opens the short story designed as the first link in the
entire collection - it delineates the boundaries of a world which will be a point of reference
for the ensuing texts. Many of these stories will take place beyond the boundaries of Poland,
but their relation to the literary representation of the central place will always be a measure
of their geopoetic potential. Perhaps this is the reason why Haupt needed the characters of
inhabitants, absent from an earlier version of the work. Their constellation defines the ir-
reducible values of “my country”, in which the main parts are played by plants, animals, and
simple citizens, attached to the land, and yet absolutely free and fulfilled. Moreover, in his
creation of the portraits of “naive and simple” ones he almost postures them like a painter
would, which, combined with the finesse and precision in the description of colour and the
light of the landscape of “my country” directs the reader’s attention to the artist, portrait and
landscape painter, hidden behind all that. The writer.

The question returns: was this fragment already present in the Podolia version and the en-
tropy fragment was added later, or did Haupt write the bit on entropy independently of the
1941 fragment and only then decided to pick up the paragraph from “Bateria $mierci...” and,
having done that, he reworked it with the entire passage on entropy on hand. I think both
are equally possible, and the archival material does not help decide which order was the
original one. What matters is that only in Entropia was he able to look at his homeland from
a distance, which allowed him to transform the experience of his foundational place, as it
were, into artistic material. In the early 1940s Haupt-the writer we know from his best short
stories was born. These stories cannot be imagined without a strong topographic element,
which is both a token of representation and a prism through which all the writer’s beliefs

have to pass.

This modest contribution to (I hope) future works on Haupt’s text-creative process I would
like to point to a fundamental challenge. I believe that considerations on the genetics and
fluidity of texts written by the author of Jezdziec bez glowy [The headless rider] must always
navigate the micro and macro scales. That is, one must trace all changes implemented to even
the smallest elements of the works, whose genetic process is being scrutinized. One should
look at the role of these modifications in the context of an individual text. At the same time,
it will also be necessary to consider all individual transformations from the perspective of

a larger whole.

3%Panas, 218.
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Endless writing

The counterintuitive transition between the first and subsequent two paragraphs of Entro-
pia, especially between the initial and third paragraphs, can be explained and reaffirmed by
Niewiadomski’s and Panas’ observations. The former, in his article about the generic non-
transparency of Haupt’s prose, emphasizes that the writer constantly applies “the ‘testing’
mode by creating essay-like sketches, initial stages of short stories which almost always be-
come stories about the adventures of his own emotions and mind”3!. Panas in turn, as an
aside to the analysis of the process of creation of the short story Balon, writes about “hidden
or non-obvious relationships between different texts” and he presents Haupt as a “montage
artist, operating textual fragments as if they were ready or almost-ready elements”. Be-
tween 1941 and 1946, when Haupt was working on Entropia and other fragments, initially
intended for a novel, he had a number of these fragments published in press. They were
meant to be included in a volume of short stories. One can notice two contrasting images of
the writer. The first one is a disorderly artist, almost crushed underneath the weight of his
own brouillons, amongst which he tries to meander without so much as a plan, without fol-
lowing any predetermined route. But right by his side there is the artist focused on the object
of his reminiscences and studies, perfectly aware of what he is looking for and every now and
then encountering in his paper ore, an element, a precious stone, as it were, with which he
likes to adorn his paper ring.

One may thus interpret Haupt’s archive as a living space and assign it agency in the process of
the writer’s artistic development. It is evidence of a writing which does not solve anything®,
but one which is endless.

translated by Justyna Rogos-Hebda

#Niewiadomski, ,Ja, Zygmunt z Roksolanii...”, 102.

®2Panas, 228. Let me add here also Madyda’s postulate, from his study of Electra-Nietota: ,Before setting
down to writing the author had in his head an almost finished text of the work, the only artistic problem was
composition”, Madyda, Haupt. Monografia, 156.

*Niewiadomski, ,Ja, Zygmunt z Roksolanii...”, 111.
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ABSTRACT:

The article is an attempt to analyse the process of textual creation in Zygmunt Haupt’s short
story Entropia. To that end, brouillons in the archives of Stanford University special collec-
tions, containing consecutive versions of the work have been consulted. The analytical back-
ground applied here relies on observations of scholars who emphasise the complexity of liter-
ary techniques applied by the author of Lutnia, whose focus was to try and demonstrate the
complicated status of the lyrical I in the modern world. The present author tries to demon-
strate that Haupt’s brouillons are an integral, living part of his writing, in which the fight for
demonstrating newly discovered values emerging from the relationship between man and

place is never complete.
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Pierscien w archiwum.
Genetyka i ptynnosé opowiadan
Zygmunta Haupta (spuscizna
pisarza w Stanford Libraries)

Jerzy Borowczyk

ORCID: 0000-0002-6420-4163

W lutym 2019 roku dwa tygodnie bawiliémy z Pawlem Panasem na kwerendzie w archiwum
Zygmunta Haupta przechowywanym w zbiorach specjalnych Bibliotek Uniwersytetu Stanforda
w Kalifornii. Praca z papierami Haupta byla mozliwa dzieki wsparciu Barbary Krupy, ktéra od
lat pracuje w stanfordzkich bibliotekach naukowych i odgrywata role kuratorki zbioréw Haupta,
uczestniczac w porzadkowaniu oraz katalogowaniu rekopiséw i maszynopiséw pisarza, ktére
trafity do Kalifornii w trzech turach w dziewiatej dekadzie XX wieku'. We wspétpracy z Krupa
jako pierwszy naukowo eksplorowal stanfordzkie archiwum Haupta Aleksander Madyda?®. Po-

tem z jego znalezisk (kserokopie przywiezione z USA) korzystali Andrzej Niewiadomski® i Pawet

! Zygmunt Haupt papers, M0356. Dept. of Special Collections, Stanford University Libraries, Stanford, Calif.
Dalej stosuje skrot: ZHP, oraz podaje numery pudet (box) i folderéw.
Zob. tez: Guide to the Zygmunt Haupt Papers, https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/tf4q2nb0sh/, dostep
31.08.2023.

2 Efekty jego kwerend s3 wielorakie. Po pierwsze, zaowocowaly dwoma monografiami:

— Aleksander Madyda, Zygmunt Haupt. Zycie i twérczos¢ literacka (Toruni: Uniwersytet Mikotaja Kopernika,
1998).

- Aleksander Madyda, Haupt. Monografia (Torun: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2012).

Po wtoére, badacz jest edytorem prozy i publicystyki Haupta. Podaje dwie ostatnie, najbardziej kompletne
i edytorsko najlepsze edycje:

- Zygmunt Haupt, Baskijski diabet, zebrat i oprac. Aleksander Madyda (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016),
422-426. Wszystkie cytaty z tej edycji oznaczone sg skrétem BD.

- Zygmunt Haupt, Z Roksolanii, Opowiadania, eseje, reportaze, publicystyka, warianty, fragmenty (1935-1975),
zebral, oprac. i nota edytorska opatrzyt Aleksander Madyda (Torun: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2018).
Wszystkie cytaty z tej edycji oznaczone sa skrotem ZR.

% Chodzi tutaj o dwie monografie oraz wazne studium zamieszczone w monografii wieloautorskiej:

- Andrzej Niewiadomski, , Jeden jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesno$¢ Zygmunta Haupta (Lublin:
Wydawnictwo UMCS, 2015).

— Andrzej Niewiadomski, Przeciw entropii. Przeciw arkadii. O pisarstwie Zygmunta Haupta (Krakéw: Instytut
Literatury, 2021).

- Andrzej Niewiadomski, ,Ja, Zygmunt z Roksolanii. O gatunkowej nieprzejrzystosci prozy Haupta”, w: , Jestem
bardzo niefortunnym wyborem”. Studia i szkice o twérczosci Zygmunta Haupta, red. Andrzej Niewiadomski,
Pawet Panas (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2018), 81-111.
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Panas®. Ten ostatni odbyt takze owocna hauptologiczna kwerende w archiwum paryskiej ,,Kultu-
ry” oraz Instytutu Literackiego w Maisons Laffitte®. Ponadto Madyda i Panas dotarli do licznych

zbioréw listéw autora Lutni znajdujacych sie w rekach ich adresatéw, czy tez ich spadkobiercéw.

Pierscien z archiwum. Bruliony pisarza skrajnie samoswiadomego

Zanim wskaze na szczegélnie interesujace mnie elementy archiwalnej spuscizny autora Pier-
Scienia z papieru i dokonam ich charakterystyki w zwiazku z metoda przejeta od dwéch - fran-
cuskiego oraz amerykanskiego - filologéw, chcialbym przywotaé podstawowe i bardzo inspi-
rujace ustalenia, jakie w tym zakresie poczynili wspomniani badacze z Lublina i Torunia. War-

to zacza¢ od na pozér oczywistej obserwacji Panasa:

Jedna z zauwazalnych cech brulionéw [...] jest ich wielokrotnie czystopisowy charakter, z niewie-
loma odrecznymi ingerencjami pisarza. Moze zaskakiwaé bardzo mata liczba autorskich uwag, ad-
notacji, poprawek czy skreslen na kolejnych wersjach maszynopiséw, i to — rzecz warta uwagi — na
wszystkich etapach powstawania utworéw. Kolejne (zadziwiajaco liczne) wersje optycznie spra-
wiaja wrazenie niemal gotowych form, a ich brulionowy charakter nierzadko pozwala stwierdzi¢

dopiero dokladniejsze poréwnanie z kolejnymi wersjami [...].

Kluczowy w tym cytacie jest epitet ,optycznie”, sugerujacy, ze wnikliwszy oglad papieréw
Haupta zaskakuje i zadziwia jeszcze bardziej, o czym Panas pisze w dalszej czesci cytowanego,
ostatniego rozdzialu swojej monografii poswieconego zachowanym brulionom jednego z p6z-
niejszych opowiadan, zatytutowanego Balon. Okazuje sie, ze wizualnie niezbyt atrakcyjny ma-
teriat archiwalny (z punktu widzenia badacza zaciekawionego juz to stylem pracy Haupta, juz
to powstawaniem wybranego jego opowiadania) zazwyczaj po wnikliwszych poszukiwaniach
oraz analizach wszystkich kart mogacych mie¢ zwigzek z procesem tworzenia danego utworu
przynosi calych szereg przestanek i inspiracji. Stawka archiwalnej dtubaniny nad proza Haupta
sa wedlug Panasa szanse nowych odczytan tej twdrczosci. Chodzi tu o szanse w jak najgtebszym
znaczeniu tego stowa, sugerujacym zaréwno nieprzewidywalnos¢, jak i nieuchronna zmiennosé
tego, co juz znane i ustabilizowane. I uwagi Panasa o zachowanych brulionach Balonu w pelni to

potwierdzaja, do czego jeszcze wrbce.

Uwagi autora Zagubionego wsréd obcych o archiwalnym zapleczu opowiadania Balon oraz o pi-
sarskiej spusciznie Haupta zostaly w pierwotnej (wezszej) postaci wygtoszone w roku 2016 na

krakowskiej konferencji po$wieconej archiwom, a takze brulionom pisarzy i opublikowane w po-

4 Pawel Panas, Zagubiony wsréd obcych. Zygmunt Haupt - pisarz, wygnaniec, outsider (Bielsko-Biata — Krakéw:
Wydawnictwo Naukowe ATH, Instytut Literatury, 2019). Chodzi tutaj przede wszystkim o ostatni rozdziat
monografii (,«Balon». Rekonesans w archiwum pisarza”).

> Jej efekty przynosi publikacja Jerzy Giedroyc, Zygmunt Haupt, Listy 1947-1975, oprac., wstep i przypisy Pawet
Panas (Warszawa: Wydawnictwo Wiez, 2022), w ktérej znalazly sie takze kolekcje listéw wymienianych przez
pisarza z Maria i J6zefem Czapskimi, Jerzym Stempowskim, Zofia i Zygmuntem Hertzami.

6 Panas, 213. Nieco dalej (Panas, 215-216) badacz przywotuje wspomnienie syna Zygmunta Haupta, Artura,
o tym, jak dtugo w swej pracowni pisarz nie wykonywat czynnosci zwiazanych z zapisem, a gdy uderzal juz
w klawisze maszyny do pisania, powstawaty bruliony, ktérych ogélna i rzeczowa charakterystyke sporzadzona
przez Panasa przytaczam w tekscie gtéwnym.
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konferencyjnej monografii wieloautorskiej’, zatem powstaly w kontekscie rozpoznan i konsta-
tacji dwoch pozostatych badaczy obszernie korzystajacych ze zbioréw specjalnych w Stanford
University — Madydy i Niewiadomskiego. Pierwszy z nich (oprécz wspomnianych juz i znanych
inicjatyw edytorskich zwigzanych z pisarstwem Haupta) polozyt niemate zastugi w uporzadko-
waniu Hauptowskich papieréw na amerykanskiej uczelni® oraz podejmowat prace analityczno-in-
terpretacyjne nad procesem powstawania wybranych utworéw autora Lutni. W zwiazku z rekon-
strukcja pisania opowiadan poswieconych Elektrze zwrdcit uwage na ,cze$ciowy nietad”, ktérym
naznaczona jest stanfordzka kolekgcja, $wiadczacy ,badz o rozterkach artystycznych twoércy, badz
tez o niefrasobliwo$ci p6zniejszych opiekunéw Hauptowskiej spuscizny™. Z kolei Niewiadomski
- w rozdziale swej monografii poswieconym temu, ,,jak nalezatoby wydawac¢ (i czyta¢) proze Zyg-
munta Haupta”, wspomina o ,balaganie w archiwum”°. Obie obserwacje nie sa w zadnym razie
forma krytyki stanu, w jakim znajduje sie archiwum Haupta w Stanford. Wrecz przeciwnie, obaj
badacze wielokrotnie podnosza wartos$¢ tej kolekgji, a takze profesjonalizm Krupy oraz innych
opiekunéw zbioréw w Stanford. Stwierdzenia badaczy o - jesli mozna tak to ujac - rozwichrzeniu
archiwum Haupta traktuje jako jedna z niezwykle doniostych konstatacji dotyczacych nie tyle lo-
s6w i ksztaltu samej spuscizny, ile przede wszystkim tego, ze odzwierciedlaja one bardzo istotne
cechy warsztatu pisarskiego i koncepcji myslowo-$wiatopogladowych Haupta.

Niewiadomski zwraca uwage na cechujacy te twérczos¢ proces ,paczkowania”, czyli wytania-
nia sie poszczegdlnych utworéw Haupta z jego dokonan wczes$niejszych, co staje sie widoczne,
dopiero gdy wnikniemy w archiwalia artysty. Skoro tak, powiada autor, to powinnismy dazy¢
do ukazania badaczom i czytelnikom tych kart ze Stanford, na ktérych znalazly sie mniejsze
czy wieksze urywki literackie dotad nieopublikowanych (szczegélnie w dwdch ostatnich, edy-
torsko najdojrzalszych i bardzo rozleglych edycjach, czyli w Baskijskim diable z roku 2016 i w
zbiorze Z Roksolanii z roku 2018), a takze ,wszystkich waznych wariantéw tekstu” utworéw
ykanonicznych”'!. Tak za$ uzasadnia te koniecznos¢:

W innym razie nie pojmiemy, na czym polega rozwéj twérczy pisarza i samo rzemiosto pisarskie, dla
ktérego zasada wariantywnosci tekstu jest wazna, ale nie do tego stopnia, by nie mozna bylo — nalezy
to wyraznie podkresli¢ - traktowa¢ wszystkich jego utworéw autonomicznie. Rzeczona wariantywnosc¢
tylko w ograniczonym stopniu wplywa na zatarcie konturéw poszczegdlnych opowiadan, istnieja bo-
wiem wyraZne granice pomiedzy kolejnymi wersjami wyjsciowego szkicu czy gotowego utworu a utwo-
rem badZ utworami nowymi, kt6re jedynie zawierajag pewne fragmenty, mo-

tywy czy postacie pojawiajace sie we wczes$niejszej twérczosdci®

Mozna doda¢, ze podobnie wyglada status archiwalnych wolnych elektronéw, czyli drobnych,

zazwyczaj pozbawionych tytuléw fragmentéw prozatorskich niewtaczonych przez pisarza do

" Pawet Panas, ,Balon Zygmunta Haupta. Z archiwum pisarza”, w: Archiwa i bruliony pisarzy. Odkrywanie, red.
Maria Prussak, Pawel Bem, Lukasz Cybulski (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN Wydawnictwo, 2017).

8 Zob. https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/tf4q2nb0sh/entire_text/?query=Madyda#hitNum4, dostep
31.08.2023.

® Madyda, Haupt. Monografia, 139.
°Niewiadomski, ,Jeden jest zawsze ostrzem” czy Przeciw entropii. Przeciw arkadii, 172.
"Niewiadomski, ,Jeden jest zawsze ostrzem” czy Przeciw entropii. Przeciw arkadii, 173, 175.

2Niewiadomski, ,Jeden jest zawsze ostrzem” czy Przeciw entropii. Przeciw arkadii, 173. Rozstrzelenie (w
oryginale pogrubienie) pochodzi od autora monografii.
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wiekszych, ukoniczonych catosci. Jedne i drugie domagaja sie uwagi nie tylko i nie przede
wszystkim ze wzgledu na tekstologiczna akrybie, ale z uwagi na ich zasadnicza role dla zro-
zumienia stylu pisarskiej pracy Haupta i celéw, jakie za ich pomoca chciat osiagnaé. To za$

oznacza, ze wejrzenie w bruliony pisarza moze doprowadzi¢ do pelniejszego wgladu w

dynamike ewolucji tej twdrczosci, wcale nieskostniatej w swej osobnosci i ,,dziwnosci”, lecz ciagle
siegajacej nie tyle ku nowym konwencjom i rozwigzaniom stylistycznym lub gatunkowym, ile szu-

kajacej ,innego” rozumienia tych samych, dreczacych zagadnien®.

Wydawniczo-lekturowe postulaty Niewiadomskiego, wnioski Panasa oraz obserwacje Madydy
(niebawem pojawi sie tu ich znacznie wiecej) utwierdzajg mnie w przekonaniu, ze zawartosé
i ksztalt pisarskiego archiwum Haupta pozwalaja nie tylko zbudowa¢ dokumentalistyczno-
-edytorskie zaplecze rozjasniajace okolicznosci i sposéb pisania danych utworéw, ale takze
zobaczy¢ w nowym, pelniejszym $wietle zrédta poetyki i wizji $wiata tego pisarza. Dostar-
czaja na przyklad przestanek do lepszego zrozumienia roli pewnych sktadnikéw artystycznej
postawy Haupta, a szczegdlnie jego stosunku do kwestii genologicznych. Gdy bowiem czytam
w zwiazku z tymi kwestiami u Niewiadomskiego o cechujacym proze Haupta ,walorze prowi-
zorycznoséci”, o ,specyficznej postawie nonszalancji gubiacej sie w szczegéle” czy — tu autor
przywotuje obserwacje Jerzego Swiecha — o poszukiwaniu ,wyjécia poza zesp6t konwencjo-
nalnych chwytéw literackich™*, to sadze, ze jednym z waznych zrdédet tych zjawisk byt fakt
nieustannego zmagania sie pisarza najpierw z setkami, potem za$ tysigcami kart zarzuconego
projektu powiesci, poszczegdlnych opowiadan, ich wariantéw, luznych fragmentéw.

Mogloby to oznaczad, ze bruliony sktadajace sie obecnie na stanfordzki zbiér maja swéj udziat
w ksztaltowaniu sie rysu skrajnej samoswiadomosci pisarskiej znamionujacej Haupta, czyli
pisarza, ktéry ,,sam w istocie uprawia gdzie$ na boku swoja koncepcje poetyki, ktérej manie-
ra tak uwodzi badaczy”*®. Stowa te, zapisane przez Stanistawa Zajaca, staly sie kolem zama-
chowym dociekan Niewiadomskiego nad , gatunkowa nieprzejrzystoscia prozy Haupta”, a dla
mnie sa takze impulsem do potraktowania archiwalnej spuécizny jako rezerwuaru przyktadéw
owej pokatnej, ukrytej metaliterackosci, autotematycznosci, czyli po prostu literackiej samo-
$wiadomosci. Nazywam ja skrajna ze wzgledu na wszedobylskos¢ — ujawnia sie bowiem i na
poziomie genologicznej migotliwosci, i w sferze drobniejszych, ale dla tego pisarza réwnie
istotnych, zabiegéw pisarskich. I trzeba jej szukaé wérdd stert maszynopiséw, rekopiséw czy
notatnikowych, roboczych fiszek pisarza, bo jak zauwaza Panas — ,nadal potrzebny jest uwaz-
ny oglad brulionéw na wszystkich etapach powstawania kolejnych tekstéw, odstaniajacy $lady
pisarskiej pracy. Pozwoli to w nieco innym $wietle ujrze¢ gotowe juz formy”'¢. Bardzo wazna
wydaje mi sie wskazdéwka, aby wyjsc poza to, co gotowe, gdyz wiaze sie ona nie tylko z postu-
latami bliskiej zar6wno Panasowi, jak i piszacemu te stowa krytyki genetycznej, ale zaprasza

takze do ciaglej dyspozycji i czujnosci wobec wszelkich konstrukeji estetycznych i myslowych

*Niewiadomski, ,Jeden jest zawsze ostrzem” czy Przeciw entropii. Przeciw arkadii, 175.
“Niewiadomski, ,,Ja, Zygmunt z Roksolanii”, 82, 85, 99.

Stanistaw Zajac, ,Zygmunt Haupt: Wstep do teorii «<nowej wiarygodnosci»”, w: Na boku. Pisarze teoretykami
literatury?... (szkice), red. Jozef Olejniczak, Monika Bogdanowska (Katowice: Para, 2017), cyt. za:
Niewiadomski, ,Ja, Zygmunt z Roksolanii”, 81.

Panas, 222.
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Haupta, ktére wydaja sie wycyzelowane i skoficzone. Ot6z nie sa, bo zawsze nurtuje pod nimi
niespokojna $wiadomos¢, a spotkanie z brulionowymi przymiarkami do mniejszych lub wiek-
szych ujec pisarskich pomaga podtrzymywac w badaczach oraz czytelnikach stan swoistej po-

dejrzliwosci, nieustepliwo$ci w dociekaniach nad sensem i estetyka tej twérczosci.

Sadze (a w dalszej partii tekstu sprébuje to wykazac), ze w archiwalnych folderach, szczegdl-
nie tych, ktére zawieraja bruliony kolejnych faz pracy pisarza najpierw nad powiescia, prze-
ksztalcong potem w projekt pierwszego zbioru opowiadan, znajduja sie takze liczne przyktady
starann Haupta o nigdy przezen nieporzucona wieksza calo$é. Niewiadomski jest przekonany
o tym, ze pisarz nigdy nie przestal o nia zabiega¢, co poswiadczaja ,wyraziste sygnaty spéjno-
$ci, kompozycyjna perfekcja” obserwowane ,w kontekscie funkcjonalnym zaréwno poszcze-
g6lnych, projektowanych ksigzek prozatorskich, jak i calosci dzieta”’. Zarazem warto pamie-
tac o tym, ze w tych staraniach o calosé¢ pisarz sklaniatl sie ku praktyce eseju w jej zZrédtowej,
spod znaku Montaigne’a pochodzacej, wersji. W zwigzku z tym odrzucal ,,zaré6wno tradycyjne
zabiegi kompozycyjne, jak i te — mierzace sie z niewyrazalnoscia — zabiegi uniezwyklenia, jakie
oferuje nowoczesna literatura”, sktaniajac sie ku ,refleksji dotyczacej celu pisania”, co kore-
sponduje z dazeniem autora Préb do ,,odkrywania samego siebie, niezdeterminowanego przez

rygory stylu, a przynajmniej traktujacego te rygory z eksponowana nonszalancja”™*®.

Pamietajac o wskazanych parametrach pracy pisarskiej Haupta, siegam w badaniach nad jego
brulionami po metodologie francuskiej genetyki tekstéw i krytyki genetycznej (do czego juz

wczesniej uciekat sie Panas) oraz do koncepcji ptynnego tekstu Johna Bryanta.

Z 16 pudet (boxes) sktadajacych sie na spuscizne pisarza przechowywana w zbiorach specjal-
nych biblioteki Uniwersytetu Stanforda i podzielonych na cztery zasadnicze sekcje wybieram
najobszerniejsza, czyli literacka. I tu trzeba dokona¢ zawezenia i skupi¢ sie na brulionach prozy
Haupta. Nadal pozostaje 8 pudet liczacych w sumie 62 foldery (ich objetos¢ waha sie od kil-
kunastu do przeszlo stu kart). W toku wspdélnych prac z Panasem w stanfordzkim archiwum,
a potem juz samodzielnego rozpoznawania zawartosci literackich folderéw zawierajacych bru-
liony Haupta mogtem poczynic¢ obserwacje sktaniajace do decyzji, by dokumenty te sprébowac
przebada¢ za pomoca wskazywanych juz metodologii. Jak juz zwracali uwage cytowani tutaj
hauptolodzy, wsréd kilku tysiecy kart spuscizny Haupta dominuja karty formatu A4 zapisane
pismem maszynowym. Ponadto co najmniej kilkaset kart to rekopisy. Zdecydowana wiekszos¢
maszynopiséw i niemala czes$¢ rekopiséw sprawia wrazenie czystopiséw, gdyz mato tam albo
w ogble brak skreslen, dopiskéw czy choéby sladéw odrecznych poprawek. Cecha szczegdlng tej
kolekdji sa liczne dublety, przez co rozumiem przewijajace sie w rozmaitych pudtach i folderach
powielone i zazwyczaj czystopisowe wersje rozmaitych utworéw. Fakt ten powoduje, ze badacz
archiwum Haupta skazany jest na wielogodzinne wertowanie tych samych kart, aby stwierdzi¢,
ze zazwyczaj s3 to tylko kopie, na ktérych nie ma sladéw przetworzen tekstu danego utworu.

"Niewiadomski, ,Ja, Zygmunt z Roksolanii”, 82. Nieco dalej autor precyzuje obserwacje dotyczace
kompozycyjno-spéjnosciowych dazen Haupta nakierowanych ,na wysitek autorskiego komponowania
opowiadan w cykle, stanowiace coraz bardziej wyrafinowane quasi-catosci, przy czym nie sama struktura
odgrywa tu najistotniejsza role, tylko nieustanne krazenie wokét nienazwanego i niewyrazalnego, co miatoby
stanowic¢ kluczowy punkt odniesienia dla dziatan tworcy”, Niewiadomski, , Ja, Zygmunt z Roksolanii”, 89.

¥Niewiadomski, ,Ja, Zygmunt z Roksolanii”, 98, 101.
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Najbardziej bieglymi znawcami tego obszernego dossier pozostaja wspomniani juz Krupa
i Madyda. Autor monografii poswieconych Hauptowi w obu tomach podejmowat wysitki zmie-
rzajace do wydobycia z literackiej sekcji archiwum takich materiatéw, za pomoca ktérych da-
toby sie odtworzy¢ sposéb powstawania zaréwno pojedynczych opowiadan, jak i wiekszych
catosci. Ponadto jego poszukiwania i analizy zaowocowaty wspomnianymi juz edycjami prozy
artystycznej, eseistyki i publicystyki Haupta, w ktérych ogtaszal takze r6zne warianty tych
samych utworéw oraz fragmenty, ktére nigdy nie weszly w sktad wiekszej catosci. Z punk-
tu widzenia niniejszych dociekan najwazniejsze ustalenia Madydy dotyczace pracy Haupta
znajduja sie w obszernym rozdziale Historia o Elektrze-Nietocie, stanowiacym najobszerniej-
sze ogniwo monografii z 2012 roku. Wida¢ tutaj, jak duzym wyzwaniem jest préba okielzna-
nia brulionéw Haupta, znajdujacych sie w stanie swoistego rozwichrzenia. Zarazem mozna
zobaczy¢, ze wytrwala praca nad wybranym fragmentem Hauptowskiej spuscizny przynosi
w koricu wymierne efekty. Badacz $ledzi losy kolejnych redakcji opowiadania/opowiadan do-
tykajacych jednego z wazniejszych - nie tylko jego zdaniem — tematéw prozy Haupta: mitosci
kazirodczej. Wielokrotna lektura pieczolowitej analizy tekstologicznej dostarcza cennych in-
formacji na temat zwyczajéw i technik pisarskich Haupta. Niezwykle wazne sa uwagi Madydy
na temat przetwarzania przez autora Szpicy utworéw majacych juz za soba pierwodruk, ich
paczkowania (by powtérnie przywotaé termin Niewiadomskiego), zawiadywania onomastyka
(szczegblnie imionami bohateréw), eliminowania pewnych fragmentéw, ale takze wlaczania

do pisanego ciagle tekstu pierwiastkéw pochodzacych z brulionéw innych utwordéw.

W tym momencie najwazniejsze wydaja mi sie dwie obserwacje toruniskiego badacza. Pierwsza
dotyczy metody, a moze i maniery Haupta, ktéra polega na wielokrotnych powrotach do brulio-
néw (czyli przede wszystkich maszynopiséw) utworéw, w tym takze do tych juz wczesniej opub-
likowanych. Skutek tego bywa taki, ze fraza, pojedyncze stowo lub motyw zaczynaja wedro-
waé miedzy rozmaitymi utworami, niekiedy w tych samych lub nieznacznie przeksztatconych
brzmieniach'. Wskazuje to na bardzo wazna ceche warsztatu literackiego Haupta — permanen-
tna prace autoanalityczng, artystyczna samoobserwacje. Obserwacja druga wskazuje jeszcze

inny skutek ciaglego wracania przez pisarza do swoich brulionéw i dotychczasowych publikagji:

[...] pisarz najpierw pracowal nad odrebnymi fragmentami, a dopiero p6zniej, po utrwaleniu ich na pa-
pierze, obmyslat wieksze kompozycje; w archiwum autora Pierscienia z papieru zachowato sie sporo takich

urywkow, nieraz wysokiej wartosci literackiej, ktére nigdy nie staly sie sktadnikami nadrzednej catosci®.

Powyzszy cytat, a takze inne analizy Madydy poswiecone procesowi ksztaltowania ,historii
Elektry-Nietoty” dowodza, ze praca nad brulionami Haupta jest zajeciem niezwykle wymaga-
jacym i skomplikowanym. Warto jednak podjac ten trud, aby dotrze¢ do najgtebszych pokta-
déw surowca, ktéry zaowocowal proza tak finezyjna i od lat pasjonujaca coraz szersze grono
badaczy. Okazuje sie bowiem, ze w archiwalnych sztolniach znajduje sie kruszec, z ktérego po-

wstal pierscien z papieru, czyli zapewne najpiekniejsza i najglebsza z samoswiadomosciowych

9Zwracali na to uwage takze Niewiadomski (,Jeden zawsze jest ostrzem”, 191, gdzie mowa jest o cechujacej
Haupta ,duzej zdolnosci absorpcji drobiazgéw pisarskich i wariantéw”) i Panas, 225-226.

»Madyda, Haupt. Monografia czy Zygmunt Haupt. Zycie i twérczoéé literacka, 157. Za przyktad takiej metody
tworczej postuzyly badaczowi dzieje opowiadania Czuwanie i stypa, ktore sktadato sie z trzech najpierw
autonomicznych ogniw, a ktére wyewoluowato m.in. w znany z Pier$cienia z papieru utwér pod tytutem Stypa.
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figur Haupta, ktéra nie przypadkiem postuzyta nie tylko za tytut opowiadania, ale i za miano

jedynego wydanego za zycia zbioru utworéw tego pisarza.

Jak powstata Entropia (na ruinach powiesci)

Od pewnego czasu zajmuje sie brulionami pomieszczonymi we wspominanej, literackiej sekcji
archiwum Haupta, ktére mialy by¢ podstawa tak zwanego pierwszego zbioru opowiadan. Pi-
sarz w zasadzie mial go gotowego w roku 1946, ale ostatecznie za swego zycia go nie oglosit.
Cze$¢ materiatéw przeznaczonych do tego cyklu przetworzyt i wykorzystatl na rzecz wydanego
w 1963 roku Pierscienia z papieru. Tuzpowojenny zbiér Haupta zrekonstruowat i opublikowat
Madyda w obu edycjach opowiadart Haupta, przy czym w drugiej z nich (Baskijski diabet. Opo-
wiadania i reportaze, 2016) nadat mu ksztalt optymalny (co wiazalo sie takze z uwzglednieniem
sugestii zawartych w omawianym juz tutaj rozdziale monografii Niewiadomskiego poswie-
conej temu, jak nalezatoby wydawac i czyta¢ Haupta). Najbardziej zajmuja mnie zachowane
w Stanford materialy dokumentujace prace nad kilkoma opowiadaniami przeznaczonymi do
pierwszego zbioru: Entropia, Ogréd Jezuicki, Cyrk, Polonez na pozegnanie ojczyzny (Opowiadanie
utana Czuchnowskiego), Sur le pont d’Avignon oraz Utan Czuchnowski (Opowiadanie dydaktyczne).
W obecnej fazie prac najwiecej mam do powiedzenia w zwiazku z procesem tekstotwérczym
utworu, ktéry otwiera 6w cykl, czyli Entropii. W stanfordzkiej kolekcji wytropitem co najmniej
kilkadziesiat kart (w tym dublety) zawierajacych rozmaite fazy pracy nad tym utworem:

— ZHP, Box 4, Folder 9 (tu: jedna karta rekopisu zawierajaca dwa akapity ze $rodka tekstu, to zna-
czy z piatego w kolejnosci wydzielonego ogniwa opowiadania w wersji opublikowanej najpierw na
tamach ,Nowej Polski” w roku 1944, a nastepnie w edycji Baskijskiego diabta z 2007 1 2016 roku; ta
partia opowiadania zaczyna sie od stéw: , Siadywali$my wieczorami w pokoju na dole...”, BD 26);

— ZHP, Box 5, Folder 2 (dwie karty maszynopisu, czystopisu, na ktéry skladaja sie niemal czte-
ry akapity z ogniwa czwartego zaczynajacego sie od stéw: , Jest gorace lato...”, BD 22);

- ZHP, Box 5, Folder 3 (dwie karty z odmiennymi redakcjami tytulu utworu: ,Pomysl — entropia
zbliza sie do zera” oraz ,Entropia wzrasta do zera”, przy czym pierwsza z nich zostala zapisana
duzymi literami i widnieje na osobnej karcie, co zdaje sie sugerowac, ze by¢ moze taki tytul miat
na pewnym etapie prac nosi¢ caly pierwszy zbiér opowiadan: ponadto jest tu kilkadziesiat kart

z czystopisowymi lub nieznacznie poprawianymi redakcjami niemal calego opowiadania);
— ZHP, Box 5, Folder 4 (czystopis wiekszosci tekstu opowiadania);

— ZHP, Box 6, Folder 2 (czysty maszynopis trzeciego akapitu, a zarazem drugiego ogniwa opo-
wiadania zaczynajacego sie od stéw: ,M6j kraj — od doliny jednej rzeki...”, BD 21; a takze
czystopis dwdch akapitéw z ogniwa szdstego zaczynajacego sie od stéw , Kiedy pierwsze wio-
senne promienie...”, BD 28);

— ZHP, Box 6, Folder 3 (karta z czystopisu ostatniego akapitu Entropii, a takze nieco popopra-
wiane karty z fragmentami trzeciego ogniwa opowiadania).
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Tak szczegbtowe zestawienie ma tutaj odgrywac dwie role. Po pierwsze, ukazuje splatany charak-
ter papieréw Haupta, a w tym szczegélnym przypadku opowiadania, ktére do$¢ wezesnie Haupt
wytypowat jako inicjalne w pierwszym zbiorze opowiadan, a ktére jeszcze wczeéniej stanowid
mialo istotng partie planowanej powiesci. Po wtére, traktuje je jako najistotniejsza czesé¢ dossier
genezy Entropii, idac tutaj za wskazéwkami sygnalizowanej juz metody francuskiej krytyki gene-
tycznej. Jej prawodawcy i praktycy — przede wszystkim Jean Bellemin-Noél oraz Pierre-Marc de
Biasi®! — byli zwolennikami traktowania archiwalnych spuscizn pisarzy jako zrédta rekonstruk-
qji faz tekstotwodrczego procesu utworéw literackich. Naczelna zasada glosita, aby zachowanym
brulionom z kolejnymi redakcjami danych utworéw nadawaé status autonomicznych, odrebnie
znaczacych jednostek. To one (wraz z innymi dokumentami — np. listami, diariuszowymi zapi-
skami, luznymi notatkami) sktadaja sie wlasnie na dokumentacje genezy, zadanie badacza zas
polega na ich uszeregowaniu i skomentowaniu, czyli na ukonstytuowaniu przed-tekstu badane-
go dzieta. W pracy nad ksztattowaniem sie tekstu utworu literackiego duze znaczenie maja réw-
niez publikacje, ulegajace jednak przetworzeniom, ktdérych efekty znajdowaly sie w nastepnych
edycjach. Wtedy mozna méwic o genetyce drukéw. W przypadku Entropii badacz dysponuje i tym
elementem procesu tekstotwdrczego, czyli wspomnianym juz pierwodrukiem utworu na famach
londynskiej ,,Nowej Polski” (1944, zeszyt 3, s. 218-225) pod tytutem Entropia wzrasta do zera.

Dysponuje wiec pokaznym zestawem brulionowych uje¢, a takze pierwodrukiem Entropii. Na
pierwszy rzut oka mogloby sie wydawac, ze jest to bogactwo pozorne, gdyz wiekszos¢ wskazanych
kart z tekstem interesujacego mnie opowiadania, kart rozrzuconych po kilku folderach, zawiera
czystopisy lub zapisy w niewielkim stopniu odbiegajace od ksztattu, jaki opowiadanie przybrato
w pierwodruku, a za nim (z pewnymi trafnymi zmianami edytora) w edycji z 2016 roku. W istocie
jest jednak inaczej. Przede wszystkim za sprawa trzech akapitéw — pierwszego, trzeciego oraz
dwudziestego drugiego (poczatek wspomnianego ogniwa piatego opowiadania ,Siadywali$my
wieczorami w pokoju na dole...”, BD 26), ktérych bruliony oraz jeszcze jeden druk® przynosza
bardzo interesujace zjawiska. Ich znaczenie nie tylko dla pracy Haupta nad tym konkretnym opo-
wiadaniem, ale takze ze wzgledu na cechy calej jego ,poetyki i etyki” (przeksztalcam znany tytut
esejow Stanistawa Baraniczaka) rekonstruowanej w pierwszym ogniwie artykutu (gtéwnie na pod-
stawie propozycji Niewiadomskiego) jest niemate. I dlatego siegam po krytyke genetyczna, ktéra
pozwala nada¢ odpowiednia range wszelkim, nawet najmniejszym réznicom, dowarto$ciowujac

i autonomizujac wymowe i ksztatt estetyczny kazdego kolejnego podejscia do pisania utworu®.

Ponadto siegam po teoretyczna propozycje Johna Bryanta?, czyli po kategorie ptynnego teks-
tu, ktéra uczy lokalizowania oraz wagi wszelkich zmian i przeksztalcen najdrobniejszych na-

wet pierwiastkéw tekstu literackiego. Gdy czytam u tego amerykanskiego tekstologa i literatu-

2Jean Bellemin-Noél, Le texte et I'avant-texte. Les brouillons d'un poéme de Milosz (Paris: Librairie Larousse,
1971). Polski przektad kluczowych fragmentéw: Jean Bellemin-Noél, ,Tekst i przed-tekst. Bruliony wiersza Oskara
Milosza (fragmenty)”, ttum. K. Krzyzosiak, Forum Poetyki 21 (2020): 58-59. Pierre-Marc de Biasi, Genetyka
tekst6éw, thum. Filip Kwiatek, Maria Prussak (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN Wydawnictwo, 2015).

22Przywoltam go nieco dalej, zajmujac sie procesem tekstotwérczym trzeciego akapitu Entropii.

2, Genetyka tekstu skupia uwage gtéwnie na pracy twérczej pisarza, na jego zachowaniach, emocjach, wahaniach:
metoda ta proponuje odkrywanie tekstu dziela poprzez ciag szkicéw i kolejnych redakeji, ktére daty mu
poczatek i ktére doprowadzily to dzieto do formy ostatecznej. [...] Genetyka tekstu pozwala zwiedza¢ prywatne
laboratorium pisarza, przebywa¢ w intymnej przestrzeni pisania, ktére sprawdza swoje mozliwosci”. De Biasi, 12.

24John Bryant, Plynny tekst. Teoria zmienno$ci tekstéw i edytorstwa w dobie ksigzki i ekranu, thum. Lukasz
Cybulski (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN Wydawnictwo, 2020).
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roznawcy, ze ,plynne teksty [...] od poczatku istnienia az do momentu druku sa nieustannym

2% nie moge nie pomysle¢ o Haupcie, ktéry z odraczania dzieta

odraczaniem dzieta literackiego
uczynil cze$é swojego mistrzowskiego warsztatu i w ogéle swojej wizji sztuki. Rzecz jasna swo-
ja role odegraly tutaj okolicznosci zewnetrzne (m.in. status pisarza na emigracji i koniecznos¢
skupienia sie na pisaniu dla zarobku), nie zmienia to jednak faktu, ze autor Entropii nie uznal-
by za gotowy do wyruszenia w $wiat utworu, ktéry nie zostaltby poddany dlugiemu procesowi
rafinacji. W pelni mozna do jego pisarstwa odnies¢ jeszcze inng, wyj$ciowa teze Bryanta: ,ptyn-
ny tekst to kazde dzielo literackie, ktére istnieje w wiecej niz jednej wersji”, jego ptynnosc zas
wynika z samego aktu pisania, czyli czego$ ,z gruntu arbitralnego, a przez to niestabilnego”
i zmiennie wyrazajacego mysli*®. Gdy wiec wertuje sie dziesiatki kart z kolejnymi wariantami
Entropii, przepisanymi niemal na czysto, wéwczas jest sie niezwykle wyczulonym na kazda,
nawet najdrobniejsza zmiane i gdy sie je zsumuje, widzi sie sens zaréwno postulowanej przez
Bryanta czynnos$ci badawczej, ktéra nazywa ,narracja o poszczegdlnych zmianach [revision

7?7 jak i warto$¢ pozornie czysto cyzelatorskich przeksztatcen samego Haupta.

narratives)
Przechodze do analizy dwdch miejsc zasadniczych zmian dokonujacych sie w kolejnych re-
dakcjach poczatkowej partii opowiadania Entropia. Zaczaé wypada od akapitu pierwszego. Na

ilustracji numer 1 reprodukuje karte brulionu z pierwszymi taktami opowiadania, a ponizej

ustracja 1. Karta brulionu
z pierwszym akapitem
opowiadania Entropia.

ZHP, Box 5, Folder 3

%Bryant, 38.
%Bryant, 23.
?’Bryant, 46.
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— ilustracja numer 2 - zamieszczam jej transliteracje, w ktérej czerwony kolor czcionki i kur-

sywa oznaczaja odreczne ingerencje we wczesniej napisany na maszynie fragment.

Analizuje reprodukowang powyzej karte i zadaje sobie pytanie: A gdyby inicjalny akapit opo-
wiadania, ktére mialo otwiera¢ pierwszy zbiér prozy Haupta i ktére byto jedna z pierwszych
publikacji prasowych?® reprezentujacych dorobek dojrzatego juz artysty, dowodzacy wykry-
stalizowania sie wieloksztaltnego stylu, no wiec co by bylto, gdyby na poczatku utworu, ktéry
dzi$ znamy pod tytutem Entropia, pisarz postawil tak brzmiacy akapit?

Przytaczam jeszcze raz wykreslone stowa lub cate frazy i propozycje zmian (zaznaczone kursy-
wa), ciagle mysélac o tym, co wynikaloby z tak przeksztalconego prologu Entropii.

- entropia wzrasta do zera — entropia dqzy do zera

- Rézne temperatury daza do wyréwnania — Rézne zrédta ciepta daza do wyréwnania swych
temperatur

- zjawisko inwolucji zachodzi wszedzie - zjawisko zachodzi wszedzie w przyrodzie

- Napiecia elektryczne chca sie wytadowac — Potencjaty elektryczne dgzq do wyréwnania

- kolory zmieszane daja jeden kolor szary — zmieszane kolory widma daja kolor biaty

Kto zajmowat si¢ termodynamika, natknat si¢ zapewne na
dqzy do
pesymistyczng formute powiadajaca, ze entropia wzrasta-de zera.
Rozne zrodta ciepla swych temperatur
Rézne-temperatury dgza do wyréwnaniaV. Takie samo zjawisko
w przyrodzie Potencjaty dgzq
Ilustracja 2. Transliteracja inwolaejt zachodzi wszedzie. \ Napieeia elektryczne eheg-sie

do wyrownania, kolory widma bialy

wyladowaé; kelory zmieszane \ dajg jeden kolor szary, jestes-

karty brulionu

z pierwszym akapitem

opowiadania Entropia. my $wiadkami powolnej niwelacji ziemi prowadzacej do tego, ze
ZHP, Box 5, Folder 3 Jjednolitg powierzchnig
kiedy$ gory wypetnia doliny i z morzami stworza jedna-wielka
wypukiq

phyeizne. W sferze spraw ludzkich takie zsza-
sq rezultatem
rzenie i ptycizny da powolnyego procesu ujednostajnienia
znormalizowania

1 zestandardyzewantia nietylko przez zmechanizowang cywili-
zacje, ktora staje si¢ nawet z drobiazgami powszedniego,

zycia i strojem jednakowa i tandetna, ale radjo, prasa i kino

ludzi
robig z nas powoli miljonami i miliardamiv jednakowo zaopatrzo-
znormalizowane dazv

nych w sztaneowane ideje ludzi. Entropia wzrasta-do-zera.

2Nowa Polska. Miesiecznik 1944, t. 3, z. 3.
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- stworzg jedna wielka plycizne — stworza jednolitq powierzchnie wypuktq

— W sferze spraw ludzkich takie zszarzenie i plycizny da powolny proces ujednostaj-
nienia i zestandardyzowania - W sferze spraw ludzkich takie zszarzenie i plycizny sq
rezultatem powolnego procesu ujednostajnienia i znormalizowania

- robig z nas powoli miljonami i miliardami jednakowo zaopatrzonych w sztancowane
ideje ludzi - robia z nas powoli miljonami i miliardami ludzi jednakowo zaopatrzonych

w znormalizowane ideje

Otéwka, ktérym naniesiono zmiany, nie trzymata raczej reka Haupta. Inny tu ksztatt liter i spo-
s6b odnotowywania nowej wersji niz w rekopisach czy maszynopisach, o ktérych z pewnos-
ciag wiadomo, ze sporzadzone zostaly wlasnorecznie przez pisarza. Zwazywszy na to, ze nad
Entropiq podporucznik Haupt pracowat na Wyspach Brytyjskich i ze Antoni Stonimski przyjat
do druku jego utwér w trzecim numerze miesiecznika ,Nowa Polska” w roku 1944, a takze, iz
ksztalt utworu z tej publikacji uzna¢ wypada za ostateczny (z wyjatkiem tytutu, ktéry ulegat
jeszcze transformacjom), zwazywszy wiec na te okoliczno$ci mozna wysunaé przypuszczenie,
ze by¢ moze pisarz poprosit jakas rodaczke lub rodaka o zdolnosciach lub wyksztalceniu w za-
kresie nauk $cistych, aby dokonali redakgji tak dlart waznego akapitu. Ingerencje hipotetyczne-
go redaktora pozwalaja zobaczy¢, jak silne, niepowtarzalne jest pietno Hauptowskiej maszyny
stylistycznej, jak niezawodnie precyzyjny jest jego niemal poetycki ksztalt zdan. Gdyby wiec
pierwsze opowiadanie koncypowanej przez Haupta wiekszej calosci brzmialo tak, jak doma-
gal sie tego dzierzacy otdwek zwolennik $cistosci i precyzji, wszystko byloby tutaj — zacytujmy
autora przeksztalcen - ,znormalizowane”. Nie przypadkiem to stowo dwukrotnie zostato zasu-
gerowane jako mozliwa zmiana. Zostalby akapit pozbawiony tego szczegélnego rytmu, regulo-
wanego przez Haupta inwersjami i hojnie stosowanymi enumeracjami, w ktérych nierzadko roi
sie od fachowej terminologii, w tym wypadku od poje¢ z dziedziny fizyki, geografii i socjologii,
ktére pozostaja przeciez w sposdb jakby organiczny wplecione w tok artystycznej prozy. Mozna
chyba zaryzykowac sugestie, ze praca pisarza nad tym fragmentem Entropii byla préba stawie-
nia oporu ,powolnemu procesowi ujednostajnienia i zestandardyzowania”, wyjscia ze strefy
»sztancowanych idei”, ktérych nadejscie wydaje sie nieuchronne w $wiecie otaczajacym pisarza
ijego narratora. Stawka jest tutaj zycie i tworczo$¢ wolne od sztancy, od szablonu cudzych idei

i codzienno$ci coraz mocniej zdominowanej przez wojne i technologie.

Na podstawie zachowanych materialéw sktadajacych sie na dossier opowiadania Entropia nie da
sie rozstrzygnad, czy pisarz zaczal je pisaé rzeczywiscie od akapitu, ktérego procesowi pisania
przygladatem sie powyzej. Dlatego juz chyba na zawsze w zawieszeniu pozostanie hipoteza, ze
pomyst Entropii zrodzit sie wczeéniej, na samym poczatku lat 40. XX wieku, gdy Haupt napisat
niedtugi artykul zatytutowany , Bateria smierci” 1-go Putku Artylerii Motorowej. W swieto putku
(ZR 201-203) i ogtlosit go na tamach ,Polski Walczacej” w 1941 roku (nr 40, s. 5). Pisal o nim
Madyda, ze

[...] przypomina wypadki historyczne, ktérych rocznice ustanowiono $wietem putkowym - chodzi
o stoczona z Armia Czerwona 16 wrzesnia 1920 roku bitwe pod Dytiatynem na Podolu. Lokalizacja
geograficzna tego zdarzenia stworzyta Hauptowi okazje do pofolgowania wlasnym sktonnosciom pisar-
skim, w zwigzku z czym nie nadawal swemu dzietu charakteru wylacznie informacyjnie-batalistyczne-

g0, lecz wpisat wen réwniez pean na cze$é wartosci przyrodniczo-krajobrazowych rodzinnego Podola,
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co jest tym bardziej charakterystyczne, ze pochwala regionu zostata umieszczona na samym poczatku
tekstu. Jeszcze znamienniejszy jest fakt powtdrzenia owego fragmentu w opowiadaniu Entropia wzra-
sta do zera (1944)°.

Najpierw trzeba doda¢, ze 6w podolski akapit z ,Baterii $mierci”... trafit do pierwodruku En-
tropii w zmienionej postaci (taka ma takze w edycji Baskijskiego diabta z 2016 roku). Obszar
objety przeksztalceniem jest niewielki, ale jego znaczenie — fundamentalne. Wystarczy spoj-
rze¢ na ponizsze ilustracje. Na tej opatrzonym numerem 3 znajduje sie redakcja wcze$niejsza,
tozsama z publikacja w ,Polsce Walczacej”. Z kolei karta umieszczona na ilustracji numer 4

zawiera ostateczng postac tekstu.

Tustracja 3. Wczesniejsza
redakcja drugiego

i trzeciego akapitu
opowiadania Entropia.

ZHP, Box 6, Folder 2

»Madyda, Zygmunt Haupt. Zycie i twérczosc literacka, 106-107.
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Iustracja 4. P6ézniejsza
redakcja drugiego

i trzeciego akapitu
opowiadania ZHP,

Box 6, Folder 2

Pozornie zmiany sa wiec kosmetyczne. W wersji z 1944 roku zamiast Podola pojawia sie ,,m6j
kraj”, a ponadto dochodza frazy o urzedniku skarbowym, kowalu, powrozniku, rzadcy folwar-

ku, dziewczynie w polu, ktusowniku i zydowskim kierowcy:

Moj kraj - od doliny jednej rzeki do drugiej, od jaru do jaru, od Miodoboréw i Pantalichy do zebia-
stej sierry Karpat — méj kraj w soczyste lato, kiedy zieleri koput drzew idzie w zawody z zielenia tak,
a srebro falujacych tanéw zyta odbija niebo, w czerwona jesien, kiedy w wieczér zaduszny pala sie
naokoto widnokregu cmentarze jak ognie alarmowe, w matowobiate noce zimowe, kiedy zadym-
ka porywa z zasp $nieznych sztandar kurzawy, wyjacego tryumfu nad bezsila czlowieka, a nagie
galezie drzew smagaja bluznierczo niebo, w dnie przedwiosenne, kiedy znad katuz btota nadlatuje
najbardziej mistyczny, upajajacy zapach, méj kraj roslin sprzyjajacych cztowiekowi i $cielacych sie
u jego stop, i rozwieszajacych nad glowami w bezcenne tlo, kraj zwierzat najtagodniejszych i naj-
przedziwniejszych w formie i czarze ruchéw, kraj ludzi naiwnych i prostych, od urzednika XI kate-

gorii izby skarbowej, kowala i powroznika miasteczkowego, astmatycznego rzadcy folwarku, poli-
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cjanta zgarbionego na podwodzie, dziewczyny o ztotych kosmykach wloséw na karku i czerwonych
rozchylonych ustach, kiedy pochylona nad okopywaniem ziemniakéw, klusownika spotkanego na
przesiece lesnej, nie ogolonego kierowcy zydowskiego odrapanego autobusu — méj kraj jest krajem
czterech por roku (BD 21-22).

Uwazam jednak te przeksztalcenia za niezmiernie istotne. Pierwsze z nich, rezygnacja z Po-
dola na rzecz ,,mojego kraju”, jest przyktadem statej tendencji w pracy pisarskiej Haupta. Do-
wodzi tego cho¢by genetyczna analiza akapitéw opowiadania Balon, gdzie Panas dostrzega
zmierzanie autora w kierunku ,,uniwersalizacji narracji”*’. Zmiana ta ma dalekosiezne skutki,
poniewaz — jako otwierajaca opowiadanie przeznaczone na pierwsze ogniwo catego zbioru —
wytycza granice $wiata, ktéry bedzie punktem odniesienia dla kolejnych utworéw. Wiele za$
z nich bedzie sie rozgrywato poza granicami Polski, ale zawsze miernikiem ich geopoetyckiego
potencjatu bedzie relacja do literackiej reprezentacji miejsca centralnego. I dlatego by¢ moze
byly Hauptowi potrzebne figury mieszkancéw, ktérych nie umiescil w redakeji wezesniejszej.
Ich konstelacja okresla nieredukowalne wartosci , mojego kraju”, w ktérym pierwszoplanowe
role odgrywaja rosliny, zwierzeta i prosci obywatele, niejako przyroénieci do ziemi, a para-
doksalnie absolutnie wolni, spetnieni. Ponadto tworzac konterfekty ,naiwnych i prostych”,
zadbal o wrecz malarskie ich upozowanie, co w polaczeniu z finezja i precyzja w opisie koloréw
i $wiatla krajobrazu ,mojego kraju” kieruje uwage czytelnika na ukrytego za tym wszystkim

artyste, portreciste i pejzazyste. Pisarza.

I tu powraca pytanie o to, czy najpierw Haupt mial ten akapit w wersji podolskiej i dopie-
ro potem sporzadzil urywek o entropii, czy tez skreslit zdania tego drugiego niezaleznie od
fragmentu z 1941 roku i wtedy postanowil wyja¢ akapit z ,Baterii $mierci”..., a gdy juz go
wyjal, poddatl obrébce, majac pod reka caly czas passus entropijny. Sadze ze obie mozliwosci
sa réwnie prawdopodobne, a material archiwalny nie pomaga w rozstrzygnieciu o ich kolejno-
$ci. Wazne jest to, ze dopiero w Entropii dojrzal do spojrzenia na strony rodzinne z pewnego
dystansu, ktéry pozwolit mu przetworzy¢ doswiadczenie swojego — by tak rzec — zatozyciel-
skiego miejsca w tworzywo artystyczne. Na poczatku lat 40. XX wieku rodzit sie Haupt-pisarz,
jakiego znamy z jego najlepszych opowiadan, ktérych nie sposéb sobie wyobrazié bez silne-
go pierwiastka topograficznego, bedacego tylez przedmiotem reprezentacji, co pryzmatem,

przez ktéry musza zostal przepuszczone wszelkie przeswiadczenia piszacego.

W tym skromnym przyczynku do dalszych (mam nadzieje) prac nad procesem tekstotwor-
czym utworéw Haupta chcialem wskaza¢ na podstawowe wyzwanie. Otéz uwazam, ze roz-
wazania nad genetyka i plynnoscia tekstéw autora Jezdzca bez glowy musza nieustannie
oscylowaé miedzy skala mikro a makro. To znaczy - trzeba wyluskiwa¢ wszelkie zmiany,
jakim podlegaja najmniejsze nawet czastki utworéw, ktérych proces genetyczny jest bada-
ny. Nalezy przyglada¢ sie roli tych przeksztalcen w skali pojedynczego tekstu, ale réwno-
czeénie niezbedne bedzie ogladanie wszelkich pojedynczych transformacji z perspektywy

wiekszych catosci.

3%Panas, 218.
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Pisanie, ktore nie ma konca

Nieoczywiste przejscie miedzy pierwszym a dwoma nastepnymi akapitami Entropii, szczegdl-
nie za$ miedzy akapitem inicjalnym i trzecim znajduje swoje objasnienie i potwierdzenie w ob-
serwacjach Niewiadomskiego i Panasa. Pierwszy w artykule o gatunkowej nieprzezroczystosci
prozy Haupta podkresla, iz pisarz ten ciggle uskutecznia , tryb «prébowania» — tworzenia ese-
istycznych szkicéw, wstepnych faz opowiadan, ktére niemal zawsze staja sie opowiadaniami
o perypetiach wlasnych emocji i rozumu™’. Panas z kolei na marginesie analizy tekstotwor-
czej opowiadania Balon pisal o ,ukrytych badZ nieoczywistych powiazaniach pomiedzy réz-
nymi tekstami” oraz ukazywal Haupta jako ,montazyste, operujacego fragmentami tekstéw
niczym gotowymi lub pélgotowymi elementami”®. W trwajacej w latach 1941-1946 pracy
Haupta nad Entropiq oraz nad innymi fragmentami, ktére pierwotnie mialy ztozy¢ sie na po-
wie$¢, rownoczednie spora ich cze$¢ ukazywala sie w prasie, potem za$ mialy wejs¢ w skiad
zbioru opowiadan, mozna dostrzec dwie zderzajace sie ze soba figury pisarza. Pierwsza to ar-
tysta rozwichrzony, jakby przytloczony masa wytworzonych brulionéw, miedzy ktérymi zda-
je sie meandrowac i lawirowa¢ bez planu, nie trzymajac sie zadnej z géry ustalonej marszruty.
Ramie w ramie podaza z nim jednak twérca skupiony na przedmiocie swoich rozpamietywan
i dociekan, doskonale wiedzacy, czego szuka, i natrafiajacy co rusz wéréd papierowych zt6z
na pierwiastek, jakby drogocenny kamien, ktérym podoba mu sie inkrustowad swéj piersciert

Z papieru.

Mozna wiec postrzega¢ archiwum pisarskie Haupta jako miejsce zywe i przypisywac mu spraw-
czo$¢ w procesie rozwoju artystycznego i myslowego pisarza. Jest ono $wiadectwem pisania,
ktére niczego ostatecznie nie rozstrzyga®®, ktore sie nie konczy.

#Niewiadomski, ,Ja, Zygmunt z Roksolanii...”, 102.

#2Panas, 228. Dodam w tym miejscu takze wniosek Madydy z jego dociekan poswieconych Elektrze-Nietocie:
»przed przystapieniem do pisania autor mial w glowie prawie gotowy tekst utworu, jedyny zas problem
artystyczny stanowita kompozycja”, Madyda, Haupt. Monografia, 156.

¥Niewiadomski, ,Ja, Zygmunt z Roksolanii...”, 111.
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SEOWA KLUCZOWE:

ARCHIWUM LITERACKIE

Zygmunt Haupt

ABSTRAKT:

Artykul przynosi prébe analizy procesu tekstotworczego opowiadania Zygmunta Haupta
pod tytutem Entropia. Wykorzystano bruliony utworu znajdujace sie wéréd spuécizny pisarza
przechowywanej w zbiorach specjalnych biblioteki Stanford University. Analize umieszczono
w kontekscie obserwacji badaczy, ktérzy podkreslaja ztozonosé zabiegdw literackich autora
Lutni skupionego na prébie ukazania skomplikowanego statusu podmiotu w $wiecie nowo-
czesnym. Autor tekstu chce udowodni¢, ze bruliony Haupta s3 integralna, zywa czescia jego
pisarstwa, w ktérym nigdy nie konczy sie batalia o ukazanie wcigz na nowo odkrywanych
wartosci ptynacych z relacji cztowieka i miejsca.
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