
[1] Przy torze kolejowym (1963), scenariusz i re˝yseria:

Andrzej Brzozowski, wspó∏praca re˝yserska: Anna

Dyrka, w rolach g∏ównych: Halina Miko∏ajska i Ma-

rian Kociniak, zdj´cia: Jerzy Wójcik, dêwi´k: Halina

Paszkowska, monta˝: Lidia Zonn, kierownictwo pro-

dukcji: Roman Wojciechowski, produkcja: Studio

Ma∏ych Form Filmowych Se-Ma-For w ¸odzi, czarno-

-bia∏y, czas trwania: 13 minut, premiera: 13.10.1992

w programie telewizyjnym „Inne Kino”.

[2] W telewizyjnym programie Micha∏a Nekandy-

-Trepki z 2000 roku, poÊwi´conym filmowi Przy torze

kolejowym, Andrzej Brzozowski powiedzia∏: „Kiedy

dosz∏o do realizacji filmu, do wyj´cia z kontekstu […]

tych opowiadaƒ tego jednego opowiadania, wyda∏o

si´ ono na tyle groêne, ˝e zatrzymano mi film. On by∏

[…] wytypowany na festiwal w Krakowie w roku 1965,

bodaj˝e. Wtedy cenzura bardzo uwa˝nie przeglàda∏a

nasze filmy. […] zatrzymano ten film, nie dopuszczo-

no go na festiwal i od tego si´ zaczà∏ okres pó∏kowa-

nia. Mówili, ˝e to napisane nie jest tak groêne jak

opowiedziane obrazem. Ostatnià rozmow´ na ten te-

mat mia∏em chyba z Wincentym KraÊko, który powie-

dzia∏, ˝e ten film nie mo˝e ujrzeç Êwiat∏a dziennego

poniewa˝ mo˝e byç wykorzystany jako propaganda

antypolska”.

[3] „Przeczyta∏em Strach Jana Tomasza Grossa. Po

lekturze po raz kolejny obejrza∏em wstrzàsajàcà 13-

-minutowà etiud´ filmowà Andrzeja Brzozowskiego

z 1963 r. Przy torze kolejowym na motywach opowiada-

nia Zofii Na∏kowskiej. […] Oglàda∏em t´ etiud´ wie-

lokrotnie. Jest prawdziwa, ale spokojna, mimo ˝e do-

tyczy wydarzeƒ strasznych. Nie dzieli, bo nie oskar˝a.

Nie pozostawia nikogo oboj´tnym. Przede wszystkim

powoduje doskwierajàcy, piekàcy ból, który zmusza

widza, ˝eby zmierzy∏ si´ z okrutnà prawdà obalajàcà

dotychczasowe stereotypy i pewniki”. A. Luter, Twarz

˚ydówki, „Gazeta Wyborcza” 2008 (31 styczeƒ),

nr 26, s. 22.

Zrealizowany w 1963 roku film Andrzeja Brzozowskiego Przy
torze kolejowym[1] zosta∏ po raz pierwszy zaprezentowany szerszej pu-

blicznoÊci w 1992 roku. W czasach PRL-u filmu nie wolno by∏o poka-

zywaç[2]. Niepokazywany, nie by∏ on omawiany, dyskutowany, nie

móg∏ oddzia∏ywaç. Oglàdany i odkrywany po latach film Brzozow-

skiego odczytywany jest w kontekÊcie wspó∏czesnych rozrachunków

z historià[3]. Ten wybitny film to tak˝e interesujàcy przyk∏ad adaptacji

filmowej. Re˝yser, pozostajàc wierny istocie przekazu zawartego

w opowiadaniu Zofii Na∏kowskiej z tomu Medaliony, si´gnà∏ podczas

jego realizacji po ca∏à paletà zabiegów modyfikujàcych wyjÊciowy 

materia∏ literacki i wzbogaci∏ histori´ opowiedzianà przez pisark´

o innà perspektyw´ spojrzenia na przedstawione zdarzenia. Zamiast

punktu widzenia Êwiadka, wybiera on punkt widzenia ofiary, tej, któ-

ra nie prze˝y∏a, nie zosta∏a ocalona. Co widzia∏a i s∏ysza∏a? Jak to, co

znamy z nieomal dokumentalnej relacji Na∏kowskiej, wyglàda∏o z jej

perspektywy?

Zarówno opowiadanie, jak i film traktujà o dramacie kobiety,

˚ydówki, która uciek∏a z transportu zmierzajàcego do obozu zag∏ady,

zosta∏a ci´˝ko raniona i le˝àc przy torze kolejowym, czeka na dope∏-

nienie swego losu. Pomoc nie nadchodzi. Ludzie z pobliskiej wioski

bojà si´ cokolwiek zrobiç. Przyglàdajà si´ dramatowi kobiety z bez-
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[4] Wszystkie cytaty objaÊniajàce poszczególne ope-

racje modyfikujàce i zamieszczone w nawiasach, obok

nazw kolejnych operacji, które wymieniam w nast´p-

nym zdaniu, pochodzà z artyku∏u Marka Hendrykow-

skiego Zwiàzki filmu i literatury. Zob. M. Hendrykow-

ski, Zwiàzki filmu i literatury, „Polonistyka” 1996, nr 5.

[5] „Nale˝y do tych zmar∏ych jeszcze jedna, ta m∏oda

kobieta przy torze kolejowym, której ucieczka si´ nie

uda∏a. Daje si´ poznaç ju˝ dziÊ tylko w opowiadaniu

cz∏owieka, który to widzia∏ i który nie mo˝e tego zro-

zumieç. I ˝yje te˝ ju˝ tylko w jego pami´ci”. Z. Na∏-

kowska, Przy torze kolejowym, w: Medaliony, Poznaƒ

1990, s. 24.

[6] „ – Ale dlaczego on do niej strzeli∏, to nie jest jasne

– mówi∏ opowiadajàcy. – Tego nie mog´ zrozumieç.

W∏aÊnie o nim mo˝na by∏o myÊleç, ˝e mu jej ˝al…”

Ibidem, s. 28.

[7] „Cz∏owiek, który nie mo˝e zrozumieç i nie mo˝e

zapomnieç, opowiada to jeszcze raz”. Ibidem, s. 25.

piecznej odleg∏oÊci. Polscy policjanci, wspó∏pracujàcy z Niemcami

w ramach oficjalnych struktur administracyjnych w Generalnej Gu-

berni, chcà odtransportowaç kobiet´ na posterunek niemieckiej ˝an-

darmerii, na którym bez wàtpienia zosta∏aby rozstrzelana. Kobieta

prosi, by zabiç jà na miejscu. Granatowi policjanci nie chcà tego uczy-

niç. Decyduje si´ to zrobiç jeden z m´˝czyzn, Êwiadek wydarzeƒ przy

torze, osoba, która wczeÊniej wykona∏a ca∏y szereg przyjaznych gestów

w stron´ kobiety. Kobieta zostaje przez niego zastrzelona.

Marek Hendrykowski przypomina o pi´ciu operacjach mo-

dyfikujàcych[4], którymi mo˝e pos∏u˝yç si´ re˝yser, dokonujàcy ada-

ptacji utworu literackiego. Sà to: redukcja („wyeliminowanie elemen-

tów”), inwersja („przestawienie pierwotnego uk∏adu elementów”),

substytucja („wymiana jednych elementów na drugie”), amplifikacja

(„dodanie nowych elementów, nieistniejàcych w wersji literackiej”)

oraz transakcentacja („przemieszczenie akcentów wa˝noÊci pierwo-

wzoru, co w konsekwencji prowadzi do uzyskania innego globalnego

sensu ca∏oÊci”). Andrzej Brzozowski skorzysta∏ z czterech z powy˝-

szych operacji. Przyjrzyjmy si´ bli˝ej tym modyfikacjom, gdy˝ pozwo-

li to nam uchwyciç to, co w utworze Brzozowskiego najbardziej istot-

ne, decydujàce o jago charakterze.

Zacznijmy od tego, co nie znalaz∏o si´ w filmie, a co odnajdzie-

my w opowiadaniu. Brzozowski zrezygnowa∏ z postaci Êwiadka rela-

cjonujàcego wydarzenia, które rozegra∏y si´ przy torze kolejowym.

Na∏kowska zaznacza jego obecnoÊç w trzech miejscach: na poczàt-

ku[5] i na koƒcu opowiadania[6] oraz tu˝ po opisie sposobów, w jaki

uciekano z transportów[7]. Ta podwójna narracja z∏o˝ona z relacji

Êwiadka i narracji autorki, a wi´c tej, która wys∏ucha∏a i zapisa∏a, sta-

nowi cech´ charakterystycznà Medalionów, zbioru, z którego zosta∏o

przej´te opowiadanie Przy torze kolejowym. W filmie natomiast oglà-

damy wydarzenia jakby oczami ofiary.

Ponadto Brzozowski zrezygnowa∏ z opisu warunków, w jakich

transportowani byli wi´êniowie, czy pokazania samej ucieczki z po-

ciàgu, opowiadania o tym, jak ró˝ny los spotyka∏ uciekajàcych. Na∏-

kowska poÊwi´ci∏a temu jednà czwartà opowiadania. Medaliony, jak

powszechnie wiadomo, zosta∏y napisane i opublikowane krótko po

wojnie. Brzozowski uzna∏ zapewne, ˝e blisko dwadzieÊcia lat póêniej,

gdy przyst´powa∏ do realizacji filmu, odbiorcy posiadali ju˝ pewnà
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[8] Ibidem, s. 25.

[9] „Us∏yszeli strza∏ i odwrócili si´ ze zgorszeniem. –

Ju˝ mogli lepiej wezwaç kogo, a nie tak. Jak tego psa.

Gdy si´ zrobi∏o ciemno, wysz∏o z lasu dwóch ludzi,

˝eby jà zabraç. Z trudem odnaleêli to miejsce. MyÊleli,

˝e Êpi. Ale gdy jeden wzià∏ jà pod plecy, zrozumia∏ od

razu, ˝e ma do czynienia z trupem. Le˝a∏a tam jeszcze

ca∏à noc i poranek. A˝ przed po∏udniem przyszed∏

so∏tys z ludêmi i kaza∏ jà zabraç i zagrzebaç razem

z tamtymi dwoma, zabitymi przy torze kolejowym”.

Ibidem, s. 28.

[10] „Wtedy poprosi∏a, by kupi∏ jej wódki i papiero-

sów. WyÊwiadczy∏ jej t´ przys∏ug´”. I dalej: „By∏a

pijana, drzema∏a”. Ibidem, s. 26. I na nast´pnej stronie:

„Znowu popi∏a wódki z butelki, a on poda∏ jej ognia

do papierosa”. Ibidem, s. 27.

wiedz´ na temat mechanizmów zag∏ady, losu ludzi transportowanych

do obozów zag∏ady, przekazanà przez literatur´, film, pras´, radio,

podr´czniki historii. Zredukowa∏ opis ucieczki do jednego uj´cia po-

kazujàcego zadrutowane okienko pociàgu i seri´ strza∏ów, które s∏y-

szymy spoza kadru. Re˝yser ograniczy∏ tak˝e liczb´ uciekinierów do

dwóch, m´˝a i ˝ony (w opowiadaniu: „Uciek∏o kilku, zabitych by∏o

dwóch. Ona jedna zosta∏a tak – ani ˝ywa, ani umar∏a”[8]) oraz zrezy-

gnowa∏ z opisu tego, co mia∏o miejsce zaraz po Êmierci kobiety[9]. Od-

rzuci∏ te˝ motyw wódki, przyniesionej przez m∏odzieƒca, jej przysz∏e-

go zabójc´, którà kobieta stopniowo si´ upija[10]. W filmie kobieta jest

przytomna i w pe∏ni Êwiadoma tego, co dzieje si´ wokó∏ niej. Nic nie

uÊmierza jej bólu poza garÊcià Êniegu, który przyk∏ada do rany.

Innym stosowanym przez re˝ysera rodzajem modyfikacji jest

substytucja. Brzozowski wymienia istotne elementy od pory roku za-

czynajàc, a na rodzaju broni, z której zostaje zastrzelona kobieta, koƒ-

czàc. Ka˝da z tych zmian w sposób istotny modyfikuje realia opowia-

danej historii. Zmiana pory roku – z wiosny na zim´ – wydaje si´ byç

zmianà najbardziej istotnà i natychmiast uchwytnà dla widza znajàce-

go pierwowzór literacki. Zmiana ta pozwala Brzozowskiemu jeszcze

wyraêniej ni˝ to jest w opowiadaniu Na∏kowskiej przedstawiç tragizm

po∏o˝enia kobiety. Ranna, le˝àca na Êniegu, zdana jest tylko na pomoc

z zewnàtrz. Ânieg i zimno pot´gujà jej cierpienie i zagro˝enie ̋ ycia. Bez

pomocy kobieta skazana jest na Êmierç z wych∏odzenia. Z drugiej stro-

ny, ci, którzy zdecydowaliby si´ jej pomóc, nara˝ajà si´ na wi´ksze nie-

bezpieczeƒstwo ni˝ wiosnà. Âlady na Êniegu zdradzà ka˝dego, kto 

odwa˝y si´ zabraç kobiet´ do swej chaty, kryjówka w lesie o tej porze

roku w zasadzie nie wchodzi w gr´. Zima w kontekÊcie tej historii na-

biera te˝ wymiaru symbolicznego, oznacza czas umierania. Takie zna-

czenie niesie te˝ kolor. Biel jest tu synonimem Êmierci – w momencie,

kiedy bohaterka umiera, obraz – zastyg∏y w jej ostatnim spojrzeniu –

przechodzi w biel, która rozjaÊnia ostatni kadr a˝ do zanikni´cia

wszystkich szczegó∏ów.

Ânieg implikuje tu jeszcze jedno porównanie. Âlady lub mo˝e

raczej tropy na Êniegu, na które spoglàda kobieta, rozglàdajàc si´ wo-

ko∏o, sanie, którymi policjanci chcà odtransportowaç rannà do Niem-

ców, a wreszcie broƒ, z której zabija jà m´˝czyzna (karabin zamiast re-

wolweru z opowiadania), sprawiajà, ˝e sytuacj´ le˝àcej przy nasypie

kolejowym mo˝na porównaç do po∏o˝enia tropionej, rannej zwierzy-

ny, która pozbawiona mo˝liwoÊci ucieczki czeka na dobicie. Re˝yser
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[11] Ibidem, s. 26.

tym samym intensyfikuje metafor´, obecnà tak˝e w opowiadaniu,

w którym Na∏kowska pisze: „Le˝a∏a jak zwierz´ ranne na polowaniu,

które zapomniano dobiç”[11].

Wra˝enie zamkni´cia w pu∏apce pot´guje kompozycja kadrów.

Jerzy Wójcik, autor zdj´ç do filmu, wyraênie ró˝nicuje przestrzeƒ ota-

czajàcà ludzi ze wsi i t´, która pojawia si´ na uj´ciach z kobietà. Prze-

strzeƒ ze Êwiadkami jest otwarta. Stojà oni na polnej drodze, za nimi

ciàgnà si´ pola. Horyzont zarysowuje widoczna w dali linia drzew.

Plan ogólny tych uj´ç jeszcze wyraêniej pot´guje wra˝enie bezkresu.

W opowiadaniu gapie gromadzà si´ na zboczu nasypu kolejowego.

Kadry pokazujàce kobiet´ sà ciasne i p∏askie, a przestrzeƒ za nià za-

mkni´ta Êcianà nasypu. Biegnàca po nim szyna wyznacza lini´ hory-

zontu. Tu z kolei dominujà plany bliskie. W filmie nie ma uj´cia, na

którym widzielibyÊmy jednoczeÊnie kobiet´ i Êwiadków jej m´czeƒ-

stwa. Ich przestrzenie nigdy si´ nie ∏àczà, nale˝à do innych kadrów, in-

nych uj´ç. W ten sposób re˝yser pot´guje wra˝enie izolacji ofiary.

Brzozowski dodaje na poczàtku filmu informacj´, której nie ma

w opowiadaniu – w pierwszym uj´ciu pojawia si´ napis: „luty 1943”.

Data pozwala umiejscowiç przedstawiane wydarzenia w kontekÊcie

historycznym. Z drugiej strony data ta, podobnie jak zimowa pora,

wybrana jako t∏o wydarzeƒ, pog∏´bia tragizm po∏o˝enia kobiety. Jest

Êrodek wojny, do jej zakoƒczenia pozosta∏y jeszcze ponad dwa lata,

front jest jeszcze bardzo daleko, szanse wyskakujàcych z pociàgu na

znalezienie pomocy, kryjówki i prze˝ycie – w zasadzie ˝adne.

Re˝yser doda∏ tak˝e scen´, w której kobieta, rzucajàc kulkami

Êniegu w stron´ le˝àcego, chce si´ przekonaç, czy ju˝ nie ˝yje, czy te˝

straci∏ jedynie przytomnoÊç. Kobieta wykrzykuje w jego stron´ imi´

Jasza. W ten sposób od razu zostaje nam zasugerowana bliska relacja

mi´dzy kobietà a martwym m´˝czyznà. Dodajmy, ˝e choç w opowia-

daniu mowa jest, ˝e jeden z zabitych jest m´˝em rannej kobiety, to nie

zostaje tam podane jego imi´.

W dalszej cz´Êci filmu, kiedy bohaterka filmu odrywa bezna-

dziejnoÊç swego po∏o˝enia, decyduje si´ na prób´ samobójczà. S∏yszy

stukot kó∏ nadje˝d˝ajàcego pociàgu, próbuje si´ wdrapaç na nasyp, za-

pewne z zamiarem rzucenia si´ na tory. Nie udaje jej si´… Sceny tej nie

ma w opowiadaniu. Brzozowski dodaje jà nie tylko po to, by pokazaç

dramatyzm po∏o˝enia kobiety i tak wyraênie widocznà w jej zachowa-

niu wol´ dzia∏ania i decydowania o w∏asnym losie. W scenie tej poja-

wia si´ istotny dla ca∏ego filmu symbol, tak˝e nieobecny w opowiada-

niu. Gdy kobieta znajduje si´ ju˝ blisko torów, nagle przeje˝d˝a po

nich rozp´dzony sk∏ad. Nie widzimy go (bohaterka tak˝e nie patrzy

w stron´ torów), ale s∏yszymy, ˝e pociàg w∏aÊnie przeje˝d˝a. Stukot kó∏

wywo∏uje ha∏as nie do wytrzymania, kobieta zatyka sobie uszy. Za-

uwa˝a przy tym, ˝e ha∏as zupe∏nie nie niepokoi ptaków, które obsiad∏y

pobliskie drzewo. Zapewne przyzwyczai∏y si´ ju˝ do widoku przeje˝-

d˝ajàcych pociàgów i ha∏asu, który wywo∏ujà. Pos∏u˝enie si´ tym ob-
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razem zapowiada metafor´, która stanie si´ czytelna wraz z ostatnim

uj´ciem filmu. Oto ludzie ze wsi, którzy zebrali si´ w pewnej odleg∏o-

Êci od le˝àcej przy torze rannej kobiety, uciekinierki z transportu, sà

jak ptaki – biernymi Êwiadkami, którzy przywykli do widoku niezli-

czonych transportów wiozàcych swe ofiary na miejsce kaêni. Jak i one

przyglàdajà si´ temu, co si´ dzieje, ale nie reagujà, nie p∏oszy to ich i nie

przestrasza. Obraz drzewa z ptakami powróci w ostatnim uj´ciu

filmu. To w∏aÊnie na nie spoglàda kobieta, czekajàc na Êmiertelny

strza∏. Dlaczego kieruje wzrok w ich stron´? O czym pomyÊla∏a

w ostatniej chwili ˝ycia, widzàc jak oddany do niej strza∏ – przez jed-

nego spoÊród ludzi, którzy przybyli, by si´ jej przyglàdaç – podrywa do

lotu wystraszone hukiem wystrza∏u ptaki? A mo˝e to by∏ ostatni cel,

jaki chcia∏a osiàgnàç w ˝yciu – poruszyç zoboj´tnia∏ych Êwiadków,

przywyk∏ych do oglàdania transportów Êmierci, jak do zimy? Czy 

dlatego poprosi∏a, by jej nie transportowano do Niemców, ale zastrze-

lono na miejscu? Z tymi pytaniami pozostawia nas re˝yser, nie suge-

rujàc ˝adnej odpowiedzi.

Jak wspomnia∏em na poczàtku, istotna transakcentacja doko-

nana wzgl´dem literackiego pierwowzoru dotyczy zmiany perspekty-

wy spojrzenia na wypadki opisane w opowiadaniu Przy torze kole-
jowym. Koƒcowe uj´cie, tak jak i pierwsze, wyraênie zwraca naszà

uwag´ jako widzów na to, ˝e przedstawione w filmie wydarzenia pre-

zentowane sà z punktu widzenia g∏ównej bohaterki. Inaczej zatem ni˝

w opowiadaniu Na∏kowskiej, w którym – przypomnijmy – wydarze-

nia oglàdane przy torze kolejowym poznajemy dzi´ki poÊrednictwu

Êwiadka tamtych wydarzeƒ, który zda∏ z nich relacj´ narratorce opo-

wiadania.

Pierwsze uj´cie od razu okreÊla perspektyw´ spojrzenia na

przedstawione w filmie wydarzenia. Jest to punkt widzenia tego, kto

w pierwszej scenie spoglàda przez zadrutowane okno pociàgu na mi-

jany zimowy krajobraz. DomyÊlamy si´, ˝e za zakratowanym drutem

kolczastym okienkiem znajduje si´ ktoÊ uwi´ziony.We wzorze uk∏ada-

jàcym si´ z krzy˝ujàcych si´ linii drutu mo˝emy dopatrzyç si´ niere-

gularnego odwzorowania znaku gwiazdy Dawida, który zosta∏ tu

umieszczony równie dyskretnie, jak na p∏aszczu kobiety. Informacja

o czasie wydarzeƒ – napis umieszczony na uj´ciu „luty 1943” – wyraê-

nie sugeruje, ˝e patrzymy z punktu widzenia kogoÊ, kto wieziony jest

towarowym pociàgiem do obozu zag∏ady. Kolejne sceny to potwier-

dzajà. Drugie uj´cie utwierdza nas w przeÊwiadczeniu, ˝e film b´dzie

opowiadany jakby z punktu widzenia kobiety, która wyskoczy∏a z po-

ciàgu i le˝y teraz, ranna, na Êniegu, u stóp nasypu kolejowego. Uj´cie

to w bliskim planie pokazuje g∏ow´ ciemnow∏osej kobiety le˝àcej na

Êniegu w karaku∏owym p∏aszczu. Nie widzimy jej twarzy. Gdy kobieta

podnosi g∏ow´, by rozejrzeç si´, a po chwili tak˝e nieznacznie tu∏ów –

kamera wykonuje delikatny odjazd do planu Êredniego, znów zazna-

czajàc, ˝e próba poszerzenia pola obserwacji przez filmujàcy aparat

wynika i wspó∏gra z zachowaniem bohaterki, która rozglàda si´ wokó∏.
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W nast´pnym uj´ciu spoglàdamy znów, jak na poczàtku,„oczami”bo-

haterki. Widzimy le˝àce w odleg∏oÊci kilkunastu metrów nieruchome

cia∏o na Êniegu (plan ogólny). Kamera jest nieruchoma jak i kobieta na

Êniegu. W nast´pnym uj´ciu aparat wykonuje nieznaczny ruch, znów

zaznaczajàc swój zwiàzek z dzia∏aniami bohaterki. Oto w planie pe∏-

nym widzimy, ˝e kobieta na moment wsta∏a, by nieomal natychmiast

upaÊç na Ênieg. Kamera równie˝ wykonuje ruch, po skosie, za kobietà,

przypominajàcy przerwanà panoram´. Kobieta (plan pe∏ny) spoglàda

w stron´ swoich kolan. Nast´puje ci´cie i na zbli˝eniu patrzymy na ra-

n´ postrza∏owà w kolanie i kobiecà d∏oƒ przyk∏adajàcà do niej garÊç

Êniegu. To kolejne uj´cie z punktu widzenia bohaterki. Tym samym

wyraênie zostaje potwierdzona zasada narracji, która b´dzie obowià-

zywaç w ca∏ym filmie.

Wydarzenia, oglàdane z punktu widzenia g∏ównej bohaterki,

zaznaczone sà poprzez dwa rodzaje ustawieƒ kamery. Pierwszy poka-

zuje g∏ównà bohaterk´ w ró˝nych planach, choç zawsze umieszcza jà

w centrum kadru, ruchy kamery zaÊ – bàdê jej bezruch – zostajà sprz´-

gni´te z dzia∏aniami bohaterki. Drugi rodzaj ustawieƒ prezentuje nam

wydarzenia dziejàce si´ wokó∏ kobiety i z jej punktu widzenia. Kobie-

ty nie ma wówczas w kadrze. Widzimy to, co dzieje si´ naoko∏o oglà-

dane jakby jej oczyma. Ostatecznym i najbardziej wyraênym wyarty-

ku∏owaniem tej zasady staje si´ ostatnie uj´cie filmu. Patrzymy oto na

bezlistne drzewo, na którym siedzà patki. Jest to uj´cie z punktu wi-

dzenia bohaterki. To ona widzi drzewo z ptakami. Âmiertelny strza∏

oddany do niej (s∏ychaç go zza kadru) powoduje, ˝e ptaki podrywajà

si´ do lotu, a obraz zastyga w stop klatce i po chwili rozjaÊnia si´ do bie-

li. Wraz ze Êmiercià bohaterki zamiera obraz, wr´cz znika rozpuszczo-

ny w bieli i ciszy. Ten fina∏owy akcent wizualno-dêwi´kowy wyraênie

sugeruje, ˝e wraz ze Êmiercià tej, z punktu widzenia której oglàdaliÊmy

wydarzenia przedstawione w filmie, koƒczy si´ mo˝liwoÊç kontynu-

owania narracji. Zasada prowadzenia opowiadania z punktu widzenia

bohaterki zyskuje tu swoje ostateczne potwierdzenie. JeÊli nawet widz

wczeÊniej sobie tego nie uÊwiadamia∏ dramatyczny fina∏ uprzytamnia

mu to bez cienia wàtpliwoÊci.

Warto w tym miejscu dodaç, ˝e nie tylko warstwa wizualna

okreÊla perspektyw´ spojrzenia na przedstawione w filmie wydarzenia

z punktu widzenia g∏ównej bohaterki. Dodatkowym potwierdzeniem,

a zarazem wzmocnieniem wra˝enia subiektywnej perspektywy, jest

strona dêwi´kowa filmu. Nieustannie pojawiajà si´ na niej sygna∏y

Êwiadczàce, ˝e s∏yszymy to, co s∏yszy bohaterka. Mo˝na tu znów przy-

wo∏aç ostatnià scen´ filmu – wraz ze Êmiercià bohaterki cichnà wszel-

kie odg∏osy. WczeÊniej, w scenie samobójczej próby, kobieta og∏uszo-

na stukotem rozp´dzonych kó∏ pociàgu zatyka sobie r´koma uszy.

W tym momencie ha∏as przycicha. Poziom dêwi´ku podwy˝sza si´ do-

piero wtedy, gdy kobieta odsuwa d∏onie od uszu. Nie trzeba jednak

przywo∏ywaç tych dwóch w gruncie rzeczy krótkich momentów filmu,

˝eby odnaleêç w filmie wyraêne znaki punktu widzenia (i s∏yszenia)



147o adaptacji filmowej opowiadania zofii na∏kowskiej...

[12] „Nowi ludzie przystawali, wracajàcy z roboty.

Dawniejsi objaÊniali tych nowych, co si´ sta∏o. Mówili

tak, jakby nie s∏ysza∏a ich wcale, jakby jej ju˝ nie by∏o.

– To jej mà˝ tam le˝y zabity – mówi∏ kobiecy g∏os. –

Uciekli z pociàgu w ten lasek, ale strzelali za nimi 

z karabinu. Zabili jej m´˝a, a ona tu sama zosta∏a.

W kolano jà trafi∏o, nie mog∏a dalej uciekaç… – ˚eby

to z lasu, toby jà by∏o ∏atwiej gdzie wziàç. Ale tak,

na ludzkich oczach – nie ma sposobu”. Ibidem, s. 27.

[13] Ibidem, s. 26.

[14] Ibidem.

[15] Ibidem, s. 27.

[16] Ibidem, s. 26–27.

[17] Ibidem, s. 28.

rannej uciekinierki. Gdy le˝y i przyglàda si´ zbierajàcym si´ wokó∏ 

ludziom, to, co s∏yszymy, stanowi jedynie strz´py rozmów, jakie do-

biegajà jej uszu. Brzozowski umieÊci∏ w filmie fragmenty dialogów,

które znacznie rozbudowa∏ w porównaniu z krótkim dialogiem 

z opowiadania. Pozostaje jednak zasadniczo wierny idei chóru samo-

usprawiedliwiajàcych si´ g∏osów biernych Êwiadków dramatu rannej

kobiety[12].

Dialogi te charakteryzujà zebranà grup´, a w szczególnoÊci

drugà wa˝nà postaç dramatu – m´˝czyzn´, który jako pierwszy przy-

jecha∏ na miejsce, przy którym le˝y kobieta i jej zabity mà˝. Ta postaç,

jak równie˝ jej relacja z rannà uciekinierkà, zosta∏y przez Brzozow-

skiego zarysowane troch´ odmiennie. W opowiadaniu to „ma∏omia-

steczkowy frant, który przyniós∏ wódki i papierosów”[13], ale wcze-

Êniej odmówi∏ przyniesienia weronalu z apteki. Pisze o nim „ten

uprzejmy m∏ody, który podawa∏ jej ogieƒ do papierosów zapalniczkà

nie chcàcà si´ zapaliç”[14]. Wskazuje te˝, ˝e jako jedyny nawiàza∏ z nià

kontakt – „poda∏ jej ognia do papierosa”[15], a wczeÊniej: „I któremu

powiedzia∏a, ˝e jeden z tych dwóch zabitych pod lasem to jej mà˝.

Wydawa∏o si´, ˝e ta wiadomoÊç by∏a mu nieprzyjemna”[16]. To wresz-

cie do tej postaci odnosi si´ ostatnie zdanie opowiadania: „– Ale 

dlaczego on do niej strzeli∏, to nie jest jasne – mówi∏ opowiadajàcy. –

Tego nie mog´ zrozumieç. W∏aÊnie o nim mo˝na by∏o myÊleç, ˝e mu

jej ˝al…”[17].

W filmie Brzozowski charakteryzuje tà postaç poprzez wyglàd

(m∏ody m´˝czyzna, w ciep∏ym i schludnym ubraniu) i j´zyk. M´˝czy-

zna mówi inaczej ni˝ ch∏opi, jak ktoÊ z miasta. Poniewa˝ jako jedyny

pojawia si´ z rowerem – co stanowi dodatkowà form´ wizualnego

okreÊlenia tej postaci – mo˝emy na potrzeby tej analizy nazwaç go Ro-

werzystà. Czego ponadto dowiadujemy si´ o tej postaci? Zna go jeden

z policjantów, choç nie dowiadujemy si´ niczego wi´cej na temat cha-

rakteru tej relacji (taka sugestia nie pojawia si´ u Na∏kowskiej). Rowe-

rzysta jako pierwszy pojawi∏ si´ na miejscu wydarzeƒ. Sprawdzi∏, czy

le˝àcy bez ruchu uciekinier z transportu (mà˝ le˝àcej przy nasypie) ̋ y-

je i choç nie odpowiedzia∏ pytajàcej o to wprost kobiecie, w milczeniu

skr´ci∏ i poda∏ jej papierosa. Potem rozmawia∏ z pojawiajàcymi si´

ludêmi. Informowa∏ ich o tym, co si´ wydarzy∏o: „…Jak ja tu by∏em…

to z jakàÊ godzin´ chyba… Oni uciekli z transportu, ale daleko nie

uciekli, to ˚ydzi… Jego zastrzelili na miejscu Niemcy, a ona ma ca∏e

kolano rozwalone. Chcia∏a si´ do niego podczo∏gaç”. Z dalszego biegu

rozmowy dowiadujemy si´, ˝e widzia∏ sam moment ucieczki, a zatem
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musia∏ jechaç rowerem równolegle z pociàgiem, obserwujàc to, co si´

dzia∏o. Dialog ten, jak wszystkie pozosta∏e, dociera do nas – jak i do

g∏ównej bohaterki – z pewnej odleg∏oÊci, jest ledwo s∏yszalny, i raz po

raz ginie w gwarze i skrzypieniu kroków na Êniegu.

M´˝czyzna: – Jak oni wyskakiwali z tego pociàgu?

Rowerzysta: – Ja tu przyjecha∏em rowerem, pierwszy… On wyskakiwa∏

pierwszy…

M´˝czyzna: – Oknem?

Rowerzysta: – Nie oknem, od spodu.

M´˝czyzna: – To wy∏amujà deski?

Rowerzysta: – Wy∏amali deski i skakali na tory.

M´˝czyzna: – Na tory?

Rowerzysta: – Na tory.

Inny m´˝czyzna: – Przecie˝ móg∏ ich pociàg przejechaç…

Dialog ten podany jest zza kadru, gdy patrzymy na kobiet´ powoli

próbujàcà si´ ty∏em wdrapaç na nasyp. Z tych strz´pów rozmów 

dowiadujemy si´ z tego, co stopniowo dociera do ÊwiadomoÊci ran-

nej kobiety.W chwili, gdy toczy si´ powy˝sza rozmowa, ranna ju˝ wie,

˝e na ˝adnà pomoc ze strony zebranych ludzi nie mo˝e liczyç. Dlate-

go zapewne próbuje, pomimo bólu, wspiàç si´ na tory, by – jak si´ 

domyÊlamy – po∏o˝yç si´ na nich, zanim nadjedzie s∏yszany z oddali

pociàg. Z poprzedzajàcych przywo∏any powy˝ej dialog rozmów 

dowiadujemy si´, jakie jest nastawienie zebranych wokó∏ ludzi do 

ca∏ej sytuacji.

Rowerzysta: – […] Bli˝ej lasu mogliby wyskoczyç…

M´˝czyzna: – Panie, no co by tu mo˝na by zrobiç? No gdzie? Jakim 

cudem?

Rowerzysta: – Schowaliby si´ gdzieÊ do lasu, a tak to…

M´˝czyzna: – No dobrze… ale gdzie dolecieliby… Nie dolecieliby 

do lasu, przecie˝ to marne takie…

I chwil´ póêniej:

Kobieta (poda∏a rannej kubek mleka): – ˚eby tak blisko wsi, toby cz∏o-

wiek coÊ  przyniós∏ do jedzenia.

M´˝czyzna: – A on od razu trup? Na miejscu?

Rowerzysta: – Tak.

M´˝czyzna: – No taka Êmierç to jeszcze lepsza ni˝ to „to”… Co to z tego

b´dzie…

Kobieta: – Tak, tak…

M´˝czyzna: – To tak co dzieƒ prawie te transporty.

Inny m´˝czyzna (g∏oÊniej ni˝ pozostali): – Dlaczego one skaczà tu? 

Nie mogà tam, podle lasu wi´cej?

Rozmowy stopniowo zmierzajà do punktu, w którym Rowe-

rzysta sugeruje podj´cie jakiegoÊ dzia∏ania, mogàcego uratowaç ran-

nà. Spotyka si´ jednak ze zdecydowanà odmowà. Ludzie, jakby prze-

straszeni tymi s∏owami zaczynajà si´ rozchodziç. To w tym momencie

kobieta zaczyna swój powolny ruch ku szczytowi nasypu. Oto ten kul-

minacyjny dialog:
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M´˝czyzna: – Tak, teraz to gorzej dla niej ni˝ dla niego…

Inny m´˝czyzna: – ˚eby to by∏o par´ godzin póêniej, ciemno… Ale co jej

mo˝na pomóc teraz… (ranna siedzi na Êniegu, ko∏ysze si´, nuci piosenk´,

s∏ychaç skrzypienie kroków na Êniegu).

Rowerzysta: – Trzeba b´dzie pójÊç do wsi, wziàç jakie sanie, mo˝e kto

ma?

M´˝czyzna: – Jakie tam sanie? Kto b´dzie ryzykowaç? Ludzie si´ bojà.

(Widaç odchodzàcych ludzi).

Rowerzysta: – Ale trzeba jà stàd zabraç, bo ona ledwo zipie…

Ta rozmowa czyni postaç Rowerzysty jeszcze bardziej zagadkowà.

Cz∏owiek, który jako pierwszy znalaz∏ si´ przy rannej, który próbowa∏

nieÊmia∏o namówiç innych do wspólnego niesienia jej pomocy, na

koƒcu dobija kobiet´ jak ranne zwierz´. Re˝yser w ten sposób stara si´

nawiàzaç do zdania koƒczàcego opowiadanie: „W∏aÊnie o nim mo˝na

by∏o myÊleç, ˝e mu jej ˝al…”

Andrzej Brzozowski, przenoszàc opowiadanie Na∏kowskiej na

ekran, dokona∏ szeregu modyfikacji na ró˝nym poziomie. Istota hi-

storii pozosta∏a jednak niezmieniona. Zarówno w opowiadania, jak

i filmie osiàga ona wymiar tragedii.We wspomnianym na poczàtku te-

lewizyjnym programie poÊwi´conym filmowi Przy torze kolejowym
Leszek Ko∏akowski ujà∏ to nast´pujàco: „Jest to jedna z tych sytuacji,

gdzie dobrego wyjÊcia nie ma, a wi´c sytuacja, która tworzy w∏aÊciwy

sens tego, co nazywamy tragedià. Cokolwiek si´ zrobi, b´dzie z∏e. Mo-

˝e wi´c zabiç jà, o co prosi∏a, by∏o wyjÊciem w tej sytuacji okropnej naj-

lepszym. Powiedzenie, ˝e to by∏o najlepsze nie znaczy, ˝e by∏o dobre.

Przypomina mi si´ tutaj epigramat Tadeusza Kotarbiƒskiego, który

tak si´ koƒczy∏: «Czemu co dobre, dobrym musi byç bezwzgl´dnie,

choç to, co najlepsze, mo˝e dobrym nie byç»”.

Film Andrzeja Brzozowskiego stanowi szczególny przypadek

adaptacji filmowej z jeszcze jednego powodu. Najcz´Êciej o adaptacji

filmowej mówi si´ w kontekÊcie filmów pe∏nometra˝owych. Tymcza-

sem tutaj krótkie opowiadanie zostaje przeniesione na ekran w równie

krótkiej formie fabularnego filmu krótkometra˝owego (obejrzenie te-

go trzynastominutowego filmu trwa mniej wi´cej tyle samo czasu co

przeczytanie utworu Zofii Na∏kowskiej). Pozwala to na bardziej uwa˝-

ne ni˝ w przypadku powieÊci i jej pe∏nometra˝owej adaptacji przeÊle-

dzenie wszystkich zabiegów, jakim filmowiec poddaje ekranizowany

utwór. Film Brzozowskiego, jak widzieliÊmy, daje po temu szczególnà

okazj´.
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