
Polscy autorzy starszych i nowszych kompendiów na temat Ol-
mu science Oction zgodnie podkreślają wysoką wartość artystyczną 
i eksperymentalny charakter Pomostu (La Jetée) Chrisa Markera, krót-
kometrażowego, czarno-białego Olmu powstałego w roku 1962, po-
święcają mu jednak zwykle mało miejsca. W zdawkowych notach
przewijają się informacje o nietypowym sposobie realizacji (czasem 
z błędną obserwacją, jakoby w warstwie wizualnej Olm składał się
wyłącznie z montażu statycznych fotograOi[1]) oraz o zrębach fabuły.
Uwagę komentatorów skupiają zwłaszcza: katastrofa nuklearna, mo-
tyw powrotu do przeszłości, rzadziej – obecna przecież także w Olmie
– wędrówka do czasu przyszłego oraz postać głównego bohatera –
mężczyzny prześladowanego przez pewne wspomnienie z dzieciń-
stwa. Zgadzając się z opiniami natury ogólnej, że mamy do czynienia
z Olmem „wybitnym i bardzo szczególnym”[2], będącym „rodzajem
poetyckiego wykładu – wykładu otwierającego możliwość wielu inter-
pretacji i rozważań OlozoOcznych”[3], oraz „należącym do najbardziej
niezwykłych obrazów science Oction zarówno ze względu na struktu-
rę narracyjną, jak i sposób realizacji”[4], proponuję przyjrzeć się Po-
mostowi bliżej, aby uporządkować i rozwinąć wszystkie zaanonsowa-
ne, dotyczące go kwestie – genologiczne, formalne i interpretacyjne. 

Analizę tego Olmu warto rozpocząć krótkim streszczeniem
przebiegu fabularnego, gdyż tylko rzetelny opis kolejnych wydarzeń
uchroni dalszą część wywodu przed uproszczeniami, a jednocześnie
pozwoli dostrzec i docenić przemyślaną kompozycję oraz bogactwo
treściowe obrazu, uzyskane przez Markera mimo dysponowania
nader skromnymi środkami – zwłaszcza w porównaniu z tradycją
Olmów fantastycznonaukowych[5]. Tytułowy pomost znajduje się na
podparyskim lotnisku Orly, skąd widoczny na początkowych fotogra-
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[1] W encyklopedycznej publikacji Krzysztofa Loski

czytamy: „Całość Olmu jest wynikiem montażu nieru-

chomych fotograOi, składających się na opowieść 

o mężczyźnie nawiedzanym przez wspomnienie nie-

znajomej kobiety, który pewnego dnia zostaje wysła-

ny w przeszłość” (idem, Encyklopedia =lmu science

=ction, „Rabid”, Kraków 2004, s. 348–349). 

[2] A. Kołodyński, Dziedzictwo wyobraźni. Historia

=lmu SF, „Alfa”, Warszawa 1989, s. 94. 

[3] Idem, Filmy fantastyczno-naukowe, WAiF, Warsza-

wa 1972, s. 122. 

[4] K. Loska, op. cit., s. 348.

[5] Kino science Oction w roku 1962 było jeszcze

przed okresem swojego artystycznego rozkwitu, zapo-

czątkowanego 2001: Odyseją kosmiczną Stanleya

Kubricka, ale już po okresie pierwszego wielkiego

boomu w latach 50., zwłaszcza w Stanach Zjednoczo-

nych. Filmy takie, jak: Kierunek Księżyc, Wojna świa-
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Oach chłopiec dojrzał „scenę przemocy, która napełniła go smutkiem”,
oraz twarz kobiety – towarzyszące mu później jako najsilniejsze obra-
zy z dzieciństwa. Dowiadujemy się, że enigmatyczne wydarzenie mia-
ło miejsce przed wybuchem trzeciej wojny światowej. Narrator infor-
muje po chwili, że z biegiem czasu chłopiec zrozumiał, iż widział
śmierć mężczyzny. Kolejne obrazy ukazują już zagładę Paryża – obra-
zy wojennych zniszczeń sugerują nadejście zapowiedzianej wojny. Jej
skutkiem była śmierć milionów ludzi, a ci, którzy ocaleli, musieli
schronić się w sieci podziemnych tuneli, świat uległ bowiem skażeniu
radioaktywnemu. Pod ziemią nadal toczyła się jednak walka – spo-
łeczność ludzka podzieliła się na zwycięzców i przegranych. Więźnio-
wie byli poddawani różnym eksperymentom. Zwykle nie przynosiły
one zadowalających rezultatów. 

Pewnego dnia do udziału w nich wytypowany został mężczy-
zna będący właścicielem silnego wspomnienia z przeszłości. Okazało
się bowiem, że widmo zagłady ludzkości odsunąć może tylko podróż
w czasie w celu zdobycia „pożywienia, lekarstwa, złoża energii”. Silny
obraz mentalny predestynował bohatera do tej misji, mógł być po-
mocny w przywołaniu „przeszłości i przyszłości na pomoc teraźniej-
szości”. Mężczyźnie poddawanemu na przestrzeni kilkudziesięciu dni
działaniu silnych środków farmakologicznych udaje się przedostać do
czasów sprzed wojny, choć zabiegi eksperymentatorów kosztują go
wiele wysiłku i cierpienia. W czasie serii swoich pobytów w przeszło-
ści spotyka się z kobietą, którą zapamiętał na pomoście. Początkowo
widzi ją tylko z daleka, później zaś udaje mu się do niej zbliżyć. Para
spaceruje razem, rozmawia, odwiedza różne miejsca, żyje chwilą –
„pozbawiona planów i wspomnień”. Testy trwają około pięćdziesięciu
dni, a gdy kończą się spektakularnym sukcesem, podziemni badacze
postanawiają wysłać mężczyznę w przyszłość. 

Po wielu bolesnych próbach nachodzą go „fale obrazów świata,
który dopiero nadejdzie”. Odmienioną planetę z odbudowanym Pary-
żem zamieszkują teraz ludzie przyszłości. W trakcie spotkania, a ra-
czej konfrontacji, depozytariusz dawnej ludzkości wzywa ich do ga-
tunkowej solidarności i w imię uznania własnej przeszłości skutecznie
prosi o wielką jednostkę mocy, która ratuje – przynajmniej na jakiś
czas – ludzkość uwięzioną pod ziemią. Po powrocie z przyszłości 
i zakończeniu misji powodzeniem mężczyzna staje się zbędny. Pozo-
staje w rękach eksperymentatorów i czuje, że grozi mu niebezpieczeń-
stwo. Wtedy kontaktują się z nim ludzie poznani podczas wędrówki 
w przyszłość, którzy mają nieporównywalnie większe, nadnaturalne
możliwości. Proponują mu ratunek – ucieczkę i uznanie za należące-

tów, 20000 mil podmorskiej żeglugi, Zemsta Kosmosu,

Inwazja porywaczy ciał, Zakazana planeta czy Ostatni

brzeg ustaliły imponującą warstwę obrazową nieomal

jednym z gatunkowych wyznaczników fantastyki

naukowej, w czym miały oczywiście jeszcze wcze-

śniejszych poprzedników, z Metropolis na czele. 

Zob. np. B. Hołdys, Gwiezdne imperia X Muzy. Ewo-

lucja =lmowej fantastyki naukowej, DKF „Kinemato-

graf ” i „Studentów”, Kraków 1985. 
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go do ich świata. Bohater odrzuca jednak wizję życia w spokojnej
przyszłości, woli powrót do czasów swego dzieciństwa i do kobiety,
która może na niego czekać. Dzięki swym sprzymierzeńcom zjawia się
z powrotem na pomoście w Orly, biegnie na koniec tarasu widokowe-
go w kierunku ukochanej postaci. Na pomoście znajduje się jednak
wysłannik podziemnego obozu. Upadając, mężczyzna zrozumiał, że
„chwila, którą miał okazję oglądać jako dziecko, która nie przestawała
go prześladować, była chwilą jego własnej śmierci”. 

Ta krótka rekapitulacja treści fabularnych Pomostu będzie pod-
legała dalszemu rozwinięciu; w tym miejscu ważne wydaje mi się roz-
strzygnięcie kwestii genologicznej przynależności obrazu Markera.
Film nie ogranicza się bowiem do jednej konwencji gatunkowej, choć
niewątpliwie science Oction pełni w nim rolę dominanty. Zresztą, jak
słusznie wskazuje Krzysztof Loska, istnieje pewna trudność we wska-
zaniu kryteriów gatunkowych science Oction, a „Olmy fantastyczno-
naukowe wykorzystują [...] struktury narracyjne i konwencje innych
gatunków”[6]. W tej sytuacji badacze za główne wyróżniki dzieł SF
przyjmują ich tematykę – „zjawiska fantastyczne występujące w świe-
cie przedstawionym utworu”[7], powracające motywy oraz wypraco-
waną ikonograOę, odróżniając fantastykę naukową od fantastyki
baśniowej racjonalnym umotywowaniem i interpretowaniem wyda-
rzeń wewnątrz wykreowanej Okcji[8]. Ze streszczenia fabuły wynika
wprost, iż w Pomoście pojawiają się takie typowo fantastycznonauko-
we motywy, jak: katastrofa cywilizacji, podróże w czasie oraz kontakt
z ludźmi przyszłości. Misternie skonstruowana fabuła spełnia tema-
tyczne wymogi gatunku. 

Spośród ośmiu głównych elementów obrazowych zgromadzo-
nych przez Loskę w jego Encyklopedii =lmu science =ction pod hasłem
„ikonograOa”, aż pięć znajduje swą realizację w Olmie Markera. Są to:
krajobraz po katastroOe, cudowne wynalazki pozwalające podróżo-
wać w czasie (tu w postaci zastrzyków, zasłon na oczy oraz innej me-
dycznej aparatury), miasto przyszłości (pojawiają się trzy abstrakcyj-
ne zdjęcia – „obrazy świata, który dopiero nadejdzie” – w tym ostatnie,
mające symbolizować Paryż, prawdopodobnie w postaci siatki jego
ulic widzianej z lotu ptaka) oraz dalekie światy i zamieszkujące je cy-
borgi. Ludzie przyszłości zostali przedstawieni na czarnym, „kosmicz-
nym” tle jako same głowy, w dodatku z dziwnym, niepokojącym zna-
mieniem na czołach, przypominającym pieczęć z laku. Swoiste odcie-
leśnienie tych postaci, a także sposób ich fotografowania sprawiają, 

[6] K. Loska, Czekając na apokalipsę – wizje przyszło-

ści w =lmie science =ction, w: Kino gatunków. Wczoraj 

i dziś, pod red. K. Loski, „Rabid”, Kraków 1998, s. 133.

W tym samym tonie wypowiadał się w nieco starszej

pracy Bolesław Hołdys: „Rzeczywiście granice gatun-

ku SF są tylko naszkicowane, a jego pojemność jest

tak ogromna, że trudno tu uniknąć niejasności i roz-

bieżności. [...] A czy jest w ogóle możliwe nakreślenie

granic SF? Przecież podstawą science Oction jest

Okcja, wyobraźnia, fantazja. A te pojęcia nie mają, 

bo mieć nie mogą, wyraźnie zaznaczonych granic”. 

B. Hołdys, op. cit., s. 10–11. 

[7] M. Hendrykowski, Leksykon gatunków =lmowych,

Studio Filmowe „Montevideo”, Poznań–Wrocław

2001, s. 51. 

[8] Ibidem. 
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[9] Zob. A. Ćwikiel, Science =ction jako gatunek =lmo-

wy, Wydawnictwo UŚ, Katowice 1985. 
[10] K. Loska, Czekając na apokalipsę, op. cit., s. 138. 

że wydają się oni nie tyle fascynujący dzięki pozbyciu się dawnych
ograniczeń, ile odpychający i groźni. Główny bohater staje wobec nich
jako obcy, jako przedstawiciel nieomal innego gatunku. Brak potwo-
rów, statków kosmicznych i fantastycznej broni – pozostałych ele-
mentów obrazowych skatalogowanych przez Loskę – nie zmienia
zatem faktu, że Pomost należy do gatunku science Oction zarówno pod
względem wykorzystanych motywów, tematyki, jak i eksploatowanej
ikonograOi. 

Pod fantastycznonaukową tkanką utworu kryją się jednak ele-
menty zaczerpnięte z innych gatunków i stylów artystycznych; Pomost
nazwać można wręcz hybrydą gatunkową, w szlachetnym sensie tego
określenia. Film nosi wyraźne znamiona dystopii, bywa ona zresztą
uznawana za jeden z typów kina science Oction[9], choć wywodzi się
– wraz z utopią i antyutopią – z literatury. Świat po nuklearnym ska-
żeniu, będącym wynikiem trzeciej wojny światowej, przeniósł się do
podziemi, gdzie ubezwłasnowolnieni przegrani przetrzymywani są 
w swego rodzaju obozach. Bez wątpienia w Olmie Markera jest obec-
na, a nawet silnie odczuwalna, świadomość zakończonej niedawno
wojny – wszak kolejna numerowana jest jako trzecia. Reminiscencje
hitlerowskiej przemocy powracają zwłaszcza w scenach eksperymen-
tów przeprowadzanych na więźniach. Co ważne, dwukrotnie w trak-
cie Olmu naukowcy ukryci pod Chaillot, a więc we Francji, szepczą do
siebie po niemiecku, słychać także odliczanie w tym języku. Gdy wziąć
pod uwagę, że są to jedyne sceny dialogowe w tym Olmie (narracja
werbalna prowadzona jest pozakadrowo), ten szczegół okazuje się
nader znaczący i istotny. Pomost należy raczej uznać za dystopię ani-
żeli wizję antyutopijną, gdyż – jak przekonująco dowodzi Loska – 

[...] antyutopia wywodzi się z przesłanek utopijnych, gdyż opisuje nieuda-
ny eksperyment budowania społeczeństwa doskonałego [...], zaś dystopia
wyciąga pewne pesymistyczne wnioski z obecnego rozwoju cywilizacji,
podkreśla negatywne aspekty postępu technologicznego, a zarazem
modeluje katastroOczny wizerunek przyszłych zdarzeń[10]. 

Trzecia wojna światowa oraz nuklearna zagłada są doskonałymi przy-
kładami lęków wywiedzionych z powojennej rzeczywistości. 

Jak zostało wspomniane, dystopia wykazuje zwykle silne związ-
ki z tradycją literacką, nie inaczej jest także w przypadku Pomostu. Ze
względu na strukturę narracyjną Olm Markera w ogóle wydaje się prze-
sycony zabiegami typowymi dla literatury. Pewne czynniki fabularne 
i obrazowe zaś sprawiają, że zbliża się on do gatunku paraboli, zwłasz-
cza tej najsłynniejszej – Dżumy Alberta Camusa. Wymienić można
wiele wspólnych dla obu tych dzieł elementów: atakującą ludzkość ka-
tastrofę związaną z żywiołem powietrza, temat władzy totalitarnej,
egzystencjalną wymowę, do której jeszcze w przypadku Olmu powró-
cę, oraz – na poziomie strukturalnym – obiektywną i wszechwiedzącą
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instancję opowiadającą. W pewnym momencie narrator, któremu gło-
su użyczył Jean Négroni, opisuje sytuację panującą w tunelach słowa-
mi: „Zwycięzcy pełnili straż nad imperium szczurów”. Kiedy indziej
zaś dodaje, że „straż obozowa szpiegowała nawet sny”. Te zdania z kolei
ewokują twórczość innego wielkiego pisarza XX wieku – George’a Or-
wella, a konkretnie dwóch jego antyutopii – Folwarku zwierzęcego
i Roku 1984. Związki Pomostu z twórczością Camusa i Orwella nie są
głównym przedmiotem tego artykułu, niewątpliwie można by poświę-
cić im osobne studium, dla mnie pozostaje jednak ważne, że świadczą
o gatunkowym synkretyzmie obrazu Olmowego Markera. 

Gdyby zaś w estetyce Pomostu szukać wyraźnych nawiązań Ol-
mowych, należałoby wskazać tradycję niemieckiego ekspresjonizmu.
W sposobach fotografowania Paryża ulegającego zagładzie oraz w nie-
których zdjęciach z podziemia wyraźnie widać ślady poetyki ekspre-
sjonistycznej, którą wspiera także zastosowana przez Markera czarno-
-biała taśma Olmowa. Grymasy twarzy podczas eksperymentów, obec-
ność cieni budynków i ludzi, ważna rola przypisana mrocznej, nie-
pokojącej scenograOi w tunelach, w połączeniu z podniosłą muzyką
tworzą nastrój zagrożenia i przerażenia. Warto zauważyć, że istotnym
elementem stylu ekspresjonistycznego w sztuce była deformacja czasu
w świecie przedstawionym, a w Pomoście tego rodzaju zabieg następu-
je podczas każdej podróży bohatera do innego świata. Jako kolejną
ważną cechę ekspresjonizmu na poziomie kreowanej Okcji wyodręb-
niono silne stypizowanie postaci, pozbawionych indywidualnych
rysów. Podobnie dzieje się w Olmie Markera, w którym bohaterowie –
kobieta i mężczyzna – pozbawieni są nawet imion. 

Wiele fotogramów z Pomostu utrzymanych w stylistyce ekspre-
sjonistycznej zachwyca swym pięknem, dużą część z nich warto by
poddać skrupulatnej obrazowej analizie, ja z konieczności skupię się
tylko na jednym przykładzie. Pierwsza spośród fotograOi poświęco-
nych zagładzie miasta, która pojawia się w trzeciej minucie Olmu,
przedstawia panoramę Paryża – łatwo rozpoznawalną ze względu na
centralnie usytuowaną wieżę Eiffla. Budowla na zdjęciu jest jednak
rozmyta, jakby rozpuszczała się w powietrzu. Niepokojącą aurę kreu-
je mgła spowijająca budynki w głębi kadru wraz z całym horyzon-
tem. Jedynie najbliższa zabudowa jest wystarczająco ostra, by dojrzeć
architektoniczne detale, w dodatku staje się to możliwe wyłącznie
dzięki temu, że fotograOa w ciągu czterech sekund obecności na ekra-
nie ulega znacznemu rozjaśnieniu. Dominantę kompozycyjną tego
obrazu stanowi trójkąt, którego wierzchołki stanowią: wierzchołek
wieży Eiffla, kopuła po lewej stronie oraz wieże kościelne po prawej.
Nad tym panoramicznym widokiem Paryża rozciąga się niezwykle
malownicze, usłane spiętrzonymi chmurami niebo. Przy większym
rozjaśnieniu sprawia ono wręcz wrażenie namalowanego na prospek-
cie. Dzięki opisanym walorom obrazowym zdjęcie, mimo swej sta-
tyczności, ma silną wewnętrzną dramaturgię, podkreśloną dodatko-
wo przez chóralną muzykę. 
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W tej części Olmu oraz w kilku innych jego fragmentach Mar-
ker konsekwentnie stosuje montaż miękki. Przenikanie obrazów
kreujących wizję zagłady miasta pozwala mu uzyskać efekt postępują-
cej jak gdyby na oczach widza degradacji zabudowań, a przy tym –
biorąc także pod uwagę ekspresjonistyczną estetykę części zdjęć oraz
towarzyszącą im wszystkim muzykę – dokonać „uduchowienia” tego
procesu, nadać mu dramatyczną głębię wyrazu. 

Lista konwencji gatunkowych odgrywających ważną rolę w Po-
moście ciągle się jednak nie kończy. Wspomnienie mężczyzny z dzie-
ciństwa dotyczy wszakże również twarzy kobiety. Jego powrót do
przeszłości wypełniają najpierw jej poszukiwania, a później chwile
spędzone z nią w atmosferze szczególnej, bo stale zagrożonej, szczęśli-
wości. Nietrudno dopatrzeć się tu podstawowych rysów melodrama-
tycznych. Bezduszna, silniejsza, utożsamiana ze złem, opresyjna rze-
czywistość zewnętrzna uniemożliwia tym dwojgu spokojne życie i mi-
łość. Uczucie jeszcze w zarodku ponosi klęskę, a kobieta musi pogo-
dzić się ze śmiercią mężczyzny. Obecność tego komponentu gatunko-
wego na odrębnych prawach potwierdza także warstwa muzyczna
Olmu. Zdjęciom przedstawiającym parę towarzyszy dość typowa, ka-
meralna muzyka instrumentalna o łagodnym brzmieniu i słabej dy-
namice, z narastającym odczuciem nostalgii, pozostająca w silnym
kontraście do pozostałych fragmentów muzycznych, obrazujących
dramatyczne zwroty akcji. 

Kilkukrotnie powróciła już w moim tekście kwestia muzyki
wykorzystanej w Olmie, autorstwa angielskiego kompozytora Trevora
Duncana. Jest to bowiem sprawa w przypadku tego dzieła niepośled-
nia. David Bordwell i Kristin Thompson w swym Olmoznawczym
kompendium poświęcili Pomostowi jeden akapit w rozdziale dotyczą-
cym nie obrazu czy fotograOi, ale właśnie dźwięku w kinie. Zacytuję
ten fragment w całości, gdyż wydaje się on niezwykle trafny: 

W Olmie Chrisa Markera La Jetée (Pomost) kontrast pomiędzy rytmem

obrazu i dźwięku odgrywa zasadniczą rolę. La Jetée składa się niemal

wyłącznie ze statycznych zdjęć – z wyjątkiem jednego drobnego gestu,

cały ruch w obrazach został wyeliminowany. Mimo to w Olmie zastoso-

wano głos zza kadru, muzykę i efekty dźwiękowe o raczej szybkim, ciągle

podkreślanym rytmie. Dzięki dynamicznej interakcji pomiędzy dźwięko-

wymi i wizualnymi rytmami, dzieło – mimo że nie występuje w nim ruch

– nie sprawia wrażenia obrazu nieOlmowego[11]. 

Istotnie, Pomost za sprawą nadawanego przez warstwę audialną rytmu
oraz napięcia wytworzonego między tym rytmem a kolejnymi obra-
zami w pełni zasługuje na miano dzieła Olmowego i odznacza się
mieszczącą się w kinowych kanonach dramaturgią. Co więcej, jest
zapisem kinematograOcznym par excellence – zapisem ruchu kolej-
nych następujących po sobie kadrów, a niejednokrotnie również –

[11] D. Bordwell, K. Thompson, Film art. Sztuka

=lmowa. Wprowadzenie, przeł. B. Rosińska, Wydaw-

nictwo Wojciech Marzec, Warszawa 2010, s. 313.
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zaryzykowałbym takie stwierdzenie – także ruchu w obrębie pojedyn-
czego kadru-fotogramu, jego reżyser wykorzystuje bowiem najazdy 
i odjazdy w obrębie poszczególnych nieruchomych obrazów. Do ta-
kiego sformułowania tej sprawy uprawniają mnie, jak sądzę, uwagi
Marka Hendrykowskiego na temat ruchu w Olmie:

[...] istota [języka ruchomych obrazów – dop. A.D.] nie polega na statycz-

nych konOguracjach, lecz na tym, iż ekranowy przekaz odbieramy w ru-

chu. Cokolwiek zapamiętujemy, cokolwiek zwraca naszą uwagę – dzieje

się w ruchu. W przekazie kinematograOcznym dotyczy to nawet Olmowa-

nia nieruchomych obiektów techniką narracji zwaną repollero, w której

kamera ( je j  panoramy,  odjazdy i  najazdy)  oraz montaż

wprawiają  f i lmowane – statyczne i  nieruchome – obiekty 

w ruch [podkr. – A.D.][12]. 

Wobec powyższych stwierdzeń pozostaje jedynie wymienić różno-
rodne skądinąd materiały dźwiękowe, które złożyły się na warstwę
audialną Olmu. Oprócz wspomnianych partii muzycznych – podnio-
słej muzyki chóralnej oraz kameralnej instrumentalnej – pojawiają się
ważne, pełniące także rolę narracyjno-dramaturgiczną, odgłosy: bicia
serca, lądujących samolotów, śpiewających ptaków czy też głos spi-
kerki na lotnisku. 

Jestem zmuszony przyznać w tym miejscu, iż odnoszę wraże-
nie, że dokonane przeze mnie do tej pory rozpoznania genologiczno-
-estetyczne mają niewielką nośność interpretacyjną. Owszem, pozwa-
lają wniknąć w formalną tkankę dzieła i lepiej zrozumieć twórcze
mechanizmy, które legły u jego podstaw, lecz – zapewne ze względu 
na swój schematyczny, utarty charakter – nie owocują obiecującymi
ścieżkami interpretacyjnymi. Wyeksplikowanie tego, że Pomost jest
gatunkową hybrydą, w której science Oction spotyka się z ekspresjoni-
styczną dystopią, egzystencjalną parabolą i melodramatem, w pew-
nym sensie zawęża pole dalszego myślenia o Olmie. Z tego względu
proponuję przyjrzeć się wymowie obrazu przez dalece różny od do-
tychczasowego pryzmat „kina możliwego”, zaproponowanego przez
Waldemara Frąca w bardzo inspirującej książce pod takim właśnie
tytułem. 

Frąc odnosi się w zasadzie do tych samych komponentów dzie-
ła Olmowego co inni badacze kina (nie tylko fantastycznego), a więc
zwłaszcza do jego struktury narracyjnej i statusu świata przedstawio-
nego, jednak czyni to w wyraźnie odmienny sposób. Kino możliwe jest
pozycją o ambicjach OlozoOcznych, a myśliciele tacy, jak Arystoteles,
Leibniz, Wittgenstein, Heidegger czy Eco, pojawiają się w niej równie
często jak tytuły dzieł Olmowych i nazwiska reżyserów. Co ważne,
autor nie traktuje jednak Olmów jako ilustracji tez OlozoOcznych –
przeciwnie, punktem wyjścia konsekwentnie czyni przemiany w kon-
struowaniu przez Olmowców ekranowej Okcji, które stanowią dla nie-

[12] M. Hendrykowski, Język ruchomych obrazów,

„Ars Nova”, Poznań 1999, s. 55. 
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[13] Sam autor na przestrzeni całej pracy stosuje zapis

tego wyrażenia w cudzysłowie, by podkreślić, że nie

jest ono określeniem sensu stricto gatunkowym, tylko

poręcznym opisem pewnego szeroko zakrojonego

zjawiska w kinie, czemu pozostanę oczywiście wierny. 

[14] W. Frąc, Kino możliwe, „Rabid”, Kraków 2003, 

s. 12 i n. 

[15] Ibidem. 

[16] Ibidem, s. 58. 

[17] Ibidem, s. 121.

go inspirację do tego, aby „pomyśleć możliwe”. Z wielu względów
warto więc zrekonstruować główne tezy badacza dotyczące „kina
możliwego”[13].

Waldemar Frąc w największym skrócie objaśnia kategorię „ki-
na możliwego” za pomocą sformułowania: „kino, w którym dominu-
jącą rolę odgrywa kategoria możliwości”[14]. Ta nasilająca się od lat
60. tendencja przejawia się, jego zdaniem, w dwóch płaszczyznach
funkcjonowania Olmowej Okcji – zewnętrznej (odnoszącej się do rze-
czywistości) i wewnętrznej (zachodzącej w obrębie samej Okcji). Obie
te grupy mają do dyspozycji pewien zestaw charakterystycznych
zabiegów strukturalno-narracyjnych, które sprawiają, że Olm rozwija
się raczej w kierunku „pola możliwości” aniżeli rozwiązania intrygi 
i odsłonięcia wszystkich fabularnych tajemnic. Najważniejsze wśród
nich to: niekonkluzywność fabuły, zachwianie lub wręcz zburzenie
fundamentalnej wewnętrznej teleologii zdarzeń, ukazanie alternatyw-
nego Onału, zerwanie z sugestią istnienia Okcyjnych bytów wyobra-
żonych, multiplikacja Olmowego uniwersum oraz podważenie we-
wnątrz dzieła wykreowanego uprzednio świata przedstawionego[15].
Wszystkim tym chwytom poświęca Frąc odpowiednio dużo miejsca,
dlatego,aby lepiej przekazać jego intencje i motywacje,przywołam dwa
obszerniejsze, charakterystyczne dla omawianego wywodu cytaty: 

Idzie więc o dzieła Olmowe, w których zdarzenia jak gdyby nie wydarzają

się do końca, są i nie są zarazem, objawiając się jedynie w swej potencji, 

w możliwości swego istnienia: ukazane, choć do końca nie stwierdzone,

zaświadczone, jednak bez ostatecznej konstatacji. Wciąż problematyzo-

wane ich „faktyczne” zaistnienie w Olmowym świecie powoduje, że obja-

wiają się już jako tylko możliwe, a nawet jako pozorne[16].

Trudność „kina możliwego” w odbiorze polega właśnie na tym, że samym

swym charakterem apeluje ono do sproblematyzowania tego, co bezpo-

średnio dane. Pozornie prosta historia poprzez wprowadzenie doń pozio-

mu czystych możliwości staje się myślową prowokacją. [...] Odejście od

quasi-egzystencji ukazywanych zdarzeń jest przecież zanegowaniem

typowego, zdawałoby się uniwersalnego dla kina sposobu obrazowania. 

I nie chodzi tu, jak wspomniano, wcale o to, iż w ten sposób staje się utwór

Olmowy areną OlozoOcznych dywagacji. Idzie natomiast o zwrócenie

uwagi, iż ze względu na swój charakter zawiera on swoisty naddatek sensu,

którego nie można sprowadzić do poziomu opowiedzianej historii[17].

Odniosę się do tych spostrzeżeń już w bezpośrednim związku z Po-
mostem, okazuje się bowiem, że mogą mieć one dla niego niebagatel-
ną wartość poznawczą. Gdy przyjrzeć się bliżej budowanej przez ten
Olm narracji, spostrzec można, że przebiega ona według następujące-
go schematu: najpierw dokonuje się naprzemienne potwierdzanie 
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i kwestionowanie opowiadanych zdarzeń, a więc budowanie poczucia
ontycznej niepewności, po czym przewagę uzyskuje utwierdzenie na
gruncie Okcji, by na końcu ponownie zostać całkowicie zanegowa-
nym, stawiając tym samym widza w polu samych tylko możliwości. 

Proponuję przeanalizować to dokładnie. Już podczas prologu
na pomoście w Orly, podczas którego dowiadujemy się wstępnie, co
zawierało wspomnienie mężczyzny z dzieciństwa, narrator dopowia-
da: „Czy rzeczywiście ją widział [twarz kobiety]? A może wymyślił tę
niezwykłą chwilę, by dała mu siłę w walce z nadchodzącym szaleń-
stwem?”. Po tym wyraźnym sygnale zasadniczego braku pewności
względem opowiadanych zdarzeń narrator buduje dalszy ciąg znanej
już historii: nadchodzi trzecia wojna światowa, Paryż ulega zagładzie,
ludzie ukrywają się w tunelach, w których przeprowadzane są ekspe-
rymenty na ludziach, a do jednej z prób wybrany zostaje nasz bohater.
Fikcja przybiera na sile, apogeum osiągając 30. dnia wysyłania męż-
czyzny w przeszłość, gdy dochodzi wreszcie do spotkania z kobietą.
„Teraz jest pewien – słyszymy z off-u – że ją rozpoznaje. Właściwie to
jedyna rzecz, której jest pewien. Pośrodku tego bezczasu uderza go
dostatek”. Gdy eksperymenty się przedłużają, mężczyzna zaczyna
mieć wątpliwości, czy jego pobyty w przedwojennym świecie dzieją się
naprawdę, czy nie są tylko zmyśleniem lub snem. Widz otrzymuje jed-
nak sukcesywnie co najmniej trzy bardzo wyraźne sygnały, że może
uznać oglądane wydarzenia za realnie przeżywane przez bohaterów
(oczywiście w ramach wykreowanej Okcji). Tymi znakami prawdzi-
wości są: bicie serca mężczyzny podczas eksperymentów (silnie
ugruntowany w zachodniej kulturze symbol życia, tu oznaczający
także realne cierpienie), naszyjnik z czasów trzeciej wojny światowej,
który zauważa u swego adoratora kobieta i z którego ten nie potraO się
jasno wytłumaczyć, oraz – decydujący o potwierdzeniu Okcji – mo-
ment w sypialni kobiety. Otóż od razu po przedstawieniu przez narra-
tora wspomnianych wątpliwości mężczyzny, czy nie ulega on jakie-
muś złudzeniu, następuje seria zdjęć śpiącej bohaterki z wykorzysta-
niem miękkiego montażu oraz przy dźwiękach śpiewu ptaków. Na
ostatniej z tych fotograOi kobieta otwiera oczy i mruga nimi trzykrot-
nie – jest to właśnie owo jedyne ujęcie nagrane kamerą użyte w Olmie.
Sens tego zabiegu staje się teraz wyraźny – ten, kto ogląda kobietę,
widzi, że nie jest to tylko sen albo martwy obraz; jej „ożycie” stanowi
uprawdopodobnienie Okcji, umocnienie „realności” wewnątrz Olmo-
wego świata przedstawionego. Gdy więc po kolejnych perypetiach 
i podróżach w czasie mężczyzna z własnego wyboru zjawia się na
pomoście w Orly, nie zaskakuje fakt, że śledzi go ktoś z obozu. W kon-
fuzję wprawiają dopiero ostatnie słowa wypowiadane przez narratora,
że „chwila, którą miał okazję oglądać jako dziecko, która nie przesta-
wała go prześladować, była chwilą jego własnej śmierci”. Słowa te
oznaczają bowiem powtórne zachwianie całej Okcji, stawiają znak
zapytania nad całą opowiedzianą historią, są właśnie tą „myślową pro-
wokacją” i sprowadzeniem obrazu do „poziomu czystych możliwości”,



[18] Zob. ibidem, s. 122–123.

[19] Ibidem, s. 64–65.
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o których pisał Frąc. Uzyskany tym samym w Pomoście efekt badacz
nazwałby zapewne „ruchem transcendencji”[18]. Nie to jest jednak
istotne, ważniejsze wydaje się otwarte pole możliwości interpretacyj-
nych, przynoszące mnóstwo pytań, wątpliwości, ale i podpowiedzi,
„naddatków sensu”. Spróbuję je na koniec prześledzić. 

Niektóre przychodzące na myśl pytania okazują się banalne:
czy można przeżyć własną śmierć albo doświadczyć drugiej śmierci?
A może sportretowana przez Markera śmierć nie jest negacją życia, 
a początkiem nowych możliwości? Próby różnych odpowiedzi na 
tak postawione problemy nie przyniosą satysfakcji. Wymuszony ruch
myśli poszukuje zatem kolejnych alternatyw. Przypadek Pomostu jest
o tyle szczególny, że nie odnajdziemy w nim ani jednego odcinka fabu-
larnego, który nie budziłby żadnego znaku zapytania. Jest to tym więk-
sze osiągnięcie, że – jak słusznie wskazuje Frąc, powołując się na usta-
lenia Andrzeja Zalewskiego – z reguły miarą obiektywizmu w Olmach
jest powtórzenie, a powracający motyw czy obraz okazuje się zwykle
„prawdą” czy też „realnością” danej Okcji[19]. Jednakże nawet wspo-
mnienie z lotniska Orly, będące lejtmotywem Pomostu, budzi zasad-
nicze wątpliwości, które najprościej streścić pytaniem: co się tam
naprawdę wydarzyło? Zachwianie teleologii zdarzeń oraz statusu
ontycznego świata przedstawionego prowokuje więc do zastanowie-
nia się, czy wydarzyło się cokolwiek. A może nie wydarzyło się nic albo
– jak chce Frąc – „nie wydarzyło się do końca”? 

Z pewnością intencją prowokacji, w sercu której się znajduje-
my, nie jest poprzestanie na tym etapie poszukiwań, gdyż nawet jeśli
przedstawione wydarzenia nie są w pełni wiarygodne i potwierdzone,
to należy rozważyć je w możliwości ich istnienia. Interpretacja obrazu
należącego do „kina możliwego” wymaga podejścia holistycznego 
i heurystycznego, a niejednokrotnie musi pogodzić się także z nieusu-
walnymi konfliktami zachodzącymi między konkurencyjnymi odczy-
taniami. W przypadku Pomostu wypełnienie tych zaleceń może
zaowocować nareszcie pełnowartościowymi interpretacjami o egzy-
stencjalnym charakterze.

Warto zwrócić uwagę, że wspomnienie wyniesione przez
chłopca z pomostu składa się z dwóch silnych obrazów: śmierci męż-
czyzny i twarzy kobiety. Być może jednak „scenę przemocy”, która
później okazać się ma „chwilą jego własnej śmierci”, należy rozumieć
niedosłownie. Wtedy sytuację na lotnisku można widzieć jako uświa-
domienie sobie przez chłopca naraz śmiertelności i miłości erotycznej
– jako przekroczenie progu dorosłości. Po latach, gdy bohaterowi
przychodzi zginąć na tym samym miejscu, z zakamarków pamięci
wydobywa wspomnienie tamtej inicjacji, podczas której pierwszy raz
„zrozumiał, że nie było drogi ucieczki przed czasem”. To samo poczuł
wszak, gdy na pomoście zobaczył wysłannika obozu. Chwilą, która nie
przestaje prześladować, byłaby więc nie chwila samej śmierci, lecz peł-



217analiza gatunkowo-estetyczna „pomostu” chrisa markera

nego uświadomienia sobie śmiertelności – odtąd nieopuszczającego
człowieka na krok. Powinowactwo tej koncepcji z OlozoOą egzysten-
cjalną w jej wersji pesymistycznej jest aż nadto widoczne. 

Druga proponowana przeze mnie interpretacja, także nosząca
ślad egzystencjalizmu, byłaby bardziej optymistyczna, choć nie dia-
metralnie różna, gdyż historia przedstawiona w Pomoście nie należy
do szczęśliwych. A przecież bohater uzyskał od ludzi przyszłości ener-
gię, po którą przybył, ocalił ludzkość i zakończył misję pełnym sukce-
sem! Historia została jednak tak zobrazowana i narracyjnie poprowa-
dzona, że uwaga skupia się na bohaterze jednostkowym, a walka o jego
uczucia i o autentyczność jest postawiona wyżej niż wysiłki grupy
ludzi, którzy próbują ocalić świat, stosując przemoc. W tym odczy-
taniu, pozostającym bliżej fantastycznonaukowego ukształtowania
utworu, uznającym podróże w czasie za możliwe w obrębie świata
Okcyjnego, uwagę przykuwa dokonany przez mężczyznę wybór po-
wrotu do przeszłości, do czasów sprzed wojny. Bohater mógł wszak
wyzbyć się ograniczeń, zapewnić sobie spokojne życie w przyszłości,
które mu proponowano, wolał jednak nie korzystać z ucieczki przed
czasem, która tu staje się możliwa. Nie chciał zostać pozbawiony
wszystkiego, co było dla niego ważne. W pewnym sensie, rezygnując 
z propozycji ucieczki, świadomie wybrał swą śmierć. W przeszłości,
na tarasie lotniska Orly, ucieczki przez czasem już nie ma. Tę wersję
egzystencjalizmu należałoby zapewne nazwać heroiczną – i nie mniej
tragiczną. 

A może interpretacją najwłaściwszą, choć też ostrożną i skrom-
ną, byłaby po prostu konstatacja, że niemożność odróżnienia prawdy
od pozoru, wspomnienia od urojenia, snu od podróży w czasie staje
się najgłębiej przeżywanym przez człowieka dramatem? Bez wątpie-
nia te wątpliwości, poza krótkimi momentami szczęścia i zapomnie-
nia, dręczyły także bohatera Pomostu Chrisa Markera. 


