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Abstract: The article is devoted to the image of war in Smrt — a collection of short stories
written by Eduard Limonov. Eduard Limonov is a controversial Russian writer and
politician known for his extremist worldview, scandalous literary works and involvement
in the national-bolshevik movement. The action of most of the stories is set against
the backdrop of the Yugoslav Wars. Limonov describes the dark sides of the war: death,
suffering of civilians and atrocities, but at the same time claims that war creates
an excellent opportunity to experience a fascinating adventure and to become a true
hero. In his opinion, the war is completely consistent with the most basic human instincts,
therefore, it is not surprising that many soldiers participate in war with enthusiasm
and prefer it to a boring, stabilized life.

Eduard Limonow niewatpliwie nalezy do najbarwniejszych wspot-
czesnych rosyjskich pisarzy. Limonow zyskal stawe nie tylko dzieki
swojej tworczosci literackiej, ale takze za sprawa dziatalnosci politycz-
nej, a w szczegdlnosci zaangazowaniu w tworzenie ruchu narodowo-
-bolszewickiego. Zdecydowana wiekszosé utworéw literackich Limono-
wa charakteryzuje sie autobiografizmem, naturalizmem i skandalizuja-
cym tonem. Pisarz nie stroni od poetyzacji ciemnych stron zycia, stoso-
wania wulgarnego jezyka, gloszenia radykalnych sadéw odbiegajacych
od powszechnie przyjetych opinii czy zamieszczania w swoich dzietach
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$mialych scen erotycznych (Bieliniski 94-97). Problematyke zwiazana
z politycznymi dziataniami pisarza w sposéb bardziej szczegélowy oma-
wiam w artykule Eduard Limonow — zarys politycznej dzialalnosci pisarza
(Kotakowski 133-140). W tym miejscu pozwole sobie jedynie na krotka
charakterystyke stworzonego przez Limonowa ruchu. Narodowi bolsze-
wicy, zwani skrétowo nacbolami, nie odniesli sukcesu politycznego, jednak
zdolali przyciggna¢ uwage opinii publicznej za sprawa m. in. stosowa-
nia kontrowersyjnej estetyki (pierwotna wersja flagi Partii Narodowo-
-Bolszewickiej przypominata flage III Rzeszy, jednak zamiast swastyki
umieszczono na niej sierp i mlot) czy przeprowadzaniu licznych nie-
typowych happeningéw i demokracji (przykladem moze by¢ zajecie
w 1999 roku wiezy Klubu Morskiego w Sewastopolu i wywieszenie trans-
parentu ,Sewastopol — rosyjskie miasto”). Przyjety w 1994 roku program
polityczny Partii Narodowo-Bolszewickiej wyrézniat sie skrajnym rady-
kalizmem. Nacbole opowiadali sie za synteza nacjonalizmu i komu-
nizmu, antykapitalizmem, antyglobalizmem, antyamerykanizmem, anty-
liberalizmem. Gloszono koniecznos$¢ zjednoczenia wszystkich Rosjan
w jednym panstwie, budowe ,rosyjskiego socjalizmu” otaczajacego
opieka najubozszych, zapewnienie twércom nieograniczonej swobody.
Ostatecznym celem partii miato stworzenie imperium rozciaggajacego sie
od Wladywostoku az po Gibraltar. Na tamach ,Limonki”, oficjalnego
organu partii (nazwa nawiazywata do potocznego rosyjskiego okreéle-
nia granatu recznego, ale takze do nazwiska lidera partii), jako wzér do
nasladowania prezentowano réznego rodzaju radykalow, awanturni-
kéw, terrorystéw i rewolucjonistéw, takich jak m.in. Che Guevara, ba-
ron Roman Ungern von Sternberg, Yukio Mishima, Gabriel d’Annunzio,
bracia Strasserowie czy Ulrike Meinhof.

Limonow kilkakrotnie jako korespondent wojenny uczestniczyt
w konfliktach zbrojnych. Nigdy nie ukrywat swoich sympatii i antypatii.
Podczas wyjazdéw na Balkany popierat Serbéw walczacych przeciwko
Chorwatom i Bosniakom, za$ podczas wojen w Abchazji i Naddniestrzu
stawal po stronie prorosyjskich separatystéw. Pisarz podobnie jak wielu
innych rosyjskich nacjonalistéw oskarzal éwczesny rosyjski rzad o nie-
udzielenie dostatecznego wsparcia Serbom, tradycyjnie uznawanym za
przyjaciét Rosji. W 1995 opublikowat artykuly Granatem w Chorwatow
(Limonov 1998: 277-278) oraz Czarna lista narodéw (Limonov 1998: 275-
276), w ktorych przekonywat o stusznoéci stosowania zasady odpowie-
dzialnosci zbiorowej i chwalil stosowane przez Jermotowa czy Stalina
bezlitosne metody pacyfikacji buntowniczych kaukaskich narodéw.
Chorwatéw prezentowal jako naréd walczacy odwaznie, ale wyjatkowo
okrutny i zastugujacy na kare za zbrodnie popelniane przez ustaszy
podczas II wojny $wiatowej. Limonow twierdzil, ze istniejg , zle narody”,
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a ,Chorwatéw mozna zabija¢”. Publikacja tych artykuléw doprowadzita
do wytoczenia pisarzowi procesu sadowego, ostatecznie jednak nie spot-
katy go zadne powazniejsze konsekwencje (Limonov 1998: 278-279).
Uczestnictwo w wojennych eskapadach zaowocowata wydanym w 2008
roku zbiorem autobiograficznych opowiadann wojennych Smrt. Akcja
wiekszosci opowiadan rozgrywa sie na terenie bylej Jugostawii, spo-
radycznie opisywane s réwniez dzialania wojenne w Abchazji i Nad-
dniestrzu. Dzielo Limonowa cieszylo sie pewnym uznaniem ze strony
krytykéw, np. Dmitrija Bykowa (Bykov) oraz zainteresowaniem czytel-
nikéw, co zaowocowalo publikacja drugiego wydania ksigzki (Limonov
2016). Celem niniejszego artykulu jest skrétowe przyblizenie najwaz-
niejszych aspektéw obrazu wojny przedstawionego w zbiorze Smrt.
Opisywane w zbiorze Smrt zomierskie srodowiska cechuja sie her-
metyzmem. Wobec ludzi nienalezacych do ich kregu zachowuja sie po-
dejrzliwie i odnosza sie do nich z poczuciem wyzszosci. Limonow oso-
biscie doswiadczyl wyrazanej przez zolnierzy nieufnosci wobec nowi-
cjusza. Podejrzliwoé¢ Serbow wzbudzal wyglad Limonowa — wedlug
jego relacji Serbowie nosili dlugie brody, za$ pisarz nie nosit zarostu,
czym przypominat typowego chorwackiego zoinierza. Nieufnos¢ serb-
skich zolnierzy byla spotegowana tym, ze Limonow podczas swoich
wypraw wojennych czesto trafial do miejsc rzadko odwiedzanych przez
innych korespondentéw. Obecno$¢ dziennikarza przykuwata wiec duza
uwage. Jak zostalo wspomniane wczesniej, Limonow nie zgadzat sie
z 6wczesna polityka Rosji wobec Serbii, jednak z uwagi na swoje pocho-
dzenie bywal z nig utozsamiany. Serbowie poddali Limonowa probie
— wreczono mu karabin, z pomoca ktérego miat ostrzela¢ pozycje wro-
ga. Bez wahania wystrzelat w kierunku wrogich pozycji caly magazy-
nek. Wystrzelona przez Limonowa seria stala si¢ sygnalem do rozpo-
czecia natarcia. Pisarz nie wycofat sie i wzial udzial w krwawej, dtugiej
potyczce, ktéra doprowadzita do $mierci kilku os6b. Zademonstrowanie
zdolnosci do stosowania przemocy poprzez aktywny udzial w walce stato
sie swego rodzaju obrzedem przejscia. Dzieki niemu Limonow dowiéd?
swojej wartosci, a serbscy zolnierze zaczeli traktowaé go powaznie.
Stosunkowo szybko Limonow poczut sie pelnoprawnym czlonkiem
srodowiska zolnierskiego. Po powrocie do Francji podczas jednego
z przyjec spotkat Francuza, ktéry brat udziat w starciach na tych samych
odcinkach frontu, co Limonow. Francuz walczyt jednak po stronie Chor-
watéw. Pomimo to okazalo sie, ze ich dos§wiadczenia w nieoczekiwany
sposob wytworzylo poczucie wspdlnoty, niezrozumiate i niedostepne
dla ludzi, ktérzy nigdy nie byli zotnierzami:
Korna HacC ITIO3HaKOMWJIN q)paHHy3CKVIe 3JI0paziHble MHTEeJUIEKTyaJIbl, TO OHW, BV~
IVIMO, HafIesTNCh, YTO MBI KMHeMcsl yOuBaTe mOpyr apyra. Ho Mbl, coepskaHHO
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T103/I0POBABIIIVICh, BIPYT OTOLUIN B CTOPOHKY, YBJIEKIIVICH Pa3rOBOPOM, IIeperuIn
Ha ,, TBI”, BRIIVUIV MHOTO shots of whiskey 71 B KOHIIe KOHIIOB pacCTaIVICh 9y Th JIVI
He Apys3bsMu. MbI OKasavich APYT APYry MHOTO OJivbke, YeM BCe 3TM WHTeJI-
JIeKTyaJIbl B OUKax 1 OyKvpoBaHbIx IvpKakax (Limonov 2016: 49).

Limonow nie ukrywa mrocznych stron wojny. Opisuje je z charakte-
rystycznym dla jego prozy naturalizmem. Pojawiajgcy sie na kartach je-
go opowiadan bohaterowie szybko przyzwyczajaja sie do $émierci i okru-
cienistwa. Podczas roztadunku transportu zwlok serbscy Zotnierze bez-
ceremonialnie obchodzga si¢ z cialami. Na koniec jeden z Zomierzy przy
pomocy lopaty wyrzuca z ciezaréwki resztki ciat i odziezy ofiar, pod-
czas gdy pozostali chichocza, myjac rece woda z cysterny. Lekarz pre-
zentujacy ciala ofiar tortur zachowuje stoicki spokéj. Wéroéd nich znaj-
duja sie takze najmlodsze ofiary wojny: ciala pieciorga dzieci, w tym
piecioletniego chtopca, ktéremu wydlubano oczy. Spokojne zachowanie
lekarza swiadczy o tym, ze musial stykac¢ sie z podobnymi przypadkami
na tyle czesto, ze juz przestaly robi¢ na nim wrazenie. Prezentowany
przez Limonowa $wiat wojny cechuje sie powszechna obecnoscia $mier-
ci i niebywatego barbarzynstwa.

Z drugiej strony jednak sporadycznie bohaterowie opowiadan wy-
kazujg si¢ humanitaryzmem. Jeden z Serbéw opowiada, jak ujrzal znie-
nawidzonego sasiada przez snajperska lunete. Niespodziewajacy sie nie-
bezpieczeristwa sasiad ziewajac wyszed! na balkon. Snajper juz w niego
wycelowal, ale nagle zobaczyl, ze na balkon wybiega réwniez syn sa-
siada. W tej sytuacji nie moégt oddac strzalu, gdyz jak sam wyttumaczyt
»zrobilo mu sie zal chlopca” (Limonov 2016: 53). Podczas wojny wytwa-
rza sie nowy, specyficzny porzadek moralny. Limonow stwierdza, ze
zolnierze obydwu stron staraja sie przestrzega¢ zasad niepisanego ko-
deksu zachowan wobec wroga. Dotyczy to w szczeg6lnosci tych miejsc,
w ktérych przez dluzszy czas linia frontu pozostaje niezmienna. Wedtug
opiséw rosyjskiego pisarza w takiej sytuacji zotnierze starali sie poste-
powa¢ tak, aby nie przysparza¢ drugiej stronie dodatkowych niepo-
trzebnych ofiar, jednoczesnie zywiac nadzieje, ze moga liczy¢ na analo-
giczne postepowanie ze strony swoich wrogéw. Regularne wieczorne
ostrzaly wrogich pozycji przeksztalcaly sie w symulowanie realnych
dziatani bojowych. Symboliczna wymiana ognia konczyla sie wzajem-
nym obrzucaniem sie¢ niewybrednymi wyzwiskami. Niekiedy docho-
dzito przy tym do zabawnych sytuacji. Pewien stary serbski zolnierz nie
mogt juz znies¢ wykrzykiwanej przez mlodego Chorwata wyjatkowo
dlugiej wigzanki przekleristw. Serb w odpowiedzi wygtosil mu przemo-
we na temat tego, jak bardzo niepowazne jest takie zachowanie,
a zniewazane przez Chorwata matki zastuguja na szacunek. Zawstydzo-
ny Chorwat zamilkt.
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Wielu z uczestnikéw opisywanych konfliktéw wyréznia sie wielka
odwaga. Wojna stwarza im mozliwo$¢ dokonania bohaterskich czynéw.
Limonow wielokrotnie poréwnuje Zotnierzy i oficeréw do bohateréw sta-
rozytnych eposéw. Prosci zolnierze wydaja mu sie by¢ szczerzy i uczci-
wi. Aby w dodatkowy sposéb uwypukli¢ okazywane przez nich mestwo,
przeciwstawia ich postawe wyrachowanym i dwulicowym rosyjskim
generatom i politykom, ktérych wizyty na ogarnietych wojng terenach
stuzyly jedynie autopromocji i osiagnieciu wtasnych politycznych celow:

IInemmBele OTCTaBHBIE TeHepaIbl ¥ TeMaroru-yIenyTaTsl HoTsSHymch B CepOuo.
OHM Tps3HWINM ¥ ONONUISUIM B MOMX IJIa3aXx oOpa3 repomdeckoyt 3eMiy, IJie
repovdecKkue JIoOau, ITPOCTbIe KPEeCTbIHCKME AXvutel n HanOKJ'ILI, HacMepTb
OVTHCE 3a CBOVI TOPHI, 3a CBOV Caflbl M TeHM Ty 00BbIX portl. ['eHepasIbl 1 germyTaTe
n3 MockoBum mpodpanmposaym CepOuro cBomMwm OalliMakKaMwy, TYJIOBMIIIAMV,
IUIeBKaMM, COIIeHMEeM, BOLOYHOV OTPBLKKOV W CJIOBapeM. [...] OmuaoKMIT BOMH,
51 BJIOKWJI CBOXO JIETITY, COeJIaJl BCe, 9YTO B MOMX CWJIaX. HPa3,E[HeCTBa XaHXecTBa
Iy CTh coBepIaioTcst 6e3 MeHs (Limonov 2016: 93-94).

Ze szczegbdlnym zachwytem Limonow odnosi sie do zotnierzy z malen-
kiej, nieuznanej przez inne panstwa Republiki Serbskiej Krajiny. Nie-
wielkie paristewko bylo w beznadziejnej sytuacji geopolitycznej: nie mo-
glo liczy¢ na wsparcie w walce przeciwko Chorwacji, popieranej przez
wiekszoé¢ parnstw zachodnich. Nic dziwnego zatem, Zze walka Serbskiej
Krajiny o niezaleznoé¢ zakonczyla sie porazka. Limonow podziwia dziel-
nos¢ i patriotyzm zolnierzy stajacych do nieréwnego boju. Jego zdaniem
samo podjecie wyzwania jest istotniejsze, niz odniesienie koricowego
zwyciestwa.

Limonow nie ogranicza sie do pochwat cudzego heroizmu. Nigdy
nie ukrywal, ze uwaza swoj los za egzemplifikacje losu prawdziwego
bohatera (Suchanek 231-233). Wielokrotnie poréwnywat sie m. in. do So-
kratesa, Lwa Tolstoja, Bakunina, Byrona, Hemingwaya czy Orwella (Sie-
radzan 48). W zbiorze Smrt réwniez daje wyraz swojemu narcyzmowi
i poréwnuje swoje przezycia do losow Che Guevary czy Jezusa Chrystu-
sa. Dobér podziwianych przez Limonowa bohateréw na pierwszy rzut
oka moze wydawac sie bezsensowny i absurdalny, jednak rzadzi sie
pewna logika. Swiatopoglad idoli pisarza jest mniej istotny, niz sam fakt
podjecia buntu przeciwko zastanemu $wiatu i jego zasadom. Szczegdl-
nym szacunkiem obdarza Gabriela d’Annunzio — wloskiego pisarza,
zolnierza i awanturnika, slynacego ze swojej odwagi i eksceptryzmu.
W latach 1919-1920 d’ Annunzio stal na czele utworzonego przez siebie
w miescie Fiume (obecnie nalezaca do Chorwacji Rijeka) niewielkiego
panistewka. Dla Limonowa mozliwoé¢ znalezienia sie w okolicach miej-
sca, w ktorym wczedniej istnialo panstewko d’Annunzio, jest wielkim
przezyciem. Ponadto rosyjski pisarz lubi poréwnywac sie do Che Gueva-
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ry. Podobnie jak stynny rewolucjonista choruje na astme. Gdy Limonow
podczas jednego z marszéw dostaje ataku astmy, robi wszystko, aby nie
przejawié stabosci i nie przerwaé¢ marszu, gdyz uwaza, ze mogtoby to
negatywnie wplynac¢ na morale towarzyszacego mu oddzialu zotnierzy.
Nie chce powtérzy¢ bledow Che Guevary:

Tlo BOCITOMMHAHMAM HEMHOIIX BBDKMBIIVIX B OormsurickoM moxone Ye I'eBapsl,
BO BpeMs NpucTynos Ye ObUI BEIHYXKIIEH exaTh BEPXOM Ha MyJle. biresiHbIv, moT-
HBIVI, 00eCCIJIEHHBIVI TepoVi AeMOpaIu3yIolle BJIMsUI Ha MOpaJlb CBOVIX CITyTHMU-
koB. KoMaHup He MOXeT BBINISIETh CJIAOBIM B IJIa3ax CBOWMX IIOIYMHEHHBIX.
[...] I s cTan BcTaBaTh. XOT4 51 ¥ He ObUT KOMaHAMPOM CepOCKMX OOMIIOB, s ObUT
cTapIie KaXIoro n3 Hux. VI ObUI aBTOPUTETOM IUIS HVX: MOVI CTaThU IIyOJIMKO-
Basla rasera ,bop0a”, xypnai ,HVH", Goripl 3Ha/IM, 94TO S PYC, IIPUCOEIVIHVIB-
LIMVICS K HYM, 3allMIIAIONII UX [e10. Sl He MOr BCTaTh IIOCTIENHMM, KPSXTS
u uepThIxasch. [TotoMy s Bctas repsbiM. [ToGraxek st He xoTesn. S fgpimart Bce 6o-
Jlee TPY/IHO W CITBIIIIAJI TOHKWUV CBUCT MOWIX JIETKMX, HO $I, ONMpasiCh Ha HEPBHYIO
CWIy, TPOIIeI MMMO HMX BCEX BIIEPE ¥ IIPUCTPOWICS 3a IallaHOM-IIPOBOJI-
HukoM (Limonov 2016: 161-162).

Niezwykle podniosly styl opisu swojego stosunkowo trywialnego ,,bo-
haterskiego czynu” mozna uzna¢ za jeden z wielu przejawéw typowej
dla Limonowa megalomanii.

Opisywany w zbiorze Smrt zolnierski heroizm czesto przeplata sie
z okrucieristwem, za$§ odwaga przechodzi w brawure. Przyktadem moze
by¢ pojawiajaca sie kilkakrotnie w opowiadaniach Limonowa Serbska
Straz Ochotnicza, zwana potocznie Tygrysami Arkana. Byta to parami-
litarna bojowka, ktérej czton stanowili pseudokibice, skuszeni wysokim
zoldem najemnicy oraz pospolici przestepcy. ,Tygrysy” cieszyly sie zla
stawq z uwagi na liczne zbrodnie wojenne. Ze wzgledu na niski poziom
profesjonalizmu i nadmiernie hojnie rozdawane awanse wielu Zawodo-
wych serbskich zolnierzy odnosito sie z pogarda do cztonkéw bojowki:

OnHM He XXajIelOT CBOVIX JIofierT. TaMm TIO/THO paHeHEIX I 0OMOpoXeHHBIX. IToToM,
3TOT TeHepasl HI YepTa He ITOHVIMaeT B BOEHHOM Jlejle. ApKaH Ipofiajl eMy 3Ba-
Hue. l'enepan! — IlIkopuu BO3MyIIIeHHO ITIOCMOTpelI Ha MeHs. B apmun Kaun-
ckovt KpaiHel HeT HU OHOro reHepaia, ApKaH ke IPVUCBOWI FreHepasIbcKie 3Ba-
Hus yxXe yeTBepbM (Limonov 2016: 185).

W odréznieniu od nich Limonow wysoko ceni wszystkich zolnierzy wy-
kazujacych sie odwaga, niezaleznie od tego, jaka formacje reprezentuja.
Przyznaje, ze wielu z dowddcow , Tygryséw” przed wojng zajmowato
sie dziatalnoscig przestepcza, ale ich wojenne czyny zmazujg z nich daw-
ne winy, dzieki nim staja sie prawdziwymi bohaterami. Limonow prze-
konuje: ,mpaBbl Bce, KTO BOIOET, KTO IIOJBEPTaeT CBOIO XM3Hb OIacHO-
ctn” (Limonov 2016: 190). Niewatpliwie imponuje mu swojego rodzaju
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awanturniczy urok otaczajacy nietypowa bojéwke. Przywotuje historie,
bedaca dowodem niezwyklej fantazji cztonkéw Serbskiej Strazy Ochot-
niczej. Pod koniec 1992 roku podczas suto zakrapianej imprezy zain-
spirowani opowiadanymi przez Limonowa historiami bojownicy ,Ty-
grysow Arkana” spontanicznie wpadli na pomysl, ze opuszcza swoje
oddzialy, aby na malerikiej 16dce przeptynac¢ przez Adriatyk i dotrzeé
do Wenecji, by spedzi¢ tam katolickie Boze Narodzenie. Wyprawa nie
miata zadnego celu procz zaspokojenia checi przezycia niezwyklej przy-
gody. Byla tez zwigzana z niematym ryzykiem: Serbowie mogli oskar-
zy¢ , Tygrysow” o dezercje, za§ Wlosi mogli zatrzymacé ich z powodu
nielegalnego przekroczenia granicy i braku odpowiednich dokumen-
tow. Limonow z zachwytem wspomina niecodzienng wycieczke, ktéra
odbyl wspdlnie z brawurowymi Serbami. Ludzie zdolni do tego rodzaju
wyczynéw sa mu bliscy. Zdarzalo sie jednak, ze brawura serbskich
zolnierzy przybierata tak skrajne formy, ze wzbudzala nieche¢ nawet
u Limonowa. Pisarz krytykuje mtodych Serbéw wysmiewajgcych nosze-
nie kamizelek kuloodpornych. Jego zdaniem taka postawa to podejmo-
wanie zupelnie niepotrzebnego ryzyka. Pomimo skrajnych pogladow
i zamilowania do awanturnictwa jego sympatia do ryzykownych zacho-
war miewa swoje granice.

Konflikty bedace przedmiotem opisu w zbiorze Smrt mialy przede
wszystkim charakter etniczny (dotyczy to w szczegélnosci wojen w bytej
Jugostawii i w Abchazji, w mniejszym za$ stopniu wojny w Naddnie-
strzu). Podczas wojen pomiedzy Serbami i Chorwatami odrodzita sie
pamie¢ o tragicznych wydarzeniach historycznych. W Smrt Serbowie
wielokrotnie wspominali o antyserbskiej czystce etnicznej, przeprowa-
dzonej podczas II wojny §wiatowej przez chorwacki faszystowski ruch
ustaszy. Wedlug Limonowa determinacja uczestnikéw konfliktéw byla
spotegowana przez ,chlopski charakter” wojen — jego zdaniem wigk-
szoé¢ zolnierzy pochodzita ze wsi, dlatego przywigzywali wielka wage
do wartosci zyznych ziem, o ktére walczyli. Podczas konfliktu serbsko-
-chorwackiego zdecydowanie sympatyzuje z Serbami, jednak jedno-
czeénie stwierdza, ze w pewnym sensie obydwie strony postepuja stusz-
nie, gdyz ziemia jest dla chlopa wartoscia najwyzszg. W czasie wojen
serbsko-chorwackich szczegdlnie trudna byla sytuacja rodzin miesza-
nych. Limonow opisuje dwa takie przypadki. Serb Milan i Chorwatka
Desanka wzieli §lub jeszcze przed wojna. Zaré6wno Serbowie, jak i Chor-
waci, odnosili sie¢ do pary z pogarda z uwagi na mieszany charakter
malzenistwa. Drugim przypadkiem byta historia mlodego serbskiego
oficera i Chorwatki, ktérzy malzenstwo zawarli juz w czasie wojny.
Nawet podczas wesela byli zmuszeni do wystuchiwania uszczypliwych
i wulgarnych uwag ze strony lokalnego komendanta policji, zniesma-
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czonego malzenistwem pomiedzy czionkami zwasnionych nacji. Los
wspomnianych rodzin pokazuje, jak szeroko rozpowszechnione byly
wzajemne uprzedzenia. Limonow wyraza im wspélczucie i zauwaza, ze
réznice pomiedzy Serbami i Chorwatami sg stosunkowo niewielkie. Po-
mimo to nie uwaza, aby opisywane przez niego wojny byly absurdalne.
Uwaza, ze mitos¢ do ojczyzny i che¢ zademonstrowania wlasnej odwagi
stanowig wystarczajace uzasadnienie wojny. W tym miejscu warto od-
wola¢ sie do artykutu Limonowa Psy wojny, w ktérym zaprezentowat
swoje poglady na temat wojny (Limonov 1993). Sprzeciwia si¢ w nim
twierdzeniu, ze konflikty zbrojne stanowig zlo absolutne. Jego zdaniem
prezentowany w mediach obraz wojny jest niepelny, prezentowane sa
glownie cierpienia ofiar, natomiast rzadko kiedy uwage dziennikarzy
przykuwa to, jak zolnierze odnosza sie¢ do wojen, w ktérych przychodzi
im uczestniczy¢. Wedlug Limonowa dla ,pewnej czesci zolnierzy, a by¢
moze nawet dla wiekszosci” wojna stanowi Zrédlo przyjemnosci, a gdy-
by wojny byly jedynie koszmarem, z pewnoécia nie trwalyby tak dtugo.
Awanturniczy pisarz zaznacza jednak, ze lokalne konflikty, w ktérych
bral udziat, mialy charakter ,ograniczony”, dzieki czemu byly bardziej
»~znosne” od wojen swiatowych. Zdaniem Limonowa , instynkt wojow-
nika” jest czyms$ naturalnym, garnacym sie do armii ochotnikom zbedne
sa wysublimowane ideologie legitymizujace dzialania wojenne. Nie
kwestionuje, ze wojna pelna jest absurdéw i okruciefistw, ale zwraca
uwage, ze dla wielu stanowi mozliwo$¢ przezycia fascynujacej przygo-
dy i zaspokojenia wrodzonej potrzeby walki, sprawdzenia siebie. Swoje
rozwazania Limonow korczy stowami: , Kak >xeHrriHa v My>KavHa, BOVI-
Ha VI MUP CTPeMSITCSI COEOUHWUTHCS B OJHO COBepIIeHHOe CYIIecTBO Oe3
m3bsHa. Ho He MoryT”. Wojna jest zatem nieusuwalng czescig Swiata,
jest naturalna, wynika z pierwotnych instynktéw. Limonow deklaruje,
ze uwielbia proste, zolnierskie zycie spedzane w koszarach i na polach
bitwy, uwaza, ze odpowiada ono jego temperamentowi i $wiatopogla-
dowi. Przekonuje, ze wojna jest fascynujaca i na swoj sposéb piekna,
dlatego wyraza wspélczucie tym czytelnikom, ktérzy nigdy nie beda
mieli okazji jej zaznaé. Swiat wojny jego zdaniem jest petny réznego ro-
dzaju przygéd: od zawierania znajomosci z ekscentrycznymi dowo6d-
cami-awanturnikami, przez uczestnictwo w starciach zbrojnych az po
liczne przygody erotyczne, przezywaniu ktérych sprzyjaja wojenne wa-
runki. Przeciwstawia go nudnemu, stabilnemu zyciu, podporzadkowa-
nemu monotonnej pracy w fabryce czy biurze.

Limonow w zbiorze Smrt zauwaza réwniez, ze oficjalna wojenna
propaganda czesto nie odpowiada rzeczywistosci. Pompatyczne ideolo-
giczne slogany draznig go swoja banalnoscia. Zauwaza, ze przeznaczo-
ne dla dziennikarzy broszurki, gazetki i ulotki publikowane przez Ser-
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béw sa niemal blizniaczo podobne do tych wydawanych przez Chorwa-
tow, dlatego ich wartos¢ jest niewielka i sa po prostu nudne. Mozliwo$¢
wziecia udziatu w starciach zbrojnych wydaje mu sie nieporéwnywalnie
ciekawsza niz analizowanie tresci dziel autorstwa oderwanych od zycia
ideologow. W swoim czasie stalo sie¢ to jedna z przyczyn sporu z Alek-
sandrem Duginem. Spoér doprowadzil do roztamu w Partii Narodowo-
-Bolszewickiej (Limonov 2002: 145-146). Dugin uwazal, ze konieczne jest
skupienie sie¢ na powaznej pracy intelektualnej i wypracowanie nowych
idei, podczas gdy Limonow opowiadal sie za przeksztalceniem partii
w ruch kontrkulturowy organizujacy réznego rodzaju happeningi i akcje
bezposrednie, takie jak zajmowanie budynkéw administracyjnych w celu
wywieszania transparentéw czy obrzucanie politykéw torebkami z ma-
jonezem. Autor zbioru Smrt niemal zawsze glosil, ze ludzie czynu kieru-
jacy sie prostymi instynktami przewyzszaja subtelnych intelektulistéw
i teoretykéw zajmujgcych sie skomplikowanymi rozwazaniami. Nie prze-
szkodzito mu to jednak w opublikowaniu kilku manifestéw ideologicz-
nych. Pochwata pierwotnych instynktéw niejednokrotnie doprowadzata
Limonowa do bardzo kontrowersyjnych wnioskéw. Wspoélczesnie ucze-
stnictwo dzieci-zolnierzy w konfliktach zbrojnych powszechnie uzna-
wane jest za skandaliczny proceder. Limonow jest jednak odmiennego
zdania i zachwyca si¢ niepetnoletnimi Zotnierzami, traktujgcymi wojne
jak zabawe:

51 BLICOKOTO MHEHVIsI O HecoBepIIeHHOJIeTHMX Ooviiax. Berrer 3a BelmKvM TI0TKO-
BoziieM Hamosreonom bonamapToM Mory noBTopuTh (pasy: ,JIro6mo deTsipHa-
maTuieTHVUX conat!”. BospacT, B KOTOpoM mBuraTesTbHasi aKTVBHOCTD ITPEBOCX0-
IIUT aKTMBHOCTH TPWIIATIIIETHNX MYXXVMKOB, KOTZla YyBCTBO CaMOCOXpaHeHVIs,
KaK ITpaBuIo, ellle He IIepepocyIio B OCTOPOXKHOCTH, KOT/Ia HeT ellle CeMbW — 3TOU
TMpU Ha HOTax, KOI7ia BOVIHA BOCIIPUHVIMAeTCs KaK yBjleKaTeJIbHas Mrpa W Ipu-
HVMATh ee 3a UTPY He MeITaloT Jake BEIBOPOUYeHHbIe BHY TPEHHOCTH TOBaPUIIe
10 Ka3zapMe, — BeJiMKosenHst Bospact! (Limonov 2016: 203-204).

Podsumowujac, Limonow w swoim zbiorze przedstawia wojne jako
zjawisko zlozone i wieloaspektowe. Trudno uznaé zbidér Smrt za ksiazke
o jednoznacznie prowojennej wymowie. Limonow nie zapomina o mrocz-
nych stronach wojny: powszechnym okrucienistwie czy fatalnym potoze-
niu cywili. W naturalistyczny sposéb prezentuje zwigzana z wojna erup-
cje przemocy i nienawiéci. Zwraca tez uwage na falsz propagandowych
haset i ich oderwanie od zycia. Z drugiej strony Limonow znacznie wie-
cej uwagi poswieca zachwytom nad pozytywnymi stronami wojny, kto-
ra jego zdaniem daje zolnierzom mozliwoé¢ wykazania si¢ odwagg i bo-
haterstwem. Sam nie stroni od przechwalania sie swoimi rzekomymi
wyczynami. Wedlug Limonowa wojna moze by¢ wspanialym przezy-
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ciem i Zrédlem przyjemnosci, branie w niej udziatu jest nieporéwnywal-
nie atrakcyjniejsze niz prowadzenie ustabilizowanego Zycia. Zolnierski
Swiat jest hermetyczny, doswiadczeni zolnierze z dystansem odnosza
sie do nowicjuszy. Wytwarza jednak polaczong szczegélnymi wieziami
wspolnote opartg na surowych, ale prostych i uczciwych zasadach. Tym
samym jest szlachetniejszy niz pelne obludy rozgrywki czolowych po-
litykéw. Wojna jest zgodna z pierwotnymi instynktami, dlatego tak wie-
lu ochotnikéw chetnie angazuje sie w dzialania wojenne. Limonow za-
chwyca si¢ tez niepelnoletnimi zolnierzami, ktérzy nie maja jeszcze
w pelni uformowanego instynktu samozachowawczego i wojne traktuja
jak zabawe.

Prezentowana przez Limonowa wizja wojny niewatpliwie w zna-
czacy sposob odbiega od wzorcéw znanych ze wspodlczesnej rosyjskiej
i Swiatowej literatury wojennej, a wiele z gloszonych przez Limonowa
pogladéw na temat wojny jest nie do przyjecia dla wspélczesnego czy-
telnika. W ostatnich latach rosyjscy pisarze poruszajacy w swoich utwo-
rach tematyke wojenna czesto nawigzuja do nurtu tzw. prozy lejtenan-
ckiej, ktéra z kolei nawigzywata do tradycji zapoczatkowanych juz
przez Opowiadania sewastopolskie Lwa Tolstoja (Aristov 30-35). Autorzy
prozy lejtenanckiej, zjawiska charakterystycznego dla sowieckiej litera-
tury lat 50. i 60., prezentowali w swej twérczoséci pozbawiona patosu
~okopowa prawde” o wydarzeniach II wojny §wiatowej widzianej z per-
spektywy zwyklych zolnierzy. Opierajac sie na wlasnych doswiadcze-
niach starali sie¢ wiernie i szczegélowo opisaé frontowa rzeczywistosc,
probowali przedstawié realia wojny bez upigkszeni, w sposéb realistycz-
ny i surowy. W ich utworach bohaterstwo zolnierzy ma charakter ciche-
go, pozbawionego patosu codziennego heroizmu (Savateev). Najbar-
dziej znanymi przykladami wspétczesnych utworéw nawiazujacych do
tradycji prozy lejtenanckiej sa Dziesig¢ kawatkéw o wojnie Arkadija Bab-
czenki (Bab¢enko) oraz Patologie Zachara Prilepina, autora zblizonego do
kregéw narodowo-bolszewickich, a wiec ideowo bliskiego Limonowowi
(Prilepin). Swego rodzaju tacznikami miedzy wspomnianymi autorami
a opowiadaniami ze zbioru Smrt sa naturalizm i autobiografizm, jed-
nakze u Babczenki czy Prilepina trudno doszukac sie typowej dla Limo-
nowa pelnej patosu heroizacji wojny. Naruszenie utartych schematéow
literatury wojennej i zaprezentowanie wojny jako wspaniatej przygody
pelnej heroicznych czynéw jest przejawem typowego dla twdérczosci
Limonowa obrazoburstwa.
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