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Abstract: Contemporary Europe stands before the challenge of rethinking its own
experience of totalitarian past with its many blank pages, which are highly important for
modern societies. In this case we mostly talk about Soviet totalitarianism. Its ideological
rhetoric changed the memory of a large part of Eastern and Central Europe. Ukraine,
after the Revolution of Dignity and during the current war in Donbas, tries to prove that
that totalitarian memory was illusory and cannot be valid now. The strategies for exposing
the crimes of totalitarian regimes are suggested by the texts of contemporary culture,
especially literature.

W ciggu ostatnich lat moglismy zaobserwowa¢ istotny wzrost zain-
teresowania kategorig pamieci, zaré6wno w badaniach naukowych, jak
i praktykach artystycznych. Mamy na mysli przede wszystkim inicjaty-
wy oddolne, reprezentujace przemyslenia wyobrazen o przeszlosci oraz
te, ktore wyrdzniajg sie na tle relacji oficjalnych, nierzadko bedacych
obiektem manipulacji politycznych. Punktem odniesienia tego typu
refleksji moze by¢ zjawisko totalitaryzmu, ktére radykalnie zmienito
przebieg historii oraz poddato znieksztalceniu wartos¢ ludzkiego zycia.
Z tego powodu wiekszo$¢ studiow nad pamiecig skupia sie na jej trau-
matycznej istocie i dramatycznych losach kilku pokolen ludzi. Kwestia
pamieci wydaje sie dzisiaj kluczowym elementem w rozmaitych bada-
niach nad przeszloscig. Badacze reprezentujacy rézne dziedziny nauki
probuja znalezé prawdziwe i przekonujgce argumenty na to, co wyda-
rzylo sie w XX wieku, poniewaz od umiejetnosci interpretacji przeszio-
Sci zalezy poznanie tego, co dzieje sie z ludzkoscia dzisiaj.
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Na przetomie wiekéw mialy miejsce nowe przewarto$ciowania kul-
tur narodowych. Kwestia szczegdlng w naszej czesci Europy jest bez
watpienia problem odnalezienia tozsamosci indywidualnej i zbiorowej
w warunkach postzaleznosciowych. Wiek XXI zapowiada sie jako czas
globalizacji spoleczenistwa pod wzgledem unifikacji $wiata, bezgranicz-
nej informatyzacji, powszechnej technokracji oraz wielokulturowej ko-
munikacji. Aleida Assman zauwaza, ze zachowanie pamieci narodowej,
pragnienie zaangazowania w nig obywateli swojego kraju staja sie coraz
bardziej charakterystyczne dla wspoélczesnego swiata (Assman 27).

Historia poprzedniego stulecia obfituje jednakze w wiele biatych
plam i wymazanych kart, co spowodowane jest nie tylko burzliwymi
wydarzeniami, ale réwniez checig zapomnienia bolesnej przeszlosci.
Chodzi tutaj o skutki dwdéch wojen $wiatowych i wieloletniego terroru
totalitarnego, utraty wielu historycznych zabytkéw kultury, prébe wy-
niszczenia elit intelektualnych oraz catych narodéw w obozach kon-
centracyjnych i fagrach pracy. Trudna przeszloé¢ stawia przed spoleczen-
stwem nowego stulecia problem wyboru: przenies¢ te pamie¢ w nowe
czasy, wypracowujac wilasciwe formy przyswajania pamieci zbiorowej,
czy zrezygnowac z takiej aspiracji i nie przezywac wiecej bolesnych mo-
mentéw historii. Przed takim wyborem stoi cata wspdlnota europejska,
ktéra po doswiadczeniu totalitaryzmu nie przestaje borykac sie z jego
dziedzictwem, zaréwno na poziomie poszczegdlnych narodéw, jak
i w kontekscie geopolityki, ktéra wyraza ambicje niektérych paristw.

Doswiadczenie totalitaryzmu stalo sie po 1989 roku gléwnym ele-
mentem dyskurséow naukowych. Walter Benn Michaels zauwaza, ze
w 1989 roku w Moskwie , skoriczyla sie historia” (Michaels 33). To stwier-
dzenie dotyczy nie tylko kwestii upadku Zwigzku Radzieckiego jako ko-
lejnego i ostatniego imperium w Europie, ale tez tego, ze wspodlnota
Swiatowa weszla w nowa ere, ktdra, jak juz zauwazyliémy, dokonuje ma
ogromny wplyw na $§wiadomos¢ nie tylko pojedynczych jednostek, ale
i calej ludzkosci. Michaels interpretuje zwlaszcza teorie Francisa Fukuya-
my ogloszong przez amerykanskiego filozofa w ksiazce Koniec historii
i ostatni cztowiek (1992). W swoich rozmyslaniach Fukuyama zauwaza, ze
w latach 80. XX wieku zmienila si¢ intelektualna atmosfera panstw
komunistycznych. To byt tez okres waznych reform, poniewaz nawet
w Zwigzku Radzieckim Michail Gorbaczow pozwolit ludziom wreszcie
powiedzie¢ glosno to, co wiedzieli od lat, ale nie mogli wyraza¢ pub-
licznie. Okazalo sig, ze socjalizm (w jego sowieckim wariancie) nie jest
zadnym marszem w przysztosé, jak twierdzita propaganda, lecz ogrom-
na porazka cywilizacyjna. Owa porazka zasygnalizowala, ze kryzys
w ZSRR nie jest przypadkowy, a uwarunkowany swoista logika procesu
historycznego. Wedlug Jerzego Jarzebskiego, ,,chodzi tutaj nie o rzeczy-
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wiste «znieruchomienie» §wiata, ale o0 wyczerpanie idei spoteczno-poli-
tycznego postepu” (Jarzebski 13).

Z upadkiem ZSRR zmienia si¢ nie tylko geokulturowa mapa $wiata,
ale i filozoficzna percepcja czasu. Mial on jakby zacza¢ sie¢ od nowa
w odniesieniu do procesu ksztattowania sie wartosci spotecznych, prze-
de wszystkim w panstwach, ktére od niedawna odzyskaly niepodleglosé,
albo tez zdecydowanie zmieni¢ kierunek rozwoju cywilizacji, ktéra po
upadku komunizmu przybierala zupelnie odmienny ksztalt. Dlatego tez
ten okres czasowy catkiem stusznie jest definiowany (w tym i przez Mi-
chaelsa) jako posthistoryzm (Jarzebski 33). Zreszta jest wielce uzasadnio-
ne, iz badacze czesto stosuja wobec tego czasu przedrostek post- (post-
kolonializm, postmodernizm, posttotalitaryzm etc.). Brytyjski historyk
Keith Jenkins w studium pod tytulem Re-thinking History? zastanawia
sie nad tym, czym jest przesztos¢ w kontekscie wydarzen z lat ostatnich.
Wedlug niego, wspoélczesne pojecie historii przewiduje nie tyle wiedze
o przeszlosci, ile rozwazanie na temat tego, co przeszlos¢ oznacza
w dyskursie terazniejszosci, a to z kolei pobudza jednostke do odwoty-
wania sie do historii, dokonywania reorientacji na tym terenie wiedzy
czy tez dostosowywanie jej do swoich aktualnych potrzeb (Jenkins 80-81).
Innymi stowy, historia staje si¢ Zrédlem odczytywania te razniejszosci.

Takie ujecie przesztosci w Swietle upadku totalitaryzmu w Europie
Srodkowej i Wschodniej (przynajmniej na to si¢ zapowiadato) i powsta-
nia nowych niepodleglych paristw (w miejscach niegdy$ uzaleznionych
od Moskwy) otwiera perspektywe na co najmniej dwie aktualne kwestie
badawcze:

1) kwestia pamieci wypartej, to znaczy takiej, ktéra w swym czasie
albo zostala wymazana przez wladze, albo okazala sie zbyt trauma-
tyczna do zachowania (zaréwno pierwszy, jak i drugi przypadek miat
miejsce w polityce ZSRR i zasadniczo wplynal na stan kultury okresu
przelomowego);

2) problem ocalenia spoteczenistw postzalezno$ciowych przez po-
zegnanie sie z przeszloscig traumatyczna.

Problemy te sg $ciSle zwigzane ze soba oraz sklaniaja do przewarto-
Sciowania wiedzy o historii, ktéra nagle skoriczyla sie, lecz nie zostala ,roz-
liczona” w odpowiedni sposéb. Jej skutki przeciez nadal budza kontro-
wersje i bolesne odczucia, a wiec potrzebuja szczegélnego przepracowa-
nia, nawet ponownego odkrycia dla odbiorcy wspélczesnego. Wedlug
Jaques’a Le Goffa ,studia nad pamiecia spoleczng to jeden z podstawo-
wych sposobéw podejscia do kwestii czasu i historii, w stosunku do kto6-
rych pamiec jest albo niewystarczajaca, albo bardzo bogata” (Le Goff 104).
Pomimo tego, ze badacze podaja rézne definicje totalitaryzmu, jego tre-
Scig wsp6lna pozostaje , oficjalna, obowiazujaca dla wszystkich ideologia,
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gloszaca radykalne zerwanie z przesztoscig” (Totalitaryzm 253). Oczy-
wiscie, taka definicja nie wystarczy, albowiem dla totalitaryzmu wazne
jest nie tylko wyrzeczenie si¢ historii, ale takze narzucenie spoleczen-
stwu takich wyobrazen o rzeczywistosci, ktére doprowadza do catkowi-
tej rewizji tradycyjnych doswiadczen. To wladnie tutaj mozemy doszuki-
wac sie korzeni totalitarnej ideologii, dopuszczajacej, a nawet sankcjonu-
jacej terror.

Stojac u progu niepodleglosci, spoleczenstwa naszej czesci Europy
uzyskaly wiele mozliwosci wyboru wlasnych drég transformacji kultu-
rowej. Lata 90. ubieglego wieku okreslane sg jako okres, w ktérym do-
konywaly sie radykalne zmiany w zakresie $wiadomosci spolecznej, zwla-
szcza przywracania tozsamosci narodowej. Dotyczy to przede wszystkim
narodéw bytego Zwigzku Radzieckiego, uzyskujacych podmiotowosé
w okresie przejsciowym poprzez zawirowania polityczne, ale takze aktyw-
ne debaty intelektualistéw, w tym pisarzy oraz artystéw. Ow proces, jak
sie okazalo, wbrew odmiennym mniemaniom optymistow, stat sie trud-
ny, dlugi i uciazliwy. Mialo to miejsce w niepodleglej Ukrainie, ktéra
w znacznym stopniu odziedziczyta po ZSRR biernos¢ i niezaradnosc¢
obywateli oraz lek przed historia. Jak zauwazyt badacz traumatycznej
pamieci Alexander Etkind, , przesladowana przez niepochowana prze-
sztos¢ kultura postsowiecka wyprodukowala perwersyjne praktyki pa-
mieci, ktére zastugujg na szczegélowe badania” (Etkind 182). Praktyki te
staja sie¢ na poczatku nowego tysiaclecia przedmiotem badan, jako ze
ludzkos¢ musi zmierzy¢ sie z wyzwaniami nowego czasu, zwlaszcza na
terenach postradzieckich, gdzie spoteczenistwa juz przechodza od pro-
ces6w dekolonizacyjnych do postkolonialnego stylu zycia, zadajac sobie
pytania o perspektywy przysztosci.

Czlowiek postnowoczesny jest zbyt zaangazowany w proces kon-
struowania przysztosci oraz uporzadkowania odpowiedniej wizji czasu.
Jednak préba wyobrazenia sobie jakiejkolwiek przysziosci jest niemozli-
wa bez odwolania sie do przesztosci, niezaleznie od tego, czy i w jakim
stopniu jest ona traumatyczna. Zdaniem Ryszarda Nycza

niemilknacy poglos w naszych gtowach $wiadczylby o prawdziwosci innego
przekonania: o niemozliwoéci dokonania, skoriczenia oddzialtywania, uznania
za zamkniete zdarzenia, dopdki nie wybrzmi we wszystkich swych konsekwen-
cjach, a takze nie zostanie przepracowane i nie przestanie by¢ podtrzymywane
przez niepogodzong pamie¢ (Nycz 11).

W tym zakresie wiele do powiedzenia ma wspélczesna literatura, na
rézne sposoby angazujaca sie w narracje historyczne, sprzyjajaca od-
zyskaniu pamieci o czasach zniewolenia i upokorzenia. Posttotalitarne
ujecie pamieci kieruje wspélczesnego cztowieka, wedlug Dariusza No-
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wackiego, od pytania ,jak byto?” ku pytaniu ,jak bylem?” (Nowacki 28).
To znaczy, ze historyczna recepcja przesztoéci przeobraza sie w recepcje
doswiadczeniowa.

Kiedy dzi$ méwimy o totalitaryzmie, kojarzonym przede wszystkim
z nazistowskimi Niemcami oraz komunistycznym Zwigzkiem Sowie-
ckim, dochodzimy do wniosku, ze w zasadzie sa one zbyt podobne do
siebie, posiadajac ambicje kolonizatorskie. Dokladnie o tym przekonuja
chociazby prace Skrwawione ziemie. Europa miedzy Hitlerem a Stalinem
(Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin, 2010) Thymothiego Snydera
oraz Spalona ziemia. Stalinowskie Krdlestwo Przemocy (Verbrannte Erde:
Stalins Herrschaft der Gewalt, 2012) Jérga Baberowskiego. W podejsciu ba-
dawczym zaprezentowanym w powyzszych pracach ujawniajq sie pro-
by radykalnej reinterpretacji przesztosci i odzyskiwania wlasciwego ko-
du do przemyslenia pamieci totalitaryzmu.

O ile rok 1945 potozy! kres totalitaryzmowi nazistowskiego, o tyle
w przypadku Zwigzku Sowieckiego moglismy zaobserwowac zgota inny
przebieg wydarzeni, charakteryzujacy sie nowa fazg rozwoju powojen-
nych rzadéw totalitarnych. Po roku 1991 Federacja Rosyjska oficjalnie
przejmuje role spadkobiercy panistwa komunistycznego, od czasu do cza-
su wykazujac wlasne ambicje kolonialne. Dotyczy to w pierwszej kolej-
nosci bliskich sasiadéw, kiedy$ stanowiacych czes¢ ZSRR, a ostatnio roz-
wijajacych sie jako panstwa niepodlegle. Symptomatyczne sa przyklady
konfliktéw inspirowanych w Motdawii, Gruzji, na Ukrainie. W pierw-
szych latach po II wojnie $wiatowej ideologia militaryzmu w ZSRR
faktycznie przybrata postac¢ sakralizowana, ktéra przetrwata do dzisiaj.
W tym kontekscie kazda inwazja wojenna (Afganistan, Gérny Karabach,
Moldawia, Czeczenia, Gruzja, Ukraina) usprawiedliwiana jest przez
wladze i, co gorsza, spoleczenstwo rosyjskie zdaje sie przyjmowac te
wyjaénienia. W sytuacji obecnej skutkuje, jak widaé, brak wlasciwego roz-
liczenia z przeszloscia totalitarng. To spowodowato specyficzng glory-
fikacje ZSRR w opinii spoleczenstwa rosyjskiego, a takze wsréd znacznej
czesci Ukraincéw i Bialorusinéw, wyrazajacych prosowieckie poglady.
Niestety, popelnione w okresie sowieckim zbrodnie wtadz nie byly
w swoim czasie osadzone, zwlaszcza w zakresie prawnym, jak to sie
stalo z nazizmem w formie procesu w Norymberdze.

Dopiero po Il wojnie §wiatowej, ktéra okazala sie kulminacja euro-
pejskiego totalitaryzmu, mozemy odnalez¢é proby werbalizacji oraz inter-
pretacji doswiadczenia traumy w licznych utworach literackich, pracach
filozoficznych, kulturoznawczych etc. Pojawiaja sie one gléwnie na Za-
chodzie i dotycza przewaznie tematéw zwigzanych z totalitaryzmmem
hitlerowskim. Bohaterem nadrzednym traumatycznej historii tego okre-
su staje sie ofiara nazizmu, przede wszystkim Holocaustu. Taka narracja
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praktycznie za¢miewa inne, w wigkszosci trudne i niewygodne narracje
zwigzane z II wojna swiatowa. Chodzi mianowicie o kolaboracje fran-
cuska, wloska, stowacka, bierng postawe Stanéw Zjednoczonych wobec
zagrozenia wojny w koncu lat trzydziestych, Anschluss Austrii, Uktad
Monachijski itp. Przyczynia si¢ to do ksztaltowania pamieci skrepowa-
nej lub hybrydowej. Kultura powojennej pamieci na Zachodzie staneta
przed wyzwaniem interpretacji doswiadczeri przezytych przez rézne
narody. W zasadzie sa one traumatyczne, zwigzane przewaznie z utrata
bliskich, utrata miejsca rodzinnego, wymuszona zmiang otoczenia etc.
W szerszym ujeciu chodzito o wymazanie tradycyjnej wizji $wiata i unie-
mozliwienie powrotu do niej.

Natomiast na obszarach Zwigzku Radzieckiego (a takze krajéw Blo-
ku Wschodniego) postrzegamy tworzenie nowej narracji historycznej, co
usprawiedliwia¢ miato kolonizatorskie ambicje totalitaryzmu stalinow-
skiego wobec innych narodowosci, tozsamosci i kultur, ktérych perspek-
tywa historyczna nie nadawala sie¢ do wpisania w matryce ideologii
sowieckiej. W wyniku II wojny $wiatowej zostaty, jak wiadomo, nie tyl-
ko wyzwolone, lecz na nowo ujarzmione, narody Europy Wschodniej.
Koncept wojny w ideologii ZSRR staje sie punktem wyjéciowym, wiasci-
wym kamieniem milowym w tworzeniu tozsamosci sowieckiej, opartej
na kulcie wielkiego zwyciestwa narodu radzieckiego. Takie podejscie
zdominowato sposéb myslenia w ZSRR na dluzszy czas. Ksztattowalo
ono, warto nadmieni¢, nie tylko wspélna dla wszystkich obywateli war-
tos¢ — dume zwigzang ze zwyciestwem w trudnej i krwawej walce
z wrogiem, ale takze sluzylo wymazywaniu innych wersji pamieci, zwta-
szcza tych prywatnych, opierajacych sie na doswiadczeniu bélu, cierpie-
nia, leku. A przeciez ta prywatna prawda o wojnie zastuguje na uwage
W nie mniejszym stopniu, niz promowana przez wladze komunistyczne
wersja oficjalna. Niemniej jednak propagandowy kult zwyciezcéw przez
lata nie mogt zosta¢ poddany jakosciowej rewizji. Do niedawna nie mo-
wilo sie o tym, ze wojna byla czasem totalnego cierpienia; co wiecej, jej
skutkiem — wbrew oczekiwaniom — okazalo sie nie uwolnienie jed-
nostki i narodéw, ale utrwalenie dominacji wladzy totalitarnej w postaci
stalinizmu i jego efektéw ubocznych.

W takich okolicznosciach ksztaltuja sie dwie odmienne wersje pa-
mieci wojny na terenie jednej, lecz rozdzielonej pod wzgledem geopoli-
tycznym, Europy. Pamieé¢ Holocaustu, ktéra na Zachodzie obfitowata
w liczne dzieta literatury i sztuki, a takze rozprawy naukowe w zakresie
nauk humanistycznych, w kontekscie narracji historycznych bytujacych
w ZSRR zostata wyparta lub znieksztalcona. Pomordowani Zydzi byli
traktowani w kulturze radzieckiej jako ,,sowieckie ofiary nazizmu”, bez

2 2

wskazywania na narodowos¢. To dlatego, ze pamie¢ Holocaustu, tzn.
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wlasciwa pamie¢ ofiar, nie pasowala do akceptowanej przez wiadze
radzieckie wizji wojny jako dzialania jednoznacznie zwycieskiego.

Pozbywanie sie wyzej wspomnianego stereotypu stalo sie sprawa
trudna o szerszej perspektywie. Charakterystyczne jest, ze jego pierwsze
objawy zwigzane sa z literatura zakazang, ruchem dysydenckim i emi-
gracja. W roku 1970 zostala opublikowana w Londynie niecenzurowana
wersja powiesci dokumentalnej Babi Jar kijowianina Anatolija Kuznie-
cowa, ktéra okazala si¢ skandalem miedzynarodowym. Owa powiesé
byta pierwsza opowiescig o straszliwej masowej zbrodni nazistéw doko-
nanej na 34 tysigcach Zydéw, Roméw, Ukraificéw, Rosjan, w tym jen-
cow wojennych, w Kijowie w 1941 roku. Jednoczesnie ksiazka Kuznie-
cowa byla $wiadectwem przestepstw wladzy totalitarnej dokonywanych
na szerszg skale. Stato sie tak dlatego, ze w powiesci Babi Jar zostaly
réwniez opisane przedwojenne zbrodnie NKWD oraz powojenne préby
wymazania z pamieci tego tragicznego miejsca znajdujacego sie w gra-
nicach ukrainiskiej stolicy. Po latach, w wyniku ponownego zagospoda-
rowania calego terenu doprowadzono do powodzi, ktéra w 1961 roku
pociagneta za soba kolejne ofiary.

Taka postawa pamieci byla falszywa, poniewaz, akceptujac boha-
terstwo jednych, innym zabierata prawo do upamietnienia ofiar. Jest ona
swiadectwem cichej polityki antysemickiej w ZSRR, dokladnie opisanej
przez Timothy Snydera w wymienionej wyzej pracy. Z punktu widzenia
6wczesnej ideologii komunistycznej takie ujecie miato swoje uzasadnie-
nie, gdyz (przy podkreélaniu heroicznych cech Rosjan) oszpecato ewen-
tualne dazenia niepodleglosciowe innych narodéw, prowadzito do po-
wstrzymania narodowosciowych ruchéw o charakterze antysowieckim.
Wazne jest, ze tego typu przesady historyczne sa do tej pory rozpow-
szechniane, réwniez poza granicami Rosji czy granicami bytych republik
radzieckich.

Warto nadmienié, ze aktywne wykorzystanie podobnych mitéw,
eksploatujacych dla celéw propagandowych pamie¢ wojny akurat przy-
pada na momenty przelomowe, kiedy Ukraina prébuje radykalnie uwol-
ni¢ sie spod kontroli Rosji i zadeklarowaé wlasne prawo do pamieci
o trudnych czasach XX wieku. Ta tendencja zostaje szczegdlnie uwi-
doczniona w roku 2014, po wygranej Rewolucji godnosci i zaprzestaniu
dzialan wojennych w Donbasie. Warto zauwazy¢, ze nowa wojna na
wschodzie Ukrainy toczy sie o wartosci, zwlaszcza o prawo do interpre-
towania sowieckiej przeszltosci. Dla jej uczestnikow, a tym bardziej inspi-
rator6w, nie tyle wazna jest walka o tereny (5% terytorium Ukrainy), ile
o symbole ksztaltujace miejscowq ludnosé — jezyk, historie, religie itp.

Takie podejscie przyczynito sie do mentalnego podzialu Swiata na
~swoich” i ,,obcych” w granicach jednego paristwa i jednej historii, po-
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strzeganej w calkiem odmienny sposéb przez wschéd i zachéd kraju. To
podzielenie mieszkaricow Ukrainy, stanowiace typowy chwyt propagan-
dy rosyjskiej, mobilizuje przyswojong sowiecka wersje pamieci wojny,
ktéra postuluje akceptacje ,swoich” oraz wszelka demonizacje ,,obcych”,
postrzeganych jako ,,wrogowie” i ,faszysci”. Wiadomo, ze podobne kon-
flikty na poziomie mentalnym powoduja powazne zagrozenia dla ist-
nienia wspdlnoty i dla calego panistwa. Zdaniem wladz rosyjskich, naj-
wiekszym zagrozeniem dla Ukrainy sa jej obywatele o zaangazowaniu
patriotycznym, wyszydzani jako ,nacjonalistyczni radykalowie” i ,fa-
szysci”, w odréznieniu do obywateli lojalnych Rosji, ktérzy chetnie anga-
zuja sie w rozbudowe tak zwanego , ruskiego Swiata”.

Dzi$ juz dobrze wiadomo, ze sowiecki system totalitarny legitymi-
zowal swoj status quo za pomoca jezyka mitologizujacego rzeczywistosc.
W tym oto jezyku komunizm byt traktowany jako absolutne dobro
i przysztoé¢ swiata. W $wiadomosci mieszkaricow Wschodniej Ukrainy
uwzgledniany jest fakt, ze, jak zauwaza historyk Oleksandr Zinczenko,
Rosja, do ktérej daza, jest przede wszystkim spadkobierca bylego pani-
stwa totalitarnego. Wedlug badacza ,Rosja Putina jest pafistwem, w kt6-
rym Stalin to efektywny menedzer, a naréd rosyjski jest narodem zwy-
ciezcow” (Zincenko 10). Wladimir Putin jest wszakze przekonany, ze
wygrana w Il wojnie $wiatowej to zastuga wylacznie sowieckich (stricte
rosyjskich) obywateli. W obrebie tego mitu Ukraificom, Biatorusinom,
Lotyszom, Litwinom, Estoriczykom i innym narodowosciom odmawia
sie prawa do dumy z powodu wygrania tej wojny. Stad tez pochodzi
przesad, ze ,, prawdziwi” Ukrainicy pochodzili z ZSRR, a ,nieprawdziwi”
z innych terenéw, przez co postrzegani sg jako nacjonaliéci, ktérzy kola-
borowali z nazistami (Zin¢enko 9). Takie stereotypowe ujecie problemu
odgrywa decydujaca role w procesie windowania konfliktu i podtrzy-
mywania spolecznej niecheci do porozumienia pokojowego w Donbasie.

Aleida Assman stusznie zauwazyla, ze w krajach bytego Bloku
Wschodniego (oraz w panstwach postradzieckich) jeszcze w latach 90.
formowala sie odmienna od zachodnioeuropejskiej forma pamieci o trud-
nej przesztosci. Dzialo sie tak dlatego, ze ideologia totalitarna nadal od-
dzialuje — w mniejszym lub wiekszym stopniu — na przestrzeri postso-
wiecka. Na Zachodzie dominuje trauma Holocaustu, o czym $wiadczy
znaczaca obecnos¢ Zagtady w kulturze (liczne utwory literackie oraz fil-
mografia), w momencie, gdy na Wschodzie waznym watkiem rozwazan
memuarystycznych staje sie GULAG oraz represje sowieckie. Jednak
sowiecka pamie¢ traumatyczna nadal pozostaje tematem zmarginalizo-
wanym — wyparta w swoim czasie przez propagande i cenzure, nie
stala sie ona dominujacym tematem dyskursu publicznego. Przez to nie-
ktérzy mieszkaricy krajow postradzieckich nadal kultywuja postacie
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tyranéw Lenina, Stalina oraz innych dziataczy komunistycznych, czego
Swiadectwem sa liczne pomniki i nazwy topograficzne w Rosji czy Bia-
torusi. Z kolei przeprowadzany obecnie proces dekomunizacji na Ukrai-
nie czesto powoduje protesty i nieporozumienia, spowodowane zrézni-
cowang pamieciag o przesztosci sowieckiej.

Przepracowanie spowodowanej totalitaryzmem traumy przesziosci,
jest w naszych czasach wielkim wyzwaniem dla ludzi zamieszkujacych
tereny bylego ZSRR. Dotyczy to zaréwno symboli, jak i miejsc pamieci.
Obozy bytego GULAGu przeciez nie staly sie miejscami pamieci, a ich
historia ulega reinterpretacji, stajac sie swoistym topograficznym pa-
limpsestem, ktérego odczytanie nie zawsze sie udaje. Wedlug Assman,
po 1989 roku wspomnienia komunistycznej okupacji oraz przestepstwa
stalinizmu znajduja si¢ w centrum pamieci zbiorowej Europy Wschod-
niej, co przesunelo na peryferia agresje nazistowska (Assman 170). Taka
postawa uwidacznia sie w licznych tekstach literackich, zwlaszcza tych
popularnych na Ukrainie: Herty Miiller Hustawka oddechu (Atemschaukel,
(2009)), Pavola Rankova Matki (Matky (2011)), Marji Nurowskiej Hiszpa#-
skie oczy (1990). Do podobnej refleksji nad przeszioscia przychodza réw-
niez pisarze ukrainscy, rozwiklujacy grube wezly historii XX wieku. War-
to wspomnie¢ chociazby Oksany Zabuzko Muzeum porzuconych sekretow
(2009), Wotodymyra tysa Stulecie Jakuba (2010), Jurija Wynnyczuka Tan-
go smierci (2013).

Cien totalitaryzmu nazistowskiego przez dziesieciolecia utrudniat
wszelkie préby integracji Niemiec z kulturg powojennej Europy. W duzej
mierze na utrzymywaniu takiego status quo zalezato ideologii sowieckiej.
Mit zwyciestwa w ZSRR, pomimo ze negowat kult ofiary, zastepujac ja
kultem bohaterstwa, miat na celu wyparcie z pamieci europejskiej okru-
ciefistwa zolnierzy sowieckich na tak zwanych wyzwolonych obszarach.
Ostatnio pojawiaja sie filmy (np. Kobieta w Berlinie (Anonyma Eine Frau in
Berlin, 2008), wspomnienia (Gabi Képp, Dlaczego urodzitam sie dziewczyn-
kqg? (Warum war ich blof§ ein Midchen?, 2003)) lub powiesci (Alvydas
Slepikas, Mam na imie Maryte (Mano vardas — Maryté, 2012)), w centrum
uwagi ktérych znajduja sie opisy gwattéw na kobietach niemieckich, do-
konanych przez tak zwanych , wyzwolicieli”. Swiadczy to o zmianie pa-
radygmatu postrzegania Niemiec oraz o zwrocie pamieci — od przesta-
nek ideologicznych ku rzeczywistemu doswiadczeniu wojny, w catej
ztozonosci tego zjawiska i jednoczesnie — w uwolnieniu od dawniej
obowiazujacego tabu.

Omawiajac wspolczesne pojmowanie totalitarnych doswiadczeni Euro-
py, mozemy doj$¢ do niejednoznacznych wnioskéw. Z jednej strony post-
totalitarna pamieé, oparta na przezyciach terroru, zagtady i represji (pa-
miec¢ traumatyczna), stala sie publicznym dyskursem, mimo, ze musiata
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pokonacé liczne, przede wszystkim psychologiczne bariery. Watki tego
dyskursu sg obecne ostatnio takze w kulturze ukrairiskiej, zwtaszcza wi-
doczne w tworczosci Oksany Zabuzko, Woltodymyra Lysa, Wasyla Szkla-
ra, Oteksandra Zinczenki — autoréw wypelniajacych luke wspomniera
wypartych i represjonowanych, a jednak waznych dla ksztaltowania
tozsamosci narodowej Ukrainicow.

Z drugiej strony wytworzone w ramach paradygmatu sowieckiego
mity o wojnie i jej bohaterach nadal pokutujg na terenach postsowieckich,
przy czym powoduja ostre starcia i konflikty, polegajace na uzyskaniu
prawa do interpretowania przesztosci — odmiennej od tego Standar-
dowego modelu, ktéry obowigzywal w okresie ZSRR. Przyktadem cha-
rakterystycznym jest w tym zakresie sytuacja w ukraifiskim Donbasie,
gdzie zderzyly sie dwa ksztalty pamieci o przesziosci. Odzwierciedla
ona skale posttotalitarnych ambicji Rosji oraz antykolonialne dazenia
Ukraificow. Swiadczy takze o bezradnosci Zachodu wobec zagrozenia
i rewanzu totalitaryzmu w nowym obliczu.
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