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Vargová pisze o poholokaustowej niepew-
ności, rozchwianiu tożsamości, o świecie 
tych, którzy na przekór wszystkiemu prze-
żyli, ale są już wewnętrznie martwi, ponie-
waż traumatyczne doświadczenia potrafiły 
w nich zniszczyć to, co ludzkie. Kolejna 
analiza, tym razem tekstu czeskiego autora, 
dotyczy przede wszystkim kwestii czynne-
go przeciwstawienia się złu, niezgody na 
śmierć duchową, na upodlenie, co niestety 
niesie za sobą tragiczne skutki w postaci 
śmierci fizycznej tytułowej bohaterki, Kata-
rzyny Horovitz. Z punktu widzenia pol-
skiego czytelnika najciekawsze wydają się 
pasaże poświęcone powieści Zofii Posmysz 
Pasażerka. Utwór ten nie jest szeroko znany 
na Słowacji i nie był poddawany dogłęb-
nym interpretacjom, dlatego warto podkre-
ślić wybór właśnie tego tekstu. Vargová, 
badając problematykę holocaustu nie od 
strony ofiar, ale od strony katów, poświęca 
uwagę przede wszystkim odpowiedzialno-
ści za ludzkie czyny. Szkoda, że część ta,  
w porównaniu z poprzednimi, jest znacznie 
krótsza, bo temat zasługuje na szerszą analizę. 

Osobną kwestię stanowi bogata biblio-
grafia. Autorka swobodnie porusza się po 
naukowej i literackiej mapie Środkowej 
Europy, korzystając hojnie z prac przede 
wszystkim czeskich, węgierskich i słowac-
kich. Wartość merytoryczną publikacji 
podniosłoby zapewne uwzględnienie waż-
nych prac z dziedziny badań nad literaturą 
holocaustu, jak na przykład Holokaust – šoa 
– zagłada v české, slovenské a polské literatuře 
(2007), (m. in. z wartościowymi związany-
mi tematycznie z pracą Vargovej studiami 
Dagmar Robertsovej czy Jiřiego Holego), 
Juraja Alnera Slovenské pohľady na Židov 
alebo Židia v Slovenských pohľadoch (2011), 
Šoa v české literatuře a v kulturní paměti 
(2011). Przytoczone publikacje świadczą  
o tym, że temat jest atrakcyjny badawczo  
i wciąż aktualny. Tym samym pracę można 

określić, szczególnie biorąc pod uwagę stan 
badań na Słowacji, jako pod pewnymi 
względami oryginalną i proponującą nowe 
ujęcie tematu.  

Publikacja słowackiej badaczki zasługu-
je na uwagę i może stanowić dobry punkt  
wyjścia do pogłębionych badań nad proble-
matyką holocaustu w literaturach środko-
woeuropejskich. Siłą publikacji jest szerokie  
ujęcie problematyki z uwzględnieniem ca-
łego kontekstu Europy Środkowej, ale nie-
sie to także zagrożenie powierzchownością 
i spłyceniem analizowanych treści. Autorka  
zdaje sobie z tego sprawę i poświęca więcej  
uwagi tekstom literackim, dlatego za naj-
wartościowsze można uznać pasaże poświę-
cone samej analizie wybranych utworów.  
Ich zestawienie można uznać za nowator-
skie, a zderzenie tekstu węgierskiego, cze-
skiego, polskiego i słowackiego poświęcone-
go tematyce holokaustu może doprowadzić  
do powstania nowych konkluzji. Pomysł  
owego zestawienia niewątpliwie zawiera  
w sobie ogromny potencjał, który został  
w tej publikacji w znacznej mierze wyko-
rzystany. 

(Agnieszka Janiec-Nyitrai) 

Zeitgenössische Künstler aus Polen. Heraus-
gegeben von Tomasz Dąbrowski und Stefa-
nie Peter im Auftrag von Goethe-Institut, 
Akademie der Künste und Polnisches Insti-
tut Berlin. Göttingen (Steidl) 2012, ss. 400 
(Positionen 4) [Współcześni artyści z Polski. 
Red. Tomasz Dąbrowski, Stefanie Peter. Na 
zlecenie Institutu Goethego, Akademii Sztuk  
i Instytutu Polskiego w Berlinie. Göttingen 
2012, ss. 400.]. 

Zeitgenössische Künstler aus Russland. 
Herausgegeben von Leonid Bazhanow und 
Wolf Iro im Auftrag von Goethe-Institut und 
Akademie der Künste. Göttingen (Steidl) 
2012, ss. 349 (Positionen 5) [Współcześni artyści 
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z Rosji. Red. Leonid Bazhanow, Wolf Iro. Na 
zlecenie Instytutu Goethego, Akademii Sztuk  
i Instytutu Polskiego w Berlinie. Göttingen 
2012, ss. 349.]. 

Od wiosny 2010 roku wydawnictwo 
Steidl wydaje serię książek o współczesnej 
sztuce, która ma dostarczać reprezentatyw-
nych przeglądów narodowych scen arty-
stycznych na początku XXI wieku. Pierwsze 
trzy zbiory (pozycje od 1 do 3) dotyczyły 
współczesnej sztuki południowej Afryki, 
Turcji i Chin, zaś omawiane tomy (4 i 5) 
podejmują próbę uchwycenia ważnych cech 
scen artystycznych i literackich w Polsce i w 
Rosji na podstawie ich prezentacji, składa-
jących się z wywiadów, esejów i przekro-
jowych omówień. 

Koncepcje redakcyjne, mające służyć 
wyjaśnieniu statusu politycznego, społecz-
nego i kulturalnego pytanych artystów  
w ich narodowych kontekstach, z formal-
nego punktu widzenia dzieli drobna różni-
ca. W obu tomach, obok uzasadnień wybo-
ru rozmówców, znajdują się przeglądy 
najważniejszych cech charakterystycznych 
krajów. Mocnemu formalnemu podziałowi 
polskiego tomu (na muzykę, film, literaturę, 
teatr i esej na temat każdej z tych części) 
przeciwstawia się jednak bardziej otwarta 
koncepcja książki o Rosji, w której trzy 
szczegółowe analizy dotyczące sytuacji 
sztuki, teatry i kina dostarczają wszakże 
czytelnikowi krytycznego spojrzenia na 
instytucjonalnie wyniszczony krajobraz kul-
turalny. 

Wprowadzenia w każdą z narodowych 
scenerii artystycznych różnią się od siebie 
szeregiem elementów, w których ujawnia 
się charakter silnie odbiegających od siebie 
pejzaży kulturalnych. W przypadku Polski 
są to cechy takie jak: społeczny udział w 
procesach rozwoju miast, podkreślanie 
nierówności socjalnych, krytyka polityki 

migracyjnej, postawa obywatelska i rekon-
strukcja mitów narodowych, które odbijają 
się w dziełach i dyskursach nowych twór-
ców. W o wiele krótszym wprowadzeniu 
do sytuacji rosyjskich współczesnych arty-
stów przeważają natomiast pojęcia takie, 
jak „mit Rosji” i jego demistyfikacja, kon-
frontacja z tradycjami i prawami rynku, 
opinie na temat polityki i społeczeństwa, 
warunków pracy. Składają się one katalog 
pytań, ujawniający się w nagłówkach roz-
mów z rosyjskimi artystami. 

Wybór artystów w obu tomach prze-
biega według kryteriów takich jak: otwar-
tość w opisywaniu własnej działalności 
twórczej, krytyczna refleksja na temat miej-
sca w społeczeństwie oraz przynależność 
do różnych pokoleń. Mimo to powstaje 
wrażenie, że redaktorzy polskiego tomu, 
znani specjaliści od polsko-niemieckich 
związków kulturalnych, przyporządkowu-
jąc 26 postaci do profilów artystycznych  
i pozycji kulturowych, o wiele wyższą wa-
gę przykładali do procesów estetycznych  
w kontekście historii kultury. Chcieli w ten 
sposób nakreślić obraz najmłodszej polskiej 
historii, w której dynamiczny rozwój sztuki 
i literatury ma przebiegać pod hasłem „Art 
for social change”. Osobowości zaprezen-
towane w wywiadach składają się na wyra-
zistą panoramę współczesnej sztuki. Szcze-
gólna własność odznacza przedstawicieli 
obszaru „sztuk wizualnych“ czyli Sławomi-
ra Sierakowskiego, Wilhelma Sasnala, Artu-
ra Żmijewskiego, Mirosława Bałki, Pawła 
Althamera oraz Joannę Rajkowską: rady-
kalna, krytyczna refleksja nad środowi-
skiem i polityką. To cecha, którą przypisuje 
się także młodemu polskiemu teatrowi 
dotykającemu zagadnień historycznych. 
Przejął on, zdaniem Macieja Nowaka, funk-
cję hakera, który od wczesnych lat dzie-
więćdziesiątych „włamuje się do najświęt-
szego serwera polskich tradycji“ (s. 178), by 
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przeorać w nim ulubione polskie wspo-
mnienia. Zarówno rytmicznemu, jak i se-
mantyczno-syntaktycznemu zwrotowi (arty- 
stycznemu) patronują młodzi twórcy i lite-
ratury i muzyki, jak Tomasz Stańko czy 
Dorota Masłowska, podczas gdy w trudnej 
branży filmowej do głosu dochodzi starsza 
generacja reżyserów, jak Jerzy Skolimow-
ski, Zbigniew Rybczyński i Andrzej Wajda. 

Kogo ciekawi dyskursywno-ewaluacyj-
ny ogląd zróżnicowanej rosyjskiej scenerii 
artystycznej, teatralnej oraz filmowo/kino-
wej, ten powinien zacząć od lektury trzech 
zamykających tom analiz. Wiktor Miziano, 
renomowany kurator sztuki i redaktor na-
czelny czasopisma „Chudožestwennyj žu-
rnal“ dochodzi do deprymującego wniosku, 
że rosyjski system kulturalny „jest być  
może karykaturą systemu zachodniego”  
(s. 300). Marina Dawydowa, krytyczka 
teatralna i docent historii teatru, zaświad-
cza natomiast, że rosyjski teatr stał się „czę-
ścią kultury europejskiej” (s. 317), co znaj-
duje swoje odbicie na wielkich festiwalach, 
w porównaniu ze znanymi zagranicznymi 
zespołami. Larissa Maljukowa szkicuje jed-
nak ponury obraz rosyjskiego kina, w któ-
rym prawie nie widać już śladów pojedyn-
czych ważnych filmów autorskich, rządzi  
zaś mainstream filmów o przesłaniu patrio-
tycznym, o którym także młode pokolenie  
w „sterowanej demokracji“ nie chce już 
wiedzieć nic więcej. „Czyste czarnowidz-
two?” – brzmi jej pointa, równoważona  
jednak spojrzeniem na powstałe w 2010  
roku Nowe Rosyjskie Kino Autorskie. 

Częściowe rozwikłanie tych trudnych 
uwarunkowań umożliwia uważna lektura 
wywiadów z postaciami z branży arty-
stycznej i filmowej, jak na przykład roz-
mowy, którą Larissa Maljukowa prowadzi 
z reżyserem, Alexandrem Rastorgujewem, 
autorem naturalistycznych filmów doku-
mentalnych. Pod nagłówkiem: „Kiedy je-

den oligarcha pożera drugiego, naród gapi 
się w telewizor i ma wrażenie, że ogląda 
walczące w szklance dwa pająki“ Rastorgu-
jew, autor wielu brutalnych filmów doku-
mentalnych, czasem zakazywanych, cza-
sem po prostu wycofywanych z emisji, 
szkicuje demaskatorski „obraz“ systemu,  
w którym „ten pasywny, posłuszny kraj… 
przypomina uformowany kawałek plasteli-
ny w dłoniach kilku technokratów“ (s. 87). 
Zdobywca nagrody Bookera, Alexander 
Iliczewski (Matiss, 2007), w którego rodzi-
nie pięć osób zostało zamordowanych 
przez reżim stalinowski, w kontekście 
przyszłego społeczeństwa rosyjskiego ży-
czyłby sobie, by pisarze nie musieli grać ról 
błaznów. A przedstawiciele średniego po-
kolenia, którzy w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych przygotowywali projekt 
poetyki konceptualnej? Lew Rubinstein 
uważa, że znów zaistniała sytuacja, w której 
można zostać zamordowanym za wiersze. 
Władimir Sorokin, niegdyś enfant terrible 
opinii publicznej, estetyczny outsider, żyje 
swoimi figurami specyficznej rosyjskiej 
metafizyki i mówi o owocnej atmosferze 
fikcjonalnej dla współczesnych pisarzy.  
A artyści różnorodnych moskiewskich kie- 
runków postawangardowych? Igor Maka-
rewicz, dla którego współczesna twórczość 
jest „niemal religijną formą sztuki kapitali-
stycznej“, podobnie jak Jurij Albert, którego 
sztuka postkonceptualistyczna ceniona jest 
zarówno w Rosji, jak i w zachodniej hemis-
ferze? Ich oceny rosyjskiej współczesnej 
sceny artystycznej oscylują wkoło zdystan-
sowanego stanowiska wobec do kraju. Czy 
sztuka jednak wyzwala, jak to wskazywał 
Albert za pomocą instalacji z lamp neono-
wych z 2004 roku? 

Oba zbiory wywiadów dotyczących 
kondycji współczesnej sceny artystycznej  
i literackiej w Polsce i w Rosji wyróżniają 
bardzo celnie postawione pytania i odpo-
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wiedzi na tym samym poziomie dyskursu. 
Zagęszczenie wypowiedzi o estetycznych  
i polityczno-kulturalnych uwarunkowa-
niach w dwóch niegdyś komunistycznych 
krajach, które na bardzo różne sposoby 
przeżyły kulturowe przełomy, pozwala na 
zaskakujące, intensywne wejrzenia w arty-
styczne scenerie obu krajów, dzięki którym 
ich najbardziej kreatywne postaci ukazują 
publiczności swoje (nie)oblicze. Przekaz ten 
wzmacnia zdjęcie na okładce tomu: Artjom 
Loskutow jako rosyjski Spiderman i Paweł 
Althamer (Polska), ukryty za maską okula-
rów spawalniczych. 

(Wolfgang Schlott, przeł. Emilia Kledzik) 

Albert B. Lord, Pieśniarz i jego opowieść. 
Przeł. Paweł Majewski. Red. naukowy Grze-
gorz Godlewski. Warszawa 2010, ss. 528.  

Albert Lord rozpoczął badania nad lite-
raturą ustną Bałkanów, będąc asystentem 
Milmana Parry’ego podczas prowadzonych 
przez niego badań terenowych w byłej 
Jugosławii. W okresie od czerwca 1934 r. do 
września 1935 r. Parry wraz z Lordem, 
pieśniarzami jugosławiańskimi i grupą 
stenotypistów zgromadził ponad 12 500 
odrębnych tekstów, przeważnie w formie 
pisemnej, ale w dużej części utrwalonych 
również na ponad 3500 dwunastocalowych 
płytach aluminiowych o łącznej wadze 
przekraczającej 0,5 tony. Był to pierwszy na 
świecie tak obszerny zbiór pieśni zareje-
strowanych w „naturalny” sposób. Przed-
wczesna śmierć Parry’ego w 1935 r. po-
krzyżowała ambitne plany dalszych badań. 
Ich kontynuacją zajął się właśnie jego uczeń 
Albert Lord (1912–1991).  

Albert Lord nie tylko kontynuował 
rozważania Parry’ego nad teorią oralności, 

ale wniósł do nich ogromny twórczy wkład. 
Pełniąc funkcję Junior Fellow w Harvard 
Society of Fellows udał się ponownie na 
Bałkany już w roku 1937. Do Jugosławii 
powracał wielokrotnie, najbardziej znaczą-
ca była podróż w latach 1950–1951, podczas 
której Lord zdołał w spektakularny sposób 
zrealizować zamysły badawcze Parry’ego. 
Efektem jego prac jest książka Singer of Tales 
(1960, Pieśniarz i jego opowieść), której prze-
kład ukazał się w roku 2010 nakładem Wy-
dawnictw Uniwersytetu Warszawskiego  
w serii „Communicare”. Niniejszy przekład 
oparty jest na drugim, niezmienionym wy-
daniu Pieśniarza z roku 2000; uzupełniono je 
jedynie o materiały audiowizualne: frag-
menty nagrań, fotografie oraz faksymile 
zapisów nutowych pieśni. 

 

Pieśniarz i jego opowieść składa się  
z dwóch części. Pierwsza część poświęcona 
jest zagadnieniom teoretycznym dotyczą-
cym techniki kompozycji, struktury pieśni 
oraz funkcjonowaniu tradycji ustnej. Lord 


