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ZOFIA TARAJŁO-LIPOWSKA1  
(Wrocław) 

ZABIJANIE BARTHES’A BARTHES’EM 

Jakub Češka, Zotročený mýtus: Roland Barthes. Praga, Togga 2010, ss. 254. 

Można przypuścić, że wyeksponowanie w tytule określenie „zotročený mýtus” 
(zniewolony mit) to daleki asocjacyjny polonizm, skoro tytuł słynnej książki Cze-
sława Miłosza po czesku brzmi Zotročený duch. Lotne hasła i tytuły sytuują się bo-
wiem na podorędziu pamięci. Dodajmy, że ta zasada działa vice versa: tytuł Niezno-
śna lekkość bytu zainspirował cały szereg nowych połączeń, np. „nieznośna lekkość
oświecenia” pojawia się jako tytuł w miesięczniku społeczno-kulturalnym. 

Książka Jakuba Češki Zotročený mýtus: Roland Barthes jest drugą częścią dylogii 
teoretycznoliterackiej poświęconej słynnemu strukturaliście, choć bynajmniej nie 
jest częścią komplementarną w stosunku do pierwszej, czyli do książki Josefa Fulki 
Roland Barthes – od ideologie k fanstasmatu (Praga, Togga 2010). Inni są autorzy obu 
książek, inny zakres problemów (Fulka bierze pod uwagę psychoanalizę), ale 
trudno nie przyjąć, że obie powstały w jakimś wzajemnym dyskursie, który jednak 
nie był tak ścisły, żeby wydano dzieło wspólne. Jak pisze Češka w swojej książce, 
obie wypowiedzi naukowe łączy ze sobą przede wszystkim dzieło samego Bar-
thes’a, każda z nich jednak mówi o nim z innego punktu widzenia. Dodajmy, że  
w sprzedaży obie książki pojawiły się razem jako komplet tematyczny, połączony 
papierową opaską, pod wspólnym tytułem Popis jednoho zápisu (Opis jednego 
zapisu). Być może zwiększa to szanse książki na rynku, ale chwała takiemu 
rynkowi czytelniczemu, który stosuje „chwyty” również w reklamowaniu trudnej 
lektury. 

Podkreślam, że nie wypowiadam się tutaj szerzej o książce Fulki, chcę jednak 
zaznaczyć, że recenzenci, którzy pokusili się o łączne omówienie obu pozycji, jako 
ich cechę wspólną podali wyraźną i nieukrywaną podejrzliwość obu młodych 
badaczy wobec mistrza. Chcą oni nie tyle strącić Barthes’a z piedestału, a jego 
dzieło odbrązowić, ile pracowitymi dotknięciami sprawdzić materiał, z jakiego jest 
zrobione oraz skontrolować jego aktualny „stan techniczny”. 
________________

1 Correspondence Address: tarajlo-lipowska@wp.pl 
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Praski teoretyk i badacz kultury Jakub Češka, autor znanej książki naukowej 
Království motivů. Motivická analiza románů Milana Kundery (Królestwo motywów. 
Analiza motywów powieści Milana Kundery, Praga, Togga 2005), wydał dwie 
książki, dla których inspiracją stała się twórczość teoretycznoliteracka Rolanda 
Barthes´a. Chodzi tu o książkę Falešná pamět literatury (2009) i tę, która jest przed-
miotem niniejszego omówienia. Druga z tych książek wznosi nas na jeszcze wyż-
szy stopień refleksji nad tą tematyką, choć i pierwsza z nich jest godna polecenia. 
Do pytań i kwestii Barthes’owskich Češka dopasował w niej bowiem – jako motyw 
– przypadek posądzenia Kundery o doniesienie na innego Czecha w latach 50. 
Posądzenie takie bywa „modne” przy pewnym typie radykalizmu, chciałoby się 
rzec, i dążeniu do ściągnięcia na siebie uwagi. Jego chwytliwość, niezależnie od 
prawdziwości, przewyższyła nawet popularność Kunderowskich motywów po-
wieściowych. 

Każdy z autorów (Fulka i Češka) aplikuje dodatkowo tezy Barthes’a na przy-
kłady nietypowe dla dotychczasowych omówień: Češka włącza w to czeską litera-
turę, najwięcej uwagi poświęcając Milanowi Kunderze, ale biorąc również pod 
uwagę współczesną pisarkę Věrę Łinhartovą oraz pisarzy z okresu międzywojnia 
Karla Čapka i Jaroslava Havlíčka. Oddzielny rozdział poświęca sprawdzaniu tez 
Barthes’a na filmach Alfreda Hitchocka, a nawet nawiązuje do Paula Austera, 
mniej znanego pisarza i scenarzysty filmowego, którego dzieła mają grono swych 
wielbicieli. Widzi tu analogie: Hitchock dla późniejszego osiągnięcia efektu zasko-
czenia subiektywizuje narrację, Barthes w swoich esejach stosuje podobną taktykę 
(np. w Mitologiach) Češka przypomina też o ścisłym związku „nowej powieści” 
Robbe-Grilleta z teorią prezentowaną przez Barthes’a, o ich splocie, zafascynowa-
niu tematami, które jeszcze nie były oswojone przez pisanie, które jakby wzbrania-
ły się przed pisaniem o nich. 

W omawianej tu książce Češka pisze, że podręcznikowym przykładem sztucz-
ności tekstu (w Barthesowskim pojęciu sztuczność jest nadrzędna w stosunku do 
naśladowania rzeczywistości) jest powieść Kundery Walc pożegnalny, w której 
przedstawienie „realnego” środowiska jest automatycznie transponowane do per-
spektywy postaci literackiej. Ruch postaci odbywa się w tej metaforycznej trans-
pozycji, generującej różne konfuguracje konfliktów między nimi, bo idiolekty tych 
postaci są niespójne. Przyczynowość jako pewna linia wyjaśniająca będzie tu zaw-
sze zmyślona – pisze Češka – w terminologii Barthes’a mityczna, wyznaczona 
symbolicznym słownikiem postaci. Jeśli narrację odniesiemy do słownika pojęć 
teoretycznych, zyskamy model generujący, według którego można tworzyć po-
dobne teksty. Nie umniejsza to jednak rangi tej prozy. Češka przypomina, że za-
rzucanie Kunderze sztuczności, nierealistycznego konstruowania powieściowych 
postaci i sytuacji było w Czechach dość czeste. Gdyby jednak ten zarzut był tak 
istotny, to dlaczego w ostatnich trzech dekadach nie napisano tam powieści rów-
nie wyrazistej i ważnej jak Nieznośna lekkość bytu? – pyta. 
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Jakub Češka odczytuje Barthes’a dwa razy, taką lekturę zalecał zresztą on sam: 
po pierwszym przeczytaniu buntuje się, dostrzega, że Barthes przeczy sam sobie, 
wydając swój eseistyczny sposób pisania za tekst naukowy. Sądzi, że obecność 
elementów beletrystycznych w dziełach Barthesa nie odpowiada naukowym kry-
teriom, że są one beletryzującymi esejami, razem ze swoją iluzyjnością i performa-
tywnością. Do podważanych przez Češkę pojęć należy też Barthes’owskie pojęcie 
czytania: czy w deklarowanej przez niego wolności i nadrzędności czytania nie 
chodzi w istocie o chwyt retoryczny, którym filozof podporządkowuje sobie czy-
telnika, chcąc mu narzucić pisanie własne? 

Drugie czytanie Barthes’a przez Češkę nie tyle porządkuje te kwestie, ile od-
suwa je na bok, nie sposób bowiem skupić się na drobiazgach, skoro całość wnosi 
myśli i sądy, nad którymi warto się zastanowić, które warto rozebrać na drobne 
cząstki, przydając do tego misternego gmachu własne przykłady i spostrzeżenia. 
Zatem polemika z Barthes’em jest raczej pretekstem do rozwijania jego teorii lite-
ratury i kultury, zwłaszcza teorii fotografii i filmu. Semiotyczny model funcjono-
wania kultury stosunkowo prosto objaśnia się na przykładzie fotografii: najczęściej 
przytaczanym Barthes’owskim przykładem jest fotografia salutującego Murzyna 
pod francuskim sztandarem, której znaczenie oryginalne, „naturalne” zostało 
„ukradzione” i zastąpione znaczeniem nadanym przez okoliczności wykorzysta-
nia tej fotografii (w eseju Mit dzisiaj z roku 1957). 

Fotografia nie jest analogiczna w stosunku do literatury, gdyż jako znak  
w pierwotnym swoim znaczeniu jest analogią rzeczywistości, bez niej nie mogłaby 
istnieć. W przypadku literatury warunkiem istnienia są słowa, zatem w najlep-
szym wypadku może ona tworzyć wrażenie rzeczywistości. Jeśli zaś porównamy 
film i narrację słowną ze względu na iluzję rzeczywistości, to wstępnie możemy 
powiedzieć, że, podczas gdy literatura różnymi środkami musi przekonać, że bo-
haterowie swe myśli wbudowują do opisywanych przypadków jako ich część, to 
w filmie jest inaczej. Filmowa sekwencja jest natychmiastowym wglądem w „rze-
czywistość”, co czyni wrażenie o wiele większe. 

Z rozważań wynika, że film z założenia obiektywizuje spojrzenie, a literatura 
subiektywizuje. Trudno jest o obiektywizujące podejście ze strony literatury, trud-
no też o narrację subiektywizującą w filmie. Autor analizuje przypadki względne-
go powodzenia takiej narracji na przykładach filmów Hitchcocka Zawrót głowy 
(1958) i Trema (1950). 

W jednym z programowych haseł Barthes’a: „śmierć autora” Češka widzi  
raczej ćwiczenie retoryczne, które ma czytelnikowi pochlebić, wmówić „kole- 
siostwo” (komplictvi) i „protekcjonalność” (vazalstvi) w stosunku do niego. Dzie- 
ło Barthes’a w tym przypadku bywa niewłaściwie interpretowana, bowiem Bar-
thes nie tyle głosi „śmierć” autora, ile krytykuje interpretację dzieła według życia 
autora. 
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Na marginesie rozważań nad książką Češki warto zaznaczyć, że hasłowość, 
postulatywność owych radykalnych i kategorycznych poststrukturalistycznych 
wezwań dobrze oddaje tytuł szeroko komentowanej książki Jiřego Trávníčka 
Příběh je mrtev? (Fabuła umarła?, Praga 2003), co jest składniowym rozwinięciem 
tezy Jean-Francois Lyotarda o „śmierci fabuły” czy „śmierci narracji”, a właściwie 
narracji „wielkiej”, która niesie częściową odpowiedzialność za „totalizujące” tra-
dycje kultury europejskiej. Wykroczymy poza tematykę omawianej książki, ale 
warto tu przypomnieć, że czeskiej literaturze zawsze udawały się „małe” narracje, 
mniejsza epika, czyżby zatem jej rozwój antycypował pewne światowe tendencje? 

Niemałą część książki Zotročený mýtus – Roland Barthes zajmuje zagadnienie 
iluzyjności i antyiluzyjności literatury, też bardzo Barthes’owskie. W jego pracach, 
jak wspomnieliśmy, występują zarówno elementy naukowe (uogólnienia), jak  
i beletrystyczne. Jako przykład świadomej antyiluzyjności przytacza powieść Kar-
la Čapka Meteor, gdzie ta metoda tkwi w konstrukcji dzieła. Przykładem antyilu-
zyjnego gestu Češka przypomina słynną kwestię Gombrowicza kończącą Ferdy-
durke. Milan Kundera, znany z otwartego rozstrząsania swych metod pisarskich,  
a więc z obnażania iluzyjności, postacie Tomasza i Teresy z Nieznośnej lekkości bytu 
czy postać Agnes z Nieśmiertelności wywiódł z własnych obserwacji czy nawet 
przypadłości cielesnych. 

W kontekście tych rozważań Češka analizuje niektóre motywy, np. aluzję (na-
wiązanie), anagnoryzm, zastanawiając się nad przypadkani, kiedy stają się one  
w tekście metaforą albo metonimią. Czyni to zresztą za Barthes’em powołującym 
się na Borysa Tomaszewskiego. Powołuje się na często przypominaną zasadę, że 
kupno rewolweru pociąga za sobą użycie go, ale jeśli rewolwer nie wystrzeli, to 
ten fakt staje się figurą przypadkowości. Tutaj przedmiotem analiz Češki stają się 
filmy Hitchocka i powieść Karla Čapka Hordubal, zapewne ze względu na jej kry-
minalno-tragiczny wątek. 

Jeden z podrozdziałów Češki ma paradoksalnie brzmiący tytuł: Czytać – 
uczestniczyć we własnym zniewoleniu (tłum. moje – ZTL). Parafrazując tę zwodniczą 
tezę – pisze autor – można rzec, że czytanie bez zrozumienia oznacza, że czytelnik 
do niego nie dorósł, czytanie ze zrozumieniam zaś zniewala, czyli w żadnym 
przypadku nie można wyjść z honorem. Ten i podobne paradoksy są wywiedzio-
ne właśnie z lektury Barthes’a, co łącznie z wiedzą, że w latach 60. intelektualiści 
stanowili elitę towarzyską i centrum zainteresowania opinii publicznej, prowadzi 
Češkę do sformułowania wątpliwości, czy intelektualiści tego okresu nie byli ra-
czej rodzajem nowożytnych retorów, mówców, którzy porywali za sobą czytelni-
ków. Przyznać trzeba, że ta wątpliwość jest ciekawa: być może nawet jej wyraże-
nie wyznacza granicę pokoleniową. Natomiast nie wyznacza tej granicy stosunek 
do paradoksu: wydaje się bowiem, że dla czeskich badaczy i czytelników odkry-
wanie paradoksów jest wciąż ważną metodą poznania. 


