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Abstrakt: Kornelia Ćwiklak, JĘZYK MILCZENIA? NIEMIECKIE PODRÓŻE DO POLSKI PO 
1989 ROKU. „PORÓWNANIA” 15, 2014, T. XV, s. 163–183. ISSN 1733-165X. Czy podrzędny 
potrafi mówić? – pytała Gayatri Spivak. Kto zezwala mówić? Kto – i czy w ogóle – słucha? Ba-
daczka wprowadza kategorie mówienia i słuchania, niezwykle przydatne do badania literatury. 
W artykule przeanalizowano pod tym kątem książki należące do niemieckiej literatury najnow-
szej, będące relacjami z podróży do Polski. Istotny jest tu problem braku znajomości języka pol-
skiego wśród podróżujących i jego wpływu na charakter, zawartość oraz wiarogodność relacji. 
Obfitego materiału do badań na ten temat dostarczają najnowsze niemieckie podróże literackie, 
niewyeksplorowane badawczo: Petra Reski, Ein Land so weit, 2000; Tina Stroheker, Polnisches 
Journal. Aufzeichnungen von unterwegs, 1998. 

Abstract: Kornelia Ćwiklak, THE LANGUAGE OF SILENCE? GERMAN TRAVELS TO PO-
LAND AFTER 1989. “PORÓWNANIA” 15, 2014, Vol. XV, p. 163–183. ISSN 1733-165X. Can the 
subaltern speak? – asked Gayatri Spivak. Who gives permission to speak? Who, and if at all, 
listens? The researcher introduces categories of speaking and listening, supremely useful for 
researching literature. This article analyses, in this regard, the books of contemporary German 
literature which are accounts of journeys to Poland. Of importance here is the lack of knowledge 
of the Polish language among the travellers and its impact on the character, contents and credi-
bility of the coverage. Prolific relevant material for research is provided by the most contempo-
rary German literary traveller who has not been scientifically explored: Petra Reski, Ein Land so 
weit, 2000; Tina Stroheker, Polnisches Journal. Aufzeichnungen von unterwegs, 1998. 
________________ 
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I. UWAGI WSTĘPNE 

Czy podporządkowani mogą mówić? – pyta w tytule znanego eseju Gayatri 
Spivak2. Nie sposób mówić z pozycji podrzędnego, bo należałoby przyjąć dominu-
jący dyskurs. Skutkiem tego jest aporia – nie ma wyjścia z sytuacji paradoksu re-
prezentacyjnego. Pojawia się niemożność wypowiedzenia siebie, swojego do-
świadczenia. Brak zatem języka służącego komunikacji, będącego nośnikiem 
porozumienia. Kto zezwala mówić? Kto – i czy w ogóle – słucha? Jakimi językami 
posługują się obie strony? Spivak wprowadza kategorie mówienia i słuchania, nie-
zwykle przydatne do badania literatury. 

Warto na początku powiedzieć, że w Niemczech nie uważa się, by kraj ten na-
leżał do potęg kolonialnych. Nie znaczy to jednak, że badania postkolonialne są  
w Niemczech niepotrzebne. „Rzeczą problematyczną jest zresztą to, zauważa Bea-
te Sommerfeld, na ile udział w kolonizacji warunkuje snucie wniosków o znacze-
niu kolonializmu dla danego państwa lub narodu. Teoria postkolonialna bowiem 
wykazała, że żaden region ziemski nie jest w stanie uniknąć skutków kolonializmu 
i postkolonializmu”3. W Niemczech, podobnie jak w Polsce, trwa dyskusja, w ja-
kim zakresie da się zastosować teorię postkolonialną w odniesieniu do przeszłej  
i obecnej sytuacji kraju. Koncentruje się ona – według Sommerfeld – na dwu  
zagadnieniach: konieczności zajmowania się niemiecką historią kolonialną oraz 
rekonstrukcji niemieckiej polityki migracyjnej, związanej z tą pierwszą. Do tego 
kręgu problemowego należy także „ujęcie niemieckiego socjalizmu narodowego 
pod kątem praktyk kolonialnych”, które – choć tę perspektywę badawczą wska-
zywała już Hannah Arendt – nie zostało dotąd należycie zbadane4. Wśród wymie-
nionych przez badaczkę obszarów problemowych brakuje natomiast relacji z kra-
jami tzw. niemieckiego Wschodu. W jego zakres wchodziły Prusy Wschodnie  
i Zachodnie, Pomorze Zachodnie, Śląsk i Brandenburgia Wschodnia5. Niemiecka 
________________ 

2 G. Ch. Spivak, Czy podporządkowani inni mogą przemówić? „Krytyka Polityczna” 2011, nr 24–25,  
s. 196–239. 

3 B. Sommerfeld, Komparatystyka w Niemczech – wyzwania i perspektywy. W: Komparatystyka dzisiaj,  
t. I. Problemy teoretyczne. Kraków 2010, s. 39. 

4 Ibidem, s. 40. Autorka zwraca uwagę na recepcję dzieł głównych teoretyków myśli postkolo-
nialnej w Niemczech, gdzie dobrze znani są już tacy autorzy jak Gayatri Ch. Spivak czy Homi K. Bha-
bha. Warto wymienić też pierwsze niemieckojęzyczne opracowania jej dotyczące: Maria do Mar Ca-
stro Varela i Nikita Dhawan, Postkoloniale Theorie. Eine kritische Einfürung. Bielefeld 2005; oraz kolejne:  
Ina Kerner, Postkoloniale Theorien zur Einfürung. Hamburg 2012. 

5 Pojęcie niemieckiego Wschodu w aspekcie synchronicznym i diachronicznym rekonstruują  
Ch. Klessman i R. Traba, autorzy hasła Kresy i niemiecki Wschód, zamieszczonego w pracy Polsko-nie-
mieckie miejsca pamięci. Red. R. Traba, H. H. Hahn i in., t. 3. Warszawa 2012, s. 41–71. Autorzy omawia-
ją pojęcie i jego ewolucję – powstało ono w XIX stuleciu, a jego desygnat ulegał następnie daleko idą-
cym zmianom terytorialnym i politycznym. Jego znaczenie, nacechowane emocjonalnym odbiorem, 
ulegało mitologizacji. Po 1945 niemiecki Wschód stał się zachodem Polski. 
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refleksja postkolonialna skupia się przede wszystkim na stosunkach z krajami 
Afryki. 

Jedną z odmian twórczości literackiej, darzonych przez teorię postkolonialną  
i komparatystykę szczególnym zainteresowaniem, jest podróżopisarstwo. Ten sta-
ry, sięgający korzeniami antyku, gatunek literacki służy konfrontacji narodów i ich 
kultur. Kreuje bogate pole badań literackiej imagologii i ksenologii, umożliwia 
analizę egzotyzmów, kulturowego voyeryzmu, estetyzacji obcości i literackich 
form reprezentacji6. Dlatego też przedstawioną tu pokrótce problematykę chciała-
bym rozpatrywać na przykładzie dwu niemieckich podróży do Polski, należących 
do literatury najnowszej. 

Temat niemieckich podróży do Polski nie został dotąd wystarczająco zbadany, 
ani przez literaturoznawstwo polskie ani niemieckie. O najważniejszych z nich (od 
końca XVIII do lat 60-tych XX wieku) pisał Hartmut Eggert w tekście Polenreise 
ohne polnisch, rozważając problem braku znajomości języka polskiego wśród po-
dróżujących i jego wpływu na charakter, zawartość oraz wiarogodność relacji.  
Badacz dochodzi do wniosku, że relacja z podróży staje się w takim przypadku 
opisem, utrwaleniem jedynie wzrokowej percepcji. Tylko znający język polski  
Joseph Roth „pisze jako znawca, a nie poszukujący“7. Gdy nie zna się języka, po-
zostaje jedynie opisywanie fasad kultury i własnych powierzchownych wrażeń. 
Wobec braku znajomości języka opowiadanie zostaje zastąpione opisem, detal  
uogólnieniem. Gdy zatem podróżnik chce zajrzeć pod podszewkę rzeczywistości, 
pojąć rządzące nią związki i jej charakterystyczne cechy, zaczyna czuć się bezsilny, 
niecierpliwy, poirytowany. 

Sądzę, że analogicznie można przeanalizować niemieckie podróżopisarstwo 
powstałe po roku 1989. Obfitego materiału do badań na wskazany wyżej temat 
dostarczają najnowsze niemieckie podróże literackie, niewyeksplorowane badaw-
czo. Skupiają się one na dwu regionach, które są małymi ojczyznami Polaków  
i Niemców: niemieckie podróże wiodą na Mazury i na Śląsk. Podporządkowane są 
zazwyczaj dwojakiej motywacji – sentymentalnym powrotom do korzeni bądź 
niekiedy także ciekawości nieznanego sąsiedniego kraju. Przedmiotem analizy 
staną się więc następujące książki: Petra Reski, Ein Land so weit, 2000 („Daleki 
kraj”, Olsztyn 2008) oraz Tina Stroheker, Polnisches Journal. Aufzeichnungen von un-
terwegs, 1998 („Niemka jedzie do Polski”, Katowice 2000). 
________________ 

6 Zob. N. Mecklenburg, Zadania i obszar badań literaturoznawstwa międzykulturowego. Przeł. K. Ćwi-
klak. W: Komparatystyka dzisiaj, t. 1. Problemy teoretyczne.  Red E. Szczęsna i E. Kasperski. Kraków,  
s. 54–66. 

7 H. Eggert, Polenreise ohne Polnisch. Deutsche Künstler und Intellektuelle reisen und berichten. W: Lite-
ratur im Zeugenstand. Beiträge zur deutschsprachigen Literatur und Kulturgeschichte. Festschrift zum 65. 
Geburtstag von Hubert Orłowski. Red. E. Białek, M. Durzak, M. Zybura. Oppelner Beiträge zur Germa-
nistik. Frankfurt am Main 2002, s. 696 (przekł. własny – K. Ć.). 
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Jakie są następstwa nieznajomości języka? Jak komunikują się podróżujący? 
Czy porozumiewają się bezpośrednio z mieszkańcami odwiedzanych stron, czy 
też korzystają z usług tłumacza? Jak powstają ich sprawozdania? To tylko kilka  
z pytań, które należy zadać tekstom. 

II. PETRA RESKI, DALEKI KRAJ8 

Do osób podróżujących po Polsce bez znajomości języka należy Petra Reski. 

Moi rodzice pochodzą z… tak… z Polski, powiedziałam. Zdziwiony spojrzał na mnie.  
I pani nie mówi po polsku? Pokręciłam głową. Recepcjonista popatrzyła na mnie z poża-
łowaniem. A teraz jestem tutaj i ciągle jeszcze nie mówię po polsku. Jak zawsze w Polsce, 
musi mówić za mnie Hanna. Ja umiem tylko powiedzieć: Nie rozumiem… (s. 19). 

Autorka jest dziennikarką i publicystką, która opublikowała wcześniej repor-
taże z podróży po Afryce i Europie oraz głośną książkę o mafii. Daleki kraj ukazuje 
sentymentalny powrót do korzeni. Reski w podolsztyńskiej wsi odkrywa ślady 
swoich przodków, poznaje osoby pamiętające jej babkę i dziadka w czasach mło-
dości. Spotyka ostatnie żyjące tam autochtonki, mówiące po niemiecku. Znajduje 
młyn, karczmę, rzekę, jezioro i cały urok tego miejsca, znany jej z rodzinnego 
przekazu. Tytułowa formuła „dalekiego kraju”, wykorzystująca utarte wyrażenie, 
zostaje podważona, bo tam właśnie, w tym początkowo obcym, trochę nierzeczy-
wistym miejscu, znanym wszak tylko z opowieści, którym nie do końca daje się 
wiarę, bohaterka poczuła się bardzo dobrze, jakby nieoczekiwanie trafiła na wła-
sne miejsce („W środku obcego kraju ogarnia mnie nagle poczucie swojskości”,  
s. 33). Autorka zatem nadała owej formule zamierzoną dwuznaczność, bowiem ów 
„daleki kraj” okazuje się – w sensie duchowym – bardzo bliskim. 

Reski, pisząca w pierwszej osobie liczby pojedynczej swą relację z pobytu  
w warmińskiej wsi Ruś (Reußen), nieustannie konfrontuje to, co widzi, z własnymi 
wyobrażeniami utraconego Heimatu dziadków, wyniesionymi z dzieciństwa  
i wczesnej młodości, kiedy to podczas licznych uroczystości rodzinnych była 
świadkiem rozmów, śpiewów, kłótni, przenoszących jej bliskich w nieodżałowane 
rodzinne strony9. Cała opowieść podporządkowana jest osobistemu tonowi. Silnie 
wyeksponowany został podmiot poznający i przeżywający swój stosunek do 
przodków, bliskich i do miejsca pochodzenia. Pobyt w rodzinnej wsi babci i ojca 
________________ 

8 P. Reski, Daleki kraj. Przeł. M. Sacha. Olsztyn 2008 (wszystkie cytaty z tego wydania). 
9 Spotkania te ujawniają pewną charakterystyczną cechę Wschodnioprusaków, którą można by 

nazwać intensywnością. Ludzie ci wszystko robią „bardziej”: kłócą się gwałtowniej, cieszą się głośniej, 
piją więcej, przeżywają i doświadczają wszystkiego mocniej niż inni Niemcy. Zob. P. Reski, op. cit.,  
s. 10–11. 
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rzuca nowe światło na familijne historie i ich bohaterów. Istotność tej problematy-
ki dla autorki, zaangażowanie, z jakim oddaje się dociekaniom nad rodzinną histo-
rią, uświadamiają, że chodzi jej nie tylko o ustalenie faktycznego przebiegu zda-
rzeń w przeszłości, ale że toczy ona grę o własną tożsamość10. W tych partiach 
książka przekonuje autentyzmem indywidualnego doświadczenia. 

Podstawowym zabiegiem kompozycyjnym jest przeplatanie dwóch planów 
czasowych: teraźniejszości i przeszłości. Do charakterystycznej dla literatury ma-
łych ojczyzn opozycji między „kiedyś tam” – czasem dzieciństwa i młodości boha-
terki, które upływały na tle częstych spotkań z członkami rozgałęzionej rodziny, 
oraz „teraz tu”, czyli czasem pobytu w warmińskiej wsi i odkrywania okresu mło-
dości dziadków, a także dochodzenia do prawdy o nich, należy dodać czas wojny, 
a właściwie jej zakończenie i skutki – ucieczka i utrata ojcowizny. Inaczej jednak 
niż w literaturze małych ojczyzn to nie dzieciństwo bohaterki jest tu figurą raju 
utraconego, lecz właśnie młodość dziadków jest przyswojonym przez bohaterkę 
(nie bez początkowych oporów) przedmiotem tęsknoty. Mamy tu właściwie do 
czynienia z trzema płaszczyznami czasowo-przestrzennymi: dzieciństwem boha-
terki, powiązanym z dziadkiem i babcią, a spędzonym w Zagłębiu Ruhry; czasem 
teraźniejszym, który upływa we wsi Ruś; oraz z czasem młodości dziadków – 
przed wojną, w jej trakcie i podczas ucieczki. Rozgrywające się wtedy wydarzenia 
rzucają cień na pozornie udane życie członków rodziny przez kolejne powojenne 
dziesięciolecia aż do dziś. 

Reski na swój sposób respektuje polityczną poprawność. Na pozór wszystko 
jest w porządku – przedstawiona opowieść ma charakter niemal wyłącznie pry-
watny, autorka dystansuje się od wiedzy zawartej w podręcznikach szkolnych, 
zauważa władzę języka i jego gotowych formuł nad powszechnymi sądami, prze-
prowadza nawet aksamitną denazyfikację członków własnej rodziny. Jest jednak 
w książce obecnych kilka istotnych braków, przemilczeń. Nie wiadomo na przy-
kład, gdzie rozgrywa się akcja współczesna, bowiem autorka unika słów Polska, 
Warmia, Mazury; pojawiają się one ledwie kilka razy. Na kartach książki dominu-
ją zdecydowanie Prusy Wschodnie jako miejsce akcji – nie tylko tej usytuowanej  
w przeszłości, ale i obecnie. Autorka, goszcząc we wsi Ruś, przebywa w niezapo-
mnianej krainie dzieciństwa swoich dziadków, zrównując w nieuprawniony spo-
sób odległe czasy fabularne, sugerując, że w rodzinnej wsi od czasu, gdy tam żyli, 
niewiele się zmieniło. Wydaje się, że dla niej Ruś nadal leży w ukochanych przez 
________________ 

10 Nie można w pełni zgodzić się z tym, co na temat celów przyświecających autorce pisze Izabela 
Drozdowska-Broering („Próbuje ona opisać region, rozszyfrować go i ocalić od zapomnienia”,  
w: eadem, Topographien der Begegnung: Untersuchungen zur jüngeren deutschen und polnischen Prosa der 
Grenzräume nach 1989. Frankfurt am M. 2013, s. 71, przeł.– K. Ć.). Nie o region tu jednak chodzi, lecz  
o zrozumienie członków rodziny, ich oraz własnej przeszłości (dzieciństwa autorki). Region jest przez 
nią traktowany jako narzędzie służące do przybliżenia ich specyficznej tożsamości, ale nie jest samo-
istnym tematem książki. Zawarta w niej wizja regionu daleka jest też od obiektywizmu. 
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dziadków „Ostprojsach”, w mitycznym bezczasie11. Niezwykle wymowny jest  
w tym kontekście fakt, że na początku pobytu protagonistki we wsi zatrzymuje się 
jej zegarek, a jej życie zaczyna odtąd biec w rytmie natury. 

Takie podejście potwierdza fakt, że kontaktuje się we wsi wyłącznie z ostatni-
mi już mieszkankami, które pamiętają czasy przedwojenne i biegle posługują się 
językiem niemieckim, co prawda w odmianie gwarowej. Nie szuka kontaktu z jej 
polskimi mieszkańcami, nie jest zainteresowana zmianami, jakie w niej zaszły. 
Kontrastuje to wymownie z zasygnalizowaną na początku książki postawą cieka-
wej świata reporterki, która jedzie do Gdańska, by przeprowadzić wywiad z by-
łym przywódcą „Solidarności”, Lechem Wałęsą, i tylko przypadkiem w drodze 
powrotnej znajdzie się w pobliżu Rusi, dokąd w końcu dociera, namawiana do 
tego przez towarzyszącą jej tłumaczkę. Gdy się tam już znajdzie, zatrzymuje się 
jednak na dłużej i przestaje korzystać z jej usług, bowiem Ruś okazuje się niemiec-
kojęzyczną enklawą dawnych Prus Wschodnich, jakby cudem przeniesioną w dzi-
siejsze czasy12. 

Ze względu na to wewnętrzne „pęknięcie” światopoglądowe książki wydaje 
mi się zasadne użycie do jej interpretacji pewnych narzędzi wypracowanych na 
gruncie krytyki postkolonialnej. Pierwszą istotną kategorią badawczą może być 
pojęcie Wschodu. W książce Reski odnajdujemy ambiwalentny stosunek do ziem 
dawnego niemieckiego Wschodu – fascynacja połączona z idealizacją sielskiego 
życia blisko natury przeplata się tu z niewypowiedzianym wprost, ale wyraźnie 
obecnym żalem z powodu degradacji otoczenia i ubolewaniem nad zaprzepasz-
czeniem niemieckiego dziedzictwa. Wschód to u Reski przyswajany stopniowo 
obiekt tęsknoty i fascynacji; tym większej, im bardziej jest nieosiągalny. Warto tu 
przytoczyć słowa Dariusza Skórczewskiego, który o kompleksie świadomościo-
wym niemieckiego Wschodu pisze następująco: 

W zespole tym [światopoglądowo-symbolicznym – K.Ć.] ważną rolę odgrywa 
„Wschód”, rozumiany nie tyle jako kategoria stricte geograficzna, co wyobrażony 
obiekt niemieckich aspiracji imperialnych, kompensujący brak kolonii zamorskich i za-
razem bliski cel ekspansji realizowanej środkami politycznymi, militarnymi, gospodar-
czymi i demograficznymi13. 

________________ 

11 „Opuszczone w wyniku działań wojennych oraz wysiedleń niemieckie przestrzenie kresowe 
pojawiły się w powojennej literaturze niemieckiej w sposób odmienny oraz ułomnie syntetyczny, jako 
topografia selektywnie ahistoryczna” – zauważa Hubert Orłowski, w: idem, Literatura wobec utraco-
nych „małych ojczyzn”. „Odra” 1998, nr 2 (podkreśl. moje – K. Ć.). Spostrzeżenie to odnosi się do litera-
tury poświęconej tematyce dawnych Prus Wschodnich, ale – jak widać – i w tym przypadku nie straci-
ło na aktualności. 

12 Brak zainteresowania dla dzisiejszej Rusi i jej polskich mieszkańców tłumaczy autorka zamia-
rem skupienia uwagi na mieszkających tam Niemcach, których dotąd w swych podróżach do Polski 
pomijała (zob. wywiad, jakiego Petra Reski udzieliła I. Drozdowskiej-Broering, w: op. cit., s. 262. 

13 D. Skórczewski, Teoria – literatura – dyskurs. Pejzaż postkolonialny. Lublin 2013, s. 309. (Gwoli ści-
słości należy powiedzieć, że Niemcy miały swoje kolonie zamorskie. Były to m. in.: Niemiecka Afryka 
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Ważnym miejscem książki wydaje się umieszczony na początku fragment,  
w którym autorka przypomina sobie młodzieńczą fascynację mapami i zaskocze-
nie przeżyte nad szkolnym atlasem: 

Gdy miałam dziesięć lat, poszłam do gimnazjum. Otrzymałam atlas geograficzny wy-
dawnictwa Diercke i w końcu udało mi się odnaleźć Śląsk i Prusy Wschodnie. Tytuł 
mapy brzmiał: „Niemcy – podział polityczny”. I na tej mapie, ku mojemu największe-
mu zdumieniu, cały ten obszar należał do Niemiec. W każdym razie granica – gruba, 
czerwona krecha – otaczała wszystko, łącznie ze Śląskiem, Prusami Wschodnimi  
i Wolnym Miastem Gdańskiem. Byłam roztrzęsiona. Niemcy nie były też podzielone. 
[…] No i co teraz? Śląsk i Prusy Wschodnie leżą znów PO TEJ STRONIE? To była jakaś 
niesłychana nowość. W końcu ja pamiętałam całkiem dokładnie, że Śląsk i Prusy 
Wschodnie zostały utracone w czasie wojny! Zawsze, jak była mowa o OJCZYŹNIE, to 
była to UTRACONA OJCZYZNA (s. 25). 

Szkolne lekcje historii i geografii, przekazujące nieistniejący stan rzeczy, służą 
więc utrwalaniu foucaultowskiej relacji wiedzy-władzy, reprodukowanej przez 
system edukacji. Za pomocą podręczników i atlasów narzucano kolejnym roczni-
kom uczniów niezgodną z faktami wiedzę o panowaniu Niemiec nad Wschodem. 
Bohaterka dystansuje się od narzuconej przez szkolną narrację wizji świata. Z nie-
zawodną dziecięcą logiką konstatuje wewnętrzną sprzeczność niemieckich dys-
kursów na temat Wschodu, podważając tym samym politykę historyczną pań-
stwa. W teorii postkolonialnej mapy zajmują istotne miejsce. Kreślenie map,  
a nawet wytyczanie tras podróży stało się prefiguracją podboju i jego zarazem 
zwieńczeniem – na mapach podbitych terenów nanoszono własne nazwy, cał-
kowicie ignorując już istniejące14. Tak więc mapy traktowane były jako symbol 
władzy nad pewnym terytorium, a obiektem ekspansji nie musiały być miejsca 
geograficznie odległe. Te praktyki dyskursywne były, jak widać to u Reski, konty-
nuowane przez postimperialną geografię i historiografię. 
________________ 

Wschodnia, Niemiecka Afryka Południowo-Zachodnia, Togoland i Kamerun Niemiecki). Natomiast  
o niemieckiej kolonizacji Wschodu mówi cytowany przez Skórczewskiego Herbert Uerlings: „Bez 
wzięcia pod uwagę niemieckiej kolonizacji Wschodu i jej kontynuacji nigdy nie zrozumiemy właści-
wie fantazji i praktyk kolonialnych Niemców” (H. Uerlings, Kolonialer Diskurs und Deutsche Literatur. 
Perpektiven und Probleme. W: (Post)kolonialismus und Deutsche Literatur: Impulse der angloamerikanischen 
Literatur- und Kulturtheorie. Red. A. Dunker. Bielefeld 2005, s. 40). 

14 „Doświadczenie kolonialne rozpoczęło się od wyobrażenia miejsc nieodkrytych, dzikich, które 
cywilizowani podróżnicy mogli znaleźć, nazwać i udoskonalić według własnych subiektywnych po-
jęć o tym, co dobre, mądre i słuszne. Towarzyszyła temu iluzja odkrywania tego, co przez Opatrzność 
zostało ukryte, ale tylko po to, by znalazł się odkrywca. Takie wyobrażanie sobie terytoriów niezna-
nych i ich mieszkańców przeradzało się następnie w tworzenie map (map i mapping), czyli „tekstuali-
zowanie przestrzennej rzeczywistości tego, co inne” – piszą M. Buchholtz, G. Koneczniak, Postkolonie 
jako miejsce spotkań. W: Studia postkolonialne w literaturoznwstwie i kulturoznawstwie anglojązycznym. Red. 
M. Buchholtz. Toruń, 2009, s. 38. Ostatni fragment jest cytatem z książki Homiego. K. Bhabhy,  
The Location of Culture. London 1994. 
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Wschód to dla Niemców bliska czy „wewnętrzna egzotyka”15. Niezwykle 
ważnym składnikiem niemieckiego obrazu Prus Wschodnich jest kreacja prze-
strzeni, a zwłaszcza pejzażu. Jest on zawsze rozległy, bezkresny, ozdobiony  
licznymi jeziorami, w których odbija się ogromne błękitne niebo. Do tego gdzie-
niegdzie rozrzucone wioski, w których zatrzymał się czas. Tak ukształtowany  
krajobraz pełni w literaturze wschodniopruskiej funkcję identyfikującą i emocjo-
nalną. Fascynacja naturą nie jest jednak u Reski podszyta kolonialnym podzi- 
wem zdobywcy, ogarniającego wzrokiem podbite terytorium, lecz wynika z za-
chwytu nad melancholijnym pięknem, ale też z mocno utrwalonych klisz postrze-
gania mazurskiej przyrody. Jedną z nich jest „inność”, swoisty egzotyzm tutejszej 
natury: 

Słońce stoi tu nisko, o wiele niżej niż u nas. To słońce letniej [sic!] równonocy – fińskie 
albo szwedzkie, a może też i polskie, rosyjskie czy bałtyckie. A może wschodniopru-
skie. W każdym razie – inne. Wisi niżej. Jest większe. Jakby bardziej okrągłe. 

[…] Zwalniam, po kilku metrach wciskam hamulec i zawracam. Na dachu opusz-
czonego gospodarstwa stoi bocian. Pierwszy bocian w moim życiu (s. 31). 

Książka Petry Reski, powielając stereotypowy sposób przedstawiania natury 
jako nieskalanej i bezkresnej, wchodzi tym samym w dialog z niemiecką tradycją 
literacką, opisaną szczegółowo przez Huberta Orłowskiego. Jak pisał w pracy  
o niemieckiej literaturze Prus Wschodnich lat 1863–1945 pod wymownym tytułem 
Za górami, za lasami…, sugerującym baśniowy charakter literackich przedstawień 
tego regionu, dawna niemiecka literatura poświęcona tym ziemiom ukazywała je 
jako dziewicze, jako enklawę nienaruszonej natury, całkowicie pomijając ich sytu-
ację etniczną i ekonomiczną oraz przemilczając ich cywilizacyjne zacofanie16. Re-
prezentowała ona natomiast typowy dla Heimatliteratur afekt antymodernizacyjny 
i regresywną utopię. W wielu powieściach tego kręgu tematycznego kwestie zróż-
nicowania etnicznego i wielokulturowości Prus Wschodnich oraz sprzeczności 
społeczno-ekonomiczne nie znalazły uznania w oczach autorów, dzięki czemu 
wykreowana została w nich nieistniejąca w rzeczywistości idylla. Jest to wszakże 
raj jednoetniczny – niemiecki17. Natura to nie-kultura. Wyraźnie jest tu obecna 
jedna z podstawowych dychotomii kolonializmu, polegająca na tym, że natura jest 
przynależna peryferii, natomiast kultura charakteryzuje wyłącznie metropolię. 
Dzięki takiej wizji rzeczywistości sztuka traci niewinność, nawet jeśli ukazuje po-

________________ 

15 Pojęcie to stosuję za: N. Mecklenburg, Provinzbeschimpfung und Weltandacht: Peter Handkes  
ambivalente Heimatdichtung. W: Wesen und Wandel der Heimatliteratur. Bern 1989, s. 116. 

16 H. Orłowski, Za górami, za lasami… O niemieckiej literaturze Prus Wschodnich 1863–1945. Olsztyn 
2003. 

17 Pisałam o tym obszerniej w książce: Bliscy nieznajomi. Górnośląskie pogranicze w polskiej i niemiec-
kiej prozie współczesnej. Kraków 2013. 
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zornie neutralne obrazy piękna przyrody18. Książka Reski utrwala kolonialne  
w istocie postrzeganie Warmii i Mazur jako obszarów zawieszonej w bezczasie 
idylli natury. 

Mówiąc o przestrzeni w książce Daleki kraj, należy także zauważyć specyficzną 
polaryzację świata przedstawionego, który dzieli się na to, co niemieckie (w do-
myśle: lepsze, bardziej przemyślane) i polskie (czytaj: gorsze, nietrwałe, byle jakie). 
Jedyne porządne budynki we wsi zostały wybudowane przed wojną i należą do 
niemieckich mieszkańców. Tak się składa, że te najokazalsze budynki – karczma, 
młyn – są poniemieckie. Można uznać, że autorka przedstawiła rodzinną wieś ojca 
jako obszar zdominowany przez niemieckość. Ten dualistyczny podział zaczyna 
nabierać niejednoznacznych szarych barw, gdy dowiaduje się ona więcej o wojen-
nej przeszłości członków rodziny. Chwiejność światopoglądowa, indyferentyzm 
moralny dziadka, który w dniu ucieczki pozostawił na pastwę losu żonę w siód-
mym miesiącu ciąży wraz z gromadką dzieci, jego przyzwolenie na faszyzm 
(dziadek chwali Hitlera jako tego, który umiał zaprowadzić porządek), zaczynają 
się układać w całość z zapamiętanym z dzieciństwa śpiewaniem podczas uroczy-
stości rodzinnych faszystowskich pieśni, kojarzących się starszym członkom fami-
lii po prostu z latami młodości i opuszczonym Heimatem. Pozornie niewinny zwy-
czaj nabiera dodatkowych znaczeń. 

Protagonistka książki odkrywa stopniowo ojczyznę przodków, przygląda się 
jej i zastanawia, co to dziedzictwo dla niej oznacza. Na pierwszy plan wysuwa się 
proces dochodzenia do prawdy o najbliższych i jego wpływ na własną tożsamość 
autorki. Coraz mocniej identyfikuje się ona ze „wschodniopruskością” reprezen-
towaną przez dziadków i trzy najstarsze mieszkanki wsi Ruś. Z żalem obserwuje 
jej dzisiejszą degradację, choć z faktami historycznymi nie próbuje dyskutować. 
Nie zostali natomiast przez autorkę dostrzeżeni i uwzględnieni w książce inni, tzn. 
polscy mieszkańcy Rusi, których jest, jak wolno sądzić, większość. Są tu oni tylko 
nieobecnymi cieniami. Ruś staje się czymś w rodzaju „opuszczonego pustkowia”. 
Wrażenie opuszczenia jest tym silniejsze, że mocno związane z przeszłymi zda-
rzeniami – wszak z jej niemieckich mieszkańców pozostały tylko trzy starsze  
kobiety. Wspomina się jedynie o polskim mężu autochtonki Leszczyńskiej, uciąż-
liwym pijaku. Pozostali mieszkańcy wsi są natomiast wskazani jako prawdopo-
dobna przyczyna alkoholizmu syna pani Piontek, który tłumaczy: „Nu, mama, nu 
przecie jesteśmy w Polsce, musimy się rozumieć z Polakami, nie, mama” (s. 57). 
Określenie „być jak Polak” funkcjonuje tu jako synonim wyzwiska. 

Istnieją podstawy, by sądzić, że Reski spogląda na nich przez pryzmat orientali-
zacji, zapewne nieświadomej. Niedostrzeganie polskich mieszkańców wsi, w której 
autorka przebywa wszak dłuższy czas, brak jakichkolwiek sygnałów chęci bliższego 
ich poznania, pozwala do tej sytuacji odnieść następujące słowa Edwarda Saida: 
________________ 

18 D. Skórczewski, op. cit., s. 313. 
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Człowiek Orientu zajmował w świadomości Zachodu miejsce obok tych elementów 
społeczeństwa, których sytuację należy określać jako godne ubolewania wyobcowanie. 
Rzadko kiedy obserwowano czy też zatrzymywano wzrok na samych orientalczykach; 
patrzono „przez nich”, rozpatrywano ich nie jako obywateli czy nawet ludzi, ale jako 
problemy, które trzeba rozwiązać…19. 

Polscy mieszkańcy wsi byliby tymi, „przez których” się patrzy, niedostrzega-
nymi i w związku z tym nierealnymi w swym istnieniu. Rzec by można, iż status 
ontologiczny podporządkowanego jest wysoce wątpliwy. 

Mówi się tu miejscową gwarą, która w typowy dla terenów pogranicznych 
sposób łączy cechy dwóch języków, tworząc specyficzną synkretyczną formę 
przejściową20. 

Dziadkowie tak szeroko rozciągali sylaby, że słowa aż miękły i ustępowały przed ich 
determinacją. Nawet z krótkiej Petry dziadkowie potrafili coś jeszcze wykrzesać […]  
i tak z mojego zaledwie dwusylabowego imienia powstawała wielozgłoskowa  
Pee-jii-trr-aa, w której odbijało się szerokie niebo Prus Wschodnich (s. 47). 

Znamienne, że nazwiska wschodniopruskich krewniaków brzmią po polsku  
– to Gapowski, Kossowski, Meszeliński, Zakowski. Choć wielu przeszło przymu-
sową zmianę nazwiska z polskiego na niemieckie, to niektórym jednak udało się 
zachować oryginalne jego brzmienie, np. Reski. Wyrazem utrwalonych i bezre-
fleksyjnie stosowanych nawyków postkolonialnych jest występująca w książce 
toponimia. Nie padają tu polskie nazwy własne, a akcja, jak już wspomniano, nie 
dzieje się na Warmii i Mazurach, lecz w Prusach Wschodnich, co w połączeniu z jej 
czasem usytuowanym w roku 2000 może wprawiać w zdumienie. Dziwi to tym 
bardziej, że na początku książki mała Petra z zapałem poprawia starszych człon-
ków rodziny, gdy w odniesieniu do polskich miast używają dawnych nazw nie-
mieckich. Nie przeszkadza to wszakże autorce w dalszych partiach książki stoso-
wać nazwy, których użycie sama wcześniej ganiła. Pisze przeważnie Allenstein 
zamiast Olsztyn, Danzig, a nie Gdańsk, Warschau itp.21. Ta niekonsekwencja jest 
znacząca i świadczy o tym, że poprawność polityczna Petry Reski ma charakter 
jedynie deklaratywny. 

Lektura niemieckich recenzji ukazuje prawdopodobny styl odbioru i potwier-
dza zasadność interpretacji z perspektywy postkolonialnej. Jak pisze jeden z re-
cenzentów Reski: 
________________ 

19 E. Said, Orientalizm. Przeł. W. Kalinowski. Wstęp Z. Żygulski jun. Warszawa 1991, s. 303. 
20 Wzajemne oddziaływanie na siebie gwar polskich i niemieckich przejawiało się nie tylko  

w procesie dwukierunkowego zapożyczania i przyswajania poszczególnych wyrazów, ale także  
w powstawaniu niemal całych odmian językowych o charakterze etnicznie przejściowym i synkre-
tycznym (tzw. wasserpolnisch, „zepsuta” polszczyzna). 

21 Przekład nie oddaje tej właściwości oryginału. 
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Ma odwagę wyruszyć do świata, który trudno jest nam sobie dziś wyobrazić. Spotyka 
ludzi, którzy pamiętają jej dziadków, gdy byli jeszcze młodzi. We wsi, która teraz nale-
ży do Polski, wodę czerpie się jeszcze ze studni. Jedyny „prawdziwy” klozet znajduje 
się w gospodzie „Szwajcaria wschodniopruska” i uchodzi za osobliwość22. 

Ta zwięzła charakterystyka książki „ustawia” jej odbiór w kategoriach stereoty-
pów władających kolonialną dychotomiczną wizją świata. 

Istotne dla właściwego zrozumienia książki Petry Reski są te elementy, które 
są w niej nieobecne. A zabrakło w niej wielu podstawowych treści dotyczących 
relacji niemiecko-polskich w dawnych Prusach Wschodnich i dziś. Nie ma ani 
słowa o niemieckiej ekspansji na wschód i o „białym kolonializmie” tam uprawia-
nym23. Reski w ogóle nie tematyzuje niemieckiej obecności na tych terenach. Moż-
na z jej książki wywnioskować, że obecność Niemców na Warmii i Mazurach była 
czymś odwiecznym, naturalnym i nie problematycznym. A przecież współczesna 
literatura niemiecka dostarcza dobrych wzorów pogłębionej refleksji o wielokultu-
rowym sąsiedztwie na tych ziemiach. Wystarczy przypomnieć książki Johannesa 
Bobrowskiego (Młyn Lewina i Litewskie klawikordy) oraz Siegfrieda Lenza (Muzeum 
ziemi ojczystej). 

Jak zauważa Beate Sommerfeld, 

[…] teoria postkolonialna wysyła ważne impulsy dla literaturoznawstwa i komparaty-
styki. Dostarcza ona modeli służących wykryciu różnic kulturowych ukazywanych  
w tekstach literackich. Nie powinno to jednakże przeradzać się w pochwałę plurali-
stycznego multikulturalizmu. Inicjatorowi teorii postkolonialnej wcale bowiem nie szło 
o beztroskie sąsiedztwo kulturowej różnorodności, przeciwnie, wskazywał on właśnie 
na napięte stosunki między kulturami24. 

W przypadku książki Petry Reski należy zauważyć, że nie tyle ukazuje ona są-
siedztwo kulturowej różnorodności, bo tę właśnie przemilcza, ile – przy pozorach 
zachowania obiektywizmu – zajmuje swą książką pozycję w międzykulturowym 
sporze, opowiadając się po jednej ze stron napiętej relacji. 

Daleki kraj nie jest książką podporządkowaną kolonialnym resentymentom. 
Być może nie każdy czytelnik je dostrzeże w tej osobistej, pełnej ciepła i empatii 
dla starszej generacji opowieści. Jednak w głębszych warstwach tekstu, a zwłasz-
cza w tym, co niewypowiedziane, co przemilczane, są one niewątpliwie obecne. 
Książka, pełna dobrych intencji i szlachetnych deklaracji, była szansą na przezwy-
ciężenie kolonialnych podziałów i urazów, szansą, która jednak nie została w pełni 
wykorzystana. 
________________ 

22 http://www.lovelybooks.de/autor/Petra-Reski/Ein-Land-so-weit-142891830-w/rezension/96 
7371691/ (data dostępu: 25.05.2014). 

23 Pojęcie to zawdzięczam książce Dariusza Skórczewskiego, op. cit., s. 337. 
24 B. Sommerfeld, op. cit., s. 42. 
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III. TINA STROHEKER, NIEMKA JEDZIE DO POLSKI25 

Zupełnie inna motywacja towarzyszy podróżom Tiny Stroheker, odmienna jest 
też jej sytuacja. Urodzona w Ulm autorka nie ma żadnych rodzinnych związków  
z Polską, a zatem jej wyprawa nie może zostać zaliczona do sentymentalnych po-
wrotów do korzeni. Powoduje nią bezinteresowna ciekawość innego, sąsiedniego 
kraju, jego kultury i mieszkańców, choć i ona ma – jak dalej okaże – do załatwienia 
ważne dla siebie sprawy z Polską. Tyle tylko, że nie są to prywatne sentymenty,  
a kwestie zbiorowości, związane – by tak rzec – z niemieckim sumieniem. 

Jej sposób przedstawienia wschodniego sąsiada rozpatrywać można jako za-
przeczenie dyskursu kolonialnego, a nawet jako świadomą polemikę z nim. Tym 
samym jej publikacje różnią się znacząco od książki Petry Reski. Polska nie jest dla 
Stroheker „dalekim krajem”, jest natomiast krajem za słabo znanym. 

Najważniejszą różnicą w stosunku do charakteryzowanej wyżej pozycji jest –  
z interesującej mnie perspektywy – zgoła odmienny stosunek autorki do języka. 
Warto od razu zauważyć, że jest on ewenementem na tle niemieckiego podróżopi-
sarstwa poświęconego Polsce. Poetka bowiem, planując podróż do Polski, podjęła 
kilka miesięcy wcześniej intensywną naukę języka polskiego. Kwestie językowe są 
też przedmiotem licznych refleksji w książce Stroheker. Dotyczą one specyficz-
nych różnic między obydwoma językami, ich możliwości wyrażania, jak również 
problemów artystycznego przekładu wierszy. Notatnikiem poetyckim i lingwi-
stycznym nazywa ją trafnie autor przedmowy, Jacek Bocheński. Warto też zauwa-
żyć cechującą autorkę żywą ciekawość świata, dzięki której – jak pisze Bocheński  
– „o gramatyce polskiej opowiada tak, jak o pasjonujących przygodach w niezwy-
kłym świecie”26. 

Niemka jedzie do Polski to dziennik (tytuł oryginału – Polnisches Journal – wprost 
na to wskazuje) podróży, który zaczyna się już z chwilą podjęcia decyzji o wyjeź-
dzie i towarzyszy ponadpółrocznym przygotowaniom oraz miesięcznemu po-
bytowi w Strzelcach Opolskich. Autorka wybrała na swój stypendialny pobyt  
niewielką miejscowość na Śląsku Opolskim, pragnąc poznać żyjącą w Polsce 
mniejszość niemiecką27. 

________________ 

25 T. Stroheker, Niemka jedzie do Polski. Przeł. A. Wziątek, przedm. J. Bocheński. Katowice 2000  
[z tego wydania pochodzą cytaty]. Z braku miejsca nie zostaną tu przeanalizowane pozostałe „pol-
skie” książki Tiny Stroheker: Frytki w Gliwicach. Poetycka topografia Polski (Wrocław 2006, wyd. oryg. 
2003) oraz dwujęzyczny Lodzer Wörterbuch/Słownik Łódzki (Łódź 2005). 

26 J. Bocheński, Przedmowa. W: T. Stroheker, Niemka jedzie do Polski, op. cit., s. 5. 
27 Nie ma racji Anna Górajek, gdy pisze: „Na miejsce pobytu w Polsce autorka wybrała, co praw-

da Strzelce Opolskie, ale wybór był raczej przypadkowy” (eadem, Podróż we współczesnej literaturze 
niemieckiej na przykładzie podróży do Polski Tiny Stroheker. W: Metamorfozy podróży. Kultura i tożsamość. 
Red. J. Sztachelska. Białystok 2012, s. 316). Stroheker świadomie wybrała Strzelce, by tam spotkać 
mniejszość niemiecką, w stosunku do której miała pewne posłannictwo, o czym będzie dalej mowa. 
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Opisuje szczegółowo swoje przygotowania do wyjazdu i spotkania z ludźmi, 
cytuje listy, wiersze polskich autorów i własne, odnotowuje interesujące fragmen-
ty książek i w ogóle wszystko, co ma związek z Polską. Dzięki zastosowanej tech-
nice kolażu niemiecki odbiorca może dowiedzieć się więcej o wschodnim sąsie-
dzie, a polski czytelnik ma szanse poznania poziomu świadomości Niemców na 
temat naszego kraju. Nie jest on wysoki, choć środowisko poetki to ludzie o po-
nadprzeciętnym wykształceniu i wrażliwości, a ona sama przyznaje się do ideo-
wych związków z ruchem ludzi urodzonych po 1945 roku, którzy rozliczali poko-
lenie rodziców za udział w drugiej wojnie. Jej lewicowa wrażliwość, określone 
aksjomaty etyczne, dochodzą niekiedy wprost do głosu. Bliskie są jej poglądy 
kanclerza Willy’ego Brandta i jego gest, gdy w grudniu 1970 uklęknął przed Po-
mnikiem Bohaterów Getta. 

Polska jest dla wielu, także wykształconych, Niemców całkowicie anonimowa. 
Być może można tu mówić o zbiorowym wyparciu ze świadomości kraju, który 
jest jak wyrzut sumienia, i choć leży tak blisko, ma pozostać obcy i nieznany. 
Symptomatyczne słowa padają w liście przesłanym do Stroheker: 

„Wdzięk Polki jest niezrównany”. Już jako dziecko dziwiłam się zawsze podczas słu-
chania [piosenki – K. Ć.] i myślałam: „To niemożliwe, wdzięk Polki?…”. Pamiętam do-
kładnie jak się nad tym zastanawiałam. To dawne faszystowskie obrazy i tamte nawyki. 
Polska była szarością i półmrokiem i porowatością lub po prostu błotem. A przynajm-
niej czymś nieciekawym […]. A w rzeczywistości wiem tak niewiele! Przede wszystkim 
nie mam żadnych dobrych, w ogóle żywych wyobrażeń o Polsce. (NjdP, s. 23) 

Ten poziom (nie)wiedzy odzwierciedlają także wyróżnione przez Stroheker 
grupy uczestników jej spotkań autorskich w Niemczech. Pierwszą z nich stanowią 
– wedle określenia autorki – „poczciwcy”. Są nimi zaangażowani nauczyciele  
i duchowni, organizujący niemiecko-polskie spotkania, posiadający pewną znajo-
mość rzeczy, zwolennicy zbliżenia z Polską. Drugą grupą są dawni wysiedleńcy  
i wypędzeni. Są oni już zazwyczaj pogodzeni z tym, że żyją w Niemczech, nasta-
wieni nostalgicznie, a nie roszczeniowo. W przeciwieństwie do nich działacze 
ziomkostw, aktywni dyskutanci podczas spotkań, mają do książki Tiny Stroheker 
wiele krytycznych uwag. Począwszy od tytułu: 

Uważam pani odczyt za interesujący. Proszę mi jednak powiedzieć, dlaczego nazywa 
pani swoją książkę Polnisches Journal (Dziennik polski). Była pani na Górnym Śląsku, na 
starej, niemieckiej ziemi. Wyjaśniam mu dlaczego byłam w Polsce, i wcale nie w naiw-
ny sposób, tylko jako historyk. Tęsknotę […] znam na wylot, ale spekulatywne marze-
nia o przesunięciu granic nie są dla mnie żadnym tematem. Tego również nie chciał 
mój rozmówca. Te czasy dawno minęły! (NjdP, s. 224) 

________________ 

Tam, na styku dwu kultur dostrzegała szansę poznania ich obu we wzajemnej relacji. Ponadto Strzelce 
były jej już wcześniej znane. 
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Kolejną grupę słuchaczy stanowią „późni wysiedleńcy”. Znają język polski, re-
agują więc ze zrozumieniem na trudności artykulacyjne niemieckiej autorki uczą-
cej się polskiego. Znane są im także opisywane przez nią polskie realia. Ostatnia 
grupa została przez Stroheker opisana jako „prawdziwi Polacy”. Ci pytają o to, 
dlaczego nie pojechała do „prawdziwej Polski”, bo dla żyjącego w Niemczech 
warszawianina czy lublinianina Górny Śląsk jest trochę podejrzany, niewystarcza-
jąco polski, tak jak dla innych uczestników wieczoru autorskiego jest z kolei zbyt 
polski. 

Część pierwsza książki, datowana na 20 lutego – 29 września 1995, nosi tytuł 
W stronę obcego sąsiada. W rzeczywistości Polska nie była dla poetki zupełnie  
obcym krajem, a pobyt w Strzelcach Opolskich nie był jej pierwszą wizytą28. Po raz 
pierwszy wyruszyła do Polski z mężem w 1977 roku. „Ta pierwsza podróż nie  
była urlopem jak każdy inny. Skłoniły nas do niej duże zainteresowanie historią  
i polityką, jak również względy moralne. W końcu przyszedł czas na Polskę”  
(s. 37) – uzasadnia powody wyjazdu do kraju, który nie był oczywistym celem wy-
jazdów Niemców w owym czasie. Po przełomie 1989 przyjechała jeszcze dwu-
krotnie, z grupą uczniów na wymianę młodzieży. Stypendium Fundacji Roberta 
Boscha umożliwiło jej kolejny, tym razem dłuższy pobyt. 

Druga część książki (01.10.–02.11.1995) zawiera szczegółowe zapiski z każdego 
dnia pobytu w Polsce. Zawierają one obserwacje na temat życia codziennego  
i obyczajów, polskiego katolicyzmu (nieznanego autorce, więc dzięki efektowi  
obcości bardziej widocznego), uwikłania ludzi w historię, a także życia mniejszości 
niemieckiej. Znajdziemy tu trochę opisów (co w świetle przytaczanych na począt-
ku uwag Eggerta nie stanowi mocnej strony podróżopisarstwa), ale znacznie wię-
cej charakterystyki relacji międzyludzkich, sprawozdań z licznych spotkań i roz-
mów oraz odwołań do uzyskanej wcześniej wiedzy. W tych obserwacjach daje się 
zauważyć spora doza empatii i wnikliwości. Autorka poruszane kwestie często 
zamyka sformułowaniem problemu bądź pytaniem, na które nie zawsze potrafi 
udzielić odpowiedzi. Woli raczej zasygnalizować problem niż rozwiązywać go 
wedle gotowych, cudzych recept. Charakterystyczną cechą stylu Stroheker jest 
konfrontowanie zapisywanych na gorąco spostrzeżeń i refleksji z poglądami in-
nych autorów i wiedzą płynącą z poznanych opracowań naukowych. Widoczne 
jest dążenie autorki do obiektywizmu, które jednak nie wyklucza pewnej aury 
emocjonalnej, jaka towarzyszy jej wizycie, autentycznego przeżywania rzeczywi-
stości oraz atmosfery życzliwości i zrozumienia, jednak z zachowaniem własnych 
poglądów, a w razie potrzeby umiejętnością ich obrony. 
________________ 

28 Warto odnotować, że poetka pragnęła w 1972 roku wziąć w Polsce ślub, co z przyczyn prawno-
organizacyjnych okazało się niemożliwe. Motywowała to potrzebą, „aby zostało to zrozumiane jako 
akt pojednania między RFN a Polską Rzeczpospolitą Ludową” (s. 25). Po latach ocenia to jako przejaw 
arogancji, „niemieckiej buty wobec wschodu” (s. 26), z której wtedy nie zdawała sobie sprawy. Może 
jednak należy w tym dostrzec raczej oznakę szlachetnego, choć naiwnego idealizmu. 
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Jej spotkanie z Polską zaczyna się w gruncie rzeczy już na 7 miesięcy przed 
wyjazdem, gdy podejmuje naukę języka polskiego. Zapiski obejmują wszelkie 
spostrzeżenia na tematy polskie, jakie się jej nasuwają. Wiele z nich dotyczy roz-
powszechnionych stereotypów, z którymi po raz pierwszy autorka zetknęła się już 
w dziecinnym pokoju, gdy z ust babci słyszała krytycznym tonem wypowiadaną 
formułę o „polskiej gospodarce”. Jej wspomnienia potwierdzają znany fakt, iż siłą 
stereotypów jest ich mocne zakorzenienie w języku, w takich jak ten utartych wy-
rażeniach, dzięki czemu trudno je sobie uświadomić i wyrugować. Inną okazją do 
spotkania dziecka z Polską były znaczki pocztowe – efektowne, ukazujące wyda-
rzenia historyczne i konie, lecz przywołujące rzeczywistość bardzo odległą. O wie-
le istotniejsze było wtajemniczenie dokonujące się później za sprawą literatury. 
Wydana w NRD Anielka Bolesława Prusa rozbudziła na chwilę wyobraźnię  
15-latki. Najsilniejsze asocjacje z Polską wywoływały jednak pytania o najnowszą 
historię Niemiec – były to skojarzenia z Auschwitz. Ważną rolę odegrała też  
w kształtowaniu świadomości młodej dziewczyny pochłaniana literatura obozowa. 

Jeździliśmy do Francji, biegaliśmy w espadrylach po prowansalskich wsiach i piliśmy 
pernod. A Polska, odległa, nie wyzwoliła się od Oświęcimia. […] Utrwaliło mi się 
przede wszystkim połączenie Polska = Auschwitz. Być może akurat dlatego mój stosu-
nek do Polski nigdy nie stał się obojętny? (NjdP, s. 17–18) 

Największe wrażenie wywarła na młodej Tinie polska poezja. Dzięki Bibliotece 
Suhrkampa trafiła na wiersze Zbigniewa Herberta, jego Napis był pierwszym pol-
skim wierszem, który pokochała. Można więc uznać Stroheker za kolejną niemiec-
ką autorkę „uwiedzioną” przez polski język i literaturę (o tym, że język polski 
uczynił z niego poetę, pisał kilka lat temu Piotr/Peter Lachmann – „polski Nie-
miec”)29. Jej książka uświadamia rolę literatury w zbliżaniu narodów i ludzi. 

Inny cytowany w książce list napisała mieszkająca w Niemczech Polka Renata 
Grüninger. Ze zrozumiałych względów jest ona szczególnie wyczulona na polskie 
wątki obecne w niemieckim dyskursie publicznym. Jak zauważa: 

…tu słyszę o Polsce: złodzieje, przemytnicy, handlarze, robotnicy pracujący na czarno, 
stręczyciele, dłużnicy kredytowi, krętacze, chaos w kraju, biedni Polaczkowie, polski 
porządek, do tego jeszcze Lech Wałęsa, a i papież nie jest dla wszystkich Ojcem Świę-
tym, Kopernik był Niemcem, Chopin Francuzem, a Mazowiecki – Żydem. Innych nie 
było. Moja biedna Polska! Ale na szczęście jest Tina albo Dedecius,… którzy przedsta-
wiają zupełnie inny obraz Polski. (NjdP, s. 31) 

Siła uprzedzeń jest ogromna, nawet jeśli kłóci się z doświadczeniem i po pro-
stu ze zdrowym rozsądkiem. Stroheker przekonuje się o tym po raz kolejny z wy-
ników ankiety, jaką tygodnik „Der Spiegel” przeprowadził we wrześniu 1994. Na 
________________ 

29 Zob. P. Lachmann, Wywołane z pamięci. Olsztyn 1999. 
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pytanie, czy Niemcy górują nad jakimś narodem, 87 % respondentów na pierw-
szym miejscu wskazało Polaków. Formułują oni cały szereg pejoratywnych okre-
śleń wschodnich sąsiadów, choć jednocześnie przyznają, że ich wcale nie znają  
(s. 73). Autorka wie, że także Polacy mają gotowe ujemne sądy na temat Niemców. 
Jednak tylko raz spotyka się z ich czynnym przejawem (młodzieńcy przy sklepie 
wołali za nią w swojej wersji niemieckiego). Poetka tłumaczy to jako przejaw fru-
stracji, dla których Niemcy służą za naturalny ekran (s. 204). 

Sama w ocenie negatywnych zjawisk, na jakie napotyka w Polsce, jest niezwy-
kle łagodna i powściągliwa. Kiedy np. w hotelu trafia na niezaangażowaną, senną 
obsługę, stwierdza: „Panie są urocze, ale trochę zamyślone” (s. 150). Otwarcie  
irytuje się tylko na polską niesłowność i nierzetelność (gdy np. umówiony na wy-
wiad dziennikarz nie przychodzi), która pozbawia ją cennego czasu. Wydaje się 
jednak, że przede wszystkim stara się nie oceniać. 

Przyglądanie się rzeczywistości przez pryzmat języka jest signum specificum 
Tiny Stroheker – poetki, dla której język jest formą uczestniczenia w świecie i spo-
sobem rozumienia go. Być może temu precyzyjnemu narzędziu jej książka za-
wdzięcza to, że rzeczywistość w niej odsłania swoją złożoność, a nie jest ukazana 
powierzchownie bądź poddana jakimś założonym z góry tezom. Widzimy tu ana-
lityczne skupienie na detalu i unikanie łatwych uogólnień. 

I tak np. polscy mieszkańcy Strzelec – inaczej niż w książce Petry Reski – nie 
tworzą jakiejś trudnej do rozróżnienia zbiorowości, anonimowej masy czy jedynie 
tła dla mieszkających tam Niemców. Skupienie na szczególe sprawia, że szybko 
stają się oni w dzienniku podróżniczki pełnoprawnymi postaciami, po prostu ży-
wymi ludźmi. Słuszność ma więc Bożena Chołuj zauważając, iż: 

Wszyscy mają imiona, nazwiska, cechy szczególne. Czasem odnosi się wrażenie, że ci 
mieszkańcy miasteczka są ważniejsi od wszystkich innych spraw. Przez cztery tygo-
dnie Tinie Stroheker udaje się zbliżyć do nich do tego stopnia, że znajomość staje się 
wręcz rodzinną zażyłością. […] wprawdzie jedzie Niemka do Polski i nie staje się Po-
lką, ale to nie jest Niemka, która wpisywałaby się w dyskurs niemieckości, to jest ktoś, 
kto staje się bliski ludziom w nieznanym miasteczku30. 

Zwraca uwagę intensywność, „gęstość” relacji, w jakie wchodzi z innymi, wię-
zi nawiązanych w tak krótkim czasie. Ludzie w ogóle ciekawią ją bardziej niż opis 
miejsc czy krajobrazów. 

Stroheker, choć pisze prozą, nie przestaje być poetką. Z jej notatek wyłaniają 
się wizerunki poznawanych ludzi, ale z ich reakcji na nią powstaje jej własny – za-
pewne niezaplanowany – portret. „Dzięki tym opisom stwarza ich, a przez ich re-

________________ 

30 B. Chołuj, Miasto jako przestrzeń autorskiej autokreacji w prozie niemieckiej i polskiej po 1989 roku. 
„Rocznik Komparatystyczny” 2011, nr 2, s. 39. 
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akcje na nią – tworzy siebie samą”31. Ale też pobyt w Polsce skłania do autoreflek-
sji, przede wszystkim na temat niemieckiej świadomości zbiorowej i mentalności, 
a także stosunku do historii. 

Jednym z elementów języka kolonizatorów było przemilczanie. Nie znajdzie-
my go u autorki, która otwarcie mówi o swoich spostrzeżeniach, chętnie dzieli się 
przemyśleniami. Granice szczerości wyznaczają takt i kultura osobista. Stroheker 
nie ukrywa np. trudów, jakie towarzyszą jej nauce języka polskiego: 

Wszystko to kosztuje mnie zbyt dużo. Nie tylko te dwie do trzech godzin dziennie, 
które spędzam na nauce. O wiele więcej. Czasami czuję się prawie obco na swojej pol-
skiej wyspie wśród przyjaciół. Od dawna jestem w tamtym kraju. Nie jestem już wol-
na… (s. 68). 

Mimo to autorka ma silną motywację do nauki. Uzasadnia ją następująco: 

…przecież chcę się również otworzyć na ten kraj, obejrzeć go nie tylko jako turystka  
i możliwie zrozumieć, nie odpychając. (Przykład: Rolf Dieter Brinkmann w Rzymie, 
który był dumny z tego, że nie rozumiał ani słowa w języku tych strasznych ludzi wo-
kół niego…). (s. 68) 

Dzięki takiemu nastawieniu może śmiało powiedzieć: „Każdego ranka opusz-
czam swój bezpieczny pokój i rzucam się w wir tego trudnego, pięknego języka” 
(s. 146). 

Tina Stroheker ma świadomość, że język może być narzędziem badawczym ty-
leż precyzyjnym, co niebezpiecznym. Z ostrością skalpela dotyka ran, miejsc bole-
snych. Wiążą się one z przeszłością regionu i jego mieszkańców. Toteż, gdy pod-
czas spotkań autorskich nie zawsze spotyka się ze zrozumieniem, nie ma o to żalu, 
bo uważa, że: „Pisarze są zawsze winni. Zatrzymujemy to, co jest. Nawet jeśli nie 
oceniamy, tylko coś odnotowujemy – dotkniemy rany. To może boleć. Język jest 
dotykiem” (Posłowie autorki, s. 225). 

Głównym tematem książki są spotkania międzykulturowe. Pozycja podróżni-
ka, outsidera, jest dobrym punktem obserwacyjnym wyostrzającym widzenie kul-
turowych różnic i miejscowej specyfiki. Uzasadnia fabularnie owo nieustanne 
sprawozdawanie inności. Wydaje się jednak, że nie to jest głównym celem Strohe-
ker, która zmierza raczej w stronę uniwersalizacji ludzkich doświadczeń, niwelo-
wania różnic i szukania podobieństw. Dlatego nie można w pełni zgodzić się  
z opinią Bożeny Chołuj, gdy pisze „U Tiny Stroheker kreowana jest postać Niemki, 
która przebywa w Strzelcach Opolskich. Ten proces narracyjny jest u niej tak suge-
stywny, że tekst w polskim tłumaczeniu przestaje być Polnisches Journal („Polskim 
________________ 

31 Zob. B. Chołuj, op. cit., s. 40. Zauważył to już Bocheński, że między wierszami powstał nieza-
mierzony, ale niezmiernie ciekawy autoportret Tiny Stroheker. Jest to zarazem obraz formacji pokole-
niowej, do której pisarka należy. 
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dziennikiem”), a staje się książką pod tytułem Niemka jedzie do Polski”32. W kon-
tekście tych słów warto zwrócić uwagę na dwie kwestie: po pierwsze, Stroheker 
jest oczywiście Niemką, która przebywa w Strzelcach Opolskich, ale – jak powie-
działam wyżej – nie koncentruje się ona na akcentowaniu swej odrębności. Po 
drugie, stwierdzenie to usuwa z pola widzenia obszerną (połowa tekstu) pierwszą 
część jej książki, która opisuje przygotowania do podróży i nie rozgrywa się  
w Strzelcach. 

Jak słusznie zauważa Bocheński, autorce o coś chodzi, czegoś chce od świata, 
na który próbuje wpłynąć33. Jej podejście do spraw polsko-niemieckich, do ich ak-
tualnego stanu wyrastającego z trudnej historii, wynika właśnie z postawy zaan-
gażowania. Inną, nie mniej moim zdaniem istotną, cechą określająca autorkę jest 
niezależność. Przyjeżdża do Polski i organizuje w niej swój pobyt na własnych za-
sadach – sama organizuje odczyty, spotkania z czytelnikami (niemieckimi i pol-
skimi). Nie jest zatem postrzegana jako reprezentantka jakiejś instytucji, bo też 
(poza Fundacją Boscha) nikt jej nie wspiera. 

Nie sposób dopatrzeć się w myśleniu Stroheker cechującego dyskurs kolonial-
ny stosunku do Wschodu, opartego na poczuciu wyższości, a nawet pogardzie. 
Nie ma w wyrażonych explicite poglądach autorki, ani ukrytych w języku książki, 
elementów kompleksu świadomościowego kolonizatorów. Wschód nie jest dla niej 
wyobrażony i gotowy, lecz traktowany jako zadanie, poznawany. Nie dzieli też 
świata na lepszy (tzn. własny, „zachodni”) i gorszy (czyli cudzy, inny, wschodni). 
Takie poglądy dostrzega natomiast u niektórych spotykanych ludzi. Ich najbar-
dziej wyraźnym przejawem jest niedostrzeganie Polski, jej mieszkańców i kultury, 
a więc pomijanie ich, unieważnianie, a także kultywowanie narzuconej przez pro-
pagandę pruską okresu zaborów, a później przez nazistowski totalitaryzm, pogar-
dę uzasadniającą kolonialny podbój. W tej kwestii jest jeszcze wiele do zrobienia, 
po obu zresztą stronach, jak widać to w poniższym fragmencie: 

Cała pogarda dla Polaków, wykrzesywana z zacnych Niemców, co więcej, nakazywana 
przez państwo, obróciła się po ich przegranej w nienawiść do nich samych. Dotykała 
żyjących tutaj Niemców, nawet ich zmarłych. W przyszłości nie powinno być żadnego 
śladu Niemców, miały być wyłącznie polskie cmentarze (s. 135). 

Ta „odziedziczona” pogarda (lub całkowity brak zainteresowania) towarzyszy 
części Niemców do dziś, bo tak właśnie należałoby określić inną charakterystycz-
ną postawę, zaobserwowaną przez poetkę w przededniu Święta Zmarłych:  
„…w Görlitz siedziała przy nas jakaś miejscowa rodzina. Matka leniwie spytała 
syna: „Co ci tam po drugiej stronie mają jutro za święto?”. Również on nic nie 
wiedział o obcym kraju po drugiej stronie rzeki…” (s. 219). 
________________ 

32 Ibidem, s. 38. 
33 J. Bocheński, Przedmowa, op. cit., s. 6. 
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Nacechowany uprzedzeniami i niechęcią stosunek do ludzi ze wschodu poja-
wia już się we wspomnieniach z dzieciństwa. Zachowanie wobec pochodzącej 
stamtąd koleżanki do dziś budzi uczucie wstydu. 

Co to jest „wschód”? Markowitze nie jest przecież z Rosji, gdzie „pozostał” nasz dzia-
dek oficer? Markowitze nie pochodzi z tak daleka. Pochodzi stamtąd, gdzie teraz jest 
Polska. Ma tylko jedną babcię, nikt z nas jej nie zna. Nie znamy również jej imienia. 
Przeszkadza nam w tym jej „-itz”; przeszkadza sposób, w jaki mówi. Nie zadajemy się 
z nią (s. 21). 

Uchodźców, do których należała odrzucana dziewczynka, cechował także „dziw-
ny”, niezrozumiały język. Takim innym niemieckim mówili ludzie przybyli ze  
Śląska. 

Ewolucję postawy autorki od czasów dzieciństwa do obecnej charakteryzuje 
proces opisany w innym kontekście przez Dariusza Skórczewskiego: bliższe po-
znanie „wydobywa Polaków ze stanu nieistnienia i prowadzi od początkowej ide-
alizacji i estetyzacji, dokonywanych przez bohatera, do ich usamodzielnienia 
się”…34. Tina Stroheker reprezentuje myślenie całkowicie obce dyskursowi postko-
lonialnemu. 

Obecny jest on natomiast w poglądach przedstawicieli mniejszości niemiec-
kiej na Śląsku. Jest tu widoczna wyraźna opozycja między Niemcami w Polsce  
i w Niemczech. Z mniejszością niemiecką trudno jej się porozumieć. Czytelnik 
dziennika dochodzi do wniosku, że stanowi ona zamkniętą enklawę dawno mi-
nionych czasów. Zwłaszcza najbardziej konserwatywni przedstawiciele mniejszo-
ści reprezentują, zdaniem autorki, poglądy anachroniczne, zamknięte w okowach 
nacjonalizmu. Próbuje ich jednak zrozumieć, zastanawia się nad przyczynami ich 
zamknięcia na współczesny świat, nad ich poczuciem krzywdy, ale wspólny język 
łatwiej znajduje z Polakami. 

Stroheker próbuje zrozumieć specyficzne położenie niemieckiej mniejszości  
w Polsce. Relacjonując jedno ze spotkań zauważa: „Ci ludzie mieli uczucie, że  
o nich zapomniano. Byli skrępowani przestarzałym obrazem Niemiec. Gorycz  
z powodu minionych czterdziestu pięciu lat i własnej sytuacji. „Polak jest…” – pa-
dały przykre słowa” (s. 43). Śląscy Niemcy wydają się żyć w swoistym skansenie, 
śnić dawno przebrzmiałe sny, nie dopuszczają też niczego nowego, nie zdając so-
bie sprawy, że „ich” Niemcy już nie istnieją. Swoistą anachroniczność dostrzec 
można także w ich literackich wyborach. Dla nich najważniejszym poetą niemiec-
kim jest nadal romantyczny poeta, Ślązak, Gustav von Eichendorff. Nie są włącze-
ni w żywy nurt kultury tego kraju, są zapatrzeni w przeszłość. Tymczasem – jak 
pisze Stroheker – „Państwo niemieckie Eichendorffa nie jest naszym państwem. 
Zmienił się stan rzeczy” (s. 49). Po jednym ze spotkań zawiązała się polemika  
________________ 

34 D. Skórczewski, op. cit., s. 326. 



PORÓWNANIA 15, 2014 

182 

z przedstawicielami niemieckiej mniejszości na Górnym Śląsku. Wymiana kore-
spondencji ujawniła głębokie różnice poglądów. Poetka w swym liście taktownie 
zwraca uwagę na zagrożenie fanatyzmem, na konieczność włączenia się w pracę 
nad polsko-niemieckim pojednaniem. W odpowiedzi otrzymała wykład poglądów 
swych adwersarzy i charakterystykę własnej osoby – pod powierzchowną uprzej-
mością kryją się w niej zarzuty, nawiązujące do języka przedwojennej propagan-
dy, nakazującej swoistą formę patriotyzmu oblężonej twierdzy35. Choć obie strony 
sporu posługują się językiem niemieckim, to są to tak odmienne języki, o innym 
słowniku pojęć, że nie umożliwiają porozumienia. Poetka tłumaczy: „Moim 
pierwszym kontaktom z niemiecką mniejszością na Górnym Śląsku przyświecało 
posłannictwo: wy tutaj, w Strzelcach Opolskich, musicie wreszcie uznać, że żyjecie 
w Polsce. Jest to nieodwracalne następstwo historii” (s. 93). 

Niemcy na Opolszczyźnie wolą zachować swą odrębność, ba – nie chcą inte-
grować się z Polakami, obawiając się, „że potem wszystko się wymiesza” (s. 129). 
Wielu z nich otwarcie tęskni do czasów, gdy Śląsk był niemiecki. Nie wszyscy jed-
nak przedstawiciele mniejszości władają językiem niemieckim. Ci, którzy zacho-
wali mowę ojców, są z tego dumni, choć – jak zauważa pisarka – ich język niekie-
dy razi błędami i brzmi już nieco z archaicznie. 

Narzekania niemieckiej mniejszości na jej sytuację w Polsce i bezmiar dozna-
nych krzywd Stroheker kontrapunktuje dociekaniem źródeł finansowania działal-
ności ich stowarzyszeń („Z całą pewnością nie jest tak, że pracuje się tu jedynie za 
niskie składki członkowskie. Nie jestem w stanie dowiedzieć się czegoś dokład-
niejszego, panowie są wobec mnie, pytającej, jak „zasznurowani”, s. 151) i kwituje 
stwierdzeniem: „Jedno jest jasne: aktywność Stowarzyszenia i miejscowych pod-
oddziałów ogromnie wzrosła. […] Są dzisiaj w Polsce partnerami do rozmów  
w każdej sprawie, dotyczącej żyjących w kraju Niemców” (s. 151). 

Autorka książki Niemka jedzie do Polski nie pozostawia wątpliwości gdzie, w ja-
kim kraju się znajduje – ona i Niemcy, których spotyka. Zawsze wyraźnie stwier-
dza, że będąc na Śląsku przebywa w Polsce. Używa wyłącznie polskich nazw 
miast należących kiedyś do Niemiec. Również na tym polega różnica między jej 
książką a omawianą wcześniej publikacją Petry Reski. Wobec problemów nie-
mieckiej mniejszości, z jakimi się spotyka, ma konstruktywną propozycję, plan na 
przyszłość, którego realizacja przyniosłaby pożytek wszystkim: 

________________ 

35 Fragment odpowiedzi najbardziej zacietrzewionej uczestniczki spotkania: „Wszyscy bardzo 
Panią szanujemy i bardzo wysoko cenimy, ale od razu wyczuwa się, że urodziła się Pani po 1945 roku, 
wyrastała bez miłości do ojczyzny i wierności w wolnym kraju i Pani sposób myślenia różni się od 
naszego. Z jednej strony szlachetny charakter, a z drugiej obojętność i brak troski o innych Niemców. 
[…] Jak przypuszczamy, ma Pani niemieckie obywatelstwo, ale nie czuje się Pani prawdziwą Niem-
ką… […] Możemy kochać Polaków, zapomnieć, przebaczyć, zachowywać się wobec nich szarmancko 
i z szacunkiem, ale nie potrzebujemy tańczyć tak, jak nam zagrają (s. 50). 
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Sytuacja historyczna stawia wobec tych ludzi wielkie wymagania: są tymi, którzy mogą 
budować mosty między Polakami a Niemcami. I ponieważ oni – jako dwujęzyczni  
i jako ludzie cierpiący również z powodu swojego rozdarcia – to potrafią, muszą to 
także uczynić, jak każdy otrzymujący wraz ze swoimi zdolnościami odpowiedzialność 
(s. 154). 

Wypada się zgodzić z Anną Górajek, że „dzienniki podróży Stroheker są wy-
razem pogłębiającej się fascynacji ich autorki Polską”. Trudne tematy podejmowa-
ne przez Stroheker w jej książkach, dotyczące przeszłości, jak i współczesnej rze-
czywistości, są aktualne zarówno w Polsce, jak i w Niemczech. „Tym samym opis 
podróży po Polsce daje impuls do rozważań także nad kondycją własną i repre-
zentowanego przez siebie społeczeństwa niemieckiego”36. Dokonujące się w po-
dróży spotkanie dwu kultur daje więc obu stronom szanse przejrzenia się w In-
nym jak w zwierciadle, które podkreśla cechy własne i cudze, uwypuklając to, co 
specyficzne. Dzięki temu obie strony – i podróżnik i odwiedzani ludzie – mogą się 
od siebie wiele nauczyć. 

Petra Reski, jadąc do Polski, Polaków nie widzi i nie słyszy. Nie dopuszcza ich 
– jako autorka – do głosu. Ambiwalentna formuła „dalekiego kraju” pozostaje 
dwuznaczna, bowiem Reski oswaja w książce nieistniejące od dawna Prusy 
Wschodnie swoich przodków, jest natomiast zamknięta na dzisiejszą rzeczywi-
stość ich rodzinnej wsi. Polska pozostaje dla niej krajem dalekim i obcym. Inaczej 
niż Tina Stroheker, która słucha uważnie, nastawiona na wysłuchanie i zrozumie-
nie innych. 
________________ 

36 Ibidem, s. 322. 


