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Abstract: The article contains a consideration about contemporary prose and its edu-
cational values. Interpretations of books written by Filip Springer, Julia Fiedorczuk, Anna
Janko, Andrzej Stasiuk may be treated as examples of connections between nowadays
literature and global and local problems that torment our societies. The consequences
of spatial turn in humanistic researches bring many changes, not only on cultural dis-
courses. There are also important transformations of other areas of research, as politics,
patterns of common memory and ideology, as well as the processes of establishing the
rules of social life. The growing interest into the spatial dimension of individual and col-
lective experience provides to the reformulation of other basic terms such as language,
subject, culture, literary and artistic practice, and finally, the research and the research-
er’s position in the sphere of his new rights.
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Streszczenie: Artykul zawiera rozwazania poswiecone prozie najnowszej i jej eduka-
cyjnemu znaczeniu. Interpretacje tekstow Filipa Springera, Julii Fiedorczuk, Anny Janko
czy Andrzeja Stasiuka moga zosta¢ uznane za przyklady dziatan analitycznych, pozwala-
jacych pokazywac¢ powiazania miedzy najnowsza literatura a globalnymi oraz lokalnymi
problemami trapiacymi ludzkie spotecznosci i zbiorowosci. Spuscizna zwrotu przestrzen-
nego we wspolczesnej humanistyce to zarazem wiele przemian, do ktérych doszio nie
tylko w ramach kulturowych dyskurséw. Waznym przeksztatceniom podleglo postrzeganie
innych obszaréw badawczych, takich jak polityka, wzorce pamieci oraz ideologii, a takze
przemiany regul wspélnotowego zycia. Wzrost zainteresowania przestrzennym wymia-
rem doswiadczen jednostkowych i zbiorowych doprowadzit do przeformutowania podsta-
wowych zagadnien, takich jak jezyk, podmiot, kultura, praktyka literacka i artystyczna,
a takze przedmiot badan oraz pozycja badacza w sferze nowych kompetencji.

Stowa kluczowe: przestrzen, miejsce, edukacja, zwrot przestrzenny

W dzisiejszej rzeczywistosci komunikacyjnej, zwanej przez wielu ,,doba
Internetu”, mtodzi ludzie stykaja sie w przestrzeni wirtualnej z ogro-
mem - nieraz sprzecznych i wzajemnie sie wykluczajacych - informac;ji.
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Ich porzadkowanie i hierarchizowanie, zrzucone na barki uczestnikow
polilogu, staje sie szczegélnym wyzwaniem w momencie dorastania - emo-
cje bowiem utrudnia¢ moga zachowanie dystansu wobec tych niezliczo-
nych przekazow. W zglobalizowanej sferze przeplywu wiadomosci pojawia-
jace sie w Polsce sygnaty o katastrofalnych pozarach w Australii nie sa
marginalnymi migawkami z odlegtych zakatkéw Ziemi, lecz faktami zdol-
nymi budzi¢ najgtebsze afekty. W ostatnich kilku latach uczniowie szkot
podstawowych i ponadpodstawowych zmagac¢ sie musza z tematami, ktére
staly sie niezwykle istotne dla ich spotecznosci i grup rowiesniczych, czyli
Z coraz czesciej pojawiajacymi sie przepowiedniami konica swiata: nadcho-
dzaca w przyspieszonym tempie ekologiczna katastrofg, ktora doprowadzi¢
ma do zagtady ludzkiego gatunku.

Niezaleznie od przyjmowanej perspektywy ogladu globalnych realiéw,
od tego, czy ,stoja murem za Greta”, czy chca, zeby ,szwedzka kretynka
zdechta jak najpredzej”!, nie moga uciec od mnozacych sie w zastrasza-
jacym tempie wiadomosci na temat negatywnych skutkéw cywilizacyjnej
dziatalnosci cztowieka. Temat ten (podobnie jak wiele innych) prowadzi
w konsekwencji do silnej polaryzacji stanowisk, do wzajemnej niecheci czy
wrecz nienawisci. Mtodzi ludzie w wiekszym jeszcze stopniu niz dorosli
staja sie ofiarami ostrych podzialow w spoteczenstwie - wysitek edukacyjny
powinien by¢ zatem skierowany na dziatania pokazujace mozliwos$¢ niwe-
lowania tych pogtebiajacych sie réznic swiatopogladowych. Wspodlna prze-
strzen egzystencji powinna taczyé¢, a nie by¢ dzielona miedzy wrogie obozy,
nieustannie gotujace sie do walki.

Uczniowie i studenci negatywne skutki rabunkowej ekspansji ludzkiego
gatunku zmuszeni sa postrzega¢ zaré6wno w perspektywie globalnej, w sfe-
rze rodzacej sie Swiadomosci degradacji sSrodowiska na catej kuli ziemskiej,
ale i lokalnej, budowanej na codziennych doswiadczeniach. W obecnych
czasach mieszkanie na podmiejskim osiedlu domkéw jednorodzinnych moze
nie okazywac sie spelnieniem marzen o wlasnej przestrzeni zyciowej, lecz
czesto przeradza sie w koszmar, szczegolnie dotkliwy zimowa pora, kiedy
sasiedzi zaczynaja sezon grzewczy i zatruwaja wspdlne powietrze, palac
roznego rodzaju Smieci. Jeszcze trudniej bywa, kiedy czynia tak rodzice
- nie baczac w dodatku na zaniepokojenie i protesty swojego potomstwa.

Teksty kultury kierowane do dzieci i mtodziezy: ksigzki, filmy, seriale,
piosenki rowniez pelne sa apokaliptycznych wizji konca Swiata. Dorastaja
ci, dla ktérych jedna z pierwszych, ogladanych jeszcze w latach przedszkol-
nych bajek byla filmowa opowies¢ o losach robota Wall-e, samotnie , sprza-
tajacego” swiat (Wall-e, Disney 2008). Czynil to oczywiscie nieskutecznie,
zmniejszajac jedynie objetos¢ smieci pozostawionych przez ludzi po ich

! Greta Thunberg, nastolatka ze Szwecji, ktéra zaangazowata sie w walke przeciw degradacji Sro-
dowiska naturalnego, globalnemu ociepleniu i innym przyczynom zmian klimatycznych, w roku 2019
stata sie symboliczna ,twarza” ruchow ekologicznych. Jej posta¢ budzi jednak wcigz silne kontrower-
sje. W oficjalnych medialnych przekazach, podobnie jak w przestrzeni Internetu, ukazuja sie biegu-
nowo sprzeczne opinie na jej temat, z reguly potaczone z niezwykle emocjonalnym tonem wypowiedzi.
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panicznej ucieczce w kosmos. Maly robot mogt przeciez jedynie zgniatac
odpady w kostki i uktada¢ w uporzadkowane sterty - nie potrafi ich usu-
nac¢, tak jak nie potrafit tego cztowiek, ktory go wyprodukowat. Z kolei
pojawiajace sie coraz liczniej mlodziezowe dystopie to juz nie tylko kra-
iny rzadzone przez wynaturzona wiladze, ograniczajaca wolnos¢ jednostek,
organizujaca im przebieg zycia, odbierajaca prywatnos¢ i niezaleznos¢. To
coraz czesciej postapokaliptyczne swiaty, zatrute, zniszczone przez pro-
mieniowanie, kleski zywiotowe i ekologiczne katastrofy - Swiaty, w ktérych
trudno przezy¢, w dodatku bez nadziei na lepsza przysztosé, i ktore czesto
trzeba w koncu opusci¢, decydujac sie na exodus w niezbadane i grozne
kosmiczne przestrzenie?.

Uczac o swiecie, nie mozna pomijac tych ewoluujacych w przyspieszo-
nym tempie komunikacyjnych i kulturowych uwarunkowan - warto raczej
metoda ,matych krokdw” zmienia¢ postrzeganie przestrzeni jako niezby-
walnej, a zarazem wartej ochrony sfery ludzkiej egzystencji. Tytutowa for-
muta wzieta z artykulu Tadeusza Stawka Byc¢ z przestrzeniq wskazuje na
koniecznos$¢ zmiany perspektywy ogladu kondycji cztowieka we wspéicze-
snych realiach. Badacz przekonywat w swym tekscie, ze nie ma juz dzis
ucieczki przed swiadomoscia, iz relacje ludzkich spotecznosci z wspdlnie
zamieszkiwang planeta nalezy poddac¢ rewizji. Zamiast bezrefleksyjnego
bycia w przestrzeni czy uzurpatorskiego nia wtadania lub sytuowania sie
w opozycji do niej - nalezy wzia¢ odpowiedzialnos$¢ za miejsca, w ktorych
przyszto nam zy¢ (Stawek 2013, 5-7). Jednoczesnie - jak przekonuje Stawek
- owo ,bycie z przestrzenia” moze stac sie formula pozwalajaca na zapano-
wanie nad groza istnienia w swiecie, ktéry wydaje sie sfera coraz trudniej-
sza do oswojenia, oraz nad lekami o metafizycznym charakterze.

Przestrzen rozszerzajaca sie dzieki praktykom komunikacyjnym w prze-
strzeni wirtualnej do wymiaréw globalnych, okazuje sie jednoczesnie coraz
bardziej ,ciasna”: z jednej strony ,zawtaszczana” przez innych, obcych,
a z drugiej strony zabetonowana, poprzecinana przez autostrady, zatru-
wana przez rozwijajacy sie przemyst. Nie mozna dzis ,uczyé¢ o Swiecie”
Z pominieciem wiedzy o zachodzacych w nim coraz szybciej zmianach.
Z kolei autorzy monografii Oikologia. Nauka o domu przedstawili koncepcje
ukazujace rosngca wage proceséw zadomowienia w przestrzeni, pojmowa-
nych jako zdolno$¢ swiadomego budowania wlasnego miejsca biograficz-
nego i nawigzywania relacji z najblizszym otoczeniem, wytwarzania wiezi
z lokalna spotecznoscia. Proces ten okazuje sie skuteczny, kiedy zmienia sie
w umiejetnos¢ czy tez zdolnos¢ do zakorzeniania sie w bycie, na przekoér
dominujacym tendencjom atomizacji, rozproszenia i degradacji jednostek
w ramach zbiorowosci (Stawek, Kunce, Kadtubek 2013).

2 Wyrazistym przyktadem tego zjawiska moze by¢ popularny serial The Hundred (adaptacja
powiesci Kass Morgan dokonana przez Jasona Rothenberga, USA 2014-2020), ktérego pierwszy
sezon opowiada o misji rekolonizacji zniszczonej w katastrofie atomowej Ziemi, dokonywanej przez
mlodych ocalencow ze stacji kosmicznej. Kolejne odstony serii dotycza ostatecznej apokalipsy, po
ktérej mozliwe jest jedynie poszukiwanie nowej planety, zdatnej do zasiedlenia.
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W praktyce dydaktycznej warto siega¢ po fragmenty lektur wspotcze-
snych, ktérych autorzy, piszac o otaczajacym nas swiecie, zdradzaja row-
niez swoiste zaciecie ,wychowawcze” - a uzywajac odmiennych jezykéw,
usituja diagnozowac réozne aspekty relacji cztowieka z dana mu rzeczywisto-
$cia. Przyjmujac takie zatozenia, warto przyjrzec sie czterem jakze odmien-
nym - dobranym do$¢ arbitralnie i r6znigcym sie gatunkowo - przyktadoms.
Prezentowane w nich rozmaite aspekty , bycia z przestrzenia” taczy to, ze
autorzy dostrzegaja koniecznos¢ wytworzenia emocjonalnej wiezi z otocze-
niem - tym blizszym i tym dalszym - by proces umiejscawiania egzystencji
mogt okazaé sie dzialaniem fortunnym i shuzyl takze poszerzaniu granic
akceptowanych sfer zycia. Rozwazanie z najrozmaitszych perspektyw spo-
sobéw naszego istnienia ,z przestrzenia” otwiera na problemy odpowie-
dzialnosci za jej ksztatt.

Rosnaca w ostatnich dekadach popularnosé¢ tekstéw reportazowych
potwierdza czytelnicza potrzebe konfrontowania wyobrazen o sSwiecie
z relacjami dotyczacymi konkretnych miejsc i zdarzen. Filip Springer, popu-
larny i czytany przez mtodych ludzi autor, juz w swoim debiucie Miedzianka.
Historia znikania zajat sie dziejami miasta, ktore znikto z powierzchni ziemi,
a ktérego dilugie i obfitujace w rozmaite zwroty historii dzieje nie uchro-
nity przed catkowita zagtada, starciem ze wspotczesnych map (Springer
2011). Zainteresowanie przestrzenia od poczatku taczylto sie w pisarstwie
Springera z pragnieniem doprowadzenia do zmian w jej wygladzie i do
zmian w relacji cztowiek-miejsce - nauczanie stato sie tym samym dla niego
swego rodzaju misjag. W swoim ,reportazu o polskiej przestrzeni” z 2013
roku Springer pisat miedzy innymi: ,, w Polsce jest brzydko i wszystko wska-
zuje, ze wkrétce bedzie jeszcze brzydziej. Tak, szczesliwego zakonczenia
nie wida¢” (Springer 2013, 7).

Autor Wanny z kolumnadg opisywat tez blokowiska z przyciasnymi
mieszkaniami: ,Takie wieksze wneki na szafy z oknami. Sciany cienkie,
kuchnie slepe (...). Troche zieleni i troche psich géwien, parkingi gdzie
popadnie. Nic tu nie zachwyca, bo nie miato zachwycac¢” (Springer 2013,
13). Tym samym, zdaniem reportazysty, dawne zalozenia modernizmu
zostaty w praktyce urbanistycznej sprowadzone do czystej fizjologii i zmie-
nity sie w pozbawiony wartosci estetycznych wykwit pragmatyzmu ,bez
cienia finezji”. Owe, jak pisat, ,bloki z widokiem na bloki” sa przeciez cze-
sto podstawowa realnoscia, w ktérej wzrastaja dzieci i gdzie ksztaltuje sie
ich przestrzenna wrazliwos¢ czy raczej niewrazliwos¢ na to, co znajduje sie
za progiem mieszkania, na to, co jest wspdlna przestrzenia zycia.

Brak zainteresowania dla probleméw wspolnotowej koegzystenciji,
ksztaltowany juz we wczesnym dziecinstwie, bywa z reguty utrwalany przez
system edukacji. Magdalena Horodecka w tekscie Wstyd za polski pejzaz
wskazuje, ze Springer wini za ten stan rzeczy przede wszystkim szkolne

3 Jednym z kryteriéw dokonanego wyboru byta popularnos¢ analizowanych tekstéw (i ich autorow)
wsrod miodych odbiorcow - to lektury chetnie czytane i analizowane m.in. przez studentéw polonistyki.
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programy. Diagnoza pisarza, nie szukajaca usprawiedliwien dla otaczaja-
cej nas brzydoty w sytuacji geopolitycznej i historycznej, wtasnie w specy-
ficznej luce edukacyjnej upatruje przyczyn ,polskiego chaosu przestrzen-
nego, braku gustu, powszechnej pastelozy - jak okresla Springer polskie
upodobania kolorystyczne” (Horodecka 2019, 314). Przeciwdziatanie takim
tendencjom rozpoczynac sie musi na najwczesniejszych etapach edukacji
- wtedy mozna uruchomic¢ afektywne wiezi z najblizszym otoczeniem, po to
by wytworzy¢ potrzebe jego aktywnego wspoéttworzenia.

Inny wariant ,nauczania o wspotczesnosci” obrata Julia Fiedorczuk
- wciaz zyskujaca na popularnosci poetka, szczegélnie wyczulona na dzi-
siejsze problemy wspdlnoty, ktérej zagraza jej zdaniem w sposéb szcze-
golny niewrazliwos$¢ na degradacje srodowiska naturalnego i obojetnosé
wobec wyzwan, jakie stawia przed spotecznosciami ten stan rzeczy. W swo-
jej ksiazce Cyborg w ogrodzie Fiedorczuk przedstawila wlasna wersje
~wstepu do ekokrytyki” i przekonywata, ze doswiadczenie estetyczne ma
skutki w porzadku etycznym, wtedy witasnie, gdy otwiera i uwrazliwia na
potrzeby zbiorowosci. Poetka méwi wprost: ,Ekopoetyka, interdyscypli-
narna praktyka wspottworzenia ludzkiego i nie-ludzkiego Swiata nie jest
<<powrotem do natury>>, a tylko realizowaniem pewnego ludzkiego
potencjatu” (Fiedorczuk 2015, 137).

Wiersz moze stac¢ sie ,chwilowym kosmosem”, a zarazem ,praktyczna
lekcja nowych sposobéw zycia” (Fiedorczuk 2015, 138), jesli jest interpre-
towany jako gtos we wspdélnej sprawie. Ostatecznie zaden tradycyjnie poj-
mowany ,powrét do natury” nie jest juz dzisiaj mozliwy - nalezy raczej
w nowych warunkach nauczy¢ sie dbac o jej istniejace jeszcze, cho¢ wciaz
kurczace sie enklawy. Podobnie postrzega esencje artystycznych wyboréw
poetki Anna Wegrzyniak:

Ekomyslenie ma okreslone konsekwencje etyczne, wyklucza wrogos¢ i obojetnosc¢
wobec nie-ludzkiego. Z trudna zgoda na przemijanie wspélgra mitosna elegia ziemi.
Fiedorczuk obywa sie bez mitéw (w rodzaju Matka Ziemia), anihiluje Historie,
raczej unika kwestii spotecznych i politycznych. Przedmiotem elegijnej medytacji
jest relacja ,ja” wobec kosmosu, planety, bliskich (Wegrzyniak 2018, 233).

Juz samo uswiadomienie praw innych istnienn do wspolnej przestrzeni
moze uwrazliwi¢ na potrzebe zachowania z nimi ,naturalnej” wiezi.

Teksty kultury moga by¢ odczytywane zaréwno jako gesty ttumaczenia
terazniejszosci czy projektowania przysztosci, jak i podejmowania proby
wyjasniania przeszlosci. Nalezy pamietaé, iz sposéb przezywania wiezi
z terytorium znajduje odzwierciedlenie w pogladach na temat czynnikéw
odpowiedzialnych za pamie¢ miejsc. Umozliwiajaca poczucie zakorzenienia
w Swiecie pamie¢ o przesztosci moze przybiera¢ rézne formy, jak na przy-
ktad pamiec ucielesniana, cechujaca osoby dlugo mieszkajace w danym
miejscu, czy tez kultywowana wiedza o zbiorowych dziejach, pozwalajaca
upamietnia¢ minione wazne zdarzenia w ramach funkcjonowania wspolnoty.
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Z praktyk edukacyjnych wiadomo, ze inaczej przebiega proces nauczania
na przyktad o powstaniu wielkopolskim czy powstaniach slaskich w regio-
nach, w ktorych zywa jest pamiec¢ o ich przebiegu i skutkach, niz w miej-
scach, gdzie nie funkcjonuja w ramach pamieci lokalnej.

Literatura jednak i w tym wzgledzie moze poszerza¢ perspektywe
ogladu wiezi z miejscem budowanej przez wiedze o historycznych losach
jednostek i zbiorowosci oraz w specyficzny sposob reaktywowa¢ w ramach
tekstu ,pamiec ucielesniana”, pozwalajac jej przekroczy¢ ramy lokalnych
wspdlnot. Anna Janko w autobiograficznej opowiesci zatytutowanej Mata
Zagtada pokazala, jak odziedziczona trauma wptyneta na jej dziecinstwo
i pozniejsza egzystencje. Pacyfikacja i zagtada wsi Sochy, ktora jej matka
przezyta we wczesnych latach zycia, wyznaczyla nie tylko sposob postrze-
gania przez pisarke rodzinnej historii, ale rozszerzyta skale uwrazliwienia
na dzieje wspolnoty oraz zmienita sposdb postrzegania loséw jednostko-
wych - przede wszystkim dzieki madrosci budowanej na pamieci i doswiad-
czeniu, ktora ,, sama w czlowieku dojrzewa, przyrasta rok po roku, jak stoje
w drzewie...” (Janko 2015, 241).

Przeszto$¢ - dana jako intymne, rodzinne doswiadczenie, a przeksztat-
cona w uniwersalizowang opowies¢ - dowodzi kruchosci podstaw egzysten-
cji. Uznanie za ,miejsce wtasne”, bezpieczne, dane raz na zawsze pewnej
matej wsi na Zamojszczyznie okazato sie dla kilkudziesieciu rodzin jedynie
bolesnym ztudzeniem. Kiedy ziemia ta stata sie dla wielokrotnie silniejszego
najezdZcy przestrzenia wroga, a zarazem zdobyta i przejeta na wlasnosg,
okazalo sie rowniez mozliwe jej bestialskie zniszczenie. A przeciez i dzis
przemoc zasadza sie na przekonaniu, ze mozna innym odméwi¢ prawa do
zycia w miejscu urodzenia. Katarzyna Wadolny-Tatar przekonywata, ze
proza Janko ma walory sentencyjno-filozoficzne, a jej autorka snuje czesto
refleksje historiograficzne i lingwistyczne: ,Historia jawi sie w nich jako
przestrzen (trudnego) dialogu. Przedstawia dzieje w synchronii i diachro-
nii ludzkich loséw, z perspektywy wspolnych miejsc” (Wadolny-Tatar 2016,
119). Uwzglednienie jednostkowych doswiadczen, poznanie ich skompliko-
wanego przebiegu utatwiaja podejmowanie takich dialogéw*.

Pokazywanie przesztosci miejsc rozumiane jako poszerzanie perspek-
tywy ogladu kondycji cztowieka we wspodlczesnym swiecie moze przybie-
ra¢ takze i inne - biegunowo odmienne - formy. Andrzej Stasiuk piszac
w Dzienniku okretowym o swoich niezliczonych podrézach, okreslit je jako
mentalne wersje prawa Archimedesa - wedruje sie, by sprawdzaé, jak
zachowuje sie umyst zanurzony w réznych przestrzeniach (Stasiuk 2007,
131-132). Ironiczny dystans pisarza wobec opisywanych miejsc nie przesta-
nia jego dydaktycznego zaciecia i osobistego zaangazowania. Stasiuk tak
pisal o naszym kontynencie w eseju z roku 2007:

4 Im bardziej ztozone i trudne pozostaja wiezi z miejscem, a zatem tez ich literacki obraz - a w przy-
padku Janko optyka posttraumatyczna prowadzi do szczegdlnego zawezlenia sprzecznych afektow
- tym wieksza maja moc wywolywania nie tylko empatii, ale i pobudzania do intelektualnego namystu.
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Tak, z tego sklada sie moja Europa. Ze szczegotow, z drobiazgéw, z parosekundo-
wych zdarzen, przypominajacych filmowe etiudy, z migotliwych skrawkéw, ktore
wiruja w mojej gtowie, jak liScie na wietrze, i przez te zawieje epizodéw przeswieca
mapa i przeswieca pejzaz. Dzieje sie tak, poniewaz moja obsesja byla zawsze geo-
grafia, a nigdy historia, ktérej wielkim, pétlmartwym i nadpsutym cielskiem zywili-
Smy sie w naszych stronach tak dtugo (Stasiuk 2007, 134).

Pisarz w rzeczywistosci dezawuujac ,nadpsute cielsko historii”, pré-
buje tworzy¢ jej alternatywna wersje, skupiona na dowartosciowywaniu
lokalnej, miejscowej, ,tutejszej” perspektywy ogladu zaréwno czaséw
minionych, jak i terazniejszosci.

Z pozoru bezceremonialnie, w dodatku nasladujac proces wytwarza-
nia narodowych stereotypéw, Stasiuk stwierdza: ,Moja Europa przypo-
mina talerz z jakims$ nieudanym daniem” (Stasiuk 2007, 99). Rozbudowujac
te przyziemna paralele, ukazuje na owym talerzu m.in. niemiecki kotlet,
fure rosyjskich ziemniakow, hiszpanski deser, sos wegierski, musztarde
Beneluksu. Jednak wizja taka prowadzi pisarza wprost do sformutowania
przestrogi: , Tyrania to w gruncie rzeczy jakis rodzaj pedanterii. Jesli ktos
lubi mieé¢ posprzatane w domu i przy okazji wpada mu w rece nadmierna
wladza, skutki najczesciej bywaja dla poddanych optakane” (Stasiuk 2007,
99). Ironia stuzy tu przede wszystkim dezawuowaniu wszelkich odmian
uzurpacji - zaréwno w zakresie przejmowania wtadzy politycznej, jak i roz-
budzania ksenofobicznych przeswiadczen.

Podobnie prowokacyjnie konstruuje Stasiuk swdj pean na czes$¢ Polski:
»ze wszystkich europejskich krajow moja Ojczyzna ma zarys zdecydowanie
najpiekniejszy. Zbliza sie najbardziej do ideatu, ktérym jest okrag. Zadne
inne europejskie panstwo nie posiada granic wykreslonych tak rozumnie”
(Stasiuk 2007, 92). Po zdeprecjonowaniu geograficznych ksztattéw i poli-
tycznych granic innych panstw dodaje: ,na placu boju pozostaje jedynie
Rumunia. Ona jedna moze mierzy¢ sie z nami w tym pojedynku urody i har-
monii. Jej szlachetne proporcje zblizone sa do naszych”. Pisarz siega po
karykaturalnie przetworzone mechanizmy wytwarzania postaw i pogla-
déw skrajnie nacjonalistycznych. Wywéd ten jednak znow shuzy przede
wszystkim pokazaniu, jak niebezpieczne moze by¢ budowanie patriotycz-
nych uczu¢ na nieodpowiednich przestankach - warto szuka¢ mocniejszych
i trwalszych podstaw, by budowa¢ wspolnotowe wiezi.

Podrézowanie stac¢ sie moze istota zycia, zwlaszcza wtedy, gdy shuzy
prébie zglebiania tajemnic realnosci. Adrian Glen przekonywal, ze pisar-
stwo Stasiuka , podwaja, umacnia i mnozy sama rzeczywistos¢, ktorej wiele
terytoriow opisanych w tych podrézniczych narracjach zyskalo i wyrazi-
stos¢, i wystowienie. Jednak nigdy nie przestato ciazy¢ ku nicosci...” (Glen
2019, 15). Gorzka wiedza o rozpadzie dawnych porzadkéw prowadzi¢ moze
do prob poszukiwania sposobow na ufundowanie podstaw jednostkowego
bytu na przekor procesom erozji tradycji i atrofii senséw - mozna to czy-
ni¢, zgtebiajac specyfike obcych miejsc i kultur, w poszanowaniu dla ich
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swoistosci i odmiennosci, lub poszerzajac wiedze o rodzimych, wczesniej
nieznanych (postrzeganych jako mato interesujace) stronach. Dystans pro-
ponowany przez tworce nie stuzy niszczeniu wartosci, lecz obserwowaniu
ich z nieoczywistych perspektyw.

Wykorzystywanie w dziataniach edukacyjnych rozpoznan artykutowa-
nych w ramach przemian zachodzacych w literaturoznawstwie nie musi wig-
za¢ sie z aplikowaniem w obszar nauczania ,niestrawnych” teoretycznych
rozwazan. Mozna przeciez w praktykach interpretacyjnych spozytkowac
zmieniajace sie dyrektywy analityczne jako kolejny, dodatkowy aspekt lek-
turowych poszukiwan, sposéb na poszerzenie czytelniczych horyzontéw czy
otwarcie nowych kontekstéw. Zwrot topograficzny (inaczej: przestrzenny,
spacjalny), ktéry dat poczatek rozmaitym subdyscyplinom, dzi$ rozwijaja-
cym sie z wielkim powodzeniem, doprowadzit do wyksztalcenia sie nowej
gatezi humanistycznych eksploracji, przede wszystkim jednak przyczynit
sie do przeobrazenia sposobéw formutowania i funkcjonowania rozmaitych
(nie tylko) humanistycznych dyskurséw, przez co pozostaje ich zwielokrot-
niana i r6znorako modyfikowana ,czescig wspdlna” (Czyzak 2018, 8-14).

Rozpoznania, do ktérych przyczynit sie zwrot topograficzny, nie tylko
pozwalaja konstatowac zjawiska zachodzace w dziedzinie badan nad tek-
stami kultury, ale takze diagnozowaé przemiany o szerszym zasiegu, zaroOwno
politycznym, spotecznym, ideologicznym, jak i zwigzanym z mechanizmami
wytwarzania regut zbiorowego zycia. Swiadomos$é determinujacej roli prze-
strzennych uwarunkowan egzystencji wczesnie zaczela taczy¢ sie z coraz
bardziej powszechnym postrzeganiem ludzkiej aktywnosci jako ,,umiejsco-
wionej” - niezaleznie od tego, czy mowa o statycznym trwaniu w okreslo-
nym punkcie czy dynamicznym zdobywaniu nowych obszaréw. Popularnos¢
przestrzennych metafor okreslajacych nie tylko formy uczestnictwa w kul-
turze i zyciu codziennym, ale i pole (zakres, zasieg) podejmowanych wysil-
kow ich konceptualizacji, swiadczy o ich fortunnosci. Niejako ,naturalne”
porzadkowanie egzystencji jednostkowej i zbiorowej poprzez , spacjalne”
konstrukty jezykowe sprawia, iz kategorie przestrzenne postrzegane sa
jako wspodlna wiasnosé¢ uczestnikow komunikacji.

Badanie przestrzeni - czy cho¢by opowiadanie o niej - w szczegodlny
sposob pozwala ujawniaé osobisty charakter wiezi z miejscem, podmiotowy
akt lokowania sie w swiecie - wszak lacznos¢ z przestrzenia ma charakter
zarowno organiczny (fizjologiczny), jak i intelektualno-emocjonalny (ducho-
wy)°. Natomiast na poziomie afektéw - przedwerbalnych psychocielesnych
doznan - wyzwala sie zdolnos$¢ zaakceptowania wlasnego miejsca w swie-
cie. I wtasnie to - coraz trudniejsze zadanie - powinna wspiera¢ edukacja.

Jednostkowe wiezi z przestrzenia wspoéttworza sieé¢ relacji spotecznych,
a zarazem sa przez nie determinowane. Przeksztalcenia w postrzeganiu
przestrzeni, ktora przestata funkcjonowac tylko jako materialne tto ludzkiej

5 Problematyka wiezi z miejscem stala sie przedmiotem badan wielu dziedzin humanistyki, m.in.
psychologii spotecznej i Srodowiskowej, socjologii i kognitywistyki.
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aktywnosci, sprawily, iz zaczela jawi¢ sie jako sfera niezwykle istotnych
proceséw identyfikacji i budowania tozsamosci. Rosnace zainteresowanie
przestrzennym wymiarem doswiadczen rozszerzato perspektywe ogladu
zjawiska, stad dzis ,przestrzen” - jak przekonuje Elzbieta Rybicka - nie
bywa juz postrzegana wytacznie jako wielorako definiowany przedmiot
badan, ale swoisty ,czynnik sprawczy” zaréwno mysli teoretycznej, jak
i analitycznych praktyk. Doprowadzito to do ponawianych gestéw reinter-
pretowania poje¢ podmiotu i kultury oraz ich wzajemnych relacji (Rybicka
2014, 58-62). Skutkiem przeksztatcenia optyki mysli osiadtej w perspek-
tywe mysli nomadycznej statlo sie wzmozZone zainteresowanie procesami
~praktykowania” przestrzeni oraz aktami jej jednostkowego i wspdlnoto-
wego wytwarzania.

Kategorie przestrzenne szybko ujawnily to, co w nich najistotniejsze,
a wiec swoj rzeczywisty status koniecznego aspektu, perspektywy czy
tez kontekstu najrozmaitszych badan. Zmiane ogladu kondycji cztowieka
w przestrzeni wspoéhtworzyly procesy globalizacji (determinujace coraz
wiecej sfer aktywnosci jednostek i spoteczenstw) oraz wcale nie przeciw-
stawne im powroty rozmaitych odmian i przejawéw dazenia do ,lokalno-
sci”. Podobne znaczenie maja procesy rozszerzania sie wirtualnych sfer
komunikacji i kumulacji wiedzy. Rzeczywistos¢ wytwarzana w sferze cyfro-
wej aktywnosci oraz kreowane w jej ramach metody zawtaszczania ludzkiej
wyobrazni postrzegane sa coraz czesciej jako nieodtagczna (a takze ,nama-
calna”) sfera codziennych dziatan.

Trwala waznos¢ kategorii miejsca, otwierajaca pole do analizowania
zwiazkéw miedzy przestrzenia a poznajacym/wytwarzajacym ja podmio-
tem, poswiadcza rowniez edukacyjna role namyshu nad tymi procesami.
Niezliczone przewodniki i informatory o najodleglejszych zakatkach ziemi
(réwniez w swych internetowych odmianach) byé moze przyczyniaja sie do
tego, ze najbardziej popularne miejsca zmieniaja swoj status ontologiczny
na pelna widm kraine, ktorej ,istote” trudno wydoby¢ spod masy nawar-
stwiajacych sie tekstow - one same jednak tworza kolejny obszar badawczy
wart osobnego namystu. Podréz oraz wszelkie jej odmiany, zaréwno sub-
wersywna widczega, jak i komercyjna turystyka, pozwalaja wytwarzac ztu-
dzenie panowania nad przestrzenia, przekraczania granic, wyzwalania sie
z waskich ram codziennosci, rozpoznawania skomplikowanych relacji mie-
dzy ,domem” a ,,Swiatem” (Abramowska 1978, 128-132). Wielkie znaczenie
ma takze fakt, iz kazda , peregrynacja” nieuchronnie cigzy (rowniez, a moze
przede wszystkim, w potocznym odbiorze) ku metaforycznym ujeciom zycia
jako wedréwki (pielgrzymki), zatem analizowanie jej kulturowych obrazow
(takze tych wytwarzanych na wlasny uzytek) prowadzi ku samopoznaniu
i pozwala na budowanie dystansu wobec regut egzystencji. Dorota Kozicka
przekonywata nadto, ze podréznik w swiecie tekstéw (poszukujacy artysta,
a zatem i jego odbiorca) moze stac sie ,,symbolem cztowieka wychylonego
w przdéd w nieustannym wysitku poznania i interpretacji rzeczywistosci,
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w poszukiwaniu nowych punktéw orientacyjnych, szukaniu nowych map
ludzkiego doswiadczenia” (Kozicka 2006, 272).

Opowiesci o przestrzeni, od poczatku uwiklane w role stuzebne, i dzis
petlia funkcje terapeutyczne i dydaktyczne. Specyficzne ,rozwarstwianie
sie” przestrzeni, rosnace trudnosci w procesach jej jednostkowego oswa-
jania prowadza do zwiekszenia roli tekstowych ufundowan miejsc rzeczy-
wistych. Kreacje literackie (takze niezwykle popularne w XXI wieku , miej-
skie” kryminaty) oraz prace naukowe i popularnonaukowe, upowszechnia-
jace narracje o przesztosci miejsc, a przede wszystkim ich palimpsestowym,
niejednorodnym (kulturowo, etnicznie, socjologicznie) charakterze pozwa-
laja lepiej orientowaé sie w realnej przestrzeni. Poczuciu niepewnosci,
bezradnosci, zagubienia we wspdtczesnym swiecie przeciwstawi¢ mozna
porzadek dyskursywny, stabilizujacy sytuacje podmiotu (lub ja modelujacy)
na uzytek prowadzonych rozwazan.

Z kolei teksty zwiazane z konkretnymi regionami, kultywujace lokalne
tradycje (czesto konkurencyjne wobec dominujacej, narodowej narracji)
moga przekazywac odbiorcom inne/szersze spektrum wartosci - skupione
czesto na afirmatywnym (a zatem takze integrujacym) wymiarze przekazu
moga stuzy¢ specyficznemu , ocalaniu” wlasnego miejsca na ziemic. Teksty
takie, nieraz funkcjonujace w ograniczonym terytorialnie zasiegu, wspoma-
gaja wspottworzenie , przyjaznej” przestrzeni w ramach tzw. ,matej ojczy-
zny” i ulatwiaja zaakceptowanie danego (lub wybranego) miejsca w ramach
pojedynczej egzystencji, pozostajacej w Swiadomie wytwarzanej wiezi
z zyciem zbiorowosci. Literatura powstajaca w nurcie ,matych ojczyzn”
dowodzi nadto - jak podkreslata Ewa Wiegandt - pragnienia , powrotu do
mitu, jaki zdradza czes¢ wspoiczesnej prozy i ktora ten powrdt czyni tema-
tem, kreujac mity ojczyzn prywatnych” (Wiegandt 2003, 311).

Miejsce jako punkt odniesienia interpretacyjnych i porzadkujacych roz-
poznan jest zarazem punktem, w ktorym splata sie perspektywa emocjonalna
iintelektualna. Widac to szczegodlnie wyraznie w najnowszych - ujmowanych
niezwykle szeroko, interdyscyplinarnie - studiach miejskich (Urban stu-
dies). Miasto pozostaje bowiem nieodmiennie niezwykle istotnym cen-
trum badan nad przestrzenia. Nie tylko dlatego, ze wieksza czes¢ popula-
cji naszego globu to mieszkancy miast - powodem niezwykle waznym jest
specyfika funkcjonowania miasta jako tworu o niejednorodnym, skompliko-
wanym charakterze (na wszystkich poziomach egzystencji zbiorowej) oraz
jego wielopostaciowa rola w determinowaniu zycia mieszkancow.

Projekty realnego, osobistego ,zdobywania” przestrzeni jako Swiadomie
obieranej metody badawczej, okazuja sie dzis nie tylko sposobem pochwy-
cenia jej specyfiki, ale i droga ku samopoznaniu. W efekcie prowadzi to do
silniejszego naruszenia zwyczajowych (naukowych, obiektywizowanych)
regut , opisywania” miejsc. Emocje jako jezyk stuzacy translacji gtebokich,

6 Zajmuja sie obecnie tym aspektem wspolnotowej egzystencji badacze zwiazani z Nowym Regio-
nalizmem, interdyscyplinarnym nurtem krytycznym preznie rozwijajacym sie od poczatku drugiej
dekady XXI wieku (Czyzak 2018, 13-14).
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afektywnych wiezi z przestrzenia sa juz pelnoprawna rama interpretacyjna.
Aleksandra Kunce w ksiazce Cztowiek lokalny stwierdzita wprost:

Bez mitosci nie ma filozofii miejsca. Jesli miejsce nie ma tej szczeliny - tego
przesmyku do wiecznosci, to nie ma ,miejsca” w miejscu. Pozostaje jedynie obszar
ztowrogi, nijaki, obcy, zamkniety. Miejsce, prawdziwe miejsce, powinno by¢ zapro-
szeniem do mitosci. Filozofia lokalnosci naprowadza na podjecie umiejscowienia
mojego losu miedzy utrata i wzrostem, pokora i moca (Kunce 2016, 53-54).

Milos¢é postawiona przeciw nienawisci (niecheci, obrzydzeniu) pozwala
zadomowic sie w przestrzeni. Natomiast emocjonalna wiez z przedmiotem/
obszarem badan po raz kolejny staje sie droga ku coraz popularniejszej
odmianie humanistycznych poszukiwan taczonych z odstanianiem szero-
kiej skali osobistych interakcji ze Swiatem. Zadaniem humanistyki okazuje
sie zdobywanie nowych obszaréw eksploracji, ktére nalezy poznawac¢ od
wewnatrz przez uczestnictwo, partycypacje, wspotdziatanie.

Warto przypomnie¢, iz w polskim literaturoznawstwie istotnym impul-
sem rozwoju przestrzennego kategoryzowania zjawisk stala sie seria
przekladow zamieszczonych w ,Pamietniku Literackim” z 1976 roku pod
wspolnym tytutem Przestrzen w dziele literackim. W jednym z artykuléw
Jurij Lotman podkreslat: , Zainteresowanie problematyka przestrzeni arty-
stycznej stanowi konsekwencje myslenia o dziele jako o swoiscie odgra-
niczonej przestrzeni, ktéra przedmiot nieskonczony - swiat wobec dzieta
zewnetrzny - oddaje za pomoca swojej skonczonosci” (Lotman 1976, 213).
W nastepnych latach polscy teoretycy tworczo wlaczyli sie w ekspansywny
nurt badawczy, a wypracowane w kolejnych dekadach pojecia staly sie
zestawem wyspecjalizowanych narzedzi interpretacyjnych, niezwykle przy-
datnych w obszarze badan nad podmiotowoscia, procesami identyfikacji,
tozsamoscia oraz poznawczymi mozliwosciami cztowieka.

W wieku XXI humanistyka (a zatem i lekcje jezyka polskiego) musi bro-
nic¢ sie nie tylko przed réznymi prébami marginalizowania swego kulturo-
wego i cywilizacyjnego znaczenia, ale i przed rugowaniem na obrzeza pro-
wadzonych dzis kulturowych uporzadkowan czy nawet spychaniem poza
ich marginesy. Koncepcja prymatu nauk scistych (oraz zdobyczy wspoétcze-
snych technologii) w tworzeniu nowych paradygmatow epistemologicznych
prowadzaca w konsekwencji do usuwania z centrum (czy tez odrzucania)
tradycji humanistycznych zyskuje dzi$ spore grono zwolennikéw. Obrona
humanistyki staty sie propozycje nieustannego ponawiania dialogu i - oczy-
wiscie - nowe metafory przestrzenne budujace wizje koncyliacji miedzy
zwasnionymi stronami. Dialog, konwersacja, rozmowa, podobnie jak spdr,
ktétnia czy wymiana (nie)mozliwych do uzgodnienia pogladéw wymagaja
przestrzeni spotkania - dzis wydaje sie nia przede wszystkim sfera dziata-
nia nowych technik cyfrowych i medialnych.

Koniecznos$¢ podejmowania ciggltych préb nawigzania kontaktu pomie-
dzy wszelkimi dziedzinami ludzkiej aktywnosci zdaje sie dzis oczywistoscia.
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Roger F. Malina do opisu wspoélczesnej sytuacji cywilizacyjnej uzyt meta-
fory delty rzecznej - o ruchomej, nieprzewidywalnej naturze, odnogach
zmieniajacych bieg, taczacych sie i rozszczepiajacych (lub zamulajacych
sie i znikajacych). Uznajac delte za twor zarazem rozdzielajacy terytoria,
ale i pozostajacy ptynnym i zmiennoksztattnym tacznikiem miedzy nimi,
zwroécil uwage na inny aspekt globalizacji, czyli pozytywne (w jego mnie-
maniu) skutki ujednolicania sie srodkéw porozumienia - dla , pokolenia
wieku cyfrowego” proces budowania wspoélnego jezyka staje sie czynnikiem
sprzyjajacym kreatywnosci i innowacyjnosci (Malina 2016, 28-29). Tworzac
te przestrzenna wizje, badacz przedstawit tez obraz mozliwego do zaze-
gnania - oczywiscie w procesie dlugotrwatych mediacji - konfliktu miesz-
kancéw rozdzielonych terytoriéw wiedzy i poznania. Podkreslat takze, ze
powstanie nowego, wspolnego jezyka gwarantuje sktéconym , plemionom”
porozumienie, z ktorego wyeliminowaé¢ bedzie mozna wzajemna niecheg,
agresje i poczucie obcosci. Nadchodzace zmiany budujace nowa przestrzen
dialogu - czy raczej polilogu - moga doprowadzi¢ do istotnych przeksztal-
cen w obiegach komunikacyjnych.

Przyjmujac optymistyczny punkt widzenia, mozna wierzy¢, iz nowe
»pokolenia wieku cyfrowego”, dla ktorych szczegdlnie istotnym, doswiad-
czalnym trybem funkcjonowania okazuje sie zacieranie réznic miedzy tym,
co wewnetrzne, a tym, co zewnetrzne, miedzy podmiotem a swiatem, per-
cypowaniem przestrzeni, a jej (re)konstruowaniem, wytworza z pewnoscia
- by¢ moze w nieodlegtej przysztosci - sie¢ nowych szlakéw komunikacyj-
nych w konstytuujacym sie nowym terytorium wymiany kulturowego dzie-
dzictwa. Patrzac jednak na wspotczesna rzeczywistos¢ z pesymizmem, oba-
wiac sie trzeba, ze owe procesy ,zacierania réznic” odstonia swoj destruk-
cyjny wymiar. Timothy Morton piszac o doswiadczeniu wszechobecnej
»lepkosci” (nieusuwalnej, nachalnej obecnosci) zjawisk, stwierdzat:

Gdy stoje na swiattach supermasywna czarna dziura ze srodka galaktyki towarzy-
szy mojej swiadomosci, jak gdyby siedziata obok mnie w samochodzie. Kazdego
dnia globalne ocieplenie przypala mi skére na karku, powoduje swiad, fizyczny
dyskomfort i wewnetrzny niepoké6j (Morton 2018, 284).

Spekulacje Mortona - jak przekonuje Anna Barcz - wpisuja sie w nowy
nurt ekokrytyki. Teksty powstajace w drugiej dekadzie XXI wieku zajmuja
sie przede wszystkim ,diagnostyka czasu nazywanego antropocenem,
Epoka Cztowieka, zmian klimatycznych, albo, jak woli Morton - globalnego
ocieplenia, czasem niebezpiecznych zmian srodowiskowych lub nawet kon-
cem czasu” (Barcz 2018, 66). Po roku 2013 bowiem reformatorski zapat
badaczy ustapi¢ musial lekom wywolywanym przez przepowiednie rychtej
i nieodwracalnej degradacji biosfery.

Pogiebiajaca sie wiedza o sSwiecie nie staje sie tym samym ,wiedza
radosna”, lecz napawajacym lekiem, nieraz wrecz bolesnym stanem sSwia-
domosci. Coraz trudniej o poczucie izolacji w stosunku do zachodzacych
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globalnie przemian, a tym samym coraz trudniej o poczucie bezpieczen-
stwa, oddzielenia od otaczajacych zagrozen, poznawczego dystansu. Morton
przekonuje: ,Im bardziej zwalczamy fenomenologiczna bezposredniosc,
tym bardziej okazuje sie, ze jestesmy sklejeni, innymi stowy zyjemy w spo-
teczernistwie ryzyka” (Morton 2018, 293). Probujac uswiadomic skale nie-
bezpieczenstwa, badacz odstania réwniez kurczace sie mozliwosci ucieczki
przed nim. By¢ moze jednak tak pojmowane globalne zagrozenie pozwoli
rozpoczac¢ wytwarzanie ponadnarodowych oraz ponadpokoleniowych wiezi,
a w konsekwencji doprowadzi do powstania wspélnoty swiadomie walcza-
cej o przysztosc planety.
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