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»Rzeka to nie ziemia, przyjmie wszystko”
Uwag kilka o przyrodniczych uwarunkowaniach
Zagtady w Serbii

W artykule otwierajagcym poswiecony srodowiskowej historii Zagtady numer
»Tekstow Drugich” Przemystaw Czaplinski stwierdza, ze do rozwazan o warun-
kach, ktore umozliwily Holokaust, nalezy doda¢ kolejny parametr, a mianowicie
lokalizacje. Przestrzen moze by¢ ,naturalnym” wrogiem lub sprzymierzencem
nazistow, $wiadkiem lub ofiarg (Czaplifiski 2017: 11). Dla niniejszych rozwazan
te wstepne konkluzje sg kluczowe. Zamierzam bowiem wskaza¢ na relacje, jaka
zachodzila pomiedzy wodg (a dokladnie tokami rzecznymi) a Holokaustem
na terytorium dzisiejszej Serbii. Pragne zatem poéwigci¢ swojg uwage pew-
nym srodowiskowym uwarunkowaniom Zagtady, akcentujac zwlaszcza wpltyw
okolicznosci hydrologicznych na lokalizowanie obozéw. Posrednio odniose sie
ponadto do warunkéw pogodowych jako czynnika, ktéry wpltywal zaréwno na
losy wigznidw, jak i na charakter dziatan eksterminacyjnych, jakie mialy miejsce
w styczniu 1942 roku w serbskiej Wojwodinie. W rozwazaniach podazam za
literackimi obrazami przemocy, ktore zostaly utrwalone na kartach serbskich
fikcjonalnych utworéw podejmujacych tematyke zwigzang z Holokaustem.
Pragne podkresli¢, ze moje uwagi maja charakter wstepny. Zwracajac uwage na
to, co wcigz sytuuje si¢ poza obrebem zainteresowan badaczy zajmujacych sie
Zaglada na terenie Serbii, otwieram zatem pole do bardziej szczegétowych analiz.
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Kwestia srodowiskowego uwarunkowania dziatan eksterminacyjnych pojawia
sie w polu rozwazan nazistow (od kwietnia 1941 roku okupujgcych centralng
cze$¢ Serbii) praktycznie od momentu ich wejscia do kraju. Juz w kwietniu,
zapewne w zwiazku z nasilajacymi si¢ akcjami dywersyjnymi partyzantéw,
w kregu czltonkéw niemieckiej administracji rozpoczeto bowiem rozmowy na
temat lokalizacji miejsc internowania. Réwnoczesnie zainicjowano poszuki-
wania odpowiedniego terenu, na ktérym miat zosta¢ zorganizowany centralny
(w skali kraju) obéz koncentracyjny.

Jesienig rozpoczynaja si¢ wstepne prace budowlane na terenie pofozonym
okolo 70 km od Belgradu, nieopodal Sremskiej Mitrovicy. Pod budowe obozu
przeznaczono tam przestrzen o dlugosci 12 km i szerokosci 3,5 km. Niebaga-
telnym atutem tego miejsca bylo jego geograficzne usytuowanie, a mianowicie
fakt, ze teren wyznaczaly naturalne granice (Manosek 2007: 74). Z trzech stron
otaczala go rzeka Sava (granica Serbii i Chorwacji), z czwartej za$ bagniste
okolice rzeki Zasavicy. Paradoksalnie jednak to, co zdecydowato o wyborze tego
miejsca, a mianowicie blisko$¢ rzeki, stanowigcej w opinii nazistow nie tylko
wygodny tok komunikacyjny dla zaopatrzenia przysztego obozu, ale réwniez
zapewniajacej niedostepnos¢, ostatecznie doprowadzito do zarzucenia planow
budowy. Uwarunkowania hydrologiczne uniemozliwity bowiem prace naziemne:
bezposrednia blisko$¢ rzeki powodowata znaczne zawilgocenie terenu, a wrecz
potegowala jego bagnistos$¢. Bylo to szczegdlnie ucigzliwe podczas deszczowej
jesieni (a taka byta jesien 1941 roku). Trwajace nieprzerwanie przez cztery ty-
godnie ulewy spowodowaly podniesienie si¢ wod gruntowych, co zablokowato
wjazd ciezaréwek na teren planowanego obozu (Vojinovi¢ 2015: 396). Podmo-
kto$¢ terenu wokot Zasavicy sprawita, ze zarzucono plany zorganizowania tam
obozu, a nastepnie podjeto decyzje o wykorzystaniu w tym celu juz istniejacej
infrastruktury. Wybrano teren, na ktérym kilka lat przed wybuchem wojny
w ramach planu rozbudowy i modernizacji Belgradu wzniesiono hale ekspo-
zycyjne dla targéw i wystaw (Bogustawska 2016: 470). To tam wlasnie powstat
oboz Sajmiste bedacy waznym symbolem Zaglady w Serbii, ale i istotnym
elementem europejskiej pamieci o Holokauscie (Browning 2012: 99-100). Pod
wzgledem fizycznym byt to obszar wchodzacy w obreb dzisiejszego Belgradu,
o wielkosci 20 ha, polozony na lewym brzegu rzeki Savy pomiedzy Mostem
Branka i tzw. Starym Mostem. Przed wojna i w jej trakcie obszar znajdowat sie
na peryferiach serbskiej stolicy. Co wigcej, planowany ob6z byl tak usytuowany,
ze sprawial wrazenie niezbyt §cisle polaczonej z Belgradem satelity. Od miasta
z jednej strony odgradzata go rzeka, a z drugiej bagna oddzielajace serbska
stolice od Zemunu (Bajford 2011: 13).
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Jeden z serbskich historykéw wybdr tej wlasnie lokalizacji na centralne
miejsce internowania uznaje za zaskakujacy:

Na terytorium Serbii na lokacje obozéw wybierano najczesciej koszary
lub inne budynki wojskowe, znajdujace si¢ na peryferiach duzych miast.
Zwykle byly to obiekty nierzucajace sie w oczy, relatywnie odizolowane.
Wybor przestrzeni belgradzkich targéw, znajdujacych sie tuz przed
oczami Belgradu, mozna ttumaczy¢ pospiechem [nazistéw — S.G.]
(Koljanin 1992: 49)".

Badacz, wyrazajac zdziwienie wyborem miejsca, wyraznie akcentuje jego
polozenie: ,przed oczami mieszkancow Belgradu” I wlasnie ten fragment jego
wypowiedzi wydaje mi sie kluczowy. Chociaz od $cistego centrum oddzielata bo-
wiem Sajmiste jedynie okolo kilometrowa odlegtos¢ (Bajford 2011: 27), to jednak
obdz znajdowal si¢ na 6wczesnych peryferiach: w dzisiejszej dzielnicy Zemun,
bedacej niegdy$ aglomeracja administracyjnie oddzielong od potozonego na
przeciwlegtym brzegu Savy Belgradu.

1. Rzeka jako grob

W problematyce holokaustowej rzeka jest przykladem aktora z drugiego, a nawet
z trzeciego planu, ktéry jeszcze niedawno byt praktycznie pomijany w refleksji
nad aktorami planu pierwszego, czyli ludzmi (Czaplinski 2017: 13). W literackich
reprezentacjach Zaglady rzeka bywa postrzegana jako masowy gréb. Podobnie
jak osuwiska, doty, szczeliny jest naturalnym elementem otoczenia, w ktérym
mozna porzuci¢ (lub do ktérego mozna wrzucié) ciata. Ze wzgledu na specyfike
swego istnienia, ktérego konstytutywnym elementem jest niemozliwy do za-
trzymania ruch, zdaje sie ponadto wlasciwszym miejscem do ukrycia zwtok niz
doty grzebalne. A zatem blisko$¢ rzeki niejednokrotnie umozliwiata sprawcom
zbrodni efektywne pozbycie sie cial, a zarazem $§ladéw zbrodni. Aby zilustrowa¢
te spostrzezenia, przywotajmy fragment z ksigzki Hideg napok (Zimne dni)
wegierskiego pisarza Tibora Cseresa:

Cala operacja [topienia cial w Dunaju - S.G.] jest mozliwa z tego
wzgledu, Ze [...] nurt swobodnie poniesie w dot rzeki kazde powierzone

1 Dla uscislenia dodajmy, ze w pazdzierniku wyznaczono granice pomiedzy okupowang
przez Niemcdow centralng Serbig a terytorium NDH (Niezalezne Panistwo Chorwackie).
W wyniku tych decyzji ob6z Sajmiste znalazl si¢ na terytorium NDH. Ttumaczenia
tekstow, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodzg od autorki artykutu.
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mu zwloki. [...] W temperaturze okolo zera zwloki nie poddaja si¢ tak
tatwo procesowi gnicia. Doczekajg wiosny. Ale gdzie juz wtedy beda!
Co najmniej w morzu, jesli oczywiscie nie zaczepia si¢ gdzie$ po drodze
o jakie$ podwodne korzenie (Cseres 1980: 46).

W literaturze serbskiej obraz rzeki jako grobu pojawia sie w kontekscie
historycznych wydarzen, jakie zimg 1942 roku miaty miejsce w przytaczonej do
Wegier czesci Wojwodiny, tj. na terenie potudniowej Baczki. Wowczas w Nowym
Sadzie przez kolejne trzy dni trwaty masowe akcje represyjne, ktérych (wedlug
oficjalnej wersji wydarzen) celem byto ,,oczyszczanie obszaru z oddziatéw par-
tyzanckich oraz «niepozadanego» i «nielojalnego» elementu” (Bukwalt 2018:
2). W istocie jednak byly to akcje odwetowe za starcia pomiedzy wegierskimi
sitami i jednym z serbskich oddzialéw partyzanckich (Rotbart 2013: 283-284).
Kulminacja operacji, majacej na celu ,,oczyszczenie” Baczki z tzw. bandytow, byta
masakra ludnosci cywilnej, jaka w Nowym Sadzie trwala od 21 do 23 stycznia
1942 roku. W jej wyniku zgingto prawdopodobnie okolo 4000 mieszkanicow,
wiéréd ktoérych najliczniejsza grupe stanowili Zydzi i Serbowie. Akcja zostata
dokladnie przygotowana, wstepem do niej bylo otoczenie miasta przez sity
porzadkowe. Sama operacja miala za$ niezwykle brutalny charakter. Przedstawi-
ciele wegierskich stuzb porzadkowych od rana do péznych godzin wieczornych
przetrzasali ulice w poszukiwaniu domniemanych partyzantéw. Mieszkancow
Nowego Sadu mordowano zaréwno w domach, jak i na ulicach, na ktérych
pozostawiano zwloki ofiar. Najtragiczniejszy los spotkat jednak tych, ktérych
przetransportowano na miejska plaze, tam bowiem topiono ich w Dunaju

Tym wiasnie wydarzeniom poswigcil swoja ksigzke Erih Kos, ktory w po-
wiesci Novosadski pokolj (Nowosadzka masakra)® z 1961 roku opisuje kilka
styczniowych dni poprzedzajacych akcje oraz sam jej przebieg. W tym miejscu

2 Podobne akcje mialy miejsce w wielu miejscowosciach potudniowej Baczki. Przyktadowo
we wsi Curug zamordowano okoto 900 0séb, ktérych ciata nastepnie wrzucono do
Cisy (Mesta stradanja..., dostep 2021). Warto dodac¢, ze na promenadzie nad Dunajem
w 1971 roku stangt pomnik upamietniajacy te wydarzenia (w historiografii okreélane
mianem pogromu nowosadzkiego, serb. novosadska racija). Pomnik zaprojektowat
Jovan Soldatovi¢. Zdjecia pomnika dostepne na stronie internetowej, zob. Spomenik
Zrtvama Racije, dostep 2021.

3 Wydarzenia te stajg si¢ tlem dla przedstawienia sylwetki gléwnego bohatera w jednej
z powieéci Aleksandara TiSmy, Knjiga o Blamu (Ksigga Blama). Naturalistyczny opis
egzekucji znajdziemy w utworze Danila Ki$a Psalam 44 (Psalm 44), echo wydarzen
obecne jest rowniez w jego utworze pt. Pescanik (Klepsydra). Pomijam je tutaj calkowicie,
nie odnajduje w nich bowiem obrazéw wskazujacych na sprawczos¢ natury.
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pragne wskaza¢ na rozsiane po tekécie drobne uwagi, w ktérych ujawnia sie
perspektywa wigzaca dzialania ludzkich aktoréw z podmiotami, ktére do tej
pory w refleksji holokaustowej byty zwykle pomijane (sg to warunki pogodowe,
a przede wszystkim rzeka).

Jak czytamy zaréwno w utworach fikcjonalnych, jak i w tekstach historio-
graficznych, problematyzujacych zagadnienie Zagtady w Serbii, zima 1942 roku
byta szczegdlnie mrozna. Nalezy podkresli¢, ze wlasnie zimowe miesigce byly
decydujace dla loséw serbskich Zydéw. Wéwczas zaczyna bowiem funkcjonowaé
obdz Sajmiste, do ktorego od poczatku grudnia przewozono pozostatych przy
zyciu przedstawicieli narodu zydowskiego. Dojmujacy mroz daje sie we znaki
zaréwno podczas transportu do miejsca przeznaczenia, jak i w czasie interno-
wania. Pogoda, a wigc czynnik nie-ludzki, okazuje si¢ zatem mie¢ niebagatelny
wplyw na egzystencje wigzniow.

W tym miejscu interesuje mnie jednak szczegdlnie mréz (dochodzacy
w styczniu 1942 roku do minus 30 stopni), a dokladnie serbskie rzeki, ktére zima
1942 roku byty skute lodem. Dunaj przeplywajacy przez Nowy Sad pokryty byt
grubg warstwa lodu, ale - jak dowiadujemy sie z powiesci Kosa — srodkowa
cze$¢ koryta pozostala niezamarznieta. To wlasnie ta czarna czelus¢ staje sie
putapka dla tych, ktérzy noca, w obawie przed pogromem, probuja przedostaé
sie z otoczonego przez zolnierzy i zandarméw miasta na drugi brzeg (Ko$ 1961:
117). Poniewaz dojmujacy mréz uniemozliwia kopanie dotéw grzebalnych,
funkcje grobu przejmuje rzeka. Inaczej niz ziemia, stawiajaca bierny opér ,,rzeka
moze wszystko przyja¢” (Ko$ 1961: 136). Jednak podczas nowosadzkiego po-
gromu w Dunaju nie tylko topiono ciala juz zamordowanych. Zapewne w celu
usprawnienia prowadzonej ,,akcji oczyszczania miasta z bandytow” strzatokrzy-
zowcy przez dwa kolejne dni rankiem wyrabywali w lodzie przerebel, nad ktdra
dokonywali egzekucji. Na ironie zakrawa fakt, Ze poprzedzaly ja etapy podobne
do przygotowan do letniej kapieli. Przyszte ofiary najpierw transportowano do
bramy prowadzacej na plaze. Ustawieni w szeregu ludzie nast¢pnie trafiali do
pomieszczenia, ktore latem stuzylo jako przebieralnia. Tam sie rozbierano, a po
wyj$ciu ustawiano w kolumny, by w szeregu czekac na swojg kolej wejscia na
16d. Na zamarznietym Dunaju za$ ,,ustawili si¢ oficerowie, ktorzy wraz z dzie-
sieciorgiem zandarmoéw utworzyli krag wokot rankiem wyrabanej przerebli,
w ktorej czarna woda wrzala jak w kotle” (Kos 1961: 134, wyréz. - S.G.).

O rzece w trakcie nowosadzkiego pogromu wspomina takze w utworze Aveti
iz jednog malog grada (Upiory z pewnego miasteczka) Ivan Ivanji. Jedna z boha-
terek powiesci zostaje mianowicie wraz z dzie¢mi zapedzona nad Dunaj. Stojac
w szeregu i czekajac na $mier¢, przypomina sobie swe letnie kapiele w rzece.
Teraz jednak ,,to nie byl ten sam Dunaj, taki piekny i jasny. Dzi$ byt brzydki
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i metny” (Ivanji 2009: 152, wyréz. — S.G.). W tekstach, ktore problematyzuja
wydarzenia ze stycznia 1942 roku, podkreslony zostaje grozny, a wrecz ztowrogi
charakter Dunaju. Obraz ten stoi w jawnej opozycji wobec wspominanego nie-
jednokrotnie na kartach tych samych utworéw Dunaju sprzed kilku miesiecy.
Woéweczas byla to rzeka, ktdra w czasie upalnych letnich dni dawata wytchnienie
mieszkancom miasta. Zimg jednak sinoczarna, rwaca tont Dunaju pochlania
ciala. Rzeka staje si¢ mroczng, nieposkromiong sitg, bedacg mimowolnym
sprzymierzencem funkcjonariuszy.

2. Rzeka jako mur

Kinga Piotrowiak-Junkiert, analizujac jedno z opowiadan wegierskiego pisa-
rza Mihdlya Kornisa (Piotrowiak-Junkiert 2015: 109-123), wskazuje na inna
symbolike rzeki. Pisze mianowicie o Dunaju jako odpowiedniku (fizycznie
nieistniejacego) muru: ,Odwieczny nurt Dunaju stal si¢ miejscem stracen,
zastgpil $ciane muru, ktory nie otoczyt getta” (Piotrkowiak-Junkiert 2015: 112).
Wrlasnie ta przywolana przez Piotrowiak-Junkiert funkcja rzeki jest réwnie
nos$na w przypadku interesujacej mnie w tej partii tekstu Savy, oddzielajacej
centrum Belgradu od terenéw miedzywojennych targdw, na ktérych usytu-
owany zostal obdz Sajmiste. Sava, odgraniczajaca od siebie dwa $wiaty, jest
naturalnym znakiem odseparowania*. Internowani w obozie Sajmiste sg jakby
podwdjnie wykluczeni: za sprawg muru, ale i rzeki, ktora broni do nich dostepu.
Symptomatyczny jest fakt, ze Zydzi moga przekroczy¢ rzeke jedynie w trzech
przypadkach: ciezko chorzy, martwi (przenoszeni przez kobiety) lub jako pa-
sazerowie mobilnej komory gazowej (a wigc w swej drodze ku $mierci). Tylko
w tych sytuacjach Zydzi ponownie wchodza w przestrzeri wspélnoty?. Jednak
przedstawiciele obu spotecznosci si¢ nie spotykajg. Paradoksalnos¢ potozenia
internowanych (tak blisko, a jednocze$nie tak daleko) zauwaza Hilda Deitch,
dziewietnastoletnia wiezniarka i ofiara Sajmista, ktéra w jednym z zachowanych
listéw obozowych pisze:

Jeste$my blisko $wiata, a jednak tak oddaleni od wszystkich. Z nikim
nie mamy kontaktu. Zycie ludzi na zewnatrz (za murami) toczy si¢ bez

4 Gordana Todori¢ ostatnia scene powieéci Kosa, w ktorej widzimy, jak na druga strone
rzeki zostaje przetransportowany jeden z partyzantéw, odczytuje w kluczu biblijnym
(Todori¢, dostep 2021). Dunaj, bedacy granica miedzy Nowym Sadem, w ktérym
odbywa sie rzez, a spokojnym Petrovaradinem réwniez w tym tekscie pelni rol¢ neu-
tralnego muru.

5 O liminalnym charakterze Savy zob. Giergiel 2019: 559-563.
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zmian, jakby pol kilometra dalej nie byto rzezni, w ktérej zycie traci
sze$¢ tysiecy niewinnych®.

3. Rzeka jako scena’

Zaréwno w tekstach historiograficznych, jak i literackich dotyczacych Sajmista
pojawia si¢ obraz skutej lodem Savy, przez ktora wigzniarki przenosza owiniete
w biale przescieradla zwloki. Transport ciezko chorych i martwych odbywat
sie bowiem przez rzeke z terenu obozu (Zemun) do centrum (Belgrad). Na
drugim brzegu na kobiety, ktorym podczas przeprawy przez rzeke towarzyszyli
niemieccy funkcjonariusze, czekali przedstawiciele personelu Zydowskiego
szpitala, ktorzy ciezko chorych umieszczali w ciezardwce i przewozili do am-
bulatorium. Zmarli trafiali za$ na cmentarz zydowski (Pisma Hilde Dajc, dostep
2021). W serbskich tekstach literackich eksponowany jest motyw patrzenia na
to/obserwacji z drugiego (belgradzkiego) brzegu tego, co dzieje si¢ na lodzie.
Mozna wrecz odnie$¢ wrazenie, Ze przed oczami mieszkancow serbskiej stolicy
odgrywany jest makabryczny spektakl®. W takim ujeciu skuta lodem Sava staje
sie sceng, a miasto widownig. Takiemu widzeniu relacji pomiedzy obiema prze-
strzeniami sprzyja geograficzne polozenie serbskiej stolicy, ktorej stara czes¢
rozposciera sie na wzgorzach?. Nad miastem goruje za$ twierdza Kalemegdan,
bedaca do dzi$ popularnym miejscem spaceréw mieszkancéw stolicy.

W kontekscie dwudzielnosci przestrzeni i posrednio wynikajacego z niej
niezaangazowania warto przywola¢ fragment wydanej w 2005 roku powiesci
Zorana Penevskiego Manje vazni zlo¢ini (Zbrodnie mniej wazne). Mowa jest
tam o minutowym filmie odnalezionym przez jednego z pracownikéw Jugo-
stowianskiej Kinoteki. Wida¢ na nim ledwie zarysy kobiet, ktore ostroznie sung
po lodzie z cialami martwych, by po przejsciu na druga strone Savy przekazaé

6 Cztery listy Hildy Deitch przeszmuglowane z Sajmista sg unikalnym obozowym §wia-
dectwem. W dwdch wersjach jezykowych (serbskiej i angielskiej) dostepne sg na stronie
internetowej, zob. Pisma Hilde Dajc, dostep 2021.

7 Dlatej czesci tekstu szczegolnie inspirujace byty dla mnie tezy zawarte w artykule Romy
Sendyki Od obserwatoréw do gapiéw. Kategoria bystanders i analiza wizualna. Zob.
Sendyka 2018.

8 Metaforyka teatralna jest wyraznie obecna w polskiej refleksji holokaustowej. Zob.
Niziolek 2013 czy teksty zebrane w tomie Dauksza, Koprowska, red. 2019.

9 Wrazenie to jest szczegdlnie dojmujace podczas wjazdu do miasta od strony Zemunu
(de facto przejezdza si¢ wowczas obok terenu, na ktérym usytuowany byl obdz) przez
tzw. Most Branka (dzi$ faczacy stary Belgrad z Nowym Belgradem) czy most kolejowy.
Stare miasto usytuowane jest bowiem na wzgoérzach, aby do niego dotrze¢ (np. z dworca
autobusowego) nalezy pokonac¢ réznice¢ wzniesien.
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je przedstawicielom gminy Zydowskiej. Szczegdlnie wazna jest konstatacja, ktora
dotyczy nie tyle rejestrowanych na filmie wydarzen, ile formalnych aspektow
nagrania. Czytamy mianowicie, Ze obraz ,,jest krzywy, film krecono z wysokosci,
prawdopodobnie z jakiego$ okna, bo obraz drzy. Jakby wykonano go ukrad-
kiem” (Penevski 2005: 133). Usytuowanie ,,operatora” ponad filmowana sceng
poteguje wrazenie oddzielenia dwdch przestrzeni i wyobcowania tych, ktorzy
sg filmowani. Widok z wysoka ponadto ma powigzania militarne i przemocowe
(Sendyka 2019: 96). Nasuwajg si¢ tu skojarzenia z polowaniem i ambong my-
sliwska, ale réwniez z gérujacg nad terenem wiezien i obozéw wiezg.

Jezeli powrdcimy do metaforyki teatralnej, to skuta lodem Sava staje sie
sceng, punkt obserwacyjny zas — znajdujacy si¢ na przeciwleglym wobec obozu
brzegu - balkonem. Oglad umozliwia przyblizenie, jakie w teatrze zapewnia lor-
netka (jej funkcje w tekécie Penevskiego przejmuje kamera). Fizyczne oddalenie
»widowni” od wydarzen (zaréwno w teatrze, jak i w opisywanym przypadku)
gwarantuje poczucie bycia poza tym, co si¢ dzieje, zapewniajgc tym samym
rodzaj usprawiedliwienia dla braku zaangazowania. Mimowolnie nasuwajace si¢
skojarzenie teatralne jest niejako podwazane przez nastepujace zdanie, z ktérego
dowiadujemy sie, ze obraz drzy. Film zostal zapewne nakrecony nie dla zabawy;,
a wrecz przeciwnie — aby sta¢ sie dowodem zbrodni. Obraz prawdopodobnie
porusza si¢ dlatego, ze obserwator/$wiadek nie mégt przyja¢ wygodnej, stabil-
nej pozycji (np. oprzec sie o parapet okienny), filmowal bowiem z ukrycia cos,
co nie powinno zostaé zarejestrowane. Mozliwe, ze sie bal i wlasnie ten strach
ujawnia si¢ w drzeniu reki.

Przechodzac od planu ogélnego do zblizenia, widzimy, co dokladnie reje-
struje kamera. Ot6z na filmie utrwalone zostaly:

[...] szare postacie jakich$ kobiet, ktdre ostroznie stapaja po lodzie,
ciggnac ciala. Prawie niezauwazalnie, z prawej strony kto$ od nich
przejmuje, bez watpienia, zwloki. Wokot biel. Snieg. Jedna z kobiet
upada, powierzchnia peka, wtedy ona sie zapada. Czyli tam jest 16d.
Pozostale kobiety boja sie jej pomoc. Ona znika (Penevski 2005: 133).

Podobnie jak Dunaj dla budapesztaniskich czy nowosadzkich Zydéw, po-
chlaniajgca kobiete Sava staje si¢ grobem.

4. Rzeka jako aktant

Ko$ swoja powies¢ publikuje w 1961 roku, utwdr Cseresa Zimne dni, o kto-
rym wspomniano w poczatkowej czesci niniejszego tekstu, zostal wydany na
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Wegrzech w 1964 roku. Poczatki historii srodowiskowej Jacek Malczynski umiej-
scawia w latach szes¢dziesigtych XX wieku (Malczynski 2018: 21). Wspomniani
autorzy nie mogli zatem $§wiadomie nawigzywac do refleksji, ktéra ustanawia
relacje pomiedzy dzialaniem ludzkim i dziataniem przyrody. A jednak w opo-
wieéciach o nowosadzkiej masakrze pojawiaja si¢ fragmenty, ktére mozna
odczytywa¢ w kontekscie nowych (zorientowanych srodowiskowo) nurtéw
w badaniach holokaustowych.

Nie nalezy oczywiscie zapomina¢, ze antropomorfizowanie elementéw
przyrody jest konwencjonalnym zabiegiem literackim. Ponowna, zorientowana
srodowiskowo lektura pozwala jednak dostrzec to, co do tej pory umykato ba-
daczom. U Cseresa przyktadowo znajdujemy obraz, w ktérym funkcjonariusze
podchodza do przerebli, spogladaja w dot i zauwazaja, ze ,woda pluska i gada
swoim jezykiem” (Cseres 1980: 91). Autor udziela zatem glosu bytowi do tej
pory uznawanemu za niemy. Oddaje rzece glos literalnie (szum, szemranie
rzeki poréwnane do mowy), ale i metaforycznie. W tym drugim znaczeniu
udzielenie gtosu rozumie¢ mozna - jak mi sie wydaje — réwniez jako autorska
zgode na wyrazenia sprzeciwu przez byt przyrodniczy. W kolejnym fragmencie
autor wskazuje bowiem na problemy strzalokrzyzowcéw z zamarzajaca rzeka.
Woda mianowicie, nasyciwszy sie zwlokami, zaczyna stawia¢ opdr tym, ktérzy
zadajg gwalt zardwno ofiarom, jak i jej, przemoca wttaczajac ciata do otworu
w lodzie™. Jeden z uczestniczacych w akgji topienia ,,podejrzanych” w retro-
spektywnym fragmencie zauwaza:

Drag byl nam niezwykle potrzebny, bo [...] woda zamiast jak to w taki
mroz opadad, jeszcze przybierata. Jakze$smy tylko przebijali przerebel,
woda podchodzila do gory i wylewala si¢ na 16d. Z tego tez wzgledu
w potowie przedpotudnia na darmo juz Dirner i sierzant wrzucali
do przerebla szpiegdw, partyzantow i czetnikow. Wrzucali ich glowa
do wody, ale po krotkim czasie woda wypychata ich tylkami do gory
(Cseres 1980: 123).

Jeszcze wyrazniej sprawczos¢ rzeki zostaje wyartykulowana w chorwac-
kiej powiesci Nebojsy Lujanovicia Oblak boje koze (Chmura w kolorze skory),
problematyzujacej zagadnienie Porajmosu®. Autor przywoluje w nim dwa
najwazniejsze dla zagltady Romdw toposy, a mianowicie Jasenovac i Auschwitz.

10 Jedna z 0sob, ktora w ten sposob ocalata z masakry, byt ojciec Danila Kisa. Pisarz w tym
kontekscie méwi o cudzie (Ki$ 1999: 142).
11 Wigcej na temat powiesci: Giergiel, Taczynska 2019: 317-336.
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W jednej ze scen powiesci czytamy o ,,buncie” zbiornikéw wodnych, ktére nie
chcg przyjmowac kolejnych ton ludzkiego popiotu, tym samym z sojusznikéw
nazistow stajac sie ich przeciwnikami. Autor w tym kontekscie wspomina
o Wisle, ale prawdopodobnie chodzi mu o Sole - doptyw Wisty, do ktorej
przez pewien czas wrzucano prochy ofiar. Jak zauwaza Anita Jarzyna, w wy-
niku tych dzialan ten naturalny ciek rzeczny stal si¢ szczegdlnym nosnikiem
pamieci — masowym grobem (Jarzyna 2019: 258). Pierwotnie u Lujanovicia
Wisla jest bierna: ,,oto kolejny sojusznik, ktdrego o nic nie pytano i ktéry nie
mial wyboru” (Lujanovi¢ 2015: 204). Ostatecznie jednak to rzeka, tagodnie
unoszac ciato bohatera podczas jego ucieczki z obozu, pomaga mu przezy¢, by
mogt zaswiadczy¢ o popetnionych zbrodniach.

b

W niniejszym tekécie probowatam przede wszystkim wykazac, ze w Serbii, po-
dobnie jak w innych miejscach, ,,Zaglada [...] nie wydarzyla si¢ w srodowiskowej
prozni” (Malczynski 2018: 211). Zarysowane tutaj konteksty sg jedynie wstepem,
przyczynkiem do bardziej szczegélowych badan nad obecnym w tekstach li-
terackich obrazowaniem relacji przyrody i czlowieka w trakcie eksterminacji.
W swoich rozwazaniach posztam tropem wyznaczonym przez Malczynskiego
we wstepie do jego ksiazki Krajobrazy Zagtady. Wskazatam mianowicie na
znaczenie warunkow naturalnych dla przebiegu Zaglady. Szczegdlne miejsce
poswiecitam rzece, ktdra w literaturze serbskiej (i chorwackiej — o czym ledwie
wspomniatam) staje si¢ waznym toposem holokaustowym, aktualizujagcym
zwlaszcza symbolike toku wodnego jako grobu. W kontekscie loséw Zydéw
internowanych w obozie Sajmiste szczegélnego znaczenia nabiera rozumienie
rzeki jako muru i zastony oddzielajacej cierpigcych Zydéw od mieszkaticow
serbskiej stolicy. Owo odseparowanie, ktérego widomym znakiem byta naturalna
granica, a mianowicie Sava, uniemozliwito zaistnienie interakcji podczas tych
rzadkich momentéw, w ktérych internowani przekraczali granice pomiedzy
$wiatem i (nie)$wiatem. I w koncu, pozostajac w kregu refleksji poswiecone;j
rzece, wskazuje na watki kwestionujgce rozumienie rzeki jako biernego tla
Zaglady. Odwotuje sie do powieéci Lujanovicia i obecnego w niej intrygujacego
obrazu wody, bytu antroponimizowanego i sprawczego. Owa sprawczos¢ — jak
mi si¢ wydaje — niesmialo artykulujg juz Cseres i Kos, jednak dopiero Lujanovi¢
w 2015 roku wyraznie opracowuje ten motyw. Zasadne jest zatem, postulowane
przez Aleksandre Ubertowska, tzw. czytanie retrospektywne (Ubertowska 2018:
21), czyli ponowna lektura tekstow powstalych przed laty, by uchwyci¢ obecne
w nich intuicje i usytuowac je w obrebie nowych nurtéw w humanistyce.
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Wskazujac w tym miejscu jedynie na obecno$¢ pewnych watkéw srodowi-
skowych zwlaszcza w literaturze serbskiej, pragne jednoczesnie zwrdci¢ uwage
na fakt, Ze funkcjonujacy na terenie NDH (Niezalezne Panistwo Chorwackie)
w czasie IT wojny swiatowej kompleks obozowy Jasenovac potozony byt w bez-
posrednim sasiedztwie rzeki Savy, ktéra w tej lokacji stanowi granice pomiedzy
Chorwacjg i Bo$nia. Intuicja podpowiada, ze jej blisko$¢ miata niebagatelne zna-
czenie dla Zycia wiezniéw internowanych w pobliskich obozach (przykladowo
do wyczerpujacej pracy przy budowie nasypu nad rzeka wysylano wiezniéw
znajdujacych si¢ na najnizszym szczeblu obozowej hierarchii, czyli Romoéw,
co przyspieszylo ich eksterminacje¢?). Wspomnienia obozowe z Jasenovaca,
wydawane w Chorwacji od lat dziewig¢dziesigtych XX wieku, zdajg sie czekac
na - nierzadko ponowne - sprofilowane $rodowiskowo odczytanie.
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| Abstrakt

SABINA GIERGIEL
»Rzeka to nie ziemia, przyjmie wszystko”. Uwag kilka o przyrodniczych
uwarunkowaniach Zaglady w Serbii

Celem tekstu jest pokazanie, Ze w Serbii (podobnie jak w innych krajach) Holokaust
nie wydarzyl si¢ w srodowiskowej prézni. Rozwazania koncentruja sie woké! obra-
z6w literackich, w ktérych ujawnia sie relacja pomiedzy przyroda a lokalizowaniem
i funkcjonowaniem obozdéw oraz losem wieznidw. Szczegolne miejsce poswiecone
zostaje rzece, ktora w literaturze serbskiej staje si¢ waznym toposem holokaustowym.
Rzeka symbolizuje w niej najczesciej masowy gréb, mur czy zastone, jak réwniez
(w warunkach zimowych) sceng. Wowczas najczesciej wystepuje w roli mimowol-
nego sprzymierzenca nazistow. Jednak obok takiego rozumienia rzeki, w ktérym
akcentowany jest bierny charakter przyrody, w literaturze serbskiej (i chorwackiej)
odnalez¢ mozna réwniez obrazy, w ktérych przedstawiona jest ona jako podmiot
sprawczy. Wystepujac w tej roli, przechodzi z drugiego planu (zwykle zarezerwo-
wanego dla warunkéw przyrodniczych) na plan pierwszy i stawia opor tym, ktorzy
zadaja gwalt zaréwno ofiarom, jak i przyrodzie.

Stowa kluczowe: Serbia, Holokaust, rzeka, Srodowisko, oddalenie
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| Abstract

SABINA GIERGIEL
“A River is not the Same as Soil, It will Accept Everything”: A Few Notes on
the Environmental Conditions of the Holocaust in Serbia

The article aims at demonstrating that in Serbia (as in other countries) the Holo-
caust did not occur in an environmental vacuum. The considerations focus on the
literary representations of the triple relation between nature, the camps’ location
and functioning, as well as the fates of the prisoners. The river appears to be of the
greatest importance, as it becomes a very prominent Holocaust motif in the Serbian
literature. In most cases, a river symbolizes a mass grave, a wall, a curtain, or - in
winter conditions - a stage. Hence, it most frequently becomes the Nazis’ involuntary
ally. However, apart from this reading of a river - i.e. as a passive component of
nature - there are also its representations in the Serbian (and Croatian) literature
in which its agential qualities are emphasised. Acting as that, a river moves from
the background (usually reserved for environmental conditions) to the foreground,
and thus resists those who violate both human victims and nature.

Keywords: Serbia, the Holocaust, river, environment, space distance
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