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Pamięć, pamiętanie, zapominanie dzieciństwa  
w Trzy po trzy Aleksandra Fredry

[…] młodość przecie kiedyś miałem, tak jak i wy,
drogie kwiateczki, starość mieć będziecie.

(Fredro 1987: 99)

I tak też […] widział swe dzieciństwo Fredro, ten 
stary Fredro.

Uważał, że był wówczas nad wyraz szczęśliwy.
(Rymkiewicz 1982: 46)

„Pamiętanie jest procesem, którego rezultatem są wspomnienia”, a pamięć sta-
nowi „pewną zdolność” (Erll 2020: 20–23). Ona i zapominanie są ze sobą scalone 
na poziomie indywidualnym. Dzieje tworzenia wspólnej sukcesji i myślenia 
o pamięci sięga antyku, ale dopiero lata osiemdziesiąte XX wieku dały asumpt 
naukowemu nią zainteresowaniu1. Określając tę dyspozycję jako humanum, 
Fryderyk Nietzsche pisał, że ma ona swą drugą stronę – „siłę” plastyczną, od-
graniczającą pamiętanie od zapominania, ważne od nieważnego (Nietzsche 
1996: 88–89). Badaczki tej kategorii uznają, że regułą w przetwarzaniu empirii 
pamięci jest zapominanie – leżą one obok siebie w „ciągłej interakcji”, jak „małe 
wysepki na morzu zapomnienia” (Assmann 2016: 74; Erll 2020: 24). Chcąc 
coś spamiętać, coś innego selektywnie zapominamy. Z wielości zdarzeń, osób 
pamięta się pewną ich ilość.

Dziewiętnastowieczny przełom w ujmowaniu wiązanej z egzystencją pa-
mięci – romantyczny „boom pamięciowy” (Erll 2020: 15) – ma swoje powody: 

„korzenie nowoczesnej świadomości historycznej, […] określającej zachodnią 
kulturę pamięci” tkwią w drugiej połowie XVIII wieku, prowadząc do rozdziału 
teraźniejszości od przeszłości (Assmann 2016: 133). John Locke – autor Myśli 

1	 Kwestia pamięci ma ogromną literaturę przedmiotu (memory studies) (Kostkiewiczowa 
2019: 10 i nast.).‌
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o wychowaniu (1693) – nazwał pamięć autobiograficzną „warunkiem tożsamo-
ści jednostkowej”, pojawiła się „romantyczna idea tożsamości przez pamięć”, 
a dominującą „koncepcję pamięci jako ars” zastąpiła sugerująca zapominanie 

„pamięć jako vis” (Erll 2020: 63, wyróż. – A.D.), by w XIX wieku wykształcić 
historyczną świadomość mijania przeszłości. Adam Mickiewicz doniosłą cechę 
narodów słowiańskich w kulturze polskiej tej doby – ideę upamiętniania – tłu-
maczył faktem historycznym (Mickiewicz 1997: 273), Julian Ursyn Niemcewicz 
pisał, że żyje „w czasie pamiętników: nigdy ich nie wychodziło więcej – dziwić 
się temu nie należy” (Pamiętniki swoich czasów; cyt. za: Marzec 2017: 37). To, 
że tradycyjne ujęcia pamięci nie ustępowały, widać we Fredrowskim użyciu 
przedromantycznego pojęcia skarbonka/„skarbunka pamięci” (Fredro 1987: 232), 
zgodnego ze znaną od antyku ideą pamięci-magazynu/schowka/pojemnika, 
obecną m.in. w trzynastowiecznej encyklopedii – „skarbniczka”, „strażniczka” 
(Latini 1992: 53).

Pamięć słownikowo znaczy: „siła duszna, udziałane przez nię wrażenia 
zachowująca i wspominająca, […]. Gdy dusza rozsądek czyni w rzeczach, zowie 
się rozumem; gdy rozpamiętywa, zowie się pamięcią” (Linde 1995: 29). Etymo-
logicznie łączy się z sensem służącego utrwaleniu i pamiętaniu pamiętnika – 

„człowiek pamiętający, świadek” (Brückner 1989: 392–393); „który co pamięta 
[…] spółczesny świadek” (Linde 1995: 30). Pytając o utrwalone w Trzy po trzy 
świadectwo Fredry odnośnie do postrzeganego w trzech kontekstach obrazu 
dzieciństwa3, czynimy to w tle toczącego się dyskursu na temat tego, jak pa-
miętać i przekazywać pamięć o faktach minionych, które stały się historią, nie 
funkcjonując na poziomie pamięci komunikatywnej. Fredro-autor wspomnień, 
jako ich świadek-uczestnik, widzi kraj dziecinny etapowo. Niemowlęctwo 
sytuuje w Surochowie – mglistym, „jak obraz w śnie”, najmłodsze lata – w ma-
lowniczo położnej Nienadowej – „zamglonej”, jak „lube […] wspomnienie” 
(T 126), wiek dziecinno-młodociany – w „dokładnie” już pamiętanej Beńkowej 
Wiszni i mieszkaniu w lwowskiej kamienicy „u Judki na rogu ulicy Syxtuskiéj” 
(T 122). Nie ukazuje on rozwoju kolejno: od noworodka po dojrzałość. Wybrane 
okresy dzieciństwa miesza z tymi z młodości, prezentując je tak, jak nasuwają 
mu bodźce długotrwałej pamięci świadomej. O tym, które fakty do niej trafią, 
decyduje intensywność równoczesnych emocji.

Choć „pamięć jest pierwiastkiem budującym historię” (Erll 2020: 71), 
to współczesny dyskurs o niej przeciwstawia historię ocalaną we wspomnieniu — 

2	 Kolejne cytaty oznaczam skrótem tytułu T oraz numerem strony.‌
3	 Jako wynikający z biologii i prawa istotny etap życia, okres edukacji i miejsce dziecka 

w rodzinie (Ariès 2010: 5 i nast.).‌
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krytycznej nauce ekspertów. Kontekstem indywidualnego trybu pamiętania 
jest pamięć kulturowa, której ogląd sięga do „najróżniejszych tekstów kul-
tury” (Saryusz-Wolska 2009: 18). Ukazany z jednostkowego ujęcia dzieciństwa 
i młodości główny temat „pamiętnika z epoki napoleońskiej” ma „szczęście” 
do narratora – Fredry. Dzięki niemu stał się on obecny w pamięci i bezpośred-
nich potomków, i ogółu na poziomie kulturowym. Pisarz czyni bowiem swoje 
dzieciństwo i wiązaną z młodością wojnę napoleońską polem pamięci komu-
nikacyjnej (Assmann 2008: 64–81), ale i kulturowej – innego trybu wyobra-
żania sobie przeszłości (Erll 2020: 53–60). Fredro – „historyk-antykwarysta” 
(Nietzsche 1996: 102) – wyobraża sobie „jako «współczesny» albo «dzisiejszy» 
większy fragment przeszłości” (Huizinga 1985: 274), łączący się z jego życiem. 
Ocaleni pamięcią dawni ludzie, miejsca, sprzęty stanowią dlań świeckie relikwie, 

„utrwalane” w pamiętniku przed wpływem „czasu ubiegłego”, jawiącego mu 
się „zniszczeniem” obrazów „tak silnie wyciskających w umyśle dziecinnym” 
(T 92). Jest „przejęty ważnością swej misji przekazywania historii następnym 
pokoleniom” (Czermińska 1976: 269). Wspominki osobiste Fredry – „dyna-
miczne medium subiektywnego przepracowania doświadczeń” i relacji – są 
niezbędne. Tworzą „obraz własnej tożsamości”, choć mały ich ułamek „bu-
duje szkielet implikowanej historii życia” (Assmann 2016: 41). Współczesne 
badania psychologiczne autobiograficznej pamięci jednostkowej „podkreślają 
jej dynamiczną, kreatywną i narracyjną naturę oraz funkcję tożsamościową” 
(Erll 2020: 171). Otto Gerhard Oexle uznał za wyznacznik tożsamości indywi-
duum to, że jednostki doświadczają przez pamięć ciągłości siebie i orientują się 
w świecie na podstawie minionych doświadczeń (zob. Nowak, Paczkowski, red. 
2019: 19). Odnosząc pamiętnik do pierwszych etapów życia, grających istotną 
rolę w rozwoju emocjonalnych i mentalnych atrybutów człowieka, autor ma 
poczucie pokoleniowego rytmu istnienia. Ten „proces twórczy i konstruktywny” 

„przenika czuła pamięć o przodkach należących do wspólnoty rodzinnej, re-
gionalnej i narodowej” (Cassirer 2017: 86; Nowak, Paczkowski, red. 2019: 12).

Dziś głównie znany jest Fredro komediopisarz, choć zawód pisarski zaczął 
dwukierunkowo. Debiut publicystyczny dwudziestoczterolatka – Rzut oka 
na teraźniejsze wychowanie młodzieży, wydany bezimiennie przez Adama Chłę-
dowskiego w „Pamiętniku Lwowskim” (1818) – akcentuje dar polemiczny autora 
do debaty na temat modelu edukacji dzieci i młodzieży. Poważną rozprawę łączy 
z napisanym w połowie życia pamiętnikiem zbieżność treści, nie stylu: ujemny, 
znany z autopsji obraz zaniedbań wzorcowej do schyłku XVIII wieku, a jedynej, 
wobec zamknięcia z rozbiorami szkół rodzimych, edukacji domowej. Tożsamy 
jest też sąd o amatorstwie ówczesnych, w pamiętniku ironicznie zwanych „Boską 
plagą”, „guwernerów, chodzących wszechnic” (T 117). W Rzucie autor sprzeciwia 
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się nie tylko obu modnym trybom nauki domowej, ale i w konwiktowym widzi 
wadę: „niedozór przełożonych”, choć przyznaje, że „towarzystwo dzieci dla 
dziecka jest pierwszą szkołą świata”. Radzi, by w promowanych przezeń towa-
rzystwach edukacyjnych pilnowano, „by godziny nie szły na marne” (Fredro 
1980: 35–37; zob. Jonca 1994: 246–248). Celność i trafność tych uwag potwier-
dzają badania, że najniższy na początku XIX wieku poziom oświaty był w Galicji 
(Barszczewska-Krupa 1985: 91 i nast.).

Edukację domową, której fenomen długo stanowił normę w wychowaniu 
wzorem szlacheckim (zob. Dąbrowska 2020: 40–44, 2022a: 103–124), odbiera 
Aleksander, jego trzej młodsi bracia i starszy o cztery lata Seweryn. Przyganę 
swych edukatorów łączy on z obrazem wspólnotowego „długiego stołu”, przy 
którym stały, zgodny z hierarchią szlachecką był tryb zasiadania. „U góry” 
zasiadał ojciec-gospodarz, „jak to mówią: na pierwszym miejscu, kiedy go-
ści nie było”. Na co dzień bywało przy nim kilkanaście osób: prócz członków 
rodziny także sadzany na wyróżnionym miejscu – po lewej stronie, domow-
nik – rezydent domu, Biegański, a na szarym końcu stołu – „kilku dworzan” 
(T 126). Panujące w domu stosunki Fredro pamięta prawie idyllicznie, choć 
jego – syna szlacheckiego – edukacją zajmowali się nie zawodowi pedagodzy, 
a guwernerzy domownicy, uczący „wiedzy ogólnej w niezbyt […] rozległym 
zakresie”, dobrych manier, „przyzwoitości” i „moralności” (Lasocka 2001: 43, 
49) oraz dyrektorzy – dydaktycy od konkretnych dyscyplin. Pamięć hierarchii 
siadania dowodzi, że Fredro, wychowywany w atencji dla władzy ojca, cenił tę 
wspólnotę i jedność domowego ogniska. Radość tej reminiscencji tłumi figlarnie 
wyrażony żal o pobieżny tryb nauki. Organizował ją w domu dzieciom senior 
rodu, najmując niefachowych kierowników umysłowych, będących przygod-
nymi domownikami. Pamiętani są oni przez wzgląd na swe kontrastowe oso-
bliwości, jak „pierwszy autokrata umysłowy” Fredry – „Heckel, Szwajcar o łbie 
kędzierzawym i kabłąkowatych nogach”, co „nietęgo uczył”, ale i „człowiek 
światły, przy tym i muzyk niezły” (T 118). Podobnie też zapamiętany został 
Płachetko – jako „poważna figura” w „koszuli zawsze brudnej”, „guwerner Polak 
w owym czasie zatapiającej nas francuszczyzny”, o którym mawiano: „Nie tak 
mądry, jak się zdaje”, gdyż „sam umiał niewiele”, „nic nie robił” (T 117, 126), co 
powielali jego uczniowie. Te słabe punkty zauważa dzięki krótko uczącemu 

„Frederki” szkolnym trybem „pedagogowi w całym znaczeniu tego słowa” (T 118), 
wykwintnemu Piotrowi Trawińskiemu. W kanonie kształcenia młodego szlach-
cica był także taniec, którego nauczyciel – Kurc – jak i nauczyciele rysunku 
(„do którego miałem niejakie usposobienie” T 122) – Romanowski, muzyki – 

„poczciwy, dobry” Matłowski – i fechtunku – głuchy spec od szabli, Frik von 
Lindelfeld (T 120) – tworzyli grono zajmujące mniej honorowe miejsca przy 
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długim stole. W pamięci „pierwszego geniusza komicznego w kraju” (Żeleński 
1956: 44) cała ta oryginalna gromadka ma żartobliwie przyprawione zabawne 
kurioza i dziwactwa. Ojciec nie traktował edukacji priorytetowo i nie przeciążał 
dzieci nauką – nowe, modne przedmioty dokładał stopniowo. Matka dbała zaś 
o ich biegłość we francuskim – dziesięcioletni Aleksander pisze z wyprawy 
z ojcem do Cisny w latach 1803–1804 list do domu, przepraszając swą „maman 
kochaną”, że „niepofrancusku” pisze, ale jeszcze nie potrafi „pofrancusku pisać 
jak po polsku” (Fredro 1976: 27).

Fredro portretuje siebie jako miłośnika i mistrza tańca, który „zajął” go 
„szczególnie mocno”, dowcipnie akcentując swą dobrą sprawność fizyczną lwow-
skiego dansera z „ciężkimi” (sic!) obowiązkami w czasie balowania (T 122). 
Liberalne poglądy na wartość, istotę i rolę tańca młody Fredro wyraził też w nie-
publikowanych sądach publicystycznych, w których respektuje „ludyczną rze-
czywistość obyczajowości z jej prawdziwymi i arcyludzkimi urokami natury” 
(Zakrzewski 1993: 24). Pisarz wspomina, że cztery lata brał żmudne lekcje gry 
na fortepianie, lecz czując do tego awersję, nie czynił postępów, co puentuje, 
że nie należy „tracić czasu”, gdy „podrostek mocno siąka przy muzyce” – jest 
to „oznaką słabego usposobienia ucznia i powinno zwracać uwagę rodziców” 
(T 120). Tyle że śmiech Matłowskiego, nauczyciela fortepianu, był „pierwszym 
certyfikatem, nobilitującym komediowy koncept młodego Fredry” (Jonca 
1993: 245). Podobnie było z unikaniem w okresie chłopięco-młodzieńczym przez 
Olesia lektury książek, odwrotnie do „fechtunku, tańcu i ekwitacji” (zalecanych 
w dziele Johna Locke’a; Outram 2008: 93), które preferował w nauce, bo zaczęte 

„lekcje matematyki” przy trzeciej nabawiły go „febry” (T 122). Mając więcej 
w mieście niż na wsi pretekstu do próżnowania, książki „w rękę” nie wziął, a jeśli 

„czytał, to romanse”, wówczas modne (T 118), których scenariuszy twórczo użył 
w komediach (Inglot 1978: 90–141, 1986: 40–50). Pamięta, że nie mając 16 lat, 
wyrósł „z Olesia […] na pana Aleksandra” (T 146–147) – gdy mieszkając na stałe 
we Lwowie, zaczął „w świat wchodzić po trosze”, a oddając wizyty na salonach, 
nie usłyszał: „A do książki, smarkacze!”. Na siebie wtedy – „dość pocieszną fi-
gurkę” o „rudym łbie, w loki jak w zawijane zrazy zafryzowanym”, noszącego się 
zgodnie z modą francuską i aprobatą ojca („frak brązowy z czarnym aksamitnym 
kołnierzem” i żółtymi dodatkami; T 122), czyniącymi strój eleganckim i eks-
centrycznym – spogląda z upływem czasu z autoironią i uśmiechem dystansu 
do piętnastolatka. Młodzieńczą werwę, zapał i testosteron oddaje fraza: „było 
nas wszędzie pełno. Lansadowaliśmy […] popod okna panieńskich konwik-
tów” (T 122). Modny w stroju i bon tonie, witalny w czasie pierwszej kampanii 
1809 roku, która „w porównaniu z późniejszymi była kwiecistą […] tryumfalną 
przechadzką dzieci wracających w rodzinne zagrody”, „wskakuje” w pierwszych 
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tygodniach w wojnę jak w przygodę: z entuzjazmem i wigorem właściwym 
temu wiekowi – „jak młody sarniuk na kwiecistą łąkę” (T 90). W pokojowym 
czasie życia garnizonowego oddaje się grom towarzyskim: „pantofel, gra w karty, 
niezbyt dowcipna, ale nieoceniona dla zakochanych” (T 99). Trwała, akcen-
tująca predylekcję do mody, a sięgająca dzieciństwa, jest kultowa „miłość do 
pięknego, białego, kolistego płaszcza”. Wywołana zostaje ona w pamięci Fredry 
somatycznym bodźcem kojarzenia śpiewu Niemcewicza o Krzywoustym „Jesz-
cze Bolesław był małym dziecięciem” z wizytą-obrazem ubranego w obszerny, 
z długą peleryną osłaniającą ramiona i barki płaszcz gościa, który wywarł na ów-
czesnym „jeszcze dziecięciu” takie wrażenie, że odtąd rysował „po wszystkich 
kopertach i każdym świstku siebie zawsze w płaszczu” (T 81). Znalazłszy się 
w środku atmosfery tolerancji, laicyzacji i wzorców francuskich, aprobuje je, 
wspomniawszy naśladowany „w upały po mustrze” eksces „popsutego dziecka 
towarzystwa warszawskiego” – „strój ojca Adama bez liścia figowego”, zwany 

„szlafrokiem” (T 94–95).
Jako nastolatek niezbyt pilnowany, nie przyswaja sobie wiedzy teoretycznej – 

przed kształceniem umysłu zalecano rozwijać ciało. W szlacheckich domach 
kładziono nacisk na rozwój fizyczny młodych istot. Radził to oświeceniowy 
chemik i lekarz, Jędrzej Śniadecki, dowodząc w wielokrotnie wznawianej, a po 
raz pierwszy wydanej w „Dzienniku Wileńskim” rozprawie Uwagi o fizycznym 
wychowaniu dzieci (1805), że nowe miejsce dziecka w nowożytnej rodzinie 
przypada na wiek XVIII (Chaunu 1989: 92–93; Bołdyrew 2008: 221; Outram 
2008: 92). Jako że Aleksander w latach 1807–1808 był już młodzianem, należało 
go, wedle Śniadeckiego, „nieznacznie do nauki wabić […], ale i ta nauka nie 
powinna przerywać […] swawoli i wolnego biegania” (Marzec 2017: 63). Tej 

„swobodnej rozpuście” (Marzec 2017: 63) służyły trzy podróże wakacyjne z oj-
cem w góry sanockie, wielka atrakcja w życiu braci Fredrów. Pamięta pierwszą 
w ogóle, „dłuższą i ciekawszą jak do Włoch” wyprawę do Cisny, będącą okazją 
do wdrażania Olesia do wpisanej wtedy w plan wymaganych zajęć nauki jazdy 
konnej (T 128). Retrospekcję tę wzbogaca twórca motywami zagrożeń, zdarzeń 
osobliwych, cudownych ocaleń, jak w poetyce popularnej powieści przygodo-
wo-podróżniczej, odniesionej do interpretacji memuarów (Cieński 1979: 188). 
Nadto wprowadza w tym fragmencie poetykę paidialną, odniesioną do świata 
wyobraźni, mechanizmów spostrzegania i myślenia Olesia (Adamczykowa 
2008: 29), czyniących z uczestników baśniowe i przygodowe postacie, jak 

„straszny, kiedy na wietrze tabakę zażywał”, Płacheto czy budzące lęk spotkania 
z „Góralami z długimi włosyma, w ciemnych guńkach i dużych kapeluszach”, ob-
razowo oddane przenośnią: „O! Wtenczas dusza była na ramieniu” (T 130). Nad-
zwyczajne jest ocalenie zagrożonego życia młodego Fredry podczas przeprawy 
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konnej przez kamienisty San, które tłumaczy jako cudowne, gdy ratuje go stary 
masztalerz, drwiąc z jego niezdarnej „bereiterskiej sztuki”. W autokomentarzu 
niby lekceważy ryzyko, choć w junactwie górę bierze strach: „Żaden majtek, po 
burzliwej żegludze wstąpiwszy na brzeg, nie odetchnie tak błogo jak ja, kiedy 
ujrzałem się na stałym lądzie”; „Wielki to był wstyd bać się konia albo okazać 
złe usposobienie na jeźdźca” (T 129).

Będąc pierwszy raz w górach pokrytych „czarnym lasem” i wizualizując 
„jednostajne ogromy, objawiające potęgę, wielkość natury”4, wspomina pokorę 
i trwogę, jakich doznawał, kojarząc z wizją „z kolebki jeszcze wzięte […] po-
wiastki o czarownicach i rozbójnikach” (T 130). Dzięki pobytowi w Hoczwi 
nauczył się i znosić trudy, niewygody, i doskonale jeździć konno. Wpływ to 
dawniejszej „czarnej pedagogiki”, radzącej oswajanie dziecka z trudnymi warun-
kami i niewygodą, uznającej „wychowanie pieszczotliwe” za szkodliwe dla roz-
woju, i sądów Locke’a o świeżym powietrzu i ćwiczeniu ciała (Outram 2008: 96).

Bardzo „głęboko utkwiły w pamięci” syna wspomnienia „dobrego i ko-
chanego ojca”. Wyraża „uczucia wzięte dziecięcą duszą z ust ojca”, pisząc, że 

„miejsce urodzenia jest świętością dla serca, jest księgą, w której człowiek czyta 
aż do śmierci dzieje swojego szczęścia, bo dzieje lat dziecinnych” (T 132). Był to 
czas „pełen uciech” i egzotyki dla młodych paniczów, chłonących „wszystko”, co 

„nowe dla słuchu i wzroku”: Łupiennik, strzelanie z fuzji, dające „nie przeczuty”, 
„stokrotny odgłos, biegnący i wracający po górach”, łapanie pstrągów, kiełbików 
i zręczne skakanie w rzeczce „z kamienia na kamień” – skoki kończące się 
ześlizgnięciem nogi były „powodem do śmiechu bez końca” (T 134). Sanocka 
kolebka Fredry, malownicza i poetyczna wobec okolic Beńkowej, odcisnęła ślad 
we wzrokowej i słuchowej pamięci Fredry. „Audiosfera (audiospace) i pejzaż 
dźwiękowy (sounspace)” mają bowiem ogromne dla niej znaczenie: „coś tak 
swobodnego a tęsknego razem, tak stosownego do tej poważnie milczącej na-
tury gór” mają „trąby z kory johasów” o tonie „melodyjnym, nieco jednostajnie 
przeciągłym, powtarzanym, a raczej rozciąganym echem po skałach i lasach” 
(T 133). Naoczna reminiscencja wiąże się też z cieszącą dzieci wizualnie świe-
tlaną iluminacją w ogrodzie dworu Beńkowej jako tłem trwających do białego 
dnia tańców, świadcząc, że przezwany wcześnie „staruszkiem” chłopak lubił 
wesołość, beztroskę i figlarność, swobodę i wszelką radość. Taką sprawia obiad 
pod lipami i całonocny bal z okazji imienin rodziców, gdy „kilka dni upiekło się 
bez lekcji” (T 126). Wznawiając „zapamiętany krajobraz dzieciństwa” (Lasocka 
2001: 37) z „mekki” małoletniej fazy – Nienadowej, taksuje z nostalgią osobiste 

4	 Na ile kontakt z naturą, w myśl Emila Jana Jakuba Rousseau, wynika z sądu ojca, trudno 
ustalić.‌
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straty w rzeczach kiedyś zdających się wielkimi, w których tkwi wielki potencjał 
ewokowania wspomnień z tej ery (Nowak, Paczkowski, red. 2019: 28), łącząc je 
z refleksją o przemijaniu, bezdusznie zgubnym upływie lat, pokoleń, co „bez 
śladu i pamiątki” „przepędzają jak obłoki wiatrem parte” (T 125). Wyciąga ze 

„skarbunki” pamięci wzrokowej („jeszcze w oczach” ma „na środku dziedzińca 
kompas”, „kaplicę ze swymi obrazkami i pochylonymi ścianami”; barwy ścian 
komnat i typowych dla sof w „pokoiku niebieskim” obić „w białe i karma-
zynowe atłasowe pasy”; T 92), słuchowej („w uszach […] dzwoni brzęczące 
echo dużej, ciemnej sieni, przez którą biegło się do niej krzycząc, klaszcząc 
i tupając zarazem”; T 125). Fredro umieszcza głęboko „dokładnie pamiętane” 
obrazy mebli i detali rzeczy użytkowych z dworkowego etapu życia: wysadzane 
kolbuszowskie biureczko „naszej matki”, „złocone filiżanki”, „świeczniki ala-
bastrowe i tysiąc jeszcze fraszek”, kominek, „którego gzymsy i gzymsiki stały 
się nigdy niedościgniętym wzorem dla wszystkich kominków w sąsiedztwie” 
i „w mahoniowych ramach ladszafty podług Ruisadaela” na jednej ścianie, 
a „widoki Tivoli i fontanny Egerii” – na drugiej (T 92). Te ślady rewolucji 
w kulturze materialnej petryfikują w pamięci obraz matki o kolekcjonerskich 
zamiłowaniach do gromadzenia rzeczy ładnych, gustownych, czyniących at-
mosferę splendoru i komfortu (Outram 2008: 117–121).

Śniadecki twierdził, że pamięć „dziejów naszej młodości” jest u starych ludzi 
mocniejsza, trwalsza, „lepsza i dłuższa”, jeśli wtórowały im „czucia żywsze”, „wra-
żenia na zmysły mocniejsze, czulsze i liczniejsze” (Marzec 2017: 69–75). U Fredry 
nierozłączne są też pamięć i węch, grając „aktywną rolę w procesie wzniecenia 
utraconych wspomnień” (Assmann 2016: 113): zmieszany „zapach róż i nasturcji” 
w „altance, nazwanej Szopką” (T 92) na „pół wieku przed Proustem” (Falkowski, 
Stępień 2009: 136) przywraca cudowne reminiscencje, dzięki czemu w euforii 

„odpomina” on utracone detale, które zabrał czas – raju ziemskiego i ludzi, 
z którymi łączyły go serdeczne, trwałe więzi. Fredrowa wspomniana jest jako 
osoba wrażliwa estetycznie na piękno natury i sztuki, lubiąca wijące się w jej 
ogrodzie kwiaty, których woń – „niematerialny” zmysł – pozwala pamięci przez 
asocjację czuciową „odpominać” to, co istotne, uruchomić „pamięć wertykalną” 
(Markowski 2013: 272), dającą gwarancję prawdy ewokacji płynącej z wnę-
trza wspominającego. „Wiek dziecinny” jest stałym punktem na linii życia – leży 

„przed duszą, świeży, jaskrawy i równie rozległy, rozleglejszy nawet co do czasu, 
i co do miejsca, niż było w istocie” (Markowski 2013: 272). W optyce dziecięcego 
wieku wszystko wydaje się większe, a dnie i pory roku – dłuższe:

bo kiedyż dłuższe jak w dzieciństwie […]; pokój, po którym harcowa-
liśmy na laskowych rumakach, wielką owa kaplica, / Gdzie tuląc się do 
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Matki, skryci w jej odzieże, / Jej tylko zrozumiałe pletliśmy pacierze… 
[…]. Przy lekcjach ten czas niemiłosierny lazł jak na żółwiu (T 126, 132).

Łączony z wizją „mroźnego” dnia, co „zabielał na wschodzie”, „świec po 
pokojach”, co „tlały czerwono”, i ostatnim westchnieniem „najlepszej, naj-
troskliwszej matki” dyskretny, subtelny wpis o jej śmierci i zmianach „w rok 
niespełna” po tej stracie w rodzinie Fredry daje bodziec do dziękczynnego, apro-
batywnie pojmującego psychikę i naturę kobiecą upamiętnienia jej. Zamglona, 
niewyrazista w pamięci ogólna jej wizja – „zawsze zajętej ogrodem” – nie 
potrafi odpamiętać „rysów jej twarzy” (T 144–145). Wytyczane płcią role 
sióstr – misję „córki, żony, matki, pełnioną z poświęceniem się nieustannym” – 
określa lakonicznym, wymownym porównaniem, że jeśli one „ściągnąć mogą 
promyk świętości, pewnie on świeci nad duszami sióstr moich […]. Ich ciche 
cnoty przesuwały się niezważane, bo same nie zdawały się mieć pojęcia swojej 
wartości” (T 145).

Prokobiecy sąd Fredry jako „skarbnicy nowych wartości moralnych” wy-
nika z wpływów tradycji polskiej, kultury francuskiej, postępu cywilizacyjnego 
i obyczajowości XVIII wieku, ale i wzrastającej w oświeceniowym modelu ro-
dziny roli matki w edukacji dziecka (Outram 2008: 92, 123), z którą łączyła go 
tak istotna we wczesnej fazie rozwoju (Słaboń-Duda 2011) więź.

Pobyt w Hoczwi umilały też kształcące, wielce się słuchaczom podobające 
opowieści ojca – wziętego w pamięci syna gawędziarza, który w deszczowe, 
smutne dnie opowiadał przy kominie miejscową historię o rozbojach herszta 
rozbójników, Wulfa, i „odważnym, ale przy tym trochę zawadyji i wielkim 
wściubskim” szlachcicu, Kitajgrodzkim (T 139–141). Podobnie utrwaliły się 
Aleksandrowi-dziecku w pamięci ucha – gawędami – i wzroku – jakimiś kurio-
zami oryginalne okazy szlacheckie z podgórskiego odludzia. Miły „szczególnie 
dla dzieci” był facecjonista i „improwizujący łgarz”, „kochany Krzyżanosio”, 
animujący dziecięcy esprit, niczym „historie z tysiąc jednej nocy”. Gdy on tylko 

„się odezwał: «Razu jednego…» – już wszystkie oczy były na niego zwrócone, 
wszystkie uszy natężone” (T 135). Czas rekreacji był okazją do dozwolonych 
przez ojca figli i psot, sprawianych temu „może ostatniemu egzemplarzowi 
dworaka”: napuszczenia os do jego izby, nakładzenia włosienia pod przeście-
radło, włożenia jaj do butów, poczęstowania go piwem z wodą, miast winem, 

„a wodą zamiast wódki” (T 135). Mający w czasie wypraw 8–11 lat Oleś dzięki tym 
uczącym gadkom o przeszłości – „integralnej części domowego wychowania 
szlacheckiego” (Leszczyński 2020: 27) – utwierdzał swą tożsamość narodową 
i rodową. Obowiązuje i w małoletniości Fredry sąd, że gawędą „młodzieniaszek 
[…] wykształcił się na człowieka” (Wójcicki 1840: 14).
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Zaczęty w 1844 roku, ukończony w głównym zrębie w 1846, ulepszany 
i otaczany troską do kresu życia pamiętnik chciał Fredro pierwotnie zachować 
jako pamiątkę – w rękopisie. Wahania co do decyzji druku Trzy po trzy niwelują 
sądy badaczy, widzących w tekście coś więcej (Rymkiewicz 1982: 73), choć sam 
autor, trwale przywiązany do przekazanej spadkowo dzieciom „pamiątki uczuć”, 
pisał: „Nie do druku – bo nie warte druku” (Czajkowska 1969: 54). Oddając 
jednak na łożu śmierci dyspozycję edycji Trzy po trzy potomnym, ocalił arte-
fakt pamięci kulturowej – źródło wiedzy o autorze, ale i o epoce. Rozważając 
aliaż pamięci i pisma, Platon (Fajdros) krytykuje tę unię jako szkodliwą dla 
pamięci „żywej” (Nowak, Paczkowski, red. 2019: 34), ale jej petryfikacja jest 
konieczna – pamięci wymaga mówiący w Trzy po trzy o jej zawodności „ja, 
pan Fredro” (T 88), autor-jednostka i członek wspólnoty: węższej – rodzinnej, 
szerszej – narodowej i ogólnoludzkiej. Fredro jest w tekście bez retuszu, opo-
wiada życie od momentu w domowej tradycji domyślnie datowanych „wedle 
rachuby […] piastunki” narodzin: z powodu spalenia metryki wraz z plebanią 
daty nie dowiedziono, a nadto stąd, jak żartobliwie dodaje, „w onym czasie 
proboszcze na mokro oficjowali, a na sucho pisali” (T 97). Surochów, gdzie 
spędził pierwsze miesiące życia i „skąd raz wywieziony na ręku piastunki 
już nigdy nie wrócił[em]” (T 126), łączy Fredro z pamięcią osób z najwcze-
śniejszego kręgu domowego. Jego ciepłe słowa o profesji niańki potwierdzają, 
że w „domach szlacheckich zgodnie z panującym zwyczajem dziećmi od 
urodzenia zajmowały się mamki i piastunki” jako „pierwsze «obce» w życiu 
dziecka” (Kulesza-Woroniecka 2014: 367; Żołądź-Strzelczyk 2002: 205). Akapit 
odnoszący się do tajnego zarania życia Fredry brzmi jak w romansie popular-
nym, a pisarz kreowany jest jak literacka postać. Spisując dzieje lat chłopięco- 

-młodzieńczych, autor interpretuje je: pewne zdarzenia wybiera, inne eksponuje 
lub pomija, stosując autocenzurę – zapominanie aktywne (Assmann 2016: 75). 
Wybiórczo odpominając okienka „spod grubej strzechy świecące w noc daleką”, 
zagadkowo, niejasno napomyka o kochaniu się „po raz pierwszy… nie, po raz 
drugi” (T 60). Każde spisywanie, tak „jak zapamiętywanie – jest procesem 
narracyjnym, który konstruuje pewną opowieść” (Erll 2020: 69) – w obu 
wiele rzeczy musi być zapominanych, skoro „autobiografia jest najbardziej 
selektywną formą sztuki” (Cieński 1979: 183). Wspominki Fredry stanowią 

„wycięty, bez kontekstów «przedtem» i «potem», moment” (Assmann 2016: 42), 
są niepowtarzalne i postrzegane specyficznie, a ich natura – ulotna i labilna. 
Opowieści o dzieciństwie nie zaczynają się we wstępie narracji Trzy po trzy. 
Początek życia osadza pisarz w środku pamiętnika. Mówiąc: „słowa trącą 
zagadką”, dodaje, że uniknąłby zawiłości, zaczynając „jak Bóg przykazał, od 
początku” (T 97). Literacką autokreację sugeruje przez chaotyczny, zgodny 
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z amorfizmem pokrewnych gatunków5, ułatwiający mu łączenie różnych 
etapów dziecięctwa styl, tonację, język narracji (Cieński 1979: 179). Zawarte 
w przywołanych relacjach z pobytu w górach jako momentu szczęśliwego, 
ale i ważnego poznawczo niewyjaśniane przez narratora regionalne nazwy, 
zwroty, pojęcia (Łupiennik, bundz, bryndza, drożysko, na uszyjku) stanowią 
uznaną przez odbiorcę normę. Specyficzny, kolokwialny i „kwiecisty styl 
gubernialny” (T 98) z formułą: „myślę, że wszyscy pamiętają…” pozwala ple-
ciuchowi paplającemu „trzy po trzy”6 szkicować obraz świata w spontaniczny 
i plastyczny sposób. Swoboda struktury narracyjnej odpowiada ludzkiej nie-
linearnej pamięci narratora: dezorganizującej i bezładnej, a jej wizja świata, 
dostrzeżona przez młodzieńca z końcem epoki napoleońskiej i porządku 
oświeceniowego, traktowana jest jako niepojęta konieczność, przypadkowość 
(Rymkiewicz 1982: 90). Rówieśnik pokoleniowy Fredry, Ludwik Adam Jucewicz, 
kojarzy natłok zachowanych w umyśle wspomnień z „labiryntem” (Marzec 
2017: 42). Koncepcja pamiętania, jaką obdarza Fredro-autor Fredrę-narratora, 
nie pozwala pamiętać zdarzeń chronologicznie, a selekcję wyjaśnia zasada 
idealizacji dzieciństwa. Przywołując zdarzenia przeszłości i uczucia z nią 
się łączące, autor podlega co do niej złudzeniu – uszlachetnia ją. Tę bliską 
relację pamięci z wyobraźnią widzieli francuscy moraliści XVII i XVIII wieku 
(Nowak, Paczkowski, red. 2019: 24), a Karol Libelt pisał, że „prawdziwa czyn-
ność pamięci jest dziełem wyobraźni” (Marzec 2017: 100). Fredro nie tworzy 

„prawdziwej” autobiografii – opowiada bezładnie o spowitych bardziej mgłą 
fantazji niż pamięci latach swobodnego, radosnego, szczęśliwego dzieciństwa. 
W wyprawie w głąb pamięci stosuje znamienną dla wywodu stanowiącego 
pastisz wypróbowanych i akceptowanych stylów literackich manierę. Przy 
wielu inspiracjach i szerokim rozumieniu „literackości” (Balcerzan 2013: 152) 

„pamiętnik literata” (Cieński 1979: 186) z wczesnego i późniejszego dzieciństwa 
jest jedyny w swoim rodzaju jako tekst, w którym Fredro opowiada z dystansu 
czasu, w lekkiej, żartobliwej optyce własną historię ze skąpymi portretami osób 
z domowego kółka: rodziców, piastunki, rodzeństwa, wujostwa i minionego 

5	 Wzory Trzy po trzy to gawęda szlachecka, osiemnastowieczna angielska powieść 
humorystyczna Laurence’a Sterne’a, poemat dygresyjny i in., zob. Czajkowska 1987: 15; 
Destree-Van Willder 1994: 215; Rymkiewicz 1982: 72, 77–79, 178; Cieński 1979: 176, 186; 
Falkowski, Stępień 2009: 123–124.‌

6	 Dystans do wspomnień Fredro sugeruje poetyką, jak sam to określa, „brzydkiego nałogu”: 
zbaczania z tematu – tłumaczy ją tytułowy termin „pleść trzy po trzy” (T 61–62, 23, 68, 
70–71, 144–145), czyli bawić się jak dziecko „wspominkami” lat dzieciństwa, beztroskiego 
oddawania się niczym niezakłócanej szczęśliwości.‌
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siebie w aspekcie codzienności i obyczajowej autentyczności. Chcąc uczynić 
wybrane elementy celem pamięci autobiograficznej (Erll 2020: 226), narrator 
o takiej intencji dokonuje na nich w dziele o „piętnie osobistym” procesu 
formacyjnego – implikuje własny sposób i styl widzenia realiów (Cieński 
1979: 184). Różniąc się od typowego gawędziarza, zaznacza dystans: mniejszy – 
do ożywianej osobistej przeszłości, większy – do teraźniejszości – odbiorcy 
są od niego młodsi i nie z kręgu kontuszowych sarmatów. Nawiązuje zaś do 
ducha takiego gawędziarza, widząc powód historycznych niepowodzeń szlachty 

„wiecznie młodej” w romantyczności jej narodowego charakteru. Ona ma 
„strzec święcie w tajnikach serca wiarę swoją i te przykazania, które niegdyś 
Bóg nam i osobno każdemu narodowi udzielił” (T 151). Kreśląc cel puszczania 
gubiącego wątki „pióra za błąkającą się pamięcią”, notuje w „organizatorze 
narracji – pamięci-sercu, jak w „języku biblijnym” i romantycznym myśleniu 
o pamięci. U Georga Wilhelma Friedricha Hegla wspomnienie to „coś głęboko 
wewnętrznego” (Assmann 2016: 93): „wam czytać będę to, co dobrze wiecie […], 
a dawno znajomy dobrze pamięta, jednak słucha chętnie jakie wspomnienie 
z lat młodych, z lat dalekich, słucha jakby własnego serca” (T 91–92).

Do pamięci indywidualnej bajecznego, arkadyjskiego dzieciństwa, a ga-
nienia późnych lat życia ma Fredro podobny stosunek jak romantyczny poeta 
Giacomo Leopardi – stosuje topos i modus myślenia laudatio temporis acta – 
pochwałę minionych czasów z jego figurami: „dawniej było lepiej”, „proces 
dziejowy oznacza degenerację” (Nowak, Paczkowski, red. 2019: 20). Idealizacją 
dzieciństwa jako czasu, „gdy wszystko było nowe, nieznane i intrygujące”, tłu-
maczy skłonność do tego toposu Artur Schopenhauer, zwąc pamięć signum 
człowieczeństwa osadzonego w spectrum czasu7.

W myśl typowości pamiętnika i prawidłowości pamięci sięganie do zda-
rzeń z przeszłości w pisanym z końcem znacznej fazy życia autora Trzy po 
trzy (Cieński 1979: 190) ułatwia mu spory upływ czasu („teraz, zasiadłszy przy 

7	 Z taką refleksją o dzieciństwie łączą się w Trzy po trzy rozważania o antynomii młodość – 
starość, ta druga stanowiła bowiem obsesyjny temat przedstawicieli „pokolenia klęski”. 
Należał do niego nazywający się „odludkiem” Fredro. Wiązana z przeszłością młodość 
spędzona na napoleońskiej żołnierce osadza Fredrę w pokoleniu 1812 roku – „generacji 
klęski ideałów” (Zawadzka 2000: 5, 89). Otwierający pamiętnik obraz „starego ułana” 
z towarzyszącą mu obietnicą mówienia prawdy z „lekką gazą przyzwoitości” (T 25) 
wchodzi w polifoniczny dialog z głosem ułana młodego. Poza typową dla wieku eks-
pansją tematu przemijania ta psychomachia oznacza zaciekawienie Fredry „antynomią 
skrzydlatej młodości i znużonej, bądź nawet zgryźliwie sceptycznej, starości” oraz pisanie 

„cyklicznego studium porównawczego tych stanów”, „tropienie w sobie i świecie ich 
metrykalnych i niemetrykalnych przejawów” (Zawadzka 2000: 142).‌
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kominku, chętnie gwarzę o…”, „w domowym zaciszu”, „po wielu upłynnionych 
latach”; T 46–47). Wedle Zygmunta Freuda „po akcie wyparcia” jest bowiem 

„powrót wypartego” (Assmann 2016: 121). Kwestia pamięci minionego wy-
maga obrazów – selektywnych rekonstrukcji, zależnych od późniejszej kanwy 
odwołania. Pamięć Fredry nie jest „lustrzanym odbiciem przeszłości” (Erll 
2020: 23) – stanowi ekspresyjny przejaw potrzeb wskrzeszającego przyjemne 
koleje młodych lat w miarę stabilnej teraźniejszości „tu i teraz”, gdy komedio-
pisarz jest starszy. Ona podsuwa, że w cielęcych latach był on istotą cielesną, 
ceniącą wygody, wrażliwą na fizyczny dyskomfort. Ujmująco pamięta beńko-
wiszniańskie pielesze i odczuwanie w wojennej młodości antytez tego, co miał 
w domu. Objawia nawyki sybaryty – pociąg do fajki, kawy pitej „z wujanką […] 
pod kolumnami starego domu” (T 146), lubego wnętrza chaty, „gdzie ogień 
w kominie jarzący” (T 60), „spokojnego i głębokiego snu szesnastoletniego 
młodzieńca” (T 89) i zbytku „zaklętego domu o zielonych kotarach” z łóżkiem 

„jakiego od kilku tygodni nawet widzieć [mu – A.D.] się nie zdarzyło” (T 98).
Nie był młody Olek surowo karcony czy bity przez nauczycieli – od połowy 

XIX wieku odchodzono od praktyk kar cielesnych (Bołdyrew 2008: 201). Bez 
urazy wspomina, że choć Heckel „tęgo ciągnął za uszy” i nazywał go „sztokfi-
szem”, to wyśmiali się w oficynce „na całe życie i tak szczerze, i tak bez końca, 
i tak sztucznie, aby pan Trwiński z drugiego nie zasłyszał pokoju” (T 118, 92). 
Nie ganili go i rodzice w dziecięcej skłonności do śmiechu i figlarności z lada 
powodu. Z wieczerzy u inspektora żupy solnej został łasuchowi „w pamięci ryż 
z cynamonem” i uciecha z gaf gospodarza (którego „już mowa z niemiecka 
[…] łechtała nas nie po trosze… chęć śmiechu brała nas na tortury”), a jego 
szyk na miarę komizmu sytuacyjnego podczas toastu „Za strofie laskafego 
pana goscia!” (T 144) wznieca u dzieci apogeum wesołości. Rodzic pozwala 
synom dać upust śmiechowi, co świadczy o pełnych tolerancji dla zachowań 
wieku dziecięcego relacjach rodzic – dziecko i wzroście świadomości nasta-
wionej na potrzeby potomstwa (Bołdyrew 2008: 221). Dziecinne nudzenie się 
w „jednostajnych dniach, […] wlekących się jesiennych wieczorach” ewokuje 
Fredro, opisując jako wyrytą w pamięci rekreację – krótką, niezwykłą wizytę 
dwóch będących w wojsku starszych braci. W monotonny dla nastoletniego 
młodziana tryb rodzinnego życia wkrada się ruch, zmiana, tak ekscytująca dla 

„już nie dziecka, jeszcze nie młokosa”, który komenderuje „w sali zielonej zabawą 
młodszego rodzeństwa” (T 90). Rzewna pamięć „od kolebki prawie, swawoli, 
guzów, śmiechu i płaczu!?” (T 106) zabaw z rodzeństwem – gry w ciuciubabkę – 
nasuwa się mu kontrastowo z echem traumy młodego porucznika, odstresowu-
jącego się tą samą co w domu grą towarzyską. Obraz ruchowej rozrywki, w której 
był Fredro „bieglejszy niż niegdyś w gramatyce” (T 106), uwypukla gibkość, 
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sprawność, zwinność, ikrę w ruchach i dobry stan somatyczny tego bywalca 
salonów. Swą brawurę i zadufanie w sobie prezentuje on z humorem, kreśląc 
w puencie autoironiczną zabawną scenkę obyczajową z nim w roli okpionego 
(T 107). Lata dziecinne łączą się pod względem pasma zabaw i radości z mło-
docianymi; to też czas przygód z silnymi przeżyciami. Narrator staje się w tym 
doskonałym „tworze prozy polskiej” (Rymkiewicz 1982: 75) miewającym wzloty 
i upadki żołnierza nastoletnim chłopcem, małym i nieco starszym dzieckiem, 
a zarazem staruszkiem z bagażem doświadczeń. Portretuje się na dwa sposoby, 
występuje w dwoistej roli. Mówi, iż nie potrafi „przepiłować się na dwoje i dwie 
z siebie zrobić połowy, jednę – jakim się było, a drugę – jakim się jest” (T 69). 
W Trzy po trzy jawi się zagadka osobowości Fredry, „rozdarcie i biegunowość” 
(Pigoń 1969: 484). Kluczową „zasadą gatunkowej struktury pamiętnika” jest 

„takie zaprezentowanie osobowego «ja», aby ukazać je ze stanowiska teraź-
niejszego i ze stanowiska wspomnienia o sobie niniejszym” (Jokiel 1993: 99). 
Wesołe, pełne żartów i psot dzieciństwo graniczy z młodzieńczością, w której 
Oleś wstąpił do wojska w nietypowych warunkach młodego wieku, kończąc 
wąską edukację domową (do publicznej szkoły niemieckiej Fredro, z wyboru 
ojca, nie uczęszczał), podając, w jego mniemaniu, powód swojej ignorancji: 

„krótko i nietęgo” się uczył, choć wraz z braćmi w oficynce (specjalnym pokoju 
do nauki) „nad książką łby smażyli, ale niestety, nie dosmażyli” (T 98, 92). 
Grzegorz Leszczyński, podając 16 bestsellerów dla młodych odbiorców, progiem 
dorosłości nazwał osiągnięcie lat szesnastu – jest to tyle wiosen, ile książkowych 
lat „dzieci i młodzieży” (Pietryka 2015: 17). Kolejny etap to młoda dorosłość – 
gdy Fredro-mężczyzna opuszcza armię, świadomy, że wojna, jako odnawiająca 
domową edukację szkoła życia, to nie wzniosła, bohaterska przygoda. Wraca 
z niej bowiem „z przekonaniem o zmienności świata” (Poklewska 1977: 38).

Fredro odnosi się w Trzy po trzy do odmiany pamięci, łączącej się nostal-
gią – tęsknotą za „odpominanym domem z jego swojskością, «ciepłem» i bez-
pieczeństwem” – i melancholią – „poczuciem niepowetowanej, nieodrabialnej 
straty” (Nowak, Paczkowski, red. 2019: 26): osoby, uczucia, rzeczy, miejsca. 
Przejawia ją Fredro w widzeniu zmian w „oficynie, gdzie rodzice mieszkali” 
i „teraz z bawialnego pokoju śpiżarnia, z sypialnego kuchnia” (T 92). Wizja 
obecnego stanu sprzętów, utrwalonych inaczej z dzieciństwa, urealnia oba te 
uczucia: „kiedy spojrzę na ów piec, niegdyś w złocone rzeźby, dziś gliną pole-
piony, serce mi się ściska” (T 92). Pisząc, że: „prawda w oczy kole, może ukłuć 
i w uszy” (T 23), Fredro koduje więcej zalet niż wad z okresu niepełnoletnio-
ści i rodzinnego domu, który ma wiele atutów. Idealizująca obrazowość wizji 
bliskich osób („mała, poczciwa staruszka [niania – A.D.], jak we mnie pieściła 
dziecko, bawiła studenta, […] ani młodsza, ani starsza”; matka tak „młoda”, 
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„świeża”, „piękna”; T 125) wynika z wybiórczego odpominania z czasów beńko-
wiszniańskich dobra, miłości, radości, a oddalania bolesnych trosk, traum, jak 
kłopoty ojcowskie ze spłatą majątku, życie w niewoli, choroba matki. Określająca 
wyjątkowy, cielesno-duchowy „akt pamięci” (Erll 2020: 36) historia życia (ipse) 
osadzona jest w konstelacji powiązań społeczno-narodowo-kulturowych (idem) 
(Assmann 2016: 146), ale pamięć dziecka krainę dzieciństwa ma za enklawę spo-
koju i szczęścia. Zdradzające łasucha dziecięce batalie o słodkie owocowe sma-
kołyki stanowią akces do wspomnienia menu coniedzielnych bali dla dzieci, 
pośrednio sugerując przemyślane przez dbających o zdrowie dzieci rodziców 
ich żywienie – „prócz codziennych jabłek” dzielone było na całe rodzeństwo 

„trochę suszonych śliwek i wiszni, trochę rodzynków i migdałów i kawałek cukru” 
(T 119). Wspominając brata Seweryna, „swawolnego, nieposłusznego, zawsze 
w zadeptanych trzewikach i podartej czapce, którą uczył psy aportować”, jako 
dwunastoletniego autora opartej na autopsji łobuziaka komedii, kreśli duży 
margines cierpliwości i przyzwolenia państwa Fredrów na dziecięce błazeńskie 
swawole i swobodę zachowań.

We fragmencie autobiografii, jakim jest pamiętnik, autor odchodzi od 
fałszywego stylu opisu dzieciństwa w schematycznych ujęciach: pierwszego – 

„silver spoon”, tj. w bogatej rodzinie, takiej z dobrą fortunką, i drugiego – „opi-
sującego biedne dzieciństwo miejskie pigs-and-flowers” (Cieński 1979: 179). 
Rolę w rozwoju dziecka mają kulturowe, psychologiczne i bytowo-środowi-
skowe czynniki – pamiętany charakter wnętrza mieszkania i jego aura. Wiejski 
dom rodziców pisarza „był to dom prawdziwy polsko-szlachecki. Zamożny bez 
zbytku, cichy a gościnny” (T 126), zapraszający do codziennego stołu oficjalistów 
i dworzan, w którym życie toczyło się podług patriarchalnego wzorca kultury 
staropolskiej, acz wybiórczo hołdowano w nim i wychowaniu modnemu, lecz 
nie czułostkowemu. Nie akcentuje pisarz swego pochodzenia i schedy po ojcu, 
zamożnym, choć nie bogaczu, rodowej fortunki i spadkowego tytułu hrabiow-
skiego, a korzystne warunki, w jakich wychowywał się w dzieciństwie, sugeruje 
tylko pośrednio, traktując je jako oczywistość. Z godności ironizuje, negując 
sarmackie poszukiwania genealogii Bóg wie jakiej – mówiąc młodym, że rody 

„poszukiwały przodków w czasach Mieszka I, króla Popiela…” (Leszczyński 
2020: 27): „Młode pokolenie słucha jak o Stefanie Batorym albo Janie Sobieskim, 
bo przeszłość, której pamięć nie sięga, wąskie ma przedziały, stulecia ledwie 
czasem komat dzieli” (T 47).

Głową rodu Fredrów jest operatywny i przedsiębiorczy ojciec, przenoszący 
się z oddalonej „od wszelkiego światłego towarzystwa” ziemi na niziny klu-
cza rudeckiego, gdzie dbając o wygody własne, mógł żyć „z ludźmi” i dzieciom 

„dać lepsze wychowanie”, niż je on otrzymał (T 138). Autor uwypukla docenianą 



136 | Alicja Dąbrowska

z latami wagę jego roli w życiu syna i naukę poprzez ojcowski żywot, będący 
„wzorem dla dzieci” (T 138). Choć rozum ojca, wychowanego zapewne przez 
jezuitów czy pijarów „w duchu staroświeckim” (Natanson 1981: 22), nazwie 

„nie błyszczącym świetnym ukształceniem” – to niedopatrzenie powinności ro-
dzicielskiego trudnienia się „ukształceniem duszy i rozumu […] dzieci” (Fre-
dro 1980: 38) syn w pełni rozumie: „Nie mógł więcej dla dzieci zrobić, jak do 
ogólnego dozoru wziąć guwernera, a do szkolnych nauk dyrektora” (T 119). 
Aleksander rozróżnia dwa typy preceptorów, odpominając z żalem czas, gdy 
pedagog Trawiński „z eleganta został żołnierzem w wojsku polskim 807 r.”, 
a on z trzema młodszymi braćmi powrócił pod opiekę Józefa Płachetki jako 
guwernera (uczącego francuskiego, muzyki, dobrych manier) i Stecewicza jako 
dyrektora („kontynuującego rozpoczęte przez poprzednika nauki szkolnym 
trybem prywatnie, których egzamina w domu zawsze kosztowały parę fasek 
masła”; T 118).

Ojcu, którego dobrą sławę nazywa „drogą spuścizną dla dzieci”, daje nastę-
pującą „laurkę”: „Jego charakter prawy, rozum […] ale głęboki, loiczny, dobroć 
nieprzebrana, uprzejmość, uczynność zjednały mu powszechny szacunek. Jako 
człowiek i jako Polak był on w całym znaczeniu wyrazu bez skazy” (T 138; 
wyróż. – A.D.).

Dorosły syn nie hołduje staropolskiej gościnności ojca, lecz dziecięca pa-
mięć jest arcydokładna nie tylko w ilości sprzętów, ich układzie w domostwie, 
ale i w tym, że było ono dzięki tacie ludne i wesołe. „Dziś” Fredry to już świat, 
w którym role męskie i kobiece ewoluują, wzmagając domowo-gospodarczą 
i towarzyską rolę żony (Kulesza-Woroniecka 2014: 361). Opisuje on inne już 
niż w Pamiętnikach Jana Duklana Ochockiego (Ochocki 1882: 7–8) podejście 
do kwestii nauczania pobożności. Pamiętnik Fredry świadczy nie tylko o wolte-
rianizmie, ale i o wierze w Opatrzność. Powtarzające się w nim sformułowania 
typu: „Bóg z wami”, „Bogu dzięki”; „jak Bóg Bogiem” (T 55, 101, 121) – na ile 
zostały przez opowiadacza użyte rutynowo, a na ile przez autentycznego kato-
lika – trudno jest dociec. Trzeba tu uwzględnić, że wedle wdowy po ojcu Fredry 
był on „urodzony i wychowany w najzaciętszej epoce wolterianizmu” (Natan-
son 1981: 23). Pamięta pobieżność domowych praktyk religijnych i takiegoż 
wychowania dzieci przez aprobujących laickie postawy rodziców Fredry, gdy 
mniej rygorem niż tradycyjną normą było w dzieciństwie jeżdżenie w niedziele 
na mszę. Utrwala je więcej z radości, jaką dawały przygotowania i podróżowanie 
do kaplicy w Rudkach z obrazem Matki Boskiej, niż z duchowego przeżycia: 

„Nie być esprit fort [jak nazywano wolnomyślicieli, deistów, „umysły niezależne” 
(Natanson 1981: 23) – A.D.] znaczyło tyle, co być głupcem na wielki kamień. 
Taki był duch czasu i to powszechny” (T 126).
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Choć Fredro przejawia w młodości „symptomy religijnego indyferentyzmu” 
(Natanson 1981: 23), to w pamiętnikarskiej relacji „świadka” z „uciesznego” 
znieważenia galicyjsko-francuskiego wojska Adama Potockiego przez sokal-
skiego proboszcza (celebrującego mszę w bocznej kaplicy, podczas gdy „śliczny 
szpaler proporców rozciągnął się od drzwi aż do wielkiego ołtarza”, T 70) znać 
oznaki religijności komediopisarza. Żywiący kult dla obrazu z Rudek ułan no-
stalgicznie powątpiewa w etyczną zasadność trwałej pamięci dawnej zniewagi 
mszczącego się księdza: „zemścił się jak mógł, ale czy w takim usposobieniu 
duszy powinien był do ołtarza przystępować, to pytanie, na które nie ułanowi 
odpowiedzieć wypada” (T 70).

Podsumowując, w pamiętniku Trzy po trzy hrabia Fredro, przywołując 
w pamięci obrazy dzieciństwa w szlacheckiej, kultywującej nadzieje na pa-
mięć wartości narodowych (Bołdyrew 2008: 223) komórce rodzinnej i młodo-
ści w oświeceniowym świecie, stosuje swoisty sposób pamiętania: i idylliczny, 
i nieostro kultywujący „światopogląd dworu” (Destree-Van Willder 1994: 218). 
We Fredrowskim domu wyryty zostaje czar kultu dla wnoszonej przez rezy-
dentów i bieszczadzkich autochtonów obyczajowości sarmackich przodków 
i patriarchalnych cnót, a lekceważenie wiedzy czerpanej z systemowej nauki. 
Przełom, jaki dokonał się w końcu XVIII i na początku XIX stulecia w stylu 
wychowania dziecka szlacheckiego, ma oddźwięk w jednostkowej pamięci dzie-
ciństwa w tym reprezentującym sumę gatunków tekście. W porównaniu ze sta-
ropolskim modelem rodziny o tradycyjnym podziale ról (zob. Żołądź-Strzelczyk 
2002: 195–198) i edukacją domową, starszą od szkolnej formy intencjonalnego 
nauczania dzieci, a cenioną bardziej niż publiczna (Jakubiak 2017: 22), dom 
rodzinny Fredry w dużym stopniu hołduje wzorcowi gościnnego zatrudnia-
nia guwernerów na pewien czas we dworze. Zarazem reprezentuje pewne od-
mienności i próby przełamywania tego stereotypu. Obok tradycji rodzimych 
uwidacznia się bowiem w pamięci pisarza uznanie rodziny dla oświecenia 
i libertynizmu, widoczne w braku troski o religijne wychowanie dzieci, w no-
woczesnym w dworku zamiłowaniu dzieł sztuki, wyższych form rozrywki, które 
oddaje sensualna pamięć pięknych miejsc i rzeczy. W poetyce humorystycznej, 
inaczej niż w publicystce, obrazuje Fredro miałką, zapóźnioną programowo-

-treściowo wiedzę domową i praktykę przestarzałych metod nauczania. Swoisty 
literacki styl przekazu nadaje czasem wspomnieniom formę dobrej anegdoty, 
scenki czy opowieści z pogranicza przygodowej literatury popularnej. Pamiętnik 

„literacki” ukazuje małego Fredrę-dziecko i nastolatka jako człowieka z krwi 
i kości, ale i literacką kreację, grającą czasem herosa, modnisia, mistrza tańca, 
speca w ciuciubabce jak w gatunkach popularnych. Podkreślana w Trzy po trzy 
harmonijna relacja rodzice – syn i pamięć danych mu wartości idzie w parze 
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z rozgrzeszającym wymazywaniem w pamięci zaniedbań i pobłażania rodzi-
ców w decyzyjności o typie wychowania dzieci. Analiza wizerunku Fredry-

-dziecka pozwala odczytać w nim model nie tyle staropolski czy oświeceniowy, 
ale podlegający ewolucji i ukierunkowaniu w przyszłość. Zaś „podróż” do 
domów z lat dzieciństwa oznacza dla autora poszukiwanie tożsamości. Styl 
wypowiedzi dokonywanego przez Fredrę bilansu tej najwcześniejszej w życiu 
przeszłości pozwala określić dopomniany subiektywny świat dzieciństwa jako 
obfitujący w ponadczasową, uniwersalną wartość. Stanowi ją w pamiętniku 
polskiego komediopisarza wszech czasów szczęście rodzinne. Choć nowszy czas 
jest „piękniejszy […] mędrszy, ale za to dawne czasy były od początku świata 
zawsze wiekiem złotym, wiekiem prostoty i cnoty. I ja teraz muszę powiedzieć: 
Był to wiek złoty ten czas, kiedy byłem młody” (T 97).
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 | Abstrakt

Alicja Dąbrowska
Pamięć, pamiętanie, zapominanie dzieciństwa w Trzy po trzy 
Aleksandra Fredry

Dzieciństwo i młodość są ważnym tematem w pamiętniku z epoki napoleońskiej. 
W artykule zamierzam zrekonstruować specyfikę i zanalizować pamięć obrazów 
dzieciństwa w jego najistotniejszych fazach granicznych w Trzy po trzy. Celem jest 
omówienie tego stanowiącego sumę gatunków (gawęda, pamiętnik, i in.) tekstu, 
deszyfrujące, jak autor uruchamia pamiętanie i zapominanie. Jak uruchamia on 
kategorię „pamięć wertykalna” (Proust), dającą gwarancję prawdziwości wspomnie-
nia, wydobywającego się z wnętrza wspominającego, dla którego „niematerialne” 
zmysły woni, wzroku, słuchu pozwalają pamięci przez asocjację czuciową „odpo-
minać” to, co istotne z dzieciństwa.

Słowa kluczowe:	 pamięć, zapominanie, dzieciństwo, pamiętnik, gawęda, 
Fredro

 | Abstract

Alicja Dąbrowska
Remembrance, Remembering, Forgetting Childhood in Topsy Turvy Talk 
by Aleksander Fredro

Childhood and youth are an important theme/topic in Fredro’s diary from the 
Napoleonic era. In this article, I intend to reconstruct the specificity and analyse 
the memory of images of childhood in its most crucial liminal phases in Trzy po 
trzy (Topsy Turvy Talk). The aim is to discuss this text, which constitutes the sum 
of genres (storytelling, diary, etc.), deciphering how the author starts remembering 
and forgetting. How he activates the category of “vertical memory” (Proust), which 
guarantees the veracity of recollection, emanating from within the recollector, for 
whom the “immaterial” senses of smell, sight, hearing allow memory, through 
sensory association, to “recollect” the essentials of childhood.

Keywords:	 remembrance, forgetting, childhood, diary, storytelling, Fredro
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