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Lucylli Pszczotowskiej — na jubileusz

Tamzen Lesmiana i Killunastolernia Szymborskiej — dwa znako-
mite wiersze, wysoce reprezentatywne dla poetyki obydwojga
autoréw, roznia sie zasadniczo, a jednak maja co$ wspdlnego, co
umozliwia poréwnanie lub wrecz do niego sklania. Ich podmiot-
-bohater przywoluje siebie z czasu dawno minionego — dorasta-
jacego mlodzienica — i kilkunastoletnia dziewczynke. Przywo-
tuje w sposéb osobliwy, nie w trybie bezposrednich wspomnien,
ale za sprawa swego rodzaju aktualizacji. Czlowiek dojrzaly spo-
tyka si¢ z sobg prawie jeszcze dzieckiem, spotyka — i pyta o cia-
glo$¢, czyli w tym wypadku o tozsamosc. Czy jestem tym samym
podmiotem, czy jestem t3 sama osoba? W najnowszej teorii li-
teratury nieustannie rozwaza si¢ problem tozsamosci, podobnie
dzieje si¢ w sferze interpretacji. Z pewnoscia nie oddalimy si¢ od
prawdy, gdy powiemy, Ze zaréwno wiersz Lesmiana, jak i wiersz
Szymborskiej, to na swdj sposéb wlasnie wiersze o tozsamosci,
o tym, czy mozna by¢ jednolitym, identycznym sobg przez lata.
Mamy w obydwu przypadkach do czynienia z konfrontacja. Po-
staci okreslone jako Tamten i Kilkunastoletnia nie s3 po prostu
figurami wywolywanymi z dawnych wspomnien; cho¢ oddalo-
ne, naleza w wigkszej lub mniejszej mierze do terazniejszosci*.
Lesmian napisal az trzy wiersze zatytulowane Wspomnie-
nie. Pochodza one z réznych okreséw jego tworczosci i daja sie
okresli¢ jako elegie autobiograficzne®. Jeden z nich zaczyna sig¢
od charakterystycznego wyznania ,,.Lubie wspominac te dzie-

* Tamten pochodzi z tomu Napdj cienisty (1936). Jak w przypadku wielu
wierszy Lesmiana nie wiadomo, kiedy powstal. Cytuje go na podstawie Poezji
w opracowaniu J. Trznadla, Warszawa 1965, s. 289. Kilkunastoletnia znalazla sie
w najnowszym tomie poetki Tuzaj, Krakéw 2009, s. 12-14.

> Zob. M. Glowinski, Elegie autobiograficzne Lesmiana, w: Zaswiar przed-
stawiony, Warszawa 1981.
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ciece lata...”. Pomyslane one zostaly inaczej niz Tamten, ktéry
z poetyka wspomnienia niewiele ma wspolnego i z cala pewno-
$cia nie mozna go zaliczy¢ do elegii autobiograficznych. W tym
przypadku nie wspomina sie, ale przywoluje i uobecnia. Istota
okreslona stowem Tamten, ktore tutaj staje si¢ niemal imieniem,
nie wylania sie — tak jak si¢ dzieje we wszelkiego typu utworach
wspomnieniowych — w wyniku pracy pamieci, on jest w swej
dawnej, minionej postaci tu i teraz, jest partnerem rozmowy
i sytuacji. To prawda, elementy wspomnieniowe pojawiaja si¢
w strofie drugiej, ale zostaja poddane ograniczeniu, w zaden
sposob nie mozna powiedzied, ze s3 w wierszu kontynuowane,
przeciwnie — w pewnym zakresie podlegaja przezwyciezeniu:

Czy pamietasz mlodosci dzielny czar? A dalej —
Otchlan wiosny, w niebiosy tak luznie oprawna?
Albo to — jak cial naszych pragnela glab alej?

Bo mnie wciaz si¢ wydaje, ze to tak niedawno!

Zaczynajace te strofe pytanie nie jest jednak punktem wyj-
$cia do snucia wspomnien, ktére mialyby charakter spdjny,
chodzi o elementy wydobywane z przeszlosci punktowo, nie
tworzy ona linii ciaglej, sklada si¢ z epizodéw. Ciaglo$¢ nie staje
sie wyznacznikiem narracji, a ujmowana w innej perspektywie
jest przedmiotem refleksji jako element jednostkowej biografii.
Janusz Slawinski w swym klasycznym studium o semantyce Le-
$miana przywoluje Tamtzego jako przyklad ilustrujacy te wlasci-
wos¢ jego poetyki, ktéra nazywa ,,rozszczepieniem «ja»” i trak-
tuje jako przejaw reguly, wedlug ktérej jednos¢ znakéw ukrywa
wielos¢ sensows. Mozna sie zastanawiac, czy jest to wlasciwy
przyklad, skoro ,,ja” stanowi wyrazenie okazjonalne i jego sens
zalezy od tego, przez kogo i w jakiej sytuacji jest wypowiadane.
»Ja” moze okresla¢ — jak w stynnej formule Rimbauda — kogo
innego, moze si¢ réownac temu, o ktérym méwi si¢ ,,on”. Chyba
tak wlasnie jest w tym przypadku. Innymi stowy, rozszczepiajac
»ja”, poeta w pewnym zakresie zrownuje je z zaimkiem ,,on”.
I tak o sobie — mlodym, z dawnych lat, z przeszlosci — méwi.
Wspominane odlegle ,ja” (,Czy pamietasz mlodosci dziel-
ny czar?”) emancypuje sie, staje sie bytem niezaleznym, ktéry

3 J. Stawinski, Semantyka poetycka Lesmiana, w: Studia o Lesmianie, red.
M. Glowinski, J. Slawinski, Warszawa 1971, s. 99-100. Do ustalen Slawin-
skiego nawiazat w swych uwagach o tym wierszu T. Cieslak (Liryka bezposred-
nia w tworczosci Bolestawa Lesmiana, w: Tworczos¢ Bolestawa Lesmiana. Studia
i szkice, red. T. Cieslak i B. Stelmaszczyk, Krakéw 2000, s. 118), dostrzegajac
W nim ,sytuacje egzystencjalna cztowieka rozpietego miedzy przeszloscia |...]
aterazniejszoscia [...]”.
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moze by¢ postrzegany jako ktos z zewnatrz wobec wspominaja-
cego podmiotu. Inaczej méwiac, uzyskuje on autonomie. Owo
swoiste zjawisko ujawnia si¢ ze szczegdlna wyrazistoscia w stro-
fie czwartej (utwor liczy dwadziescia werséw, podzielonych na
pie¢ regularnych strof czterowersowych ):

Widze siebie — tamtego, co w {zach si¢ nie zmiescit -

I w nicos¢ wywedrowal, wolany daremnie!

Wszakze pieszcze cie dotad tak, jak tamten piescit...

A ty wstecz don si¢ garniesz, cho¢ widmem jest we mnie.

To wlasnie wydaje si¢ szczegdlnie interesujace, ze w opowiesci
o0 rozszczepionym ,ja”, a wraz z nim o dwu czasach biograficz-
nych, niezwykle oszczednie poeta wprowadza elementy, ktore
mozna by uznac za realia okreslajace jednostkowe zycie, przy-
woluje zas to, co stanowi centrum jego poetyckiego uniwersum.
Chodzi tu o elementy roznorakie. Przede wszystkim o wizje
$wiata, ktéry wypelniaja nie tylko czastki odpowiednio animi-
zowanej natury. Maja one sw6j wymiar kosmiczny (,,rozwarte
dlonia nasza do zaswiatéw bramy” ), tak jak wymiar konkretny
i materialny ma to, co do sfery codziennosci nie nalezy (,,pach-
naca bzem wieczno$¢” ). Tak wlasnie si¢ dzieje w wielu wierszach
Lesmiana, w ktérych co$, co podlega bezposredniej obserwacji,
traktowane jest jako komponent wszechswiata.

Fakt moze jeszcze bardziej interesujacy stanowi to, ze w jed -
nym ze swych wymiaréw Tamten jest niezwykle oryginalnym,
chcialoby si¢ powiedzie¢: niepowtarzalnym w swym charakterze
erotykiem. Kiedy czytamy poczatek cytowanej strofy drugiej,
w istocie nie wiemy, do kogo skierowane jest pytanie, kto jest
owa z taka wyrazistoscia przywolywana druga osoba. Zwlaszcza
w trakcie pierwszej lektury pojawi¢ sie moze przypuszczenie,
ze wiersz Ow jest swojego rodzaju soliloguium, podmiot zatem
kieruje pytanie do siebie samego. Szybko okazuje sig, Ze jest to
trop bledny, jednakze zostal on w jakis sposdb w wiersz wpisa-
ny, porzucenie go nie réwna si¢ catkowitej likwidacji, mimo iz
niemal natychmiast zdajemy sobie sprawe, ze owym ,,ty”, czyli
adresatem wypowiedzi, jest kobieta. Watek erotyczny jest naj-
prostszym skladnikiem tego zlozonego z wielu komponentow
wiersza, najprostszym, bo potraktowanym najbardziej dostow-
nie, najblizszym tradycji tego rodzaju liryki. Jego pointa wywo-
dzi si¢ z niej bezposrednio. Ale — jak czesto w poezji Lesmiana
bywa — erotyk jest nie tylko erotykiem.

Co w tym wierszu przyciaga szczegdlnie uwage, to fakt, ze
przedstawiajac Tamtego, czyli podmiot z czaséw dawno minio-
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nej mlodosci, wprowadzit poeta w ruch ogromna czesé swojego
systemu poetyckiego, skonstruowal cos na ksztalt jego scalenia.
Wierszy tworzacych specyficzna synteze jest w poezji Lesmiana
kilka. Za najwazniejszy i najbardziej reprezentatywny, a zarazem
najgesciej nasycony znaczacymi elementami uznalbym Stowa do
piesni bez stow'. Byt on w duzej mierze wypowiedzia programo-
wa, Tamten bez watpienia nia nie jest, mimo wszystko jednak
pewne analogie mozna dostrzec. Tego rodzaju wiersze LeSmiana
nazwalbym utworami syntetycznymi z tego wzgledu, ze niejako
na jednym miejscu, w obrebie jednego tekstu, zbieraja zasadni-
cze motywy jego poezji.

Wiersz Wislawy Szymborskiej Kileunastoletnia réwniez do-
skonale si¢ miesci w jej systemie poetyckim i ujawnia wiele cech
dla niego charakterystycznych. W utworze Lesmiana zjawa z lat
milodosci, cho¢ wywolana za pomoca pamieci, ma swdj nie-
zawisly fantastyczny byt — podobnie jak bohaterowie ballad.
W utworze Szymborskiej pojawienie si¢ nastolatki i jej spotkanie
zbohaterka traktowane jest jako sytuacja mozliwa, nie przypisu-
je si¢ jej realnosci, nie traktuje ani jako wydarzenia realnego, ani
jako faktu wyobrazonego. Niezwykte zdarzenie stanowi poten-
cjalnos¢, taka, nad ktdra warto sie zastanowic. Z tych powodow
ogromng wage ma tutaj tryb warunkowy, istotny szczegélnie
w czesci poczatkowej:

Ja — kilkunastoletnia?

Gdyby nagle, tu, teraz, stanela przede mna,
czy mialabym ja wita¢ jak osobe bliska,
chociaz jest dla mnie obca i daleka?

Uroni¢ tezke, pocalowac w cz6lko
z tej wylacznie przyczyny,
ze mamy jednakowa date urodzenia?

Opowiadanie o tym, co mozliwe, o mozliwych swiatach, stato
sie jedna z cech wyrdzniajacych literature XX wieku — aczkol-
wiek mialo dawniejsze tradycje — i budzi zainteresowanie teore-
tykow literatury, zwlaszcza gdy wystepuje w prozie narracyj-
nejs. W poezji tez jest zjawiskiem waznym i — zapewne — o roz-
leglych tradycjach, do tej pory niezbyt wyczerpujaco opisanych.
Mozna powiedzie¢, ze Lesmiana fascynuje to, czego nie bylo i nie

4 Zob. M. Glowinski na temat tego wiersza Stowo i piesti (Lesmiana poezja
0 poezji), w: Zaswiar przedstawiony, Warszawa 1981.

5 Zob. A. Lebkowska, Fikcja jako mozliwosc. Z przemian prozy XX wicku,
wyd. 2, Krakéw 1998.
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bedzie, dla Szymborskiej wazne zas jest to, co by¢ moglo i na-
dal by¢ moze, a wigc wszelkiego rodzaju potencjalnosci®. Jedna
z nich jest spotkanie z sobg jako nastolatka.

Mocniej niz w wierszu Lesmiana podkreslany jest tu watek
tozsamosciowy. Lacznik jakze watpliwy stanowi data urodze-
nia. W dalszym toku rozwazan o mozliwosciach pojawiaja si¢
stwierdzenia dotyczace réznic (,tyle niepodobienstwa mie-
dzy nami”, ,,tak mocno sie ré6znimy”). Tam za$, gdzie mowa
o tym, co zbliza, na plan pierwszy wysuwaja si¢ zasadnicze
zastrzezenia:

Lacza nas wprawdzie krewni i znajomi,
ale w jej $wiecie prawie wszyscy zyja,
aw moim prawie nikt

z tego wspolnego kregu.

Watkowi tozsamosciowemu sprzyja dominacja ,,ja”, jest ono
silniej eksponowane niz w wierszu Lesmiana, w ktérym momen-
tami skrywa si¢ za zdarzeniami, zyskujacymi pewna autonomie.
W utworze Szymborskiej ,,ja” wystepuje w jednostkowej kon-
kretnej sytuacji, ktora staje si¢ przedmiotem swojego rodzaju
rozwazan. A takze autoironii, jak zwykle u poetki — dyskretnej,
subtelnej, ledwo sygnalizowanej. Zreszta caly wiersz, méwiacy
o tak waznej sprawie egzystencjalnej jak stosunek do wlasnej
przeszlosci, jest w wysokim stopniu ironiczny. Ironiczny z zalo-
zenia, bo mowi o czyms, co w istocie nie moze zosta¢ spelnione.
Doskonalym komentarzem do Kilkunastoletniej, chcialoby sig
powiedzie¢: komentarzem poszerzajacym, jest wiersz umiesz-
czony w tomie Tuzaj tuz po niej. Nosi on wiele méwiacy tytul:
Trudne zycie z pamigciq. W duzo wiekszym stopniu niz liryk
w tym szkicu analizowany wypelniony jest on refleksja uogdl-
niajaca, pojawia si¢ w nim jednak to, co dla niego najbardziej
istotne, a mianowicie stosunek do minionej mlodosci. Nieubla-
ganie biegnacy czas jest tu ukrytym bohaterem:

W jej [pamieci — M.G.] opowieéciach jestem zawsze mlodsza.
To mite, tylko po co bez przerwy ten watek.
Kazde lustro ma dla mnie inne wiadomosci.

I w takim wlasnie kontekscie ujawnia si¢ to, co mozna nazwac
motywem proustowskim. W Tamzym Lesmiana trudno byloby

¢ Zjawisko to poddat gruntownej analizie w swych pracach o Szymborskiej
S. Balbus — zob. Swiaz ze wszystkich stron swiata, Krakéw 2000.
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sie go doszukaé, w Killkunastoletniej jest wyrazisty, niemal jaw -
ny, wystepuje w zakonczeniu:

Na pozegnanie nic, zdawkowy usmiech
izadnego wzruszenia.

Dopiero kiedy znika
izostawia w pospiechu swoj szalik.

Szalik z prawdziwej welny,
w kolorowe paski

przez nasza matke

zrobiony dla niej szydelkiem.

Przechowuje go jeszcze.

Tutaj znika ironia w obydwu swych odmianach, pojawia si¢
opis drobnego przedmiotu, bedacego swiadectwem przeszlosci,
pamiatka po minionym czasie. To wlasnie 6w kolorowy, dzier-
gany na szydelku szalik nazwalem szczegélem proustowskim.
Jest on poetyckim odpowiednikiem magdalenki, to wokdt niego
skupia si¢ miniony $wiat, ktorego nie mozna nie tylko odzyskaé,
ale nawet odtworzy¢, to on staje si¢ jego znakiem.

Analizowane wiersze Le$miana i Szymborskiej maja jedna
ceche wspdlna: dalekie s3 od tego, co tak czeste w wierszach
przywolujacych dziecinstwo i mlodos¢ — od sentymentalizmu.
Powr6t do dawnych lat, do minionych etapow wlasnej biografii
jest przezyciem i problemem — i nie wiaze si¢ z czulostkowymi
wspominkami. Do wielkiej tworzonej przez nich poezji nie maja
one wstepu. Tak jak w okresie romantyzmu nie mialy wstepu do
poezji Mickiewicza, przywolujacej kraj lat dziecinnych.

MICHAE GLOWINSKI

To see oneself — from the past (Tamzen by Bolestaw Lesmian
and Kilkunastoletnia by Wistawa Szymborska)

The article presents a juxtaposition of the following two brilliant po-
ems Tamten (from the collection of poems entitled Napdj cienisty, 1936)
and Kilkunastoletnia (from the collection of poems entitled Tuzaj, 2009)
that employ the same idea of an encounter with oneself — an adolescent
person (in the former poem) and a teenage girl (in the latter). The po-
ems exceed the literary convention of just a lyrical reminiscence of the
past, they rather form a particular dialogue with the narrator as he/she
was years ago, or even propose a kind of a confrontation. Both poems
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indirectly feature reflections on the passing time and on the author’s
identity. The poem written by Lesmian fits perfectly into his poetical
system, both in terms of the introduction of metaphysical threads and
the application of the elements of a love poem and in terms of the plot
outline, somewhat reminiscent of his ballads. Szymborska’s poem also
concurs with her own poetics mostly due to the characteristic subtle
auto-irony.
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