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JACQUES DERRIDA

Oligarchie: wymienianie, wyliczanie,
obliczanie:

»O mes amis, il n’y a nul amy”=.

Zwracam si¢ do was, czyz nie?

Ilu nas jest?

— Czy dasig to policzyc¢?

— Zwracajac si¢ do was w ten sposdb, by¢ moze nic jeszcze
nie powiedzialem. Nic, co byloby powiedziane w tym wyrazeniu.
By¢ moze nic wyrazalnego.

By¢ moze trzeba to wyznac, by¢ moze nawet jeszcze si¢ nie
zwrdcilem, przynajmniej do was.

Ilu nas jest?

— W jaki sposéb to policzy¢?

— Po jednej i po drugiej stronie przecinka, po pauzie, ,,O mes
amis, il n’y a nul amy”, oto s3 dwa oddzielne czlony jednego
i tego samego zdania. Prawie niemozliwa deklaracja. W dwéch
czasach. Nieartykulowalne pomigdzy soba, dwa czasy wydaja si¢
oddzielne juz przez sam sens tego, co zdaje si¢ zarazem potwier-
dzone i zanegowane ,,mes amis, nul amy”. W dwdch czasach, ale
réwnoczesnie, w kontrczasie tego samego zdania. Jesli nie ma
»zadnego przyjaciela”, jak moglbym was, moi przyjaciele, na-
zwa¢ moimi przyjaciolmi? Jakim prawem? Jak moglibyscie mnie
potraktowaé powaznie? Jesli, moi przyjaciele, nazywam was
moimi przyjaciélmi, jesli was tak nazywam, moi przyjaciele, to
jak mozna o$mieli¢ si¢ do was powiedzie¢, ze nie ma przyjaciot?

* Tlumaczenie fragmentu ksiazki: J. Derrida, Politiques de I’amitié, Paris
1994, s. 17-42. Forma przypiséw Derridy z oryginatu [przyp. red.].

> Tekst opracowany i skomentowany przez Alberta Thibaudeta, Gallimard,
,Bibliothéque de la Pléiade” 1953, s. 226 [przyp. autora].

»O moi przyjaciele! Nie ma na $wiecie przyjaciol”. M. de Montaigne, Prdby.
Ksigga pierwsza, przel. T. Zelenski (Boy), oprac., wstep, komentarz Z. Gier-
czyniski, Warszawa 1985, s. 298 [przyp. thum.].
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Otdz, jesli sa tak niekompatybilne, jak sie wydaja, i skazane
na samounicestwienie w sprzecznosci, to w pewnego rodzaju
beznadziejnie dialektycznym pozadaniu dwoch czasow ksztal-
tujg sie juz dwie tezy, dwa momenty by¢ moze, wiaza si¢ one ze
soba, ukazuja sie razem, stawiaja si¢ w terazniejszosci: pokazuja
sie od jednego sladu, jednego tchnienia, w tej samej terazniej-
szosci, w samej terazniejszosci. Rownoczesnie, i nie wiadomo
wobec kogo, wobec prawa nie wiadomo kogo. Kontrczas u$émie-
chassi¢ do spotkania, udaje si¢ na nie spozniony, ale bez rezygna-
cji: nie ma obiecanego spotkania bez mozliwosci kontrczasu. Od
chwili, kiedy jest wiecej niz jeden.

Ilu nas jednak jest?

Przede wszystkim, czego zapewne si¢ domyslacie, méwiac
»O mes amis, iln’y anul amy”, nie powiedzialem jeszcze niczego
w swoim imieniu. Zadowolitem si¢ cytatem. Porte-parole innego,
odnioslem te slowa — ktdre w pierwszej kolejnosci przynaleza
(kwestia tonu, syntaksy, gestu stowa ezc.) do nieco archaicznego
jezyka, opracowanego przez pamigé zapozyczenia lub przekladu.
Niczego nie przejalem, nie zasygnalizowawszy tego wcze$niej.

»O mes amis, il n’y a nul amy” — slowa nie ksztaltuja jedynie
cytatu, ktory obecnie odczytuje w starej ortografii. Zachowuja
sie inaczej: juz dawno temu dostarczyly cytatu innemu czytelni-
kowi z kraju, z ktdrego pochodze¢, Montaigne’owi, ,,stowa chet-
nie powtarzane, jak mowi, przez Arystotelesa”. To w Probachs,
w rozdziale O przyjazni.

Tak wigc cytat cytatu. Jest to jednak cytat stowa przypisanego,
jedynie przypisanego na zasadzie plotki czy zgodnie z przyjeta
opinia. ,,O mes amis, il n’y a nul amy” — to deklaracja uzyczo-
na Arystotelesowi. Nie ma konca komentarza na temat atrybucji
i gramatyki, na temat przekladu tych czterech stéw, trzech czy
czterech greckich sléw, poniewaz powtarzany jest jedynie rze-
czownik. Jak slynna filiacja, tak i Zrodlo w ten sposéb przezwa-
ne zdaje sie traci¢ prawde w nieskoriczonej anonimowosci nocy
dziejéw. Nie jest to jakie$ przystowie, jedno z tych ,,stéw”, kté-
remu nie da si¢ przypisac autorstwa i ktérego aforystyczny tryb
rzadko ma forme apostrofy.

Cytat o przyjazni. Cytat pochodzacy z rozdzialu zatytulo-
wanego O przyjazni, zgodnie z tytulem, ktéry powtarza juz cala
tradycje tytuléw. Przed przywolaniem Arystotelesa Montaigne
cytowal obficie Cycerona, zaréwno De Amicita, jak i Tusculanes.
Powodowal traktatem Cycerona w swojej genialnej parafrazie,

3 M. de Montaigne, op.cit.
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a zwlaszcza wokdt stéw ,,O mes amis...”. Chodzi wiec o odr6z-
nienie ,,wszechwladnej i przemoznej przyjazni” od ,,przyjazni
zwyklych i pospolitych, do ktérych mozna zastosowac slowa
chetnie powtarzane przez Arystotelesa:...”.

Mamy w pamieci Leliusza o przyjaznit, styszymy Cycero-
nowskie echo. Doprecyzujmy jedynie, przez antycypacje, Cy-
ceronowskie rozréznienie dwoch przyjazni (,,prawdziwej i do-
skonalej” oraz ,,pospolitej i miernej” ) nie jest pozbawione nuty
aryrmetycznej. Ilu przyjaciol? Ilu nas jest? Determinujac nazwa-
nie i cytat (pauci nominantur: niewielu jest tych, ktérych na-
zywamy lub ktérych imiona przywolujemy, kiedy nazywamy
prawdziwa lub doskonala przyjazn), wypowiada rzadkos¢ lub
niewielka liczbe. Nie zapomnimy o tym nigdy. Czy przyjaciele sa
rzadcy? Czy musza pozostaé rzadcy? Ilu ich jest? Na czym polega
rzadkos¢? Co z selekciji czy z elekcji, z powinowactwa czy bli-
skosci, co z pokrewienstwa czy familiarnosci (oikeiotes, jak mo-
wily juz stowa Lyzisa), co z u siebic czy z przy sobielaczy przyjazn
ze wszystkimi prawami i wszystkimi logikami uniwersalizacji,
z etyka i prawem, z wartosciami réwnosci i bezstronnosci, ze
wszystkimi politycznymi modelami res publica, ktorej przyjazn
jest aksjomatem, a zwlaszcza z demokracja? To, co Cyceron do-
daje przy okazji, nie zmienia w niczym sily albo tez przemocy
tego oligofilicznego przypisu:

A nie mam tu na mysli przyjazni pospolitej czy miernej (de vulgari
aut de mediocri), ktéra takze przeciez sprawia przyjemnosc i jest po-
zyteczna, ale méwie o prawdziwej i doskonalej (sed de vera et perfecta
loquor), jaka kwitla pomiedzy niewielu wymienionymi w dziejach
osobami (qualis corum, qui pauci nominantur, fuit)s.

Wazny szczegot: mala liczba nie charakteryzuje samych przy-
jaciol. Wylicza tych, o ktorych si¢ mowi, tych, ktérych legendar-

4 To dzieto Cycerona dostepne jest w jezyku polskim w trzech przekladach:
Leliusz cxyli o przyjazni. Tytusowi Pomponiuszowi Attykowi poswigcony, przel.
E. Rykaczewski, w: M.T. Cyceron, Pisma filozoficzne, cz. 2, Poznan 1879,
s. 185-219; Leliusz o prayjasni, przet. W. Kornatowski, w: M.T. Cicero, Pisma
filozoficzne, Warszawa 1963, t. 4, s. 63-118; M.T. Cyceron, Leliusz o przyjazni,
przel., oprac., wstep J. Korpanty, Krakéw 1997 [przyp. tlum.].

5 Cicéron, Laelius de Amicita, Les Belles Lettres, przeklad i opracowanie
tekstu R. Combes, s. 16. Bedziemy cytowaé wiele réznych przekladow zgodnie
z nastepujaca regula: w zadnym wypadku nie podlegaja one rewizji czy modyfi-
kacji (jesli tak, to ,,nieznaczne;j”, jak sie zwykto méwi¢); w nawiasach dodane sa
stowa oryginalne wylacznie w tych miejscach, gdzie sa one niezbedne dla przej-
rzystosci wywodu [przyp. autora.

Leliusz o przyjazni, przet. W. Kornatowski, w: M.T. Cicero, Pisma filozo-
ficzne, t. 4, Warszawa 1963, s. 76 [przyp. thum.].
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ng przyjazn cytuje tradycja, imie i stawa, imie wedlug rozglosu.
Wielkieirzadkie przyjazniesa poswiadczone przezznakipublicz-
ne i polityczne. Nabieraja wartosci wzorcowego dziedzictwa.

Dlaczego wzorcowego? Dlaczego wzorcowego w dokladnym
sensie? Rzadkos¢ wiaze si¢ z fenomenem, wibruje w $wietle,
blasku, chwale. Jesli nazwiemy i wymienimy najlepszych przyja-
ciol, tych, ktorzy uswietnili przyjazn ,, prawdziwa i doskonala”,
to dlatego, ze ta wlasnie przyjazn opromienia. Uswietnia siebie
sama, wywoluje blysk, unaocznia, czyni szczescie swietniej-
szym (secundas res splendidiores facit amicitia). Sprawia, ze rodzi
sie projekt, antycypacja, perspektywa, pro-widencja nadziei,
ktdra przyswieca na przyszlos¢ (praelucet) i przenosi w ten spo-
sob slawe imienia poza $mierc. Narcystyczna projekcja idealnego
obrazu, swojego wlasnego idealnego (exemplar) obrazu wpisa-
nego juz w legende. Przyjazn rytuje stawe w promieniu $wia-
tla, odciska cytat przyjaciela w przemiennosci zycia i $mierci,
obecnosci i nieobecnosci, powierza ja testamentowemu nabyciu
nadwyzki zycia, przezycia, ktére pozostanie jednym z tematow
naszych rozwazan. Przyjazn laczy w sobie wiele pozytkéw, jak
zaznacza Cyceron, ale zadnego z nich nie da si¢ poréwnac z dobra
nadzieja, z zachwytem przyszloscia, ktéra pokona $mier¢. Z po-
wodu $mierci, tego unikalnego przejscia poza zycie, przyjazn
daje nam nadzieje, ktdra nie ma nic wspdlnego, oprocz nazwy,
z jakakolwiek inng nadzieja.

Dlaczego przyszlos¢ jest w ten sposob przedopromieniona,
poza zyciem, przez nadzieje, Ze przyjazn cos takiego projek-
tuje czy inspiruje? Czym jest absolutna nadzieja, jesli wiaze si¢
z przyjaznia? Stabo rozwinigta odpowiedz Cycerona sklania si¢
zdecydowanie w jedna strone, powiedzmy raczej tego samego niz
innego, powiedzmy innego. Taka odpowiedz ustanawia sytu-
acje naszej dyskusji. W dwoch, trzech lub czterech stowach, czy
przyjaciel to ten sam, czy inny? Cyceron preferuje tego samego,
wierzy, Ze moze to uczynic, wierzy, ze preferowanie czegos jest
zawsze tym: jesli przyjazn projektuje jego nadzieje poza zyciem,
nadzieje absolutna, nadziej¢ niezmierzona, to dlatego, ze przy-
jaciel jest, jak moéwi przeklad, naszym idealnym , wlasnym od-
biciem”. Patrzymy na niego jako takiego. Takze i on patrzy na
nas w ten sposob: przyjacielsko. Cyceron postuguje si¢ stowem
exemplar, ktore oznacza portret, ale tez oryginal, typ, mo-
del. Obydwa sensy (unikalny oryginat i pomnazalna kopia) zyja
w tym miejscu obok siebie, sa lub wydaja sie takie same, a to jest
cala historia, warunek przetrwania. Wedlug Cycerona w praw-
dziwym przyjacielu rozpoznajemy, lub na niego projektuje-
my, jego exemplar, jego idealna kopie, jego drugie ja, najlepsze
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z mozliwych to samo. Widzimy go widzacego nas, tym samym
widzacego siebie, poniewaz widzimy, ze zachowuje on w swoich
oczach nasz obraz, prawde méwiac — w naszych oczach. Tym
samym mozna mie¢ nadziej¢ na przetrwanie, z gory opromie-
nione, zapewnione, tego Narcyza, ktéry marzy o niesmiertelno-
$ci. Poza $miercia, absolutna przyszlos¢ zostaje oswietlona swo-
im ekstatycznym $wiatlem, jawi si¢ jedynie w owym narcyzmie
iw owej logice tego samego.

(Nie wystarczy podjecie doktadnego przeciwienstwa, jak usi-
lujemy to zrobi¢, aby to wykaza¢ logicznie w decydujacym dys-
kursie; potrzebne jest inne podejscie i inna mysl).

Ten tekst w logice Cycerona byt dla historii (dlugiej i krétkiej,
przeszleji przyszlej) slawnym wyznaniem, znakomitym exemplar.
Ta tradycja jest zapewne skoriczona, nawet umierajaca, ze swej
istoty zawsze byla korczqca, ale jej ,,logika” laczy si¢ w nie mniej-
szym stopniu z konsekwencja tego samego, z zawrotna przemien-
noscia przeciwienstw: nieobecne staje si¢ obecnym, martwe zy-
wym, biedny bogatym, staby silnym. A wszystko to, jak zauwaza
Cyceron, jest ,,trudne do wypowiedzenia”, co ma znaczy¢ — do
zdecydowania. Ci, ktorzy szydza z dyskursu o nierozstrzygalnym,
jak wiemy, uwazaja si¢ za mocnych, jednak dobrze byloby, gdyby
zaczeli od samego Cycerona, a wigc od jego lektury:

Kto bowiem spoglada na przyjaciela, spoglada jakby na jakies wlas-
ne odbicie (tamquam exemplar aliquod intuerur sui). Dlatego i nie-
obecni s3 przy nas, i potrzebujacy majg dostatek, i stabi czujg sie
wzmocnieni (e imbecilli valent), i — co moze brzmie¢ zbyt juz
dziwnie — umarli zyja (mortui vivunt): taka cze$é, taka pamied
i taka tesknota przyjaciot im towarzyszy. Przez to i $mier¢ tamtych
wydaje sie szczesliwa (ex quo illorum beata mors videtur), i zycie tych
chwalebne (vita laudabilis)°.

Wszystko zatem jakby zbiegalo si¢ w mozliwosci dyskursu
post mortem, ktory jest rowniez sila tej cnoty zalobnej pochwaly:
epitafium lub modlitwa, cytat smierci, stawa imienia po $mierci
tego, co nazywa. Pamie¢, poczawszy od tego, co nazywamy zy-
ciem, angazuje si¢ z wyprzedzeniem w t¢ dziwng otwarta czaso-
wos¢ za posrednictwem cytatu antycypowanego kilkoma zalob-
nymi modlitwami. Zyje w terazniejszosci, mowiac o sobie ustami
mych przyjaciol, stysze ich juz przemawiajacych nad mym gro-
bem. Cyceronska przyjazn jest mozliwoscia egzemplarycznego
cytowania samego siebie, ale nigdy nie jest pewne, zZe przyjaciel

¢ M.T. Cicero, Leliusz o przyjazni [przyp. thum.].
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przemowi, kiedy mnie juz nie bedzie; juz i jeszcze, kiedy mnie
juz nie bedzie; tworzac pozdér mej wypowiedzi, a nawet mego
glosu: powstan.

Kto o tym nie marzy? Ale tez kto nie znosi takiego przedsta-
wienia? Kt6z nie dostrzeglby w tym powtdrzenia godnego pogar-
dy i sSmiesznego przedstawienia, a nawet usmiercenia przyjazni?

Przemys$lnos¢ przyjazni (de amicitia, peri philias) mialaby za-
tem angazowac, w swojej przestrzeni, prace nad cytatem i nad
cytatem apostrofy. Apostrofy rzucanej zawsze blisko konca, na
granicy zycia, tzn. $mierci.

Co si¢ dzieje, kiedy cytujemy apostrofe? Czy apostrofe daje
sie cytowac, czy daje si¢ cytowad ten Zzywy i szczegdlny ruch, tu
i teraz, ten poryw, za ktorego posrednictwem zwracam si¢ ku
pojedynczosci innego, ku niezastgpowanemu ty, ktére mam
zaswiadczy¢ i ktérego stanowie czes¢? Czy mozemy nie tylko
powtorzyc, ale tez zacytowaé porywczosé tego wyjatkowego
zwrotu? I odwrotnie, czy apostrofa moglaby kiedykolwiek mie¢
miejsce, podobnie jak swiadectwo, ktore ona daje, bez mozliwo-
$ci substytucji?

Tematy te, apostroficzne swiadectwo i cytat, powiazemy nie-
co dalej, bez watpienia sa nieoddzielne od émienia: w imieniu
przyjaciela, i od $miertelnosci przyjaciela, pamieci i testamentu,
ktére tytulem samego nazwania nazywaja.

Familiarnosci. Co to jest familiarnosé? Czym jest rodzin-
na bliskos¢? O jakie chodzi powinowactwo czy pokrewienstwo
(Verwandschaft)? Do jakiej obieralnej familiarno$ci mozna by
poréwnac przyjazn? Do lektury Montaigne’a, Montaigne’a czy-
tajacego Cycerona, Montaigne’a odnoszacego ,,bardzo bliskie”
»Slowo”, ajest to juz inny testament, zwrécone ku Arystoteleso-
wi. Enigmatyczne i familiarne, przezywa i doglada w nas (ale ilu
nas jest? ). Czuwa nad ksztaltem naszych zdan na temat przyjaz-
ni? Informuje nasze przedrozumienie, kiedy usitujemy odwrdcic
sie od przyjazni, tzn. zwrdcié si¢ przeciw niej, co zreszta zamie-
rzamy dalej uczyni¢. Czy nie powinni$my respektowaé przede
wszystkim autorytetu pytan Arystotelesowskich? Struktury
i normy, gramatyki tych pytan? Czy Arystoteles nie jest pierw-
szym, w majeutycznej tradycji Lyzisa (Lysis, é peri philias), ale tez
poza nim, w zakresie nadania bezposredniej formy teoretycznej,
ontologicznej i fenomenologicznej, kto postawil pytanie o przy-
jazn (peri philias), o poznanie czym ona jest (i esti), jaka i jak ona
jest (poion ti), a zwlaszcza o to, czy wyraza si¢ ona w jednym, czy
tez wielu sensach (monalkbos légetai é pleonakbos)?7

7 Arystoteles, Etyka Eudemejska, przel., wstep, przypisy W. Wrdéblewski,
Warszawa 1997, 1234b, 18 i n.
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Prawdg jest, ze w samym $rodku tej serii pytan o istnienie
przyjazni i mozliwa wieloznaczno$¢ przyjazni znajduje sie nie-
zwykle dwuznaczne pytanie: kai tis o philos? Dotyczy ono tego,
czym jest przyjaciel, ale tez ktojest przyjacielem. Wahanie jezyka
pomiedzy co i kto nie przeraza Arystotelesa, jakby to stanowilo
podstawe tego samego pytania, jakby jedno zawieralo si¢ w dru-
gim, i jakby pytanie ,,kto?” mialo dostosowac si¢ z wyprzedze-
niem do ontologicznego pytania ,,co?”, ,,co to jest?”.

Implicytne uzaleznienie %70 od co przywola by¢ moze pyta-
nie, ktére zadamy. Nie bedzie ono pozbawione protestu: w imie
przyjaciela i w imi¢ imienia. Jesli ten protest nabierze wymiaru
politycznego, to najprawdopodobniej bedzie mniej polityczny,
niz si¢ wydaje. Bedzie oznaczal raczej zasade mozliwego oporu
wobec redukcji politycznosci, tzn. etycznosci do ontofenome-
nologicznosci. Pytanie oprze si¢ przypuszczalnie, w imi¢ innej
polityki, takiej redukgcji (silnej redukcji, w kazdym razie wystar-
czajaco silnej, aby skonstruowa¢ dominujace pojecie polityczno-
$ci). Podejmie ono réwniez ryzyko zmiany tradycji Lyzisa. Po-
dejmie probe przemieszczenia tego, o czym mowia juz pierwsze
stowa, a wiec drogi i imienia, imienia wlasnego i pojedynczego,
w miejsce, gdzie ,,majeutyczny” dialog o przyjazni (¢é peri philias)
sie zaczyna, na skrzyzowaniu nie wiadomo ilu pasazy, drog czy
aporii, od milosci (éros). Zaczyna sie on réwniez, o czym nie wol-
no zapomniec, od ,,zawrécenia” Sokratesa z drogi, ktora prowa-
dzita go ,,prosto” (euzhu)z Akademii do Lykejonu®.

Spadkobiercy Arystotelesa — tak. Od kiedy, wiedzac to lub
nie, nie jesteSmy nimi dluzej? A ilu z nas? Ilu z nas jest juz przez
niego zwrdéconych ku samemu dziedzictwu, ku tematowi ostat-
niej woli, ku temu, co samo w sobie jest testamentowe? Ezyka
Eudemejska® wpisuje przyjazn, poznanie i $mier¢, ale tez prze-
zycie, w jedna i zg samg konfiguracje. To samo nie jest tu inne niz
inne. Istnieje co najmniej figura innego. Konieczna konsekwen-
¢ja tej konfiguracji daje do myslenia. Poza wszelkimi dalszy-
mi granicami pomiedzy miloscia i przyjaznia, ale tez pomiedzy
strong czynng i strong bierna, pomiedzy kochaniem i byciem-
-kochanym, chodzi o porrzebe mifosci |aimance|*. Trzeba wie-

8 Platon, Charmides, Lyzis, przel., wstep, objasnienia W. Witwicki, War-
szawa 1991, 203a, 204e.
9 1239a, 35-40.

o Szczesliwy zbieg okolicznosci: na seminarium, ktére mnie w tej sprawie
inspiruje, myslatem, ze stowo ,,aimance” jest niezbedne do nazwania trzeciego
lub pierwszego glosu, zwanego posrednim, poza kochaniem lub po tej stronie
kochania (przyjazni lub milodci), aktywnoscia i pasywnoscia, decyzja i namiet-
noscig. Szczesliwy traf sprawil, ze trafilem na to sfowo przez mojego przyjaciela,
poete-mysliciela, ktorego podziwiam. Abdelkebir Khatibi opiewa to nowe sto-
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dzie¢, dlaczego raczej wartokochac potrzebe mitosci. Arystoteles
nie przypomina, ze raczej warto kochac, ale ze warto raczej ko-
cha¢ w ten sposob, a nie w ten sposob: i ze tym samym warto raczej
kochac, niz byc kochanym. Odtad ta jedyna preferencja destabi-
lizuje i pozbawia symetrii rownowage wszelkiej roznicy: warto
raczejumozliwia akt wladzy. Wiaze sie z aktywnoscia, dominuje
nad pasywnoscia.

Jeste$my sklonni p6js¢ pewna droga, zgodnie z Arystote-
lesowska scholastyka: warto raczej stwarza akt dominacji jego
formy nad materia. W ten sposdb nie bedziemy si¢ dalej broni¢
przed niepokojaca konsekwencja. Przyblizajac nas do celu, ta
dominacja nie tylko zmierzalaby u Arystotelesa, po raz jedyny,
do powiazania potrzeby miltosci z umieraniem, ale tez sytuowa-
taby $mier¢ po stronie aktu i po stronie formy. Jeden raz, ale nie-
odwracalnie.

W jaki sposdb? W jaki sposdb akt, zym razem, mialby si¢
przemieszcza¢ w strone $mierci? W jaki sposéb moglby ja prze-
mieszczaé¢? Poniewaz w tym wypadku zawiera w sobie $mier¢,
pociaga za sobg smieré. Preferencja i referencja. Ale zawiera
w sobie smier¢, przemieszczajac sie ku niej. Przenosi si¢ w nia,
poniewaz to do $smierci wlasnie odnosi si¢ jego referencja.

Zauwazmy, ze $mier¢ wkracza na droge tej argumentacji. Czy
nie chodzi o $mier¢ taka, ktéra ma nadejsc¢, taka, o ktdérej wiemy,
ze ma nadejs¢, jedynie o taka?

Arystoteles deklaruje wigc: w przyjazni lepiej jest kochaé, niz
by¢ kochanym. Pamietajmy o ogdlnym horyzoncie tego twier-
dzenia. Wychodzi ono od sprawiedliwosci i polityki. Ten frag-
ment Ezyki Eudemejskiej otwiera si¢ w rzeczywistosci na to, co
w przyjazni jest sprawiedliwe (to dikaion)*. Najwazniejsza kwe-
stia jest wiec to, co sprawiedliwe i sprawiedliwos¢, dikaiosune. To
wlasnie charakteryzuje pewien typ zachowania. Cala rzecz po-
lega na prowadzeniu si¢ w pewien sposob: w zgodzie z tym, co
sprawiedliwe, w harmonii z zasada sprawiedliwosci. Ta kwestia,
w swojej powadze i w swojej koniecznosci, natychmiast staje si¢
rowna kwestii pickna i tego, co w przyjazni pozadane. Wysuwa
sie wiec na pierwsze miejsce, natychmiast po ogélnym otwarciu
zagadnienia przyjazni (peri philias): Co to jest przyjazn? Jaka ona

wo w Dédicace a I’année qui vient, Fata Morgana 1986: ,,Pragnatbym wylacz-
nie Potrzeby Milosci”, ,,nasze prawo do Potrzeby Milosci”, ,,u granic Potrzeby
Milosci”, ,,wahanie w cyklu Potrzeby Milosci”, ,,Potrzeba Milosci, Potrzeba
Milosci... jedyne stowo, jakie odnalazlem/ We frazie mego zycia?”. Poeta przy-
pomina to stowo na poczatku Par-dessus I’épaule, Aubier 1988, gdzie przedsta-
wiona jest ,,potrzeba mitosci w dwoch sekwencjach, jedna adresowana do ko-
biet, a druga do mezczyzn”.
1 1234b, 21.
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jest? Kto to jest przyjaciel? Czy przyjazn wyraza si¢ w jednym
czy w wielu sensach?*2

Cale zadanie polega na okresleniu wspomnianej sprawiedli-
wosci. To jednak mozliwe jest wylacznie pod warunkiem poko-
nania wielu aporii. Jak zawsze, zaczniemy od bezposredniego od-
wolania do Lyzisa (214-216), a $cislej od aporii przyjazni, ktéra
zdaje si¢ by¢ ofiarowana zaréwno temu, co podobne, jak i temu,
co przeciwne's. Zanim jednak przejdziemy do pierwszej aporii,
musimy wpierw odnies¢ sie¢ do powszechnie przyjetej opinii. To
opinia bierze pod uwage samo dzielo polityki: akt czy dzialanie
specyficznie polityczne sprowadza sie do stworzenia (wytwo-
rzenia, zrobienia ezc.) przyjazni najwiekszym dobrem (zés ze gar
politilkés érgon einai dokei mdlista poiésai philian)*s.

Jak rozumie¢ to najwyzsze dobro? Ile go jest? Czy jest poli-
czalne? Jak zinterpretowaé mozliwo$¢ maksimum czy optimum
W przyjazni? Jak to rozumiec politycznie? Pryjazn jako najwyz-
sze dobro, czy musi przynaleze¢ do polityki?

Kochac — oto, co daje sie slysze¢ przede wszystkim, oto, co
trzeba slyszed, jest to cos, czego nie mozna nie uslysze¢ w pelnym
zaufaniu, jakim rozbrzmiewa stowo przyjazn: przyjazn polega na
kochaniu, czyz nie, jest to oczywiscie pewien sposob kochania.
Jakie sa tego konsekwencje i implikacje? Jest to akt, zanim sta-
nie si¢ sytuacja, raczej akz kochania, a nie szan bycia kochanym.
Dzialanie przed namietnoscia. Akt dzialania, intencji kochania,
philein, jest whasciwszy samej przyjazni (kata ten philian) niz sy -
tuacji polegajacej na tym, aby pozwoli¢ si¢ kocha¢, w kazdym
razie by¢ kochanym (pbileisthai). By¢-kochanym z pewno$cia
mowi cos o philia, ale jedynie od strony kochanego (pbilézon). Nie
mowi nic o samejprzyjazni, ktéra implikuje w istocie, w sobie sa-
mej, specyficznie, akt i aktywnosc: kto$ musi kochaé, aby wie-
dzieé, co to znaczy kochac, potem zas dopiero by¢ kochanym.

Zatem przyjazn, bycie przyjacielem — co to jest? Ot6z, to ko-
cha¢ przed byciem kochanym. Nawet przed pomysleniem, co to
znaczy kochac, mitosc, potrzeba milosci, nalezy wiedzied, pytajac
wpierw o akt i doswiadczenie kochania, a nie o stan czy sytu-
acje bycia kochanym. A dlaczego? Z jakiego powodu? Czy mozna
sie tego dowiedzie¢? Otoz, z powodu wiedzy, dokladnie — ktdra
wiaze sie lub laczy z aktem. Oto jest mroczna, ale niezwyciezo-
na sita tautologii. Argument w rzeczywistosci wydaje si¢ pro-
sty: mozna by¢ kochanym (strona bierna), nie wiedzqc o tym,
ale nie mozna kocha¢ (strona czynna), nie wiedzqc o tym. Nauka

2 1234b, 18-20.
13 1235a, 5.
4 1234b, 22-23.
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czy $wiadomosc siebie jest a priori wlaczona, wlaczona i zaan-
gazowana w przyjazn tego, kto kocha, tzn. w przyjaciela, ale nie
ma jej lub jeszcze jej nie ma po stronie tego, kogo kochamy: ten,
kto kocha przed tym, kto jest kochany, i by¢ moze (ale to inna
sprawa, nawet jesli wiaze sie z dobrymi nastepstwami) tego, kto
kocha, zanim bedzie kochany. Zaangazowana nauka czy swia-
domos¢ domaga si¢ znaczenia na dwa sposoby: jako warunek
mozliwosci (faricuch teoretyczny) i jako gwarancja, obietnica,
przymierze (lancuch performatywny). Mozna to zawsze spro-
wadzi¢ do analitycznej oczywistosci: aby mysle¢ o przyjazni,
trzeba wyjs¢ od kochajacego-przyjaciela, a nie od kochanego-
przyjaciela. Ten porzadek jest nieodwracalny. Mozna by¢ ko-
chanym, pozostajac w kompletnej niewiedzy, ze jest si¢ kocha-
nym i pozostawa¢ wzgledem tego jak wobec tajemnicy. Mozna
by powiedzie¢, ze takiej tajemnicy nigdy si¢ nie odslania. Ale nie
mozna kochaé, pozostajac w niewiedzy o samej przyjazni (észi
gar lanthanein philovmenon, philovinta d’ou*s). Aksjomat: przy-
jazn, ktérg kogo$ darze, bez watpienia takze milos¢, pozostaje
moja tajemnica. Akt milosci, zanim zostanie zadeklarowany
(innemu, na glos), jest tym samym, juz u swych narodzin, zade-
klarowany. Jest zadeklarowany w sobie, wyniesiony do pozna-
nia lub do $wiadomosci. Deklaracja jest, tak naprawde, wpisana
w sam swoj akt narodzin. Kocha si¢ wylacznie pod warunkiem
zadeklarowania, ze sie kocha. Nie mozna kochaé, nie wiedzac,
ze si¢ kocha. Nazwijmy to, dla udogodnienia, aksjomatem: za-
lozenie tego rozumowania nie podlega dyskusji. Jest naprawde
niezaprzeczalne: nie mozna przeciw niemu swiadczy¢, nie biorac
jego strony.

Jednak w cieniu pietrza si¢ zastrzezenia. Na razie odsunie-
my je na bok, uznajac ich potencjalnos¢. By¢ kochanym — co to
znaczy? Moze nic, nic w przypadku samej przyjazni, w ktorej
czlowiek kochany, jako taki, nie musi niczego wiedzie¢, a cza-
sem nawet nie musi niczego robi¢. Bycie kochanym pozostaje
w oczach samej przyjazni, a wigc w oczach przyjaciela, zdarze-
niem (7o men gar phileisthai sumbebekds [ibidem]). Mozna mysle¢
i przegywac przyjazn, wlasciwos¢ lub istote przyjazni bez jakie-
gokolwiek odwotlania do bycia-kochanym, ogolnie méwiac, do
tego, co kochane. W kazdym razie bez uczestniczenia w tym jako
w zasadzie. Jesli odwolamy si¢ w tym miejscu do kategorii pod-
miotu i przedmiotu, to zgodnie z tg logika przyjazn (philia) jest
wpierw dostepna od strony jej podmiotu, ktdry o niej mysli i ja
przezywa, nie od strony przedmiotu, ktéry moze by¢ kochany

*5 1239a, 33-34.
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bez jakiegokolwiek odniesienia do uczucia, ktorego przedmio-
tem pozostaje. Jesli zas§ méwimy ,,myslec i zy¢”, to — jak zoba-
czymy nieco dalej — zycie, oddech, dusza znajduja si¢ zawsze
po stronie kochajacego lub po stronie kochania, podczas gdy
bycie-kochanym kochanego moze by¢ bez zycia, moze naleze¢
do krdlestwa nie-zywego, nie-psychicznego lub ,,bezdusznego”
(en apsukhé) ®. Nie mozna kochad bez zycia i nie wiedzac, ze si¢
kocha, ale mozna kocha¢ zmartego lub nieozywione, ktdre nic
o tym nie wie. To samo dotyczy mozliwosci kochania zmarlego,
co wiaze sie z pewna potrzeba milosci.

Niewspdtmiernos¢ pomiedzy kochajacym i kochanym
nie przestaje wykracza¢ poza wszelka miare i wszelki umiar,
tzn. sama zasade liczenia. Wprowadzi ona byc¢ moze pozorny
nieporzadek do ukladu arystotelesowskiego dyskursu. (To ,,by¢
moze” zaznacza niepewny krok naszej lektury). Co$ drzy w hie-
rarchii zwanej przez Arystotelesa naturalng (phisei), tzn. wpi-
sanej od samych narodzin pomiedzy tych, ktorzy maja kochac
(calowaé, piedci¢), philetikoi, a z drugiej strony tych, ktérzy
znajduja si¢ ponizej, ci ostatni, phildtimoi. Ci ostatni wola by¢
kochani, poszukuja wiec zaszczytéw, dystynkcji, znakéw roz-
poznania'’. Nawet jesli nie ma w tej dyssymetryzujacej hierar-
chii philia zadnego wymiaru erotycznego, zadnego pozadania,
to w jaki sposob uzna¢ formalng strukture zwiazku pomiedzy
swiatem sublunarnym i Pierwsza Przyczyna?

Jesli Eros i Philia s3 ruchami, to czy nie mamy tu do czynie-
nia z odwrotng hierarchia i odwrotna dyssymetria? Pierwsza
Przyczyna lub czysty Akt, Bog wprawia w ruch nie poruszajac
sie i nie bedac poruszonym, jest absolutnym pozadanym, ana-
logicznie i formalnie do miejsca tego, co kochane, a zatem po
stronie $mierci, tego, co moze by¢ nieozywione, a nie przestaje
by¢ kochane czy pozadane (apsitkhon). W odrdéznieniu od tego,
co dzieje si¢ w przyjazni, nikt nie oprotestuje faktu, ze absolutny
przedmiot pozadania znajduje si¢ w zasadzie i na szczycie hierar-
chii naturalnej, cho¢ nie pozwala si¢ porusza¢ lub wzruszac, nie
poddaje si¢ zadnemu urokowi.

Zstapmy do swiata sublunarnego. Dyssymetria wiaze si¢ po-
zornie z ryzykiem pogmatwania egalitarystycznego schematu
isotés, lub tez schematu obopolnosciowego, czy tez, jesli mozna
tak powiedzie¢, wzajemno$ciowego przyjazni wzajemne;j (anti-
philein), ktéra — jak sie wydaje — Arystoteles z naciskiem uprzy -

6 1237a, 35-40.
7 1239a, 27-30.
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wilejowuje's. Philein jest wigc silniej zwigzane z istota przyjazni
(kata ten philian); akt kochania odpowiada bardziej przyjazni niz
temu, co kochane (philéton). Arystoteles stara si¢ da¢ tego do-
wod lub znak (semeion). Jesli jeden z przyjaciot miatby wybieraé
pomiedzy poznawaniem i byciem znanym, wybralby raczej po-
znawanie niz bycie znanym. Arystoteles za kazdym razem kiedy
przywoluje te alternatywe i okresla wybor, opiera sie na hipo-
tezie, zgodnie z ktéra dwa do$wiadczenia (poznawanie i bycie
znanym, kochanie i bycie kochanym, kochajacy i kochany) nie
sa zgodne w chwili, kiedy nie wydaja si¢ mozliwe rdwnoczesnie™.
Pozostawmy jednak te sprawe. Nawet jesli ruch aktu i pasyw-
nos$¢ stanu bylyby mozliwe réwnoczesnie, jesli mogloby sie to
zdarzy¢, to rzeczywista struktura dwéch doswiadczen i dwoch
relacji pozostalaby nie mniej rézna. Nieredukowalna rdéznica li-
czy i pozwala liczy¢. To ona uzasadnia wewnetrzng hierarchie:
poznawanie dla skoniczonego bytu nigdy nie bedzie znaczylo by¢
znanym, ani kochanie — by¢ kochanym. Mozna kocha¢ bycie
kochanym, ale kochanie zawsze bedzie czyms wiecej, zawsze be-
dzie czyms lepszym i innym niz bycie kochanym. Mozna kocha¢
bycie kochanym, ale przede wszystkim trzeba umie¢ kochaé
i wiedzie¢, co to znaczy kochaé, kochajac. Struktura jednego
musi pozostac taka, jaka jest, heterogeniczna wobec innego, ta
za$, kochania dla kochajacego, jak méwi Arystoteles, pozostanie
zawsze lepsza od struktury bycia-kochanym jako kochany. Ko-
chanie zawsze bedzie lepsze od bycia-kochanym, podobnie jak
dzialanie od cierpienia, akt od wladzy, istota od zdarzenia, wie-
dza od niewiedzy. Jest to referencja, a nawet preferencja.

Aby to zrozumie¢ Etyka Eudemejska podaje przyklad tego,
co czynia kobiety z Andromachy Antyfonta. Chodzi o przyklad
adopcji czy piastunki, o profetyczne macierzynstwo, substytucje
lub supozycje dzieci, en tais upobolais — jest to zazylos¢ wyboru,
ktoéra stanowi nasz najwazniejszy temat. Matki oddaja dzieci pia-
stunkom i kochaja je, nie oczekujac odwzajemnienia tej mitosci.
Umieja kochaé, wiedza, ze kochaja, i wiedza, kto je kocha, ale
godza sie z tym, ze nie s3 ani znane, ani kochane z wzajemnoscia.
Che¢ bycia znanym zdaje si¢ uczuciem ,,egoistycznym”, jak to sie
czesto thumaczy, jest to uczucie zwrocone ku sobie, na swoja ko-
rzy$¢, dla milosci siebie (auzou éneka). Jest to uczucie pasywne,
nastawione na przyjmowanie lub cieszenie si¢ dobrem, a nie na
jego ofiarowanie, jak dostownie méwi Arystoteles (zou pdskhe-
in ti agarhon alla mé poiein); ale mozna by tez powiedzie¢: skore

8 Por. np. Etyka Eudemejska, 1239a, 4120, a takze: Etyka Nikomachejska,
przel. D. Gromska, w: Dziela wszysthie, t. 5, Warszawa 1996, 1159b.
9 Etyka Eudemejska, 1239a, 36; Etyka Nikomachejska, 1159a, 30.
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raczej do przyjmowania dobra, ktdrego si¢ nie ma, niz do ofia-
rowania tego dobra, ktére sic ma (podobnie wyrazit to Plotyn,
ale to inna sprawa, méwiac o ofiarowaniu tego, czego sie nie ma).
Etyka Nikomachejska daje taki sam przyklad, majac na uwadze
to samo wskazanie. Arystoteles kladzie jednak nacisk na macie-
rzynska rados¢lub rozkoszidostrzega w tym jeszcze jeden dowdd
lub znak (semeion d’ai météres t6 philein kbatrousai)>.

W jaki sposéb przej$¢ od macierzynskiej rozkoszy do smier-
ci? Ten fragment nie jest widoczny w tekscie od razu. Nazywajac
rozkosz milosci macierzynskiej jako wyrzekajaca si¢ odwzajem-
nienia, Ezyka Nikomachejska nie Yaczy ze soba jednak przetrwa-
nia i umierania. Ezyka Eudemejska wypowiada wyrzeczenie si¢
wlasnej mitosci matki, nie nazywa przy tym rozkoszy, ale wiaze
sprawy ze $miercia. Przypomnijmy ten ancuch logiczny. Che¢
bycia znanym, odwolanie sie do siebie, gdy ma si¢ na uwadze siebie
samego, przyjmowanie dobra, jego czynienie lub obdarowywanie
nim — wszystko to jest czyms innym od poznawania. Poznawa-
nie laczy sie z czynieniem i kochaniem, laczy si¢ z mito$cig oraz
z zamiarem czynienia i kochania (7o de gindskein tou poiein kai tou
philein éneka), jak méwi Arystoteles: ,Z tego powodu chwa-
limy tych, ktérzy wytrwali w milosci w stosunku do zmar-
tych; znaja ich bowiem, ale sami nie s3 juz znani” (dio kai
tous emménontas to philein pros tous tethneotas epainoumen,
ginoskousi gar, all’ ou ginoskontai)**. Mitos¢ do zmarlego ta-
czy sie z ows philia az do granic jej mozliwosci. Ale tym sa-
mym obnaza ostateczny zakres tej mozliwosci: nie mégibym
kocha¢ przyjacielsko, nie wybiegajac ku horyzontowi tej
$mierci. Horyzont to granica i nieobecno$¢ granicy, utrata
horyzontu na horyzoncie, horyzontalnos¢ horyzontu, gra-
nica jako nieobecnos$¢ granicy. Nie mogtbym kochad przy-
jacielsko, nie angazujac sie, nie czujgc si¢ uprzednio zaanga-
zowanym w kochanie innego z tamtej strony $mierci. A wiec
poza zyciem. Czuje si¢ z wyprzedzeniem, przed jakimkol-
wiek uzgodnieniem, powofany do kochania innej smierci.
Czuje sie w ten sposéb (powolany do) kochania, w ten oto
sposob czuje, 2e (kocham).

Autologia, jak zawsze, daje do myslenia: czuje, ze kocham,
jestem powolany do kochania zmarlego, to bycie-kochanym,
o ktérym méwilismy juz wczesniej, ze niekoniecznie dotyczy
ono zyjacego i ktore powoluje smier¢ do bycia-kochana, w od-
niesieniu do samego bycia-kochana. Przypomnijmy sobie slowa

20 1159a, 28.
21 1239a, 40; 1239b, 1-2.
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Arystotelesa. Wyjasnia on, dlaczego mozemy cieszy¢ sie kocha-
niem (dio to philein kbairein), ale nie mozemy w istocie cieszy¢
sie z bycia-kochanym (all’ ou to phileisthai estin). Rozkosz, ra-
dos¢ jest immanentnie wpisana nie w bycie kochanym, ale w ko-
chanie, w jego akt, we wlasciwa mu enérgeia*>. Kryterium tego
rozroznienia przebiega zgodnie z pozornie niewidoczng linig.
Przebiega pomiedzy zywym i umartym, ozywionym i nieozy-
wionym, psychicznym i apsychicznym. Kwestia oddychania [re-
spiration| lub inspiracji [inspiration|: kochanie nalezy jedynie do
istoty zdolnej do zycia lub oddychania (en empsiikd). Z kolei bycie
kochanym jest mozliwe po stronie nieozywionego (en apsiikhd),
tu, gdzie psukhé moglo sie juz wyrazic. ,,...kocha si¢ rowniez to,
co jest nieozywione” (phileitai gar kai ta dpsulha)3.

(Usitujemy tu méwi¢ zgodnie z logika dwoch Ezyk Arysto-
telesa, czyniac wszystko, co tylko jest mozliwe, aby przestrze-
ga¢ pojeciowego ozebrowania jego argumentacji. Jesli czytelnik
obeznany z Arystotelesem zauwaza jednak, ze ton zmienia sie,
podobnie jak patos i konotacje, jesli wyczuwa jakie$ nieznaczne
dyskretne lub sekretne odchylenia, to zapytajmy go i zapytajmy
siebie samych, jakim prawem, a $cislej, czy istnieje takie prawo
i czy jest catkowicie czyste, prawo porzadku czysto pojeciowe-
go, logicznego lub scisle filozoficznego. Prawo, ktdre nie wynika
z porzadku psychologicznego, retorycznego, poetyckiego. Co si¢
tu dzieje? Czy to, co si¢ tu dzieje, dokonuje si¢ pomiedzy dwo-
ma porzadkami, jakie usilujemy wyodrebnic, czy dzieje si¢ to na
samym ich styku? Postugujac si¢ psychologia, nie zapominajmy,
ze kwestia psukbe, badz tez zycia ozywionego, wynika w grun-
cie rzeczy z filozoficznej refleksji na temat philia. W przypadku
Arystotelesa nie mozna z niej wylaczy¢ ani retoryki, ani poety-
ki; a poeci sa cytowani wiecej niz jeden raz jako swiadkowie,
tzn. jako sedziowie prawdy ).

Jesli philiazyje, ijesli zyje na granicy mozliwosci, to 2yje, ozy -
wia sig, staje si¢ psychiczna na podlozu pewnego zasobu przezyc.
Owa philia, owa psukbe przezywa miedzy przyjaciétmi. Nie moze
przezy¢ siebie jako akt, ale moze przezy¢ w swoim przedmiocie,
moze kocha¢ nieozywione. Odbija si¢ ona réwniez od progu
tego aktu, biorac pod uwage i taka mozliwos¢, ze kochany jest
martwy. Istnieje w tym pierwsza i nieredukowalna dyssymetria.
Jednak ta sama dyssymetria dzieli signa swoj sposéb w nieprzed -
stawianej topologii; nagina si¢, odwraca si¢ i podwaja si¢ zarazem

22 1237a, 35-40.
>3 Ibidem.
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w hipotezie dzielonej przyjazni, tej, ktéra nazywa sie¢ zgodnie
wzajemng. Przezywam przyjaciela, moge lub musze go przezy-
wac wylacznie w takiej mierze, w jakiej przenosi on moja $mierc¢
i dziedziczy ja jako ostatni z Zywych. Przenosi moja smier¢ i —
w pewien sposob — jest jedynym, ktéry moze ja przenosi¢, moja
wlasna smier¢ z wyprzedzeniem w ten sposob wywlaszczong.

(Méwie w rodzaju meskim [przyjaciel, on ezc.] nie z powodu
narcystycznej czy tez braterskiej przemocy odlaczenia, lecz aby
zapowiedzie¢ kwestie, jaka nas czeka, dokladnie, kwesti¢ brata
w kanonicznej, tzn. androcentrycznej, strukturze przyjazni).

W kazdym wypadku philia zaczyna si¢ od mozliwosci prze-
zycia. Przezywanie, oto jest inna nazwa zaloby, ktdrej mozliwos¢
nie daje na siebie czekaé. A to dlatego, ze nie przezywamy, jesli
nie ciazy na nas zaloba. Nieprzezwyci¢zalna dla kazdego zyjace-
go tautologia, tautologia przezycia, z ktdra nie moze nic poczaé
nawet sam Bog.

Krucha i porowata jawi si¢ roznica pomiedzy rzeczywistym
i wirtualnym, pomiedzy zalobg i mozliwoscia zatoby. Pelne nie-
pokoju pojmowanie zaloby (bez ktérej, pomimo jego mocy, nie
jest mozliwy akt przyjazni) przenika a priori, antycypuje sie,
przesladuje, pograza w zalobie przyjaciela, zanim nastapi zaloba.
Placze przed oplakiwaniem, oplakuje $mierc przed $miercig — to
wlasnie jest oddech przyjazni, skrajnos¢ jej mozliwosci. Przezy -
wanie jest wiec zarazem istota, zrédltem i mozliwos$cia, warun-
kiem mozliwosci przyjazni, jest to pograzony w zalobie akt ko-
chania. Czas przezywania tworzy w ten sposob czas przyjazni.

Jednak taki czas tworzy sie przez wycofanie. Dochodzi wy-
tgcznie do samozatarcia. Poddaje si¢ i uwalnia dwa razy i zgodnie
z dwiema modalnosciami, jak zobaczymy, w dwoch tak samo
niekompatybilnych, jak i nieoddzielnych czasach: z jednej stro-
ny nieugieta i stabilna stalo$¢, z drugiej, rozpoczecie, odnowie-
nie, nieokreslone powtérzenie poczatkowej chwili, zawsze od
nowa, na nowo, nowe w powtorzeniu. Na tej podwdjnosci opie-
ra si¢ prawda przyjazni zjawiajaca si¢ w dziwnym $wietle od-
blasku: terazniejszo$¢ ukazuje si¢ wylacznie w fenomenalnym
zrodle $wiatla, ktére nie pochodzi ani od niej (terazniejszos¢
nie jest juz zrédlem), ani z miejsca, z ktdrego si¢ wylania, albo
tez z miejsca, w ktorym si¢ pojawia, miejsca spojrzenia, miej-
sca ego lub ,podmiotu”. Odblask tych przeciwnych czasow od-
dziela terazniejszos¢ od terazniejszego. Wpisuje rownoczesnie
bezczasowos¢ i nieczasowos¢ przynajmniej w jedna z figur tego,
co Arystoteles stale nazywa przyjaznia pierwszq (e proté philia).
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Przyjazn pierwsza: pierwsza, jaka ma si¢ ujawnic¢ zgodnie z lo-
gika i ranga, pierwsza zgodnie z sensem i hierarchia, pierw-
sza, poniewaz kazda inna przyjazn jest okreslana w stosunku
do niej, czy to w réznicy odchylenia, czy tez w jakims slabym
punkcie. Przyjazn pierwsza nie obywa si¢ bez czasu, z pewno-
$cia nie ujawnia si¢ nigdy poza czasem: nie ma przyjaciela bez
czasu (oud’dneu lkbronou philos)*, tzn. bez tego, co wystawia na
probe zaufanie. Nie ma zadnej przyjazni bez zaufania (piszis), nie
ma zadnego zaufania, ktdrego nie da si¢ zmierzy¢ jakas chrono-
logig, proba wyczuwalnego trwania czasu (¢ de pistis ouk dneu
kbronou)*s. Wierno$¢, ufnosé¢, poreczenie, przekonanie, kredyr
tego zaangazowania nie moglyby byc¢ achroniczne. To samo do-
tyczy wiary, ktora mozna pojmowac — by tak rzec, poza Ary-
stotelesem — jako co$ zblizonego do temporalizujacej syntezy,
badz tez symbolicznosci. Zaangazowanie w przyjazn zabiera
czas, a daje czas dlatego, ze zarazem przenosi si¢ poza chwile
obecna i zachowuje pamiegé, jak i ja antycypuje. Daje i zabie-
ra czas, poniewaz przezywa w zywej terazniejszosci. Paradoks
tego pograzonego w zalobie przezywania skupia si¢ na wartosci,
tak bardzo dwuznacznej, stabilnosci, na statosci, czy tez na nie-
ugietej trwalosci, ktora Arystoteles aczy z wiarg lub zaufaniem
(pistis). W przyjazni pierwszej wiara musi by¢ stabilna, ustalo-
na, pewna, zapewniona (bébaios), musi opierac sie probie czasu.
Ale rownoczesnie, jesli mozna tak powiedzie¢, dma panuje nad
czasem, uchylajac si¢ od niego, biorac i dajac czas w kontrczasie,
otwiera doswiadczenie czasu. Otwiera to doswiadczenie, okre-
slajac je jako stala terazniejszos¢ quasi-wiecznosci albo majac na
uwadze taka terazniejszo$¢ pewnosci lub przynajmniej od niej
poczawszy. Wszystko zmierza do zamierania, jesli tak mozna
rzec, w owej koniunkcji przyjazni, poreczenia i stalej pewno-
$ci. Zadna przyjazn nie utrzyma sie bez tej wiary (ouk ésti d’dneu
pisteos philia bébaios)**, bez potwierdzonej stalosci tego powta-
rzanego aktu wiary. Takze Platon wiazal philiaz ta sama warto-
$cia statosci. Uczra podaje kilka slynnych przykladéw. Przyjazn
stala czy wierna (bébaios) moze nawet stawi¢ czoto despotycznej
wiadzy lub zniszczy¢ j3*7. Skadinad, jak wiadomo, w Timaiosie*®

©

4 1237b, 17.
5 1237b, 13.
¢ 1237b,10-15.

27 Platon, Uczta, przel., wstep, objasnienia W. Witwicki, Kety 2008,
182c.
8 Platon, Timaios. Kritias, przel., wstep, objasnienia W. Witwicki, Kety
2002, 37b.
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warto$¢ stalosci jest po prostu powigzana z wartosciami prawdy
i prawdziwosci, zwlaszcza w kwestii opinii i wiary.

W swojej stalosci ta zapewniona pewnos$¢ nie jest naturalna,
w szerokim i potocznym znaczeniu tego stlowa; nie charaktery-
zuje ona zachowania spontanicznego, skoro kwalifikuje wiare
lub akt wiary, swiadectwo i akt odpowiedzialnej wolnosci. Jedy-
nie przyjazn pierwsza jest stala (bébaios), poniewaz implikuje de-
cyzje i refleksje, czego wymaga zawsze czas. Jedynie decyzje po-
dejmowane bez pospiechu (me rakbu) i bez tatwosci (méde radios)
sprawiaja, Ze sad jest trafny (zen krisin orthén)>. Nie-dana, ,,nie-
naturalna”, nie-spontaniczna stalos¢ powraca wigec do szabili-
2acji. Ta zas zaklada przejscie préby trudnosci, na ktora trzeba
czasu. Trudno musi by¢ sadzic¢ i decydowac. Decyzja godna tej
nazwy, decyzja krytyczna i przemyslana, nie moze by¢ po-
$pieszna i latwa, jak twierdzi Arystoteles, a ta uwaga ma ogrom-
ne znaczenie. Czas i czas na podjecie decyzji wobec proby tego,
o czym nalezy zadecydowac — zatem o czym nie zadecydowano,
co pozostaje do przemyslenia i rozwazenia — zatem co nie zostalo
jeszcze przemyslane. Jesli ustabilizowana stalos¢ pewnosci nigdy
nie jest dana, jesli zyskuje na znaczeniu w trakcie stabilizacji, to
stabilizacja tego, co staje si¢ pewne, musi przemierzyc to, co nie-
rozstrzygalne jako czas refleksji, a wiec w pewien sposéb przy-
pomniec lub przypomnieé sobie zawieszony nierozstrzygalnik.

To wlasnie jest réznica pomiedzy duchem (my) i cialem zmy-
stowym, to jest réwniez ich analogia. Analogia liczy si¢ tak samo
jak roznica, poniewaz wpisuje w zywe cialo habitus tego prze-
ciwienistwa. Analogia ma swoje miejsce w ruchu i mozliwosci
takiego wpisania. Habitus kontrczasowosci jest zdolnoscia na-
byta, umiejetnoscia wyksztalcona, zdolnoscia wyprébowana
u podstaw predyspozycji; jest to éxis utrzymujace razem dwa
czasy w tym samym czasie. Taka kontrczasowos¢ jest inna na-
zwa psulkhe, jest to byt-ozywiony lub animacja zycia taczacego
ludzkiego (my) ducha z sama animalnoscia. Slad jednosci Zgczy
czlowiekaizwierze, duchaizycie, dusze i cialo. Umieszcza je pod
tym samym brzemieniem, brzemieniem podleglosci, postawy,
ktérej trzeba si¢ nauczy¢ w cierpieniu, przemierzaniu, utrwa-
laniu, liczeniu si¢ z préba czasu, zachowaniu jej sladu w ciele. To
polaczenie uzasadni poetycka figure analogii, ktora niebawem
zacytujemy i ktora nazywa brzemig, efekt brzemienia.

Roéznica domaga si¢ przemyslenia wychodzacego od tej ana-
logii. W przejsciu czasu przez czas. Czas wychodzi z czasu. Czas
zyskuje czas, zyskuje czas i zyskuje na czasie. Préba stabilizacji,

29 Etyka Eudemejska, 1237b, 10-15.
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stawanie sie nieugietym i niezawodnym (bébaios) zabiera czas.
Otdz, ta proba, to doswiadczenie, ta przeprawa (peira) odbiera
czas, a nawet wykrada czas, ktory jest potrzebny na opanowanie
czasu i pokonanie trwania. Bébaios oznacza staly, ale tez nieza-
wodny. Okresla modalnos¢ temporalna, ale tez nietemporalna,
stawanie si¢ nietemporalnoscig lub omnitemporalnoscia czasu,
to wlasnie podleresla (pewno$¢, przewidywalnosé, niezawodnosé,
poreczenie, prawde, przyjazn efc.). Zaznacza réwniez, cZy raczej
udaje przez zaznaczenie, przejscie pomiedzy dwoma absolut-
nie heterogenicznymi porzadkami, przejscie od zabezpieczonej
pewnosci, przewidywalnej niezawodnosci do niezawodnosci
przysiegi i aktu wiary. Akt wiary nalezy, musi naleze¢, do nie-
przewidywalnos$ci decyzji. Zerwanie z przewidywalng nieza-
wodnoscia i zapewnieniem pewnosci jest, prawde powiedziaw -
szy, zerwaniem z wiedza — wiemy, Ze jest narzucone przez sama
strukture zaufania lub wierzenia jako wiary.

Zatem o przyjazni. Ta struktura jest przez Arystotelesa za-
razem rozpoznana i nierozpoznana. Prawda przyjazni jest bli-
ska niejasnosci, podobnie prawda polityki, zgodnie z wzorem
greckim: chodzi nie tylko o stowo bébaios (na przyklad dlatego,
ze nie wierzymy w mozliwos¢ zebrania w jednym stowie, w jed-
nym jedynym, takiego obciazenia), ale o cala kulture, technike,
organizacje polityczna i grecki ,,$wiat”, ktdry si¢ nim postuguje.
W stanie wysokiej koncentracji filozoficznej tu wlasnie znajduje
sie eidos, az do Husserlowskiej interpretacji idealizacji czy wy-
twarzania idealnych przedmiotéw jako wytwarzania omnitem-
poralnosci, nietemporalnosci jako omnitemporalnosci. Trzeba
czasu, aby dojs$¢ do stalosci czy pewnosci, ktora oddala sie od
czasu. Trzeba czasu, aby pomina¢ czas. Trzeba poddaé, trzeba
poddac si¢ czasowi w czasie. Trzeba go opanowad, ale — oto jest
historia podmiotu jako podmiotu czasu — poddajac mu sig. Trze-
ba go polaczy¢, ujarzmic, obciazy¢ brzemieniem i sprawic, aby
oddzialywal na meski, kobiecy czy zwierzecy umyst pod brze-
mieniem (upozigios):

Bez zaufania réwniez nie ma zadnej stalej przyjazni, a zaufanie przy -
chodzi z czasem (dneu kbriinou). Bo powinno sie je poddaé prébie
(dei gar piran labein), jak méwi Teognis:

Ani meza umystu nie zglebisz, ani niewiasty,

Az wyprébowac sie da (prin peiratbeiés),

niczym pod jarzmem swym mut (dsper upozugiou)s°.

3° Etyka Eudemejska, 1237b, 15.
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Ale, bedziemy do tego wracaé¢ w trakcie naszych wywodow,
jesli przyjazn pierwsza jest wykluczona pomiedzy zwierzeta-
mi, wykluczona pomiedzy zwierzeciem i czlowiekiem, wyklu-
czona pomiedzy bogami, wykluczona pomiedzy czlowiekiem
i Bogiem, oznacza to, ze samo éxis nie wystarcza. Sklonnos¢,
zdolno$¢, a nawet Zyczenie, zatem wszystko, co czyni mozliwa
i przygotowuje przyjazn, nie wystarcza samej przyjazni, przy-
jazni w akcie. Jedyne éxis czesto pozostaje symulakrum, symulu-
jeiudaje rzeczywista przyjazn, i sprawia, zZe pragnienie przyjaz-
ni bierze si¢ za rzeczywistos¢, znaki przyjazni za sama przyjazn.
Energicznos¢ Arystotelesowskiego argumentus’, jaki mozna
rozwina¢ na podstawie innych przykladéw, sprowadza si¢ do
wymogu i odsloniecia éxis, do wzigcia pod uwage warunku kon-
kretnej i niezbednej mozliwosci i opisania jej nie jako struktury
formalnej, ale jako pewnego rodzaju egzystencjalnego otwarcia
(moznos¢-bycia-przyjacielem jest, zgodnie z przyjaznia pierw-
524, tym, co nie jest dane ani zwierzeciu, ani Bogu). Jednakze
Arystoteles z wyjatkowym rygorem kladzie nacisk na niewy-
starczalnos¢ éxis, a wiec kazdego warunku mozliwosci (podle-
glod¢, zdolnos¢, predyspozycje, a nawet pragnienie). Analiza
warunkéw mozliwosci, nawet jesli sa egzystencjalne, nigdy nie
wystarczy do tego, aby oddac akt lub zdarzenie. Nigdy nie bedzie
ona na miare tego, co ma miejsce, na miare rzeczywistosci tego,
co si¢ dzieje, na przyklad przyjazni, ktéra nigdy nie bedzie zre-
dukowana do pragnienia badz sily przyjazni. Jesli z naszej strony
w analizie warunkéw mozliwosci, w mysli o tym, co mozliwe,
rowniez polozymy nacisk na to konieczne ograniczenie, to przy-
najmniej z dwdch powodow.

1. Przede wszystkim poza tym szczegélnym kontekstem (Ary -
stoteles na temat przyjazni pierwszej) slad takiego ograniczenia
przemierza ogromne pole problemowe, pole historii, zdarzenia,
niepowtarzalnosci tego, co si¢ wydarza w ogdle. Nie wystarczy,
aby co$ sie moglo wydarzy¢, aby sie to wydarzylo, zatem analiza
tego, co cyyni mozliwym zdarzenie, co jest niezbedne, zwlaszcza
w oczach Arystotelesa, nie powie nam niczego o samym zdarze-
niu. Jednak ta oczywistos¢ bylaby zbyt prosta, gdyby zadowoli¢
sie wydedukowaniem z niej zdroworosadkowego porzadku: tego,
ktéry wychodzi od mozliwosci ku realnosci, a takze od wstecznej
analityki mozliwego ku przemysleniu zdarzenia w niezwyklo-
$ci jego pojawienia si¢ i niepowtarzalnosci jego przypadku. Nie
mozna zadowoli¢ si¢ analizowaniem warunkéw mozliwosci, czyli
potencjalnosci tego, co zdarza sie ,,tylko jeden raz” i wierzy¢, co

3t Etyka Eudemejska, 1237b, 15-20.
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byloby naiwne, w wypowiedzenie czegos shusznego. To, co si¢
zdarza, a zdarza si¢ tylko jeden raz, pierwszy i ostatni raz, jest
zawsze czyms$ wiecej lub czyms innym niz mozliwos¢ tego zda-
rzenia. O mozliwosci daloby sie méwic bez korica, nie dotykajac
nigdy samej rzeczy w chwili jej stawania si¢. Moze wigc zdarzy¢
sie, ze porzadek jest inny, jest zo mozliwe, i jedynie stawanie si¢
zdarzenia pozwala po fakcie, byémoze, pomyslec o tym, co weze-
$niej umozliwilo to zdarzenie. Ograniczajac si¢ do tego przykla-
du, trzeba stwierdzi¢, ze doswiadczenie przyjazni pierwszej,
spotkanie jej obecnosci w akcie pozwala na dokonanie analizy éxis
i wszelkiej predyspozycji, podobnie zreszta jak dwoch pozosta-
lych typéw przyjazni (pochodnych, nie pierwszych).

Posrod ogromnych konsekwencji tej silnej koniecznosci lo-
gicznej trzeba wskazac te, ktore dotykaja objawienia, prawdy
i zdarzenia: my$l (ontologiczna lub metaontologiczna) o warun-
kach mozliwosci i o strukturach objawialnosci czy otwarcia na-
prawde moze wydaé si¢ uprawniona i metodologicznie uprzednia
wobec dostepu do kazdego niepowtarzalnego zdarzenia obja-
wienia — stawki tej nieredukowalnej uprzedniosci sensu nie maja
granic. ,, W rzeczywistosci”, ,naprawde” — to jedynie zdarze-
nie objawienia, ktdre otwiera, jakby przez wlamanie i czyniac je
mozliwym po fakcie, pole mozliwego, na ktérym to zdarzenie
zdawalo sie wyloni¢ i skadinad w rzeczywistosci sie wylonito.
Zdarzenie objawienia nie objawilo jedynie tego czy tamtego, na
przyklad Boga, objawilo objawialnos¢, zakazujac nam tym sa-
mym moéwienia ,,na przyklad Boga”.

Czy to jest alternatywa? Musimy dokona¢ wyboru miedzy
tymi dwoma porzadkami? Czy musimy tego dokonac przede
wszystkim w przypadku religii zwanych objawionymi, ktore
sa religiami wiezi spolecznych opartych na mifowaniu (mito$¢,
przyjazn, braterstwo, milosierdzie etc.)? Czy musimy dokonad
wyboru miedzy nadrzednoscia objawienia (Offenbarung) a nad-
rzednoscia objawialnosci (Offenbarkeit), nadrzednoscia ukazania
anadrzednoscia ukazywalnosci, teologii i teiologii, nauki o Bogu
i nauki o boskosci, o boskosci boga?3* Jesli alternatywa doty-
czylaby tych dwdch porzadkéw, to jaka roznice wprowadzalo-
by Arystotelesowskie twierdzenie, zgodnie z ktérym nie moze

32 W sprawie tych rozroznien, zaznaczonych zreszta przez Heideggera,
a takze w sprawie kwestii, jakie sie z nimi lacza, pozwole sobie odesta¢ do Com-
ment ne pas parler, w: Psyché. Inventions de I’ aurre, Galilée 1987, s. 586 in. To, co
nazwalem w innym miejscu izerarybilnoscig, mogloby nie tyle podjaé te alterna-
tywe, co da¢ dostep do struktury do§wiadczenia, w ktdrej dwa bieguny alter-
natywy przestaja by¢ przeciwstawne i tworza inny wezel, inna ,,logike”, inng
»chronologie”, inng historie, inng relacje do porzadku rzeczy.
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by¢ przyjazni (pierwszej) pomiedzy Bogiem i cztowiekiem? Po-
wroécimy do tego pytania, ktore implicytnie organizuje kazda
refleksje na temat mozliwosci polityki przyjazni.

2. Mysl o akcie lub zdarzeniu, ktéra umozliwia Arystotele-
sowski argument jest rowniez, bardziej niz mysl kazdego (zdro-
wy rozsadek), mysla , kazdego”, indywidualnej niepowtarzal-
nosci. To prawda, ze ta mysl kazdego moze by¢ zakorzeniona
w phronésis, w bystrym sadzie i w ostroznosci rozsadku. Jesli nie-
zbedna mozliwos$¢ éxis nie wystarcza, jesli trzeba przejs¢ do aktu
ijesli potrzeba na to czasu, zyskujac na czasie, to trzeba dokonac
wyboru: elekcja lub selekcja pomiedzy przyjaciotmi i rzeczami
(pragmata), ale tez miedzy mozliwymi przyjaciétmi, co niebawem
przywiedzie nas w okolice ,, O philoi oudeis philos” (gdzie na razie
nie okredlimy O) i na lekcje arytmetyki tego zwrotu. Dlaczego
zli, niezyczliwi, niechetni (phauloi) nie sa, z definicji, przyjaciot-
mi, dobrymi przyjaciélmi? Dlaczego ignoruja udzial lub wspol-
note przyjaciol (koina ta philon)? Poniewaz wola rzeczy (prdg-
mata) od przyjaciot. Ustawiaja przyjaciél pomiedzy rzeczami,
wlaczaja ich do débr, do przydatnych przedmiotéw. Tym samym
wpisuja swoich przyjaciol w pole relatywnosci i policzalnych hi-
potez, w zhierarchizowana wielos¢ débr i przedmiotow. Arysto-
teles twierdzi inaczej: aby przeciwstawic sie tym zlym ludziom
czy ztym przyjaciolom, wyznaczam (prosnémo) inaczej relacje
i ustanawiam odmienne priorytety. Dobre rzeczy zaliczam do
przyjaciol lub z mysla o nich. Oto jest wyzszo$¢, ktorg ignoruja
zli ludzie. Odwracaja lub znieksztalcaja oni te dobra hierarchie,
kiedy zaliczaja swoich przyjaciét do rzeczy i z mysla o rzeczach,
zamiast traktowa¢ przedmioty jako przedmioty przyjazni, jako
rzeczy (prdgmara) nalezace do sfery przyjaciol, shuzace sprawie
przyjaciol, odnoszace si¢ zawsze wylacznie do przyjaciobs.

Zalecajac te uprzywilejowana atrybucje, Arystoteles méwi
raczej o przyjaciotach niz o przyjazni. Nie mozna preferowac sa-
mej tylko przyjazni, trzeba preferowac przyjaciot. Nieunikniona
tego konsekwencja, poniewaz chodzi o niepowtarzalnosci, jest
taka: trzeba preferowac pewnych przyjaciél. Wybor tej prefe-
rencji wprowadza ponownie liczbe i rachunek w wielos¢ nie-
policzalnych niepowtarzalnosci, tu, gdzie nie trzeba bylo liczy¢
przyjaciol, jak liczy sie rzeczy. Arytmetyczny szacunek, prze-
razajaca koniecznos¢ liczenia sie z mnogoscia przyjaciot (philoi,
liczba mnoga, ktérej dwie mozliwe gramatyki odnajdujemy p6z-
niej w zdaniu cytowanym i zatrzymanym przez Montaigne’a).

33 Eryka Eudemejska, 1237b, 30-34.
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Oto jest kolejna zalezno$¢ od czasowosci, od czasu przyjazni, od
istoty pbilia, ktora nigdy nie obywa si¢ bez czasu (dneu kbronou).
Nie trzeba mie¢ zbyt wielu przyjaciol, poniewaz brakloby czasu,
aby wystawi¢ ich na probe, zyjac z kazdymz nich.

Trzeba 2y¢ z kazdym. Z kazdg.

A czy jest to mozliwe?

Zy¢ — to co$, co laczy sie z 2. Bez wzgledu na rézne modalno-
$ci, zy¢ oznacza zy¢ z. Jednak za kazdym razem jeden 2yje 2 jed-
nym: 3yje, ja, 2 (suzdo), i z kazdym, za kazdym razem jednym.
We fragmencie, ktdrego przeklad zacytujemy, trzeba podkresli¢
koniunkcje proby i doswiadczenia (peira), czasu (kbronos) i nie-
powtarzalnosci, kazdego (ékastos). Ta wiez czasu i liczby w za-
sadzie niepowtarzalnosci nie oddziela si¢ od zasady hierarchii:
jesli trzeba wybierad, to trzeba wybrad najlepsze. W arytmetyce
wyboru zawarta jest analitycznie pewnego rodzaju arystokra-
tycznosc:

A zatem pierwsza przyjazn (ephiliae prﬁte) spotykamy nie pomiedzy
wiceloma (en pollois) ludZzmi, poniewaz trudno jest wyprébowad wie-
luludzi (kalepon pollon piran labein); nalezatoby z kazdym wspdlnie
7y¢ (ekdsto gar an édei suzétai). W rzeczy samej nie powinno sie wy-
biera¢ w podobny sposdb plaszcza i przyjaciela, chociaz wydaje sie
oznaka roztropnosci (zou noun ékbontos) to, ze we wszystkich przy-
padkach z dwdch rzeczy wybiera sie te lepszg, a jesli od dawna po-
stugiwano sie rzecza gorsza, a lepszq jeszcze nie, powinno si¢ wybrac
te ostatnia; ale w zadnym wypadku nie mozna wybiera¢ w miejsce
starego przyjaciela (anti tou palai philou) kogo$, o kim sic nie wie,
czy jest lepszy. Nie ma bowiem przyjaciela bez proby (dneu peiras) i to
nie tylko trwajacej jeden dzien (mias éméras), ale potrzebny jest czas
(alla kbronou dei). Dlatego wyrazenie ,,beczka soli” stalo sie przy-
stowiowe34.

Przyslowie o beczce soli odwoluje si¢ zarazem do préby
i udzialu, doswiadczenia i uczestniczenia: trzeba 2z kims zjesc
calg beczke soli, zanim mu si¢ zaufa w sposéb stabilny, pewny,
wyprobowany, ale czas potrzebny na poreczenie wymyka si¢
czasowi, zyskuje na czasie w jeszcze inny sposob. Nieco wczes-
niej stala niezawodno$¢ pewnosci (bébaios) ujawnita sie nam pod
postacig ciaglosci, trwania, czy tez stalosci: omnitemporalnosci,
ktdra przezwycigza czas w czasie. Pewnosc przyjazni, aby przejsé
do aktu poza éxis, aby w kazdej chwili dokona¢ odnowienia lub
potwierdzenia na nowo, zaklada przetworzenie, ponowne zaan-

34 Etyka Eudemejska, 1237b, 34; 1238a, 3.
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gazowanie wolnosci, cnote (arete), przerywajaca zmystows ana-
logie, o ktorej méwilismy wczesniej. Jest to inny sposéb prze-
czenia czasowi w czasie, tym razem pod postacia nieciaglosci,
przez przetworzenie zdarzenia. Ale i tu mamy jeszcze do czy-
nienia z ekonomig czasu, chodzi bowiem o ,,w tym samym cza-
sie” (dma), sprawiajacym, ze moment aktu i pelni enérgaia wia -
ze si¢ z liczeniem. Préba przyjazni, aby mogla by¢ dopelniona,
wiaze si¢ z wytrzymalo$cig arytmetyczna. W efekcie przyjaciel
musi by¢ nie tylko dobry w sobie, w sposob prosty i absolutny
(aplds), musi by¢ dla was, w relacji z wami, ktorzy jestedcie jego
przyjaciotmi. Przyjaciel jest absolutnie dobry 7 absolutnie lub po
prostu przyjacielem, od momentu kiedy te dwie jakosci zosta-
ja zharmonizowane, odkad jedna z druga ukladaja si¢ ,,w sym-
foni¢”. Dzieje si¢ tak réwniez wtedy, kiedy przyjaciel jest po-
zyteczny dla swojego przyjaciela, nawet jesli nie jest absolutnie
prawy czy dobry (spoudaios). Ten ostatni fragment3s bezustan-
nie uchodzi za niejasny, ale jego konkluzja wydaje si¢ klarowna:
nie mozna kochaé (philein), bedac jednoczesnie, w tym samym
czasie (dma), przyjacielem wielu innych (7o de pollois dma einai
philon kai to philein koliei); wielu, wielu innych, co nie ozna-
cza ani liczby, ani mnogosci w ogéle, a oznacza 2byr duzq liczbe,
pewien nadmiar okreslony w jednostkach. Mozna kocha¢ wie-
cej niz jednego, zdaje si¢ przyznawaé Arystoteles, kochac¢ wielu,
ale nie w nadmiarze. Zakazowi nie podlega liczba, ale licznos¢,
thum. Miare narzuca akt, zdolno$¢ kochania w akcie: nie moz-
na bowiem by¢ w akcie (energein) w sposob skuteczny, aktywny,
obecny w miejscu ,,wielu” (pros pollous), ktére jest czyms wiecej
niz prosta liczba (ou gar oion te dma pros pollous energein). Istota
skoniczona nie moglaby byc¢ obecna w akcie w zbyt wielkiej licz-
bie. Bez elekeji czy selekcji nie ma w ogdle przynaleznosci albo
wspolnoty przyjacielskiej, ktdra jest obecna, a przede wszystkim
obecna dla siebie samej, w akcie.

Wszystko staje si¢ zrozumiale: jesli kwestia arytmetyki wy-
daje si¢ tu tak powazna i nieredukowalna, to stowo ,arytmety-
ka” jest nieadekwatne. Jednostki, o ktérych mowa, nie sg ani
rzeczami, prdgmata, od ktérych zawsze lepszy jest przyjaciel,
ani liczbami. Ograniczona wielos¢ z pewnoscia naklania do li-
czenia, i nie trzeba mie¢ zbyt wielu przyjaciol, ale nie opiera si¢
ona wyliczeniu, obliczaniu, badZ nawet prostej i czystej kwan-
tyfikacji.

Dlaczego kladziemy od tej chwili nacisk na te trudnosc?
Przede wszystkim dlatego, Ze zapowiada ona jedna z mozliwych

35 Etyka Eudemejska, 1238a, 5-10.
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tajemnic, ukrywa ja jeszcze w szyfrowej tradycji apostrofy pod-
jetej przez Montaigne’a i wielu innych. Jedna z tajemnic pozo-
stalych tajemnicami nawet dla tych, ktdrzy ja podejmuja, jakby
miala zosta¢ zachowana dla innych. Wrécimy jeszcze do tego.
Poza tym dlatego, ze myli sie ona z cnota (areze). Nie bedziemy
zajmowac sie tym, co zostowo zdaje si¢ oznaczac, zanim przemy-
$lana zostanie tajemnica philein. Bez watpienia chodzi o to samo.
Wreszcie dlatego, ze kwantyfikacja niepowtarzalnosci zawsze
stanowila jeden z wymiaréw polityki przyjazni, dokonywania si¢
polityki przyjazni, ktora by¢ moze nie jest polityczna na wskros,
pierwotnie, niekoniecznie lub wewnetrznie. Wraz z tym do-
konywaniem si¢ polityki, przez wszystkie schematy, jakie mu
przypisujemy, poczawszy od najbardziej zlozonego ze wszyst-
kich schematu braterstwa, otwiera si¢ kwestia demokracji, kwe-
stia obywatela lub podmiotu jako policzalnej niepowtarzalnosci.
Takze kwestia ,,powszechnego braterstwa”. Nie ma demokracji
bez respektowania niepowtarzalnosci czy nieredukowalnej od-
miennosci, ale nie ma tez demokracji bez ,, wspdlnoty przyjaciot”
(koina ta philon), bez rachuby wiekszosci, bez podmiotéw iden-
tyfikowalnych, stabilizowanych, reprezentowalnych i réwnych
miedzy nimi. Tych dwoch praw nie da si¢ do siebie zredukowac.
Tragicznie niezgodne i raniace na zawsze. Rana otwiera si¢ wraz
z koniecznoscia policzenia przyjaciél, policzenia innych, w eko-
nomii swoich, tu, gdzie zupelnie inny jest zupelnie innym.

Ale tez tu, gdzie catkowicie inny jest rdwniez catkowicie in-
nym. To co$ powazniejszego od sprzecznosci, oddzielenie tych
dwoch praw wiaze si¢ na zawsze z politycznym pragnieniem.
Wiaze si¢ réwniez z szansa i przyszloscia demokracji, ktorej stale
zagrazaruing, a ktdéra jednak utrzymuje przy zyciu, jak samo zy-
cie, w samym sercu jej podzielonej cnoty, nieadekwatnie do siebie
samej. Czy kiedykolwiek mozliwa jest cnota bez chaosu, ktdory
otwiera si¢ na ciszg, jak wyglodzone usta niepoliczalnej otchla-
ni, pomiedzy jednym i innym tego prawa innego? Nie ma zadnej
cnoty bez tragedii liczby bez liczby. By¢ moze, a jest to jeszcze
trudniejsze do pomyslenia od tragedii. Niemozliwe do pomy-
$lenia saczy si¢ przez spokojny traktat Arystotelesa, przez jego
rady, przez madros¢ jego zasad: przyjaciele, jesli chcecie miec
przyjaciol, nie miejcie ich zbyt wielu.

Zwroécie uwage na to, ze doradca nigdy nie méwi nam ile
i w jakiej liczbie cnota staje si¢ niemozliwa. Jaka wiedza mozna
by kiedykolwiek zmierzy¢ nakaz dokonania wyboru tych, kto-
rych kochamy, tych, ktérych musimy kocha¢, tych, ktorych
mozemy kocha¢? Pomiedzy nimi samymi? Pomiedzy nimi i in-
nymi? Pomiedzy wszystkimi?
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Chodzio cnote, ktora nie jest w naturze, o cnote, ktorej nazwa
pozostanie niepewna, pozbawiona upewniajacego pojecia, po-
dobnie jak te dwa prawa przyjazni, ktore nie beda mogly by¢ po-
myslane. Otéz pewnosc tego, co stale (bébaios), zalezne od cnoty,
nie moze by¢ wylacznie naturalna. Tak samo czas nie nalezy do
natury, kiedy wystawia przyjazn pierwsza na probe. W historii
pojecia natury, juz w jej greckiej historii, cnota przyjazni byla
naznaczona $ladem opozycji. Juz samemu Arystotelesowi na-
kazuje ona zawezi¢ pojecie natury: musi ja wiec przeciwstawic¢
temu, co jest jej innym, to znaczy cnocie, w momencie klasyfi-
kowania przyjazni do rzeczy stalych (#0n bebaion), na tej samej
zasadzie, jak szczescie stanowi czes¢é rzeczy samowystarczalnych
i autarkicznych (zon autdrkon). Ta sama immanencja daje osto-
ne¢ zewnetrznym lub aleatorycznym przyczynowosciom. Statosé
jest prawa wylacznie z powodu swojej autonomii, samowystar-
czalnosci decyzji, ktére odnawiaja si¢ same, swobodnie i zgodnie
ze spontanicznym powtorzeniem ich wlasnego ruchu, zawsze
nowe, ale od nowa i od nowa te same, tak samo nowe. Nie jest
to mozliwe bez pewnej naturalnosci, ale nie naturalnosci w na-
turze, nie w powrocie do natury. Po zacytowaniu i pochwaleniu
Elekrry Eurypidesa (e gar phisis bébaios, ou ta kbremata: stala jest
natura, a nie bogactwo) Arystoteles dodaje, ze w tym wypadku
o wiele piekniej jest (polu de kdllion) twierdzi¢ o cnocie (areze)
niz o naturze (polu de kdllion eipein oti ¢ arete tés phiiseos)s°. Od-
kad przyjazn nie ma i przede wszystkim nie musi mie¢ pewno-
$ci rzeczy naturalnej lub maszyny, odkad jej stalos¢ nie jest dana
przez nature, ale zyskuje si¢ ja jak wytrwalo$¢ i zareczenie przez
wytrzymalo$¢ cnoty, przyjazn pierwsza, ,dzigki ktdrej pozo-
stale formy przyjazni otrzymuja nazwe” (di’én ai dllai légontai),
trzeba stwierdzi¢, ze opiera si¢ ona na cnocie (é kat’aretén esti)3.
Przyjemnos¢, jaka ona daje, przyjemnosc, jakiej trzeba, jest im-
manentng przyjemnoscia cnoty. Istnieja inne formy przyjazni,
ktdrej nazwy pochodza od przyjazni pierwszej (jak méwi Ary-
stoteles, iu dzieci, i u zwierzat, i u ludzi ztych), ale nigdy nie im-
plikuja one cnoty, ani tez rownos$ci w cnocie. Jesli wszystkie od-
miany przyjazni (trzy zasadnicze, odpowiadajace kolejno cnocie,
przydatnosci i przyjemnosci) implikuja réwno$¢ i bezstronno$¢
(isotes), to jednak wylacznie przyjazn pierwsza wymaga réwno-
$ci cnoty miedzy przyjaciolmi, w tym, co nawzajem ich do siebie
odnosi3®.

3¢ Etyka Eudemejska, 1238a, 10-15.
37 Etyka Eudemejska, 1238a, 30.
3% Eryka Eudemejska, 1238b, 15-18.



176 JACQUES DERRIDA

Czym moze by¢ taka réwno$¢ w cnocie? Czym ja zmierzyc?
Jak policzy¢ nienaturalna réwnos¢, ktérej oszacowanie pozostaje
immanentne, a jednak utrzymywane zarazem we wzajemnosci,
czyli w pewnej symetrii? Mozna zapytad, co zostaje z przyjazni,
ktdra z cnoty innego czyni swoj wlasny warunek (jesli chcesz,
abym cie kochal, badz prawy), ale tez, co pozostaloby bez tego
warunku, kiedy liczba bez liczby miesza si¢ w to i kiedy cnota nie
nadwereza si¢ nadmiernie. W jaki sposdb pogodzi¢ ten pierw-
szy imperatyw przyjazni pierwszej z tym, co zaczeliSmy odsta-
nia¢, a wiec z koniecznoscia jednostronnosci dyssymetrycznego
philein (lepiej jest kochad, niz by¢ kochanym) i z przerazajacym,
ajednak tak shusznym i dobrym prawem kontrczasu?

Czy jest jakas sprzecznos¢ w filozofii philein, w Arystotele-
sowskiej filozofii przyjazni? Inne aksjomaty Arystotelesowskie,
do ktdrych jeszcze dojdziemy, zdaja si¢ zakazywac czy przeczyc
odwolaniu do dyssymetrii i prawa kontrczasu. Na przyklad ten,
zgodnie z ktorym przyjaciel jest innym od nas samych, ze musi
mie¢ poczucie swojego wlasnego istnienia — jest to nieoddzielny
aksjomat, sprawiajacy, ze w przyjazni dziala milosc¢ siebie, phi-
lautia, co nie zawsze wiaze sie z egoizmem lub miloscia wlasng.

Jesli nie odnajdujemy innego w sobie, mamy do czynienia
z ta samg dyssymetrig i tym samym napigciem przezycia w so-
bie, w ,,sobie samym” oddzielonym od swojej wlasnej egzysten-
cji. Mozliwosc lub koniecznos$¢ bycia przyjacielem siebie samego
nie zmienila niczego w testamentowej strukturze, o ktérej byla
mowa. Ta struktura przemieszcza z wyprzedzeniem wszelka ip-
satywnosc¢, z wyprzedzeniem obraca wniwecz to samo, co czyni
mozliwym, a wigc narcyzm i autoegzemplarycznos¢. Méwimy
wiec o wszystkim, z wyjatkiem narcyzmu rozumianego w kon-
wencjonalny sposdb: Echo, mozliwe Echo, ktdre przejmuje sto-
wo ze stow innego, ktore chwyta innego za stowo, jego wolnos¢
uprzedza pierwsze sylaby Narcyza, jego zalobe lub jego skarge.
Moéwimy o wszystkim z wyjatkiem egzemplarycznosci Cycero-
nowskiego exemplar. Archiprzyjazn wpisywala si¢ wiec w pie-
czec testamentu. Nazwala ostatnie stowo ostatniej woli. A jednak
z wyprzedzeniem porwala to stowo.

Nie pozostala obca ani wobec innej sprawiedliwosci, ani wo-
bec innej polityki, ktorej mozliwo$¢ chcemy w tym miejscu za-
powiedziel.

By¢ moze przez inne doswiadczenie mozliwego.

Przel. Adam Dziadek
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The following text is the first chapter of Jacques Derrida’s book Poli-
tiques de I’amitié [The Politics of Friendship], being the exemplary and
standard case of deconstruction, in this particular case, of philosophi-
cal texts (Cicero, Plato and, notably, Aristotle). The starting point for
the discussion is the performative contradiction inscribed in the well-
known fragment On friendship from Essays by Michel de Montaigne:
“O mes amis, il n’y a nul amy” (O my friends, there is no friend).
Apparently, everything here is well-known and obvious, even the very
notion of friendship, but as we proceed in the argument provided by
Derrida, the obvious becomes less obvious to us and takes on new shades
and hues in meaning, acquires new values. What is objective mixes in
this fascinating argument with what is subjective. What is friendship?
What is friendship today? Is friendship limited to just private sphere of
interpersonal relations? The answer to the latter question is, according
to Derrida, clearly negative. In the course of his argument he states:
“There is no democracy without a community of friends”. This argu-
ment provides clues to understand a particular archeology of the no-
tion, revealing oblique senses and contexts of the word “friendship”, its
history shown from the antiquity to the present day.
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