Poznanskie Studia Polonistyczne
Seria Literacka 19 (39)

DARIUSZ PAWELEC

Balkany a sprawa polska.
Mitrovica Radostawa Kobierskiego

Dlaczego wybratem do zaprezentowania wiersz Radostawa Ko-
bierskiego?*

Bo to — w moim przekonaniu - jeden z najciekawszych i naj-
bardziej niedocenionych zarazem poetéw swojej generacji (na-
wet uwzgledniajac nominacje do Nagrody Gdynia za Lacrimosg).
Moze dlatego tez wzial si¢ ostatnimi czasy za powiesé, i w tym
zakresie staje si¢ autorem bardziej rozpoznawalnym, czesciej ko-
mentowanym, lepiej obecnym.

Dlaczego akurat wiersz Mitrovica? Zapewne wcale nie cha-
rakterystyczny dla tego poety, nie nazbyt typowy, niedemon-
strujacy najbardziej znamiennych cech poetyckiego dyskursu
Kobierskiego, niedajacy tez pewnie wgladu jak tekst-soczewka
w calos¢ jego dokonania?

Najpewniej dlatego, ze jest to wiersz, ktéry mnie — jako czy-
telnika — nakluwa, zostawia swoj odcisk, niedajacy si¢ zatrzed,
zamazac slad, nawet na tle docenianego przeze mnie catego do-
robku poetyckiego Kobierskiego, nawet na tle wielu znakomitych
wierszy z tomu, z ktérego pochodzi, czyli We dwdjke phyng umarli
(2002). Siegajac do klasycznego juz stownika Rolanda Barthesa,
mozna powiedziec o tym wierszu, ze stanowi niewatpliwe ,, punc-
tum”, ,uzadlenie”, ktdrego poszukiwal Barthes w jednorodnej
przestrzeni fotografii. A ja szukam tego uzadlenia w ,jedno-
rodnej przestrzeni” stowa poetyckiego, ,,przegladanej szybko”,
takiej, ktora ,przebiega si¢ wzrokiem”, to przyspieszajac, to
zwalniajac. Szukam wierszy, ktére stanowia na tle tej przestrzeni
przyciagajacy szczegol i w ktorych pojawia sie taki ,, przeszywa-
jacy”, ,,nakluwajacy” szczegdl, w ktdérych pojawia sie, mowiac za

* Wiersz Radostawa Kobierskiego Mitrovica zamieszczony zostal na koncu
artykuhu.
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Barthesem, 6w ,dodatek zarazem nieuchronny i darowany”2.
Uzywajac innego jezyka krytycznego, moge powiedzied, ze wy-
bieram wiersz Kobierskiego, bo dostrzegam jego wyjatkowos¢
albo ,,jednostkowos¢”, i chcialbym co$ o niej powiedziec.

,,Jednostkowos$¢” dziela rozumiem tu - za Derekiem Attrid-
gem — jako powstajacy ze struktury dziela ,,2bior akrywnych re-
lacji, wprowadzonych do gry w trakcie czytania, ktdre nigdy nie
zastygaja w niezmienng konfiguracje”. ,Moge da¢ niedoskonale
$wiadectwo jednostkowosci wiersza — jego jednostkowosci dla
mnie — opisujac to, co si¢ dzieje, gdy czytam go”3 teraz, w trak-
cie tego seminarium.

Wszystkie potencjalne znaczenia sg cze$cia specyfiki wiersza i po-
jawia sie w kazdym opisie jego wyjatkowosci; jego jednostkowos¢
tkwi w akrywacji tych rozwijajacych sie znaczen, w doswiadczeniu
- réznym od doswiadczenia wywolanego przez kazde inne dzielo li-
terackie, ktére czytam — [doswiadczeniu| zwickszajacej sie seman-
tycznej glebi i bogactwas.

Dzieje si¢ to w trakcie procesu, w ktorym kazdy szczegél jezy-
kowej osobliwosci i zZlozonosci wiersza konfrontuje z zawartoscia
mojego idiokulturowego archiwum.

Tytul wiersza jest oczywiscie czescia jego jednostkowosci.
Ustawia charakter do$wiadczenia czytelnika, inicjuje proces
rozwijania znaczen. W tym wypadku jest to jedno stowo: Mi-
trovica. Stowo obce, inne. Domagajace si¢ oswojenia. Musimy
w gescie wyboru przez poete tego, a nie innego slowa w jego
»zamiarze estetycznym” odnalez¢ zamiar i skutek semantyczny.
Trzeba wpierw zapytac o pochodzenie slowa, a nastepnie zapytaé
o to, jakie ,,stosunki znaczeniowe” ustalaja si¢ pomiedzy stowem
tytulowym a resztg tekstu.

Mitrovica jako nazwa wlasna przywoluje dla mnie przede
wszystkim geografie Batkanéw, ewokuje wakacyjne cieplo, tu-
rystyczng beztroske, swobode podrozy, batkanskie krajobrazy,
zapachy, smaki, muzyke, takze te kojarzaca nam sie powszech-
nie z rytmami Bregovicia, takze z groteskowa sceneria filmow
Kusturicy. Obok sciezki skojarzen, ktéra prowadzi w strone ob-
cosci przyjaznej, rozwija si¢ jednak nieuchronnie i druga, nie-
pokojaca. Mitrovica jest na niej obecna wraz z innymi stowami,
nazwami geograficznymi, nazwiskami, dzwieczacymi chyba dla

> R. Barthes, Swiatk obrazu, przel. J. Trznadel, Warszawa 1995, s. 471 73.

5 D. Attridge, Jednostkowos¢ lLiterarury, przel. P. Moscicki, Krakéw 2007,
s. 101.

4 Ibidem, s. 102.
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nas wszystkich podobnie: Srebrenica, Tuzla, Gorazde, Priszti-
na, Prizren, Brczko, Biha¢, Mostar, Sarajewo. Albo obok tej serii
jest inna: Miloszevic, Mladi¢, TudZzman, Izedbegovi¢, Karadzi¢,
Hadzi¢, Milutinovic. Ciz nas, ktdrzy przezyli swiadomie lata dzie-
wiecdziesiate, w wigkszosci beda kojarzy¢ te obce dzwigki z bat-
kanskimi konfliktami, ale tez zapewne wigkszos¢ z nas nie bedzie
w stanie przypisac im jakiegos konkretnego sensu, zidentyfikowac
stosownego kontekstu poznawczego. W gruncie rzeczy to taricuch
znaczacych, o dzialaniu przypominajacym ,,ruchliwg armie” tro-
pow Friedricha Nietzschego. Nazwy te s zatem ,,zludami, o kto-
rych zapomniano, ze nimi s3, metaforami, ktére si¢ zuzyly i utra-
cily zmyslowsa sile wyrazu”s. Na dowdd tego stanu rzeczy mozna
przytoczy¢ fragment wiersza innego poety, Jacka Podsiadly:

Kiedy slysze ,,Sarajewo”, zamiast gwalconych dzieci i torturowa-
nych kobiet

widze zajaca czy lisa, jak z oszukancza ming leci na nartach w nie-
znane

zapowiadajac transmisje z zimowych igrzysk sportowych®.

W wierszu Kobierskiego stowo Mitrovica odzyskuje niewat-
pliwie sile wyrazu, nabiera sensu. Uzycie tego slowa prowadzi
nas do miejsca i do zwiazanej z nim daty. Miasto Mitrovica uzna-
wane jest w kornicu dotad za symbol podzialu Kosowa. Po jednej
stronie rzeki Ibar Serbowie, po drugiej — Albanczycy. Pomig-
dzy nimi Most nienawisci, jak glosit tytut artykutu prasowego’.
» Wieczna niepewnosc¢, ustawiczne Miedzy”®, mozna zacytowac
w tym miejscu fragment wiersza Juliana Przybosia Moszar, wier-
sza ukladanego ¢wier¢ wieku przed wybuchem konfliktu, na in-
nym moscie-symbolu balkanskiej tragedii i podzialéw. , Wiec
To Co Slepe a Cale zwycieza kleskami? / Swiat sie zaczyna, nie
spelnia?”°, pytala muzulmanska dziewczyna w upozorowanym
przez Przybosia dialogu.

Jeszcze w roku 2000 przedstawiciel ONZ Richard Holbro-
oke mowil, ze Mitrovica ,to najbardziej niebezpieczne miej-
sce w dzisiejszej Europie”*°. Batkanska geografia znaczy w tym
kontekscie szlak czystek etnicznych, nienawisci, wysiedlen, lu-
dobdjstwa, masowych grobéw.

5 F. Nietzsche, O prawdzie i klamstwie w pozamoralnym sensie, w: idem,
Pisma pozostale 1862-1875, przel. B. Baran, Krakow 1993, s. 189.

¢ J. Podsiadlo, W odpowiedzi na wiersz Czestawa Mifosza ,,Sarajewo” a takze
w obronie wlasnej, ,Nowy Nurt” 1994, nr 10.

7, Wprost” 2004, nr 13.

8 J. Przybos, Sytuacje liryczne. Wybor poezji, Wroclaw 1989, s. 331.

9 Ibidem, s. 331.

o A. Purvis, 4 bridge too far in Kosowo, ,,Time Europe” 3 VI 2000.
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Do takich tez skojarzenn ma nas prowadzi¢ w wierszu Ko-
bierskiego uzycie nazwy Mitrovica. Podkresla ona ujawniaja-
cy sie od poczatku publicystyczny charakter tekstu. ,,Gléd”,
»wagony na bocznicach”, , magazyny dymu”, ,zelastwo w la-
sach” — to elementy tworzace przekaz dokumentalny, nalezace
do glosu $wiadka albo korespondenta wojennego. Wzmacnia je
forma ekspresji, potocznosé, zapis jezyka mowionego — brak
plynnej narracji, slady dialogu — w zwrotach do drugiej osoby,
fragmentarycznos¢ — odczuwana np. wskutek czestego uzycia
wielokropka, wieloglosowos¢ — nie mamy pewnosci, ile oséb
tu méwi. Kolejne, niepowigzane ze sobg bezposrednio sekwen-
cje tekstu mogg naleze¢ przeciez do réznych gloséw. Maja robic
wrazenie tego, co podstuchane ,,na goraco”. Przypominaja wy-
powiedzi bohateréow reportazu. Wiersz Kobierskiego wchodzi tu
w bardzo bliska relacj¢ z dyskursem gazetowym na temat wojny
baltkanskiej i jej skutkéw. Dzieje si¢ troche tak, jakby do wiersza
trafialy wrecz wycinki z gazet

Ostatnie dwa wersy moga stanowic¢ przyklad takiego wyraz-
nego medialnego transferu spolecznego przekazu do wiersza:

z ubraniem, wszystkimi rzeczami ostatecznymi...
czy te zeby mogly naleze¢ do meza pani...?

W reportazu z 2000 roku, opisujacym prace polskiej antro-
polog przy grobach masowych w Bosni, przeczytamy: ,,Kiedy
ktos rozpoznat ubranie — doktor Ewa pokazywata mu z¢by, po-
tem caly szkielet (jesli caly byt)”. Jedna z bohaterek tego repor-
tazu ,starannie ulozyla nogawki ciemnych spodni, poprawita
rekawy jasnej koszuli |...|. To Edwin — powiedziata. — Mdj syn.
I ple¢ si¢ zgadza, i wiek, i wzrost, i zeby”. Sa jeszcze w repor-
tazowym spisie ,,wszystkie rzeczy ostateczne”: ,Razem z kos¢-
mi — ubrania, zapalniczki, portfele, mydelniczki, szczoteczki,
grzebienie, zdjecia z imienin u cioci, gumka recepturka, obracz-
ki, fotografie dzieci, latarki, kluczyki samochodowe, lyzeczki,
okulary itd.”**.

Materialy z gazet, elementy dyskursu spolecznego staja sie
u Kobierskiego wlasnoscig estetyczng. Ale nie do korica dzieje si¢
to tylko w mysl prostej zasady ready made, rzeczy znalezionych.
Jednostkowos¢ omawianego wiersza bierze si¢ z napigcia, jakie
rodzi si¢ w nim pomiedzy publicystyczng narracja, reportazo-
wym cytatem, konkretng nazwa geograficzng a tym, co metafo-
ryczne i symboliczne. Obserwujemy, jak potoczne i dziennikar-

 W. Tochman, Pierwsze wicko, drugie, ,, Wysokie Obcasy” nr 50, dodatek
do ,,Gazety Wyborczej” 16 XII 2000.
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skie cliché przeglada si¢ w cliché kulturowym. Dzialanie poety
polega na ujawnieniu energii estetycznej w tym, co spoleczne.
W efekcie przekroczona zostaje doraznos¢ komunikatu i jego
przeslania. Otwieraja si¢ znaczenia sléw przekraczajace oczywi-
ste referencje.

Wazna funkcje pelni tu otwierajacy jedna z sekwencji wier-
sza zwrot ,,wyobraz sobie”. W $wiecie wiersza stanowi element
konwersacji, sygnalizuje obecno$c rozméwcy, o ktérym niewie-
le mozemy powiedzie¢: moze tyle, ze wydaje si¢ by¢ kims spoza
miejsca dotknietego wojna, kims, komu opowiada si¢ historie,
aby przekazal ja dalej, zeby zrozumial; moze to by¢ dziennikarz,
wolontarjusz, przedstawiciel misji humanitarnej, turysta...
Zwrot ,, wyobraz sobie” nabiera jednak sugestywnosci znacznie
przekraczajacej jego potoczny i konwersacyjny sens. W gruncie
rzeczy w codziennym komunikowaniu to zwrot wytarty, zapo-
wiadajacy pozornie niezwykle nowiny, zazwyczaj blahe, spelnia
zatem przede wszystkim funkcje fatyczna, funkcje podtrzymy-
wania rozmowy. W wierszu Kobierskiego zwrot ten przywoluje
swoj negatywny kontekst. Zapowiada prébe méwienia o tym, co
jest nie do wyobrazenia, o tym, co — zgodnie z innym frazeolo-
gizmem — ‘przechodzi wszelkie ludzkie wyobrazenie’. W grun-
cie rzeczy taka opowies¢, w obrebie racjonalnego dyskursu, nie
moze sie udad, to jest nie do opowiedzenia. Zatem , wyobraz
sobie” otwiera nas na kolejny sens, uruchamia aspekt kreacyj-
ny, wciaga do swiata poetyckiego nalozonego na swiat aktualny,
buduj porzadek ,naddany”. Doswiadczenie lektury rozgrywa
sie odtad w przemiennym rytmie otwierania si¢ i zamykania re-
ferencji przedmiotowe;j.

»|--.] wyobraz sobie,
spichrze pelne burz, piwnice, magazyny dymu,
to cale zelastwo w lasach |...

Proba opisania miejsc rozlokowania zapaséw broni zmie-
nia si¢ w opis metaforyczny o wyraznym potencjale katastro-
ficznym, ukazujacym rzeczywistos¢ na granicy eksplozji, $wiat
przed ,, wielkim wybuchem”.

Kolejne wazne miejsce w tekscie, moze nawet centralne,
zajmuje zwrot ,nie byloby nas tutaj”. Wskazniki deiktyczne
(,nas”, ,tutaj”) w oczywisty sposéb wiazemy najpierw z miej-
scem i data, z Mitrovica. W swiecie wiersza ta referencja zostaje
jednak zawieszona, odrywa si¢ od otoczenia, zdobywajac w ra-
mach utworu nowe odniesienia bedace tylko jakims ekwiwa-
lentem tej pierwotnej referencji, ustanowionym juz przez samo
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dzielo™. Aktualnos¢, zdarzeniowy charakter ,,tu i teraz” zapi-
sywanego w wierszu moéwienia uzyskuje status pozaczasowego
»tutaj”, przekraczajacego wyjsciowe uwiklanie w przeplyw zda-
rzen. Zwrot ,nie byloby nas tutaj” wyznacza w wierszu punkt
graniczny, miejsce przeciecia czaséw. Do tego miejsca, gléwnie
przez dwukrotne uzycie spojnika ,,gdyby”, obecna jest gtéwnie
przeszlos¢, wyrazona zostaje przyczyna, nazwane sa okoliczno-
$ci poprzedzajace i warunkujace zdarzenie terazniejsze:

[...] nie byloby nas tutaj,
przy tych wielkich kopertach z chlodni,

— od nastepnego wersu, przez cala kolejng sekwencje, w $wiecie
wiersza rzadzi juz niepodzielnie czas przyszly:

ktére obudzi si¢, kiedy zadzwoni pieczed,
obcinajac wszystkim nagim holofernesom glowy,
amy bedziemy staly przed ktéryms tam aniolem
z rzedu i pluly mu w twarz, niech pokaze

nam teraz $mier¢, ktdérej by$my nie znaly...

Wizja zdarzen przyszlych najbardziej nasycona jest symbo-
lika, wydaje si¢ najdalsza od reportazowej konwencji, od za-
czepienia w realnosci. To wizja oparta po czesci na symbolice
apokaliptycznej. Nalezy do niej ,piecze¢”, ktora przywoluje
apokaliptyczne zdejmowanie siedmiu pieczeci, bezposrednio
poprzedzajace zaglade. U Kobierskiego to symbol skontamino-
wany — ,,kiedy zadzwoni piecze¢”. W Apokalipsie kolejne plagi
zapowiada, jak pamietamy, siedem trab anielskich, rozbrzmie-
wajacych po zdjeciu pieczeci. Dodatkowo wizja budzacego sie
w lasach zelastwa przywoluje sens potocznego zwrotu o ,,bu-
dzeniu bestii”, ktory otwiera tu miejsce dla bestii apokaliptycz-
nej, domyslnego symbolicznego substytutu ,,zelastwa w lasach”.
W kregu tej symboliki miesci si¢ takze aniot zaglady. W wierszu,
mocg frazeologii, pozbawiony jest wyjatkowosci i zwielokrot-
niony, ,,ktorys tam z rzedu”:

a my bedziemy staly przed ktéryms tam aniolem
z rzedu i pluly mu w twarz, niech pokaze
nam teraz $mier¢, ktorej by$my nie znaly...

Anioly Kobierskiego moga si¢ nam takze kojarzy¢ z ,,bez-
wzglednymi aniotami strézami” z U wrot doliny Zbigniewa Her-

2 Zob. P. Ricouer, Jexyk, tekst, interpretacja, przel. P. Graff, Warszawa
1989, s. 240.
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berta. Ich rola bylaby zatem przerysowana sarkastycznie rola
»mistycznego przewodnika” wskazujacego droge do zbawie-
nia’s. Ironia obejmuje role aniota w chwili smierci czlowieka. Jak
pisze rumunski angelolog Andrei Plesu: ,,cala jego [aniola| pra-
ca ma na wzgledzie wlasciwy przebieg odejscia”, ,,aniol kieruje
naszym zejsciem z tego $wiata”, ,aniol towarzyszy nam w roli
pocieszyciela przy przejsciu przez wrota $mierci”. ,,Aniol jest
jednoczesnie lustrem i oknem”, czlowiek, w mysl takiego prze-
konania, umiera z twarza zwrécona w strone aniota’s. Wyobra-
zenie to ulega w wierszu Kobierskiego radykalnemu sprofano-
waniu w obrazie pogardy: ,bedziemy staly przed ktéryms tam
aniolem z rzedu i pluly mu w twarz”, jego pierwotny sens pod-
lega dalej zaprzeczeniu w akcie desperackiej prowokacji: ,,niech
pokaze nam teraz $mier¢, ktdrej bysmy nie znaly”.

W ,teraz” i ,tutaj” wiersza Kobierskiego styszymy wylacz-
nie glosy kobiet: ,bedziemy staly”, , ktorej bysmy nie znaly”.
Wezesniej pojawiaja si¢ ,,odwieczne skamlania o kawalek mez-
czyzny”. Swiat wiersza w jego czasie terazniejszym jest sSwiatem
bez mezczyzn. Cinaleza wylacznie do przestrzeni zmityzowanej,
wszyscy bez wyjatku multiplikowani sa pod postacig Holoferne-
sa. Trzeba zwrdcic¢ uwage na to, ze jest tu wielu ,,holoferneséw”
inie mazadnejJudyty. Glowy nagich ciemiezycieli zostaja obcigte
wskutek samego uruchomienia si¢ apokaliptycznej machiny. Ju-
dyta zostaje wylaczona ze zbrodni, ktora nie moze jej przyniesc
chwaly, wybawienia, nie ma szans na uswiecenie. Kobierski,
odwracajac mityczne znaki, ustawia kobiety poza podejrzeniem,
zdejmuje z nich odium mozliwej nienawisci naleznej katom, nie
znajduje dla Judyty miejsca w opisywanym swiecie.

W ostatnich dwdch wersach kolo wierszowego czasu sie do-
myka. W zapisach wyrwanych z jakiej$§ domniemanej calosci, we
fragmentach rozsypanego dialogu wracamy do miejsca i jakiej$
zwigzanej z nim daty, do ,,tutaj”. Juz wiemy tez, Ze zastosowany
uprzednio czas przyszly okazal sie wzgledny, pozwolil bowiem
opowiedziec takze o przeszlosci, o tym, co bylo nie do wyobra-
Zenia.

W wierszu Kobierskiego zmagaja si¢ ze sobg rézne sfery dys-
kursywne, jesteSmy $wiadkami trudnych negocjacji miedzy
tym, co spoleczno-historyczne, a procesem symbolizacji tegoz,
zamiany treéci spolecznych na wartosci estetyczne. Konflikty
baltkanskie z lat dziewie¢dziesiatych nie byly dla pokolenia au-

13 A. Plesu, O aniolach, przel. T. Klimkowski, Krakéw 2010, s. 63. To jed-
na z czterech podstawowych funkeji aniota — obok nauczyciela, obroncy i do-
radcy.

™4 Jbidem, s. 93.
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tora wiersza historia, a w jakiejs mierze staly si¢ nawet medial-
nym przezyciem pokoleniowym. Za sprawa mediéw bowiem nie
byly one jakas bardzo odlegla wojna, lecz zywym, codziennym
doswiadczeniem znaczonym falg konkretnych obrazéw i dzwie-
kéw, niekonczacym serialem, z niektérymi szczegolnie wybi-
jajacymi sie tresciami. Nalezaly do nich niewatpliwie obrazy:
humanitarnej katastrofy, exodusu ludnosci, czystek etnicz-
nych, bezprawnych wysiedlen, pladrowania doméw, podpalen,
doraznych egzekucji, tortur, ekshumacji masowych grobéw,
gwaltéw?s. I na koniec tego wszystkiego wielki final: akcja po-
wietrzna NATO bombardowania serbskich celéw o kryptonimie
»Milosierny Aniol”.

W eseju pt. Nie ma litosci dla Sarajewa Jean Baudrillard pisal,
ze dla Bosniakéw

cala ta sytuacja wydaje si¢ ostatecznie nierealna, szalona i niepojeta
[...]. To pieklo, pieklo jednak, ktére skutkiem nieustannego medial-
negoihumanitarnego molestowaniazyskuje wymiar nieomal hiper-
rzeczywisty, to ono bowiem jeszcze bardziej niepojetym, czyni po-
stawe, jaka wobec nich przyjat caly $wiat*¢.

Slavoj Zizek w tekscie zatytulowanym Poezja czystek etnicz-
nych zwracal z kolei uwage na fenomen fascynacji ofiarami bo-
$niackiej wojny, ,wyraznie dostrzegalnej w postawie Zacho-
du wobec przerazajacych obrazéw okaleczonych cial, rannych
i placzacych dzieci itd.: ludzie na Zachodzie byli przerazeni tym
widokiem, ale zarazem »nie mogli oderwa¢ od niego oczu«”*7.
Znamienng ilustracja takiego stanu rzeczy moze by¢ motto do
wiersza Darka Foksa Sargjewo w ogniu: ,Zakochale$ sie w tej
wojnie czy co?”*8.

Medialne doswiadczenie balkanskiej wojny zaczyna dos¢
szybko stanowi¢ wyzwanie dla jezyka poetyckiego. Na anty-
podach sposobdéw udzielania odpowiedzi na to wyzwanie usta-
wic¢ mozna Sarajewo Czestawa Mitosza i W odpowiedzi na wiersz
Czestawa Mitosza ,,Sarajewo” a takze w obronie wlasnej Jacka

Podsiadly.

*5 Zob. na ten temat np. L. Szurminski, Mechanizmy propagandy. Wizeru-
nek konflilkru kosowskiego w publicystyce, Warszawa 2008.

¢ J. Baudrillard, Nie ma litosci dla Sarajewa, w: idem, Zbrodnia doskonata,
przel. S. Krélak, Warszawa 2008, s. 158.

17 S, Zizek, Poezja czystek ernicznych, w: idem, Praeklenstwo fantazji, przet.
A. Chmielewski, Wroclaw 2001, s. 125.

8 D. Foks, Sarajewo w ogniu, w: Macie swoich poetow. Liryka polska uro-
dzona po 1960 roku. Wypisy, red. P. Dunin-Wasowicz, J. Klejnocki, K. Varga,
Warszawa 1997, s. 50.
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Kiedy Witold Wirpsza pisal o zjawisku ,,spolecznej degenera-
cjiobrazu”, zaznaczal, ze ,,poczatkiem degeneracji” s ztudzenia,
ktére prowadza do tworzenia obrazu z ,,zamyslem sentymen-
talnym, tzn. z serwitutem wzbudzania wzruszen”. ,Zjawisko
niedobre”, przeczytamy w Grze znaczen, ,,polega na wzbudza-
niu istniejacego naprawde u innego zrodla, albo i nieistniejace-
go w ogole u zadnego zrédla: wzruszenia”. Mamy wéwczas do
czynienia z sytuacja, w ktdrej obraz artystyczny ,,unika, czasem
wrecz uniemozliwia wartosciowanie estetyczne, zanika bowiem
owa bezcelowa celowos$¢ (Zwecklose Zweckmassigkeit), bez ktorej
sztuka jest martwa” 9. Na tym tle latwiej zrozumiec ide¢ paren-
tezy umieszczonej przez Milosza tuz pod tytulem wiersza Sara-
jewo: ,,(Niech to nie bedzie wiersz, ale przynajmniej méwie, co
czuje)”>°. Tekstem Milosza wlada patos, ktéry Baudrillard, pi-
szac o Sarajewie, wlaczylby zapewne w dominujacy wérod in-
telektualistow przy tej okazji ,,dyskurs okraszony ekumenicz-
nym patosem”, ktdry ,obiera droge wzajemnego okazywania
litosci”>*. ,,Dlatego mieszkarncy Sarajewa zyja, my za$ jesteSmy
martwi”>?, dodaje francuski mysliciel. Réwnolegle z nim, w tym
samym 1994 roku, podobne przekonanie wyrazone zostalo
w wierszu Jacka Podsiadly W odpowiedzi na wiersz Czestawa Mi-
losza ,, Sarajewo”:

Jestesmy trupami. Bo nico$¢ odbija si¢ w naszych oczach,
jezeli nie odbija si¢ w nich strach, nienawis¢ lub bol.

Kobierski w Mitrovicy znajduje, jak sadze, sposéb na to, aby
nie powielaé¢ po prostu jezykowego obrazu balkanskiej wojny
i nie odtwarzaé¢ tylko pospiesznie rzeczywistosci ,tam, gdzie
najbardziej krwawi”23. Zdaje si¢ by¢ swiadomy tego, ze ,, powie-
lane wzruszenie daje bardziej jeszcze patetyczne perspektywy:
powielanych charakteré6w i usposobien czlowieczych: stereo-
typow postepowania”>4. Wazna role w uwolnieniu poetyckiego
dyskursu od stereotypéw i klisz, ale nie od zwiazkow z rzeczy-
wistoscia bynajmniej, odgrywa wykorzystanie zasady mitopo-
etyckiego odwrocenia®s. W miejsce unicestwionego i nieobecne-

19 'W. Wirpsza, Gra znaczen. Przerdb, Mikoléw 2008, s. 179.

2o C. Milosz, Sarajewo, w: idem, Na brzegu rzeki, Krakéw 1994, s. 46.

1 J. Baudrillard, op.cit., s. 159.

>> Ibidem, s. 158.

23 Ibidem.

*¢ W. Wirpsza, op.cit., s. 179.

5 Wykorzystuje¢ sposéb rozumienia tego pojecia zaproponowany przez
H.G. Gadamera (Mitopoetyckie odwricenie w ,Elegiach duinejskich” Rilke-
go, przel. M. Lukasiewicz, w: idem, Rogum, slowo, dzieje, Warszawa 2000,
s.263-283).
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go w terazniejszosci $wiata mitycznego wprowadza poeta $wiat
ludzkich doswiadczen i uczué, jawiacy sie w wierszu jako $wiat
mityczny. Zasada ta pozwala ukazac zwlaszcza ,, to, co przekracza
sfere ludzkiego czucia”>®, to, co w innym wypadku musiatoby
pozostac nie do opisania. Podobny i réwnie przekonujacy sposob
na poetyckie wyrazenie batkanskiego doswiadczenia znajdziemy
w wierszu Bohdana Zadury pt. Anzygona z Pristiny:

Twoje cialo
jak cialo Polinejka

Tylko cho¢ myli mi si¢
Kreon Charon i Chronos
chyba nic juz nie jest
mozliwe

Skoro Albanczycy
Nie chca pochowac Albanczykow?7

Budujacy wlasna ,jednostkowo$¢”, czytany przeze mnie
wiersz Kobierskiego Mitrovica mierzy sie glownie z dyskursem
medialnym osnutym wokdtl kryzysu postjugostowianskiego,
ktéry to dyskurs rozpiety jest pomiedzy jezykiem sadystycznym
a sentymentalizmem. Poeta podejmuje wiec ryzyko pojscia dro-
ga, gdzie po jednej stronie wida¢ horyzont symulacji, za ktérym
znika to, co rzeczywiste, a po drugiej stronie zagraza mu osunie-
cie si¢ w sentymentalnos$¢, czulostkowosé¢. Albo inaczej: z jednej
strony jest empatia, z drugiej — strategia opisana przez Baudril-
larda komentujacego przekazy telewizyjne z Sarajewa, strategia,
w ktorej chodzi o

[w]skrzeszenie innego pod postacia nieszczescia, ofiary, alibi —
wskrzeszenie nas samych jako §wiadomosci nieszczesliwych, czer-
piacych z tego nekrologicznego zwierciadla rdwnie nedzna toz-
samos¢. Niezliczone znaki nieszczeécia tropimy po to, by dowies¢
istnienia Boga z pomoca Zla, podobnie jak nedze innych zglebiamy
po to, by dowies¢ nie wprost naszego wlasnego istnienia.

Czy od wiersza Kobierskiego mozemy zupelnie oddali¢ po-
dejrzenie o uprawianie takiej strategii? Na to pytanie chyba nie
moze by¢ pewnej odpowiedzi. Cho¢ pozostaje na pewno po jego

26 Ibidem, s. 270.
27 B. Zadura, Antygona 2 Pristiny, w: idem, Wiersze zebrane. Wroctaw 2005,
t.2,s.284.
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lekturze to jedno, czytelne juz stowo: Mitrovica, ,,dajace si¢ czy-
ta¢ az do rany”>8.

Radostaw Kobierski
Mitrovica

gdyby nie ten gléd, te wagony na bocznicach
czekajace na otwarcie... larwy motyli w sadzy
posesiji, gdyby nie te odwieczne skamlania

o kawalek mezczyzny... wyobraz sobie,

spichrze pelne burz, piwnice, magazyny dymu,
to cale zelastwo w lasach... nie byloby nas tutaj,
przy tych wielkich kopertach z chlodni,

ktdre obudzi sie, kiedy zadzwoni pieczec,
obcinajac wszystkim nagim holofernesom glowy,
amy bedziemy staly przed ktéryms tam aniolem
z rzedu i pluly mu w twarz, niech pokaze

nam teraz $mier¢, ktdrej bysmy nie znaly...

z ubraniem, wszystkimi rzeczami ostatecznymi...
czy te zeby mogly naleze¢ do meza pani...?>°

DARIUSZ PAWELEC

The Balkans and the Polish cause.
Radoslaw Kobierski’s “Mitrovica”

The aim of the interpretation of the poem Mitrovicawritten by Radostaw
Kobierski is a quest for the ”peculiarity” and “singularity” of the lite-
rature” as it is viewed by Derek Attridge. The way the eponymous word
sounds leads to a formulation of the question on what “semantic rela-
tions” are established between the title word and the remaining text.
The journalistic character of the poem relates to the geography of the
Balkan War of the 1990s. But the singularity and uniqueness of the
poem Mitrovica stems rather from the tension that arises from its jour-
nalistic-style narration, reporting citation and a specific place name
and what is metaphorical and symbolic. The Kobierski’s poem, creat-
ing its own, unique “singularity” comes also to grips with the media
discourse related to the post-Yugoslav crisis. The interpretation shows
how important is the application of the rule of myth-making poetical
reversal in stripping the poetical discourse of stereotypes and cliches,
but not of the relevance to reality.

8 . Derrida, Szibbolet. Dla Paula Celana, przel. A. Dziadek, Katowice
2000, s.70.

»9 R. Kobierski, We dwdjke plyng umarli, £6dz 2002.
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