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Poetyckie remediacje Anety Kamińskiej1

Aneta Kamińska (ur. 1976) należy do grona twórców chętnie eks-
perymentujących z medium cyfrowym oraz testujących literac-
kie możliwości Internetu. Chciałabym prześledzić, jak to wciąż 
nowe dla poezji środowisko oswaja poetka, uznawana za jedną 
z najciekawszych współczesnych polskich autorek eksplorujących 
poetycki potencjał świata wirtualnego. 

Kamińska debiutowała w roku 2000 konwencjonalnym jeszcze 
tomikiem Wiersze zdyszane. W 2004 roku ukazał się tomik Zapisz 
zmiany, przez krytyków chętnie wpisywany w nurt warszawskiego 
neolingwizmu, śmiało wchodzący w interakcję z Internetem jako 
medium komunikacji. W 2007 roku był kolejny tom – czary i mary, 
opatrzony podtytułem hipertekst. To niezwykła opowieść o podróży 
po mieście i – jednocześnie – po wewnętrznym świecie własnych 
i cudzych wierszy oraz snów, o przygodach języka i świadomości.

Wkrótce potem fragment tomu czary i mary został zdigitali-
zowany, umieszczony w sieci i zyskał kształt rzeczywistego hiper-

1	 Artykuł został napisany w ramach badań finansowanych ze środków Narodowego 
Centrum Nauki (projekt badawczy nr 2015/17/B/HS2/01245).
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tekstu [Kamińska: 2007b]. Ponadto wiersze poetki ukazywały się 
w zbiorach (Gada !zabić?, 2009; solistki, 2009; warkoczami, 2016) 
oraz na portalach literackich (literackie.pl, ha.art.pl, op-art.net, 
wakat.sdk.pl). Warto wskazać tu również jednorazowe ekspe-
rymenty multimedialne: klip do wiersza jakim chcesz być kotem 
(2008), wiersz interaktywny autoportret szczątkowy (2010) oraz 
dwa prowadzone przez Kamińską blogi  – jeden poświęcony 
potyczkom z polszczyzną cudzoziemców uczonych przez Kamiń-
ską, a drugi uwagom o tłumaczeniu poezji.

Szerszej publiczności znana jest jako tłumaczka poezji ukraiń-
skiej. Na swoim koncie ma przekład tomu poezji ukraińskiego barda, 
poety-performera Nazara Honczara [2007] (zmarłego tragicznie 
w 2009 roku), antologię nowej poezji ukraińskiej Cząstki pomarań-
czy (2011), zbiór przekładów 30 wierszy zza granicy. Młoda poezja 
ukraińska (2012) oraz współautorstwo antologii Portret kobiecy 
w odwróconej perspektywie. 12 poetek z Czech, Słowenii i Ukrainy (2013). 
W roku 2015 ukazała się antologia jej najnowszej poezji, powstałej 
w trakcie wydarzeń na kijowskim Majdanie i po nich, zatytułowana 
Wschód – Zachód. Wiersze z Ukrainy i dla Ukrainy. Zwłaszcza w tym 
ostatnim tomie lingwistyczne fascynacje poetki znajdują głębo-
kie uzasadnienie w przedmiocie poezji. Oto bowiem świat rozbity 
przez ukraińską rewolucję, przemoc i śmierć ofiar Birkuta znajduje 
odzwierciedlenie w rozbitym, rozczłonkowanym języku. Nazwy 
miejsc rozpadają się i tak jak one zmieniają się w ruiny i zgliszcza.

W  różnorodnej, choć objętościowo niedużej, twórczości 
Kamińskiej chciałabym wskazać dwa charakterystyczne, stale 
obecne wątki. Są to: tematyzowana i ujawniająca się na różnych 
poziomach organizacji utworów kobieca perspektywa patrzenia 
i pisania oraz sposób wykorzystywania nowych możliwości tech-
nologicznych w celu wzbogacenia i przekształcenia materii, w której 
wyraża się doświadczenie poetyckie. Słowo przeniesione do prze-
strzeni wirtualnej ulega w niej bowiem znaczącym przekształce-
niom, a poezja przechodzi swoistą ontologiczną transformację. Nie 
bez znaczenia są tu związki pomiędzy eksperymentami medialnymi 
a społeczną pozycją ich autorki jako poetki, tłumaczki i nauczycielki 
cudzoziemców. Stopniowej emancypacji bohaterki lirycznej towa-
rzyszy wzrost świadomości roli technologii, która staje się nie tylko 
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nośnikiem przekazu, ale także istotnym narzędziem przekształcania 
modelu komunikacji literackiej oraz przemian sztuki poetyckiej. Już 
teraz można wskazać, że technologia pełni u niej między innymi 
funkcję jeszcze jednego wymiaru formy poetyckiej, kolejnego 
poziomu zapośredniczeń komplikujących i tak nieoczywistą sytu-
ację języka, ale też jest środkiem przekształcającym status twór-
czości – zbliżającym ją do życia, czy wręcz pozwalającym z tego 
życia wydobyć aspekty estetyczne. Na przykładzie wewnętrznych 
przeobrażeń utworów Kamińskiej, chętnie sięgającej do nowych 
możliwości ekspresji, jakie dały media cyfrowe i Internet, można 
prześledzić wszystkie najważniejsze zjawiska, które stały się udzia-
łem polskiej poezji wrażliwej na nowinki technologiczne.

Aby to pokazać, odwołam się do pojęcia remediacji – terminu 
wprowadzonego przed kilkunastu laty przez dwóch badaczy: 
Jaya Davida Boltera i Richarda Grusina. W pracy Remediation. 
Understanding New Media [Bolter, Grusin 1999] do opisu kultury 
i literatury w sytuacji zmieniających się technologii medialnych 
zastosowali oni określenie mające uzmysłowić, że nowe media nie 
wypierają starych, lecz je przeistaczają. Proces ten działa w obie 
strony, w związku z tym stare media również wywierają wpływ 
na nowe. Remediacja to zjawisko uobecniania jednego medium 
w innym w trakcie przekształceń o charakterze technologicznym. 
W przypadku literatury proces ten polega na tym, że w miarę upo-
wszechniania się mediów cyfrowych w kulturze oraz pojawiania 
się nowych, multimedialnych form ekspresji literackiej zmieniła 
się także jej postać drukowana. Wpływy te widoczne są na różnych 
płaszczyznach budowy i organizacji tekstu, począwszy od tego, że 
drukowany utwór przybiera kształt właściwy formom hipertek-
stowym, skończywszy na tym, że strona książki może naśladować 
interfejs komputera: ekran z systemem aktywnych okienek opa-
trzonych poleceniami, które oczywiście w medium papierowym 
są jedynie atrapą, imitacją, przywołaniem nowszego nośnika cyfro-
wego. W mediach cyfrowych można natomiast odnaleźć cechy wła-
ściwe starszym mediom. Widać to choćby w organizacji stron inter-
netowych, które odwołują się do cech książki kodeksowej, a także 
do strony gazety. Są to matryce strukturalne, stanowiące bezpieczne 
podłoże do przekształcania przyzwyczajeń odbiorczych.
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Twórczość Kamińskiej stanowi świetny przykład takiej kore-
lacji zmieniających się technologii, tematyki wierszy oraz cha-
rakteru doświadczenia poetyckiego, które jest ich wypadkową. 
Obserwując przemiany jej twórczości, można dostrzec nie tylko 
przekształcenia strukturalne i intermedialne, ale też zmiany zacho-
dzące w sposobach funkcjonowania kluczowych instancji literatu-
roznawczych, takich jak autor i czytelnik. 

Zaczęło się wszystko dość standardowo od tomu Wiersze zdy-
szane z 2000 roku2. Tematyzowane w nim relacje damsko-męskie 
zaprezentowane zostały jako odwieczna wojna dwóch światów, 
między którymi nigdy nie będzie pełnego porozumienia. Część 
z wierszy pisanych przez młodą poetkę prezentuje sytuację kon-
wencjonalnego kobiecego podmiotu lirycznego. Pojawiają się 
motywy poczucia odtrącenia, bycia niekochaną („Ja nie / zasłu-
guję na miłość na mnie się / patrzy / podziwia niezłomne / zasady 
zazdrości rzekomych / talentów mierzy długość / nóg” [Kamińska 
2000: 6]. Przywołany zostaje stereotyp inteligentnej i samotnej 
kobiety, nieszczęśliwej, bo marzącej o miłości, a skazanej na przy-
glądanie się szczęściu innych. Życie młodej kobiety jest „puste” bez 
tego jedynego. A kiedy wreszcie pojawia się miłość, młoda kobieta 
kocha miłością nieodwzajemnioną, a nawet niezauważoną przez 
wybranka jej serca (z powodu różnicy wieku, pozycji społecznej). 
W tym wyimaginowanym związku miłosnym ona znów jest tą 
trzecią, skazaną na cierpienie w samotności („tej nocy / milczę 
w poduszkę tam / gdzieś on może z / nią” [Kamińska 2000: 10]. 
Wiersze obfitują w pełne egzaltacji wyznania: „dzień po / dniu 
minuta po minucie / czekam tak / bardzo / że jestem już jego / 
dotykiem zapachem szeptem tak / bardzo że jestem / już starą / 
kobietą” [Kamińska 2000: 14], „namiętnie / przyglądam się jego / 
ciału rozbieram / go / powoli całuję ustami palcami włosami / 
dotykam zamykam / go w / sobie na / zawsze / udając że robię 
notatki / z / wykładu” [Kamińska 2000: 16]. To wiersze, w których 
dystans między emocjami i ich wysłowieniem jest skrajnie zredu-
kowany, tak by słowo było namiętnością, uczuciem i cierpieniem. 

2	 Zbiorek, nagrodzony w  Konkursie Poetyckim im. Andrzeja Józefa Misiury 
w Zamościu (1998-1999), dedykowany był Danucie Wawiłow.
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Chodzi o to, by zminimalizować mediującą rolę słów, by wiersz 
był tchnieniem miłości, oddechem, którym się walczy o swoje 
życie. Tym, co trzyma w ryzach mowę ciała, jest forma poetycka. 
Znakiem rozpoznawczym Wierszy zdyszanych jest bowiem prze-
rzutnia. Ten konsekwentnie utrzymany tok przerzutniowy zmie-
nia rozedrgany, momentami na granicy histerii, monolog liryczny 
w świadomie skonstruowany wiersz. Wers konsekwentnie tnie 
tutaj zdania, odcina pojedyncze słowa, szatkuje płynną mowę na 
skandowane, zdyszane cząstki, które nie tyle unaoczniają emocjo-
nalny stan bohaterki, co są krzykiem, szeptem, wyrzucanym bez 
tchu, jakby ostatkiem sił lub odwrotnie: z namiętnością i pasją. 
Tytuł tomu staje się synonimem wiersza przerzutniowego. Forma 
chroni nagi język przed osunięciem się w stereotyp i banał. Ten 
emocjonalny rytm pozornie lub prawdziwie bezpośrednich 
wyznań jest równoważony przez drugi biegun ekspresji, w którym 
kulturowe stereotypy kobiecości brane są w cudzysłów i stają się 
przedmiotem ironicznej gry. Wiersz zbudowany z kulturowych 
klisz podważa bezpośredniość i szczerość innych utworów:

ponieważ
pochodzę z porządnego domu
porządnego
kraju nie jestem jeszcze
kobietą
i o urodzie jego
ciała
mogę mówić szeptem tylko
szeptem
misiowi na
ucho. 
[Kamińska 2000: 21]

Część z tych wierszy to także zmysłowe erotyki, doskonale 
mieszczące się w konwencjonalnej perspektywie kobiecego pisa-
nia i przeżywania. I znów jedynym sygnałem samokontroli lirycz-
nego „ja” staje się struktura wersyfikacyjna, sygnalizująca obecność 
poetki świadomej konwencji, która nie konstruuje swojej historii 
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po to, by wyznać uczucia, lecz by pokazać, jak je wykorzystać jako 
tworzywo poetyckie. Nieszczęśliwa historia miłosna kończy się 
dwoma znamiennymi wierszami. W pierwszym czytamy: 

nie warto
pisać dla mężczyzn oni
nie znają się na słowie
pisanym. 
[Kamińska 2000: 34]

Ta  sceptyczna konkluzja, rozwinięta w  dalszej części wiersza, 
zostaje dopełniona w finalnym utworze:

bez
niego świat
taki
piękny ja pełna wiatru pełna
słońca
jestem kobietą znowu. 
[Kamińska 2000: 35]

Debiutancki tomik to precyzyjnie skonstruowana opowieść 
o  młodej kobiecie przeżywającej nieszczęśliwą miłość, która 
pozbawia ją wolności. Koniec zauroczenia to powrót do siebie, to 
odzyskana samokontrola i dystans. Uczucie staje się źródłem ste-
reotypów, może wtłoczyć najbardziej nawet nowoczesną kobietę 
w niechciane role: odtrąconej kochanki, bezradnej heroiny, tęsk-
niącej wielbicielki, śpiącej królewny czekającej na swego ryce-
rza, kopciuszka o wyglądzie przezroczystym dla męskiego oka. 
Trudno dopatrywać się tu szczególnie odkrywczych konstatacji, 
w wierszach widać nie tyle ukształtowany styl, co próby uwalniania 
się z więzów gotowych fraz, kulturowych klisz i standardowych 
obrazów miłości i kobiecości. Poetycka forma okazuje się tym, 
co ratuje podmiotową niezależność, a także ocala wiersz przed 
ugrzęźnięciem w stereotypach kobiecości. 

Opór wobec narzucania gotowych wzorców kobiecej egzy-
stencji i kobiecego pisania jest charakterystycznym rysem całej 
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twórczości Kamińskiej. Można, jak sądzę, sformułować tezę, że 
jej eksperymenty z cyfrowym medium wiążą się z pragnieniem 
odnalezienia dla siebie nowej, jeszcze nie skonwencjonalizowa-
nej, bo wtedy już kontrolowanej przez kogoś innego, formy eks-
presji dla doświadczeń niekiedy bardzo intymnych. To również 
wyróżnia poetkę spośród grona artystów-mężczyzn wykorzystu-
jących wirtualną i multimedialną rzeczywistość Internetu jako 
nową przestrzeń wiersza. Mężczyźni-poeci (Andrzej Sosnowski, 
Leszek Onak, Maciej Taranek, Piotr Puldzian-Płucienniczak, 
Roman Bromboszcz) chętnie eksponują techniczny, dehumani-
zujący słowo wpływ technologii na kulturę. Wykorzystują ją jako 
dodatkowy stopień zapośredniczenia, dystansujący wobec każdej 
prawdy: przeżycia, doświadczenia, ekspresji. W ich multimedial-
nych, ale nacechowanych literacko, projektach dominuje wrażenie 
gry: z medium, z odbiorcą, ze sobą. Nieprzypadkowo twórcy ci 
chętnie wykorzystują grę paragrafową (inaczej: tekstową) albo 
eksponują grywalny wymiar komunikacji (Sosnowski). Lokują 
się na zewnątrz cyfrowego świata, którego są projektantami, ale 
nie mieszkańcami. 

Tymczasem Kamińska nie prowadzi gry. Oswaja nowe 
medium, zaprzyjaźnia się z Internetem, znajduje w stwarzanych 
przezeń możliwościach nie tylko środki ekspresji poetyckiej (takie 
jak ruch, obraz, wizualizacja, dźwięk – nowe składniki przekazu 
wzmacniające status słowa, wciąż będącego w centrum, ale jed-
nak przemieszczonego i przekształconego). Wirtualna przestrzeń 
cyfrowych światów okazuje się jeszcze jednym wymiarem poezji, 
równie magicznym, tajemniczym i zaskakującym, jak dawniej sen, 
który kwestionuje każdy stan i uprawdopodobnia każdą sytuację. 
I tak jak poetyka oniryczna stała się niegdyś środkiem do wyrażenia 
doświadczeń wymykających się spod kontroli podmiotu, tak nowe 
medium traktowane jest przez Kamińską w kategoriach poszerze-
nia świata możliwych doświadczeń, które niosą więcej zaskoczeń 
i wątpliwości aniżeli zagrożeń i lęków. Sny (cudze lub własne), jawa, 
literackie fabuły i prawdziwe doświadczenia bohaterki tych wierszy 
spotykają się i uwieloznaczniają w czasoprzestrzeni wirtualnej. 

O ile debiutancką książkę bez problemu można określić tra-
dycyjnym tomikiem poetyckim, o tyle już w kolejnej zaczynają się 
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eksperymenty z materią wiersza (Zapisz zmiany) i jego medium 
(czary i mary (hipertekst)). 

Formacyjną rolę w biografii Kamińskiej odegrały z pewnością 
studia polonistyczne. Zwłaszcza rok 2000 przyniósł wydarzenia, 
które wywarły znaczący wpływ na jej twórczość. W Warszawie 
w tym czasie dynamicznie rozwijała swoją działalność grupa mło-
dych neolingwistów, w ich najbliższym otoczeniu była też Kamiń-
ska. Od lutego 2000 roku odbywały się comiesięczne Noce Poetów. 
Towarzyszyło im wydawane od wiosny 2001 roku pisemko „Noc 
Poetów” redagowane przez Joannę Mueller, Michała Kasprzaka, 
Anetę Kamińskę, Michała Fierlę i Katarzynę Hagmajer. O tym nie-
zwykłym czasie burzliwych dysput na temat nowych perspektyw 
poezji Kamińska tak pisała:

[…] było coraz bardziej gorąco, duszno i gęsto, trudno było 
oddychać, poezji było po kostki, po kolana, po szyję, była 
wszędzie, my też byliśmy wszędzie, nie dało się już bez spotkań 
kilka razy w tygodniu, nie można nigdzie nie wyjechać [sic], 
żeby niczego nie przegapić, nie opuścić spotkania, imprezy, 
żeby coś się w tym czasie nie wydarzyło, coś wisiało w powie-
trzu, lato w  mieście, lato w  Warszawie […], po nocach, 
imprezy do rana, po powrocie maile do siebie, z wierszami 
do komentowania, z komentarzami, niczego nie można było 
przegapić, jak się coś opuściło, strata była nie do przeżycia, 
telefony do wszystkich, co się działo, co robiliście, gorąco było 
i duszno, hormony szalały, byliśmy poetami, byliśmy poetami, 
my – poeci. [Gada !zabić? 2005: 73-74]

Intensywne życie w oparach poezji, dopełniane wieczorami 
autorskimi i długimi bezsennymi nocami, wpłynęło także na język 
poetycki Kamińskiej. Przynależność do grupy, nazywanej dow-
cipnie, ale również wymownie grupa@po.etyczna, jest jednym 
z ważkich źródeł jej analitycznego podejścia do języka. Wspomina 
zresztą te doświadczenia jako przełomowe:

No, pierwszy kontakt z tym lingwizmem, oczywiście, pamię-
tam to zdziwienie, to zaskoczenie, ale co tam, nasz (mój) szok 
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był niczym w porównaniu z szokiem i bezradnością starszych 
poetów. […] ja miałam być Pawlikowską, Jasnorzewską 
i Poświatowską w jednym, ekstraktem kobiecości, kurwiki 
w oczach i te sprawy, a na obiad rosół […], ale mi się imidż 
nie podobał. [Gada !zabić? 2005: 78-79]

Otoczona przez żarliwych tekstualistów, sama zachowała 
niezależność. Jej poezja cały czas balansowała na granicy między 
wewnętrznym życiem języka a jego służebną wobec potrzeb eks-
presji rolą. Poetka nigdy też nie zradykalizowała swoich poglą-
dów, zawsze traktowała słowo jako medium komunikacji między
ludzkiej. 

W programie neolingwistów pojawia się wątek roli mediów 
utożsamianych ze środkami komunikacji masowej, przede wszyst-
kim z Internetem. Nie tylko zmieniły one wrażliwość odbiorców, 
ale też wywarły wpływ na poezję. Ta – zdaniem neolingwistów – 
musi dostosować swą dynamikę i obrazowanie do błyskawicznie 
zmieniającego się świata obrazów, światoobrazów, staje również 
przed wyzwaniem sprostania potrzebom czytelników żądnych 
silnych, multisensorycznych bodźców. Poezja powinna starać się 
ich do siebie zachęcić. Tym między innymi członkowie grupy tłu-
maczyli popularność wieczorów autorskich, podczas których recy-
tacja wiersza przekształcała się w występ, w performans z akom-
paniamentem muzycznym, z  melorecytacją i  spontanicznymi 
reakcjami publiczności. W ten sposób odżywało słowo mówione, 
dochodziło do swoistej retrybalizacji (regresu do stanu kultury 
przedpiśmiennej), do odrodzenia pierwotnej, plemiennej wspól-
notowości przeżywania i reagowania.

W pisanych w tym czasie przez Kamińską wierszach nasila się 
swoiście badawcze zainteresowanie językiem, jego plastycznością 
i możliwościami transformacji. 

Jako absolwentka filologii polskiej zaczęła udzielać lekcji 
języka polskiego cudzoziemcom. To  doświadczenie okazuje 
się drugim ważkim źródłem jej późniejszych fascynacji twór-
czością przekładową. Od 2002 roku prowadzi blog poświęcony 
nauczaniu obcokrajowców języka polskiego. Nosi on tytuł 
wszczebrzeszynie.pl i zaczyna się wpisem z 14 listopada 2002 roku 
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zatytułowanym chrząszcz: „Urodziłam się w Szczebrzeszynie. Nie 
miałam więc wyjścia. / Uczę polskiego. Cudzoziemców”3. Blog, 
prowadzony na przestrzeni niemal dziewięciu lat (do marca 2011 
roku), to zapis krótkich scenek zaczerpniętych z doświadczeń 
autorki i unaoczniających językowe zmagania obcokrajowców. 
Każda z nich opatrzona jest tytułem, dzięki któremu krótkie dia-
logi z autorskim komentarzem, a także wypisy z podręczników 
i przewodników przekształcają się w mikrodziełka. Ze zderzenia 
trywialnej sytuacji z perspektywą jej zdystansowanego oglądu bie-
rze się siła ich artystycznego wyrazu. Zapisy te są często nie tylko 
świadectwem zmagań cudzoziemców z artykulacyjnymi i grama-
tycznymi zawiłościami polszczyzny, ale też rodzajem językowych 
epifanii, w których zabawne i dziwne przejęzyczenia uczniów stają 
się źródłem olśnień lektorki, polonistki i poetki. 23 listopada 2002 
roku Kamińska notuje: „Zadziwiające, jak wiele o własnym języku 
można nauczyć się od cudzoziemców”. Gatunkowo zapisy te odsy-
łają do tradycji donosów rzeczywistości Mirona Białoszewskiego: 
utrwalają żywioł mowy, sytuacyjność oraz nieustanne zdziwienia, 
rozbawienia i zachwyty autorki, która poznaje „nowy język pol-
ski”, jak choćby wtedy, gdy natyka się na fonetyczny zapis zda-
nia „W Szczebrzeszynie chrząszcz brzmi w trzcinie” sporządzony 
przez jednego ze swoich uczniów:

chschonschtsch
20 listopada 2002 
Osoby: Pan Kramer (Austriak, 4 lata w Polsce)
Poziom: początkujący.
Język akcji: polski.
Zapis „fonetyczny” (czego?):
[fstsh schtscheptscheschinie chschonschtsch bschmi ftsch 
schinie].

Pokrewieństwo z wrażliwością językową Białoszewskiego ujawnia 
się w stylistyce i poetyce zapisów, w postawie autorki zbierającej lin-

3	 http://wszczebrzeszynie.blog.pl/2002/11/page/2/ [dostęp: 14  października 
2016].
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gwistyczno-socjologiczno-towarzyskie obserwacje, ale też w czy-
telnych nawiązaniach do utworów autora Mylnych wzruszeń, choć 
akurat nowoczesny rekwizyt pojawiający się w parafrazie jego wier-
sza najmniej współgra z Mironową miłością do prostych rzeczy:

szaranagajama
6 grudnia 2002 
Zabrali mi bloga (podobnego do bramy triumfalnej)… Nie 
mogę się, nie mogę się w żaden sposób do niego dostać…
Oddajcie mi bloga (podobnego do bramy triumfalnej)!

Z humorem deklarowane przywiązanie do elektronicznego 
dziennika świadczy o tym, że sporządzanie codziennych nota-
tek staje się czymś więcej niż przyzwyczajeniem, jest zarazem 
sygnałem zmian zachodzących w postawie poetki. Świadoma roli 
nowego narzędzia, godzi się na to, by stało się ono współtwórcą 
jej świata poetyckiego. 

Przygoda z Internetem, wpisana w neofuturystyczny, kpiarski 
program warszawskiej grupy po.etycznej, podchwycona i rozwi-
jana przez Kamińską, nie kończy się na prowadzeniu bloga. 

Wpływ Internetu i komunikacji e-mailowej widać na każdym 
poziomie organizacji tomiku Zapisz zmiany wydanego w 2004 
roku. W znacznej mierze oparty jest on na doświadczeniach lin-
gwistycznych lektorki, ale także blogerki. Jest doskonałym przy-
kładem remediacji, w której nowe medium nie tylko zmienia, ale 
również wzbogaca język poezji.

Dzieje się to, począwszy od homonimicznego tytułu, projek-
tującego podwójną, egzystencjalno-technologiczną konotację 
zawartych w nim wierszy, przez jego kompozycję, której znaczna 
część oparta jest na schemacie korespondencji e-mailowej, obrazy 
poetyckie budowane na dialogicznej strukturze zdalnej wymiany 
informacji, sytuacje liryczne tworzone przez kontekst oczeki-
wania na e-maile, których brak potęguje pustkę i rozczarowanie, 
a na statusie ontologicznym bohatera lirycznego tomu – Markusa 
Steinera – kończąc. Zalążek kreacji tej postaci odnaleźć można 
w blogu wszczebrzeszynie.pl, gdzie autorka notuje zaskakujące 
i zabawne błędy językowe swoich uczniów, wśród nich Austriaka 

PSP SL 33.indd   93 2018-05-12   22:39:50



94 Elżbieta Winiecka

Markusa Steinera. Jest to więc postać pozornie rzeczywista, ale 
w poetyckiej historii opowiedzianej w tomie jego rola i wiarygod-
ność stopniowo się komplikują. 

Komentarze na blogu pod wpisem 3 grudnia 2002 roku poka-
zują ten nierozstrzygalny, bardzo literacki status postaci kreowa-
nej przez autorkę. Jedna z komentatorek pisze: „nie wiem, Aneto, 
czy zauwazylas, ale wlasnie zostalam kolejna bohaterka Twojego 
bloga;) zaloze sie, ze teraz wszyscy mi zazdroszcza:)”4. Kamiń-
ska odpowiedziała: „No, każdy by zazdrościł (przebywania w tak 
niecodziennym gronie)…”. Wtedy inna komentatorka zauważa: 
„nierzeczywistym(markusowi)”. Na co Kamińska odpowiedziała: 
„Dzięki! Ktoś wreszcie zrozumiał, że markusowi steinerowi nie 
istnieje! (no, jeszcze Michał to wie; a nawet mocno się przy tym 
upiera)”.

Na stronach internetowego dziennika zawiłości tej historii, 
w  której markus to zarówno prawdziwa postać, jak i  fikcyjny 
bohater, a wreszcie plik tekstowy, nigdy nie zostają wyjaśnione. 
W swoich mikronarracjach Kamińska konsekwentnie opowiada 
o lekcjach z Markusem Steinerem, od czasu do czasu wysyłając 
nieoczywiste sygnały, że jest to postać zmyślona. Tak wygląda wpis 
z 9 grudnia 2002 roku, noszący tytuł markusowi steinerowi:

Osoby:
1. Markus (Austriak; kiedy jeszcze był w Polsce).
2. Ja (czyli lektorka).
Poziom: zerowy.
Język akcji: angielski.
Dostałam od Markusa zaproszenie na tę parapetówkę i teraz 
je podziwiam. Jestem bardzo dumna z niego, ale zatrzymuję 
się przy podpisie.
Ja: Dlaczego napisałeś: Markusowi Steinerowi? 
Markus: A, widziałem to gdzieś, na jakichś dokumentach. 
To brzmi tak bardzo po polsku: Markusowi Steinerowi. 
Nazywam się teraz Markusowi Steinerowi!

4	 W cytatach zachowałam oryginalną pisownię.
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Ja: Nie, to jest tylko dativ. Bardzo rzadko używamy takiej 
formy (i tu pokrótce wyjaśniam, w jakich sytuacjach). Kiedy 
się podpisujemy, używamy nominativu…
Markus: Nie, nie! W Austrii nazywam się Markus Steiner, 
a w Polsce jestem Markusowi Steinerowi!
Od tego czasu dużo osób nazywa go: Markusowi Steinerowi. 
A na drzwiach gabinetu powiesił sobie karteczkę z napisem: 
Marek Kamienny. 

W komentarzach wywiązała się dyskusja na temat tłumaczenia 
nazwisk, którą autorka w pewnym momencie tak podsumowała: 
„Ale właściwie to (o czym, o kim) rozmawiamy? markus steiner 
nie istnieje”. Z kolei dwa miesiące później, 8 lutego 2003 roku, 
pojawia się zapisek zatytułowany będę mieć: 

Postanowiłam założyć bloga. Oznajmiam to swoim znajomym.
Ja (dumna z siebie): Będę mieć… bloga!
Paweł: A co na to Markus?
Ja: ?????? (nie zdążyłam jeszcze nawet wyjawić swojego 
pomysłu)
Po chwili.
Ja (podejrzliwie): A dlaczego akurat Markus ma mieć coś do 
tego?
Michał (łapiąc się za głowę): No, nie! Przecież Markus jest 
postacią fikcyjną!
Historia jest bardzo skomplikowana i ja sama jej nie 
rozumiem. Pewnie dlatego ciągle o tym piszę. 
Może późniejsze wydarzenia to trochę rozjaśnią (albo 
jeszcze bardziej zaciemnią). 
Żeby trochę lepiej to zrozumieć, trzeba znać moje wiersze.

Czytelnicy bloga nie dowiadują się, czy mają do czynienia 
z retardacją – powrotem do zdarzeń wcześniejszych, czy z opo-
wiedzianym przez autorkę snem, czy może ze zwykłą konfabu-
lacją. To zatarcie granic między właściwym blogowym zapiskom 
charakterem referencjalnym a cechującym literaturę (tu poezję) 
zawieszeniem paktu autobiograficznego i prawem do kreowania 
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fikcyjnych postaci i zdarzeń pokazuje, że blog należy traktować 
jako jeden z kanałów komunikacji literackiej, rodzaj warsztatu, 
gdzie na oczach często niczego nieświadomych obserwatorów 
dokonuje się proces opracowywania materii poetyckiej. 

Tom Zapisz zmiany to pierwszy w twórczości Kamińskiej 
etap czytelnego i precyzyjnie zaprojektowanego procesu reme-
diacji poetyckiej – projektowania reguł komunikacji cyfrowej 
na tradycyjny model komunikacji literackiej, w  sposób, który 
zasadę prawdy, szczerości i weryfikowalności zastępuje grą onto-
logicznych transformacji. Medium druku i Internet współdziałają 
w budowaniu niezależności i wieloznaczności świata poetyckiego. 

Widać tu wyraźny wpływ neolingwistycznego programu 
odświeżania języka poezji przez wykorzystanie interaktywnej 
komunikacji online, ale w dużo większym stopniu odklejeniu słów 
od świata służy dwu-, a nawet trójjęzyczna perspektywa. Wykorzy-
stanie kwestii wypowiadanych łamaną polszczyzną, odwoływanie 
się do angielskiego jako języka pośrednika między mówiącym po 
niemiecku Markusem i nauczycielką polskiego potęgują komu-
nikacyjną nieudolność dwojga rozmówców. Nieporozumienia 
piętrzą się coraz bardziej i wreszcie tematem głównym staje się 
niemożność komunikacji:

rozdział 2.
dzień 2.
markusowi steinerowi
(mam dialog bardzo 
fajnie
cześć aneta mówi markus cześć markus co słychać źle 

[dlaczego mam
spotkanie bardzo ważne i nie mogę mieć lekcja dobrze 

[markus polsce jest 
bardzo ważny ale twój prace jest ważniejszy)
o
chyba masz
nową 
lektorkę (nie nie
to mówi aneta) markus
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polski jest ważny ale twoja praca jest wa
(żniejsza may i
touch 
our 
pullover). 
[Kamińska 2004: 7]

Ten sam wiersz poetka opublikowała później na stronie biblio-
netki (pod nickiem czerwona żaba) i opatrzyła interesującym 
komentarzem:

Ze zdziwieniem odkrywam, że wiersz z Markusem będzie 
mieć dalszy ciąg. Będzie, bo zauważam już coraz więcej poezji 
w całej tej sytuacji, robi się kilka warstw i fabularnych, i języ-
kowych, to wszystko się miesza i przenika, nie wiadomo już, 
na którym poziomie się znajdujemy. Markus ma znowu bar-
dzo fajnie praca domowa [sic], tym razem dialog, dialog anety 
i markusa, ukształtowanych na wzór Anety i Markusa, ale o ile 
kwestie markusa brzmią bardzo prawdopodobnie, i językowo, 
i treściowo, o tyle aneta stanowi już wytwór wyobraźni Mar-
kusa. I mówi, co on chciałby usłyszeć (zgodna, rozumiejąca 
kobieta) i mówi (po polsku), jak on potrafi. Ja-Aneta (i aneta 
z wiersza, mojego wiersza) protestuję przeciwko manipulo-
waniu moją (Anety) osobą, ale protestować sobie mogę. Już 
jest za późno. Jestem pisana, jestem wymyślana. Wyjście jest 
jedno – odwzajemnić się tym samym i przedstawiać swoje 
wersje wydarzeń. Subiektywnie, nielinearnie, układać puzzle 
z różnych rozmów, z różnych sytuacji, w różnych językach – 
układać, a nie ułożyć, bo od początku jest jasne, że nigdy nie 
wyłoni się z tego pełna całość, na żadnym poziomie. Bo rzecz 
rozgrywa się kapryśnie, na różnych poziomach, czasami to się 
styka, czasami nie5.

5	 http://www.biblionetka.pl/art.aspx?id=42036&sort=date [dostęp: 18 listopada 
2016].
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W tomie początkowo dialogi między anetą i markusem mają 
charakter bezpośredni, potem wymiana uwag przenosi się do 
Internetu, a markus stopniowo wydaje się coraz bardziej nierze-
czywisty, wirtualny, wymyślony, a następnie utrwalony w cyfro-
wym medium. Staje się bohaterem sylleptycznym, na wzór pod-
miotu sylleptycznego funkcjonującego po obu stronach tekstowej 
granicy: jako postać literacka i rzeczywisty autor. Widać to na 
przestrzeni całego cyklu, w którym najpierw jest on aktywnym 
bohaterem, a wreszcie okazuje się cyfrowo wygenerowanym tek-
stem: 

rozdział 8. 
miesiąc 3 rok 2. 

1. 
markusowi steinerowi 
dokument programu microsoft word 
zmodyfikowany: 2002-04-30 12:31 
rozmiar: 40,0 kb 
atrybuty: normalne 
autor: aneta kamińska 

otwórz. 
[Kamińska 2004: 13]

Sama poetka o swoim doświadczaniu poetyckiej (a zatem 
ontologicznie nieoczywistej, nierozstrzygalnej) natury Internetu 
pisała w komentarzu do tego kluczowego dla całego cyklu wier-
sza, w którym Markus-niesforny bohater ostatecznie okazuje się 
dokumentem programu Microsoft Word:

Akcja przenosi się do komputera, do internetu. Markusa już 
nie ma, zamienia się w adres mailowy, w plik komputerowy, 
zamienia się sam, zostaje zamieniony, zmieniony, zmodyfi-
kowany (autorka: aneta kamińska), otworzony, zamknięty 
i usunięty. Bo świat komputerowy jest magiczny, daje władzę, 
boską moc, tworzenia i niszczenia, nieśmiertelność – jakkol-
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wiek złudna byłaby ta moc, jak bardzo zdawalibyśmy sobie 
z tego sprawę6.

Choć przypisywanie Internetowi właściwości magicznych 
jest raczej efektem działania na wyobraźnię mechanizmu, którego 
reguły ukryte są przed oczami użytkowników, to poetycki poten-
cjał nowego medium, eksplorowany przez Kamińską, zasługuje 
na szczególną uwagę.

Zlepione z nieporadnych kwestii utwory służą zatem nie tyle 
pokazaniu podszewki języka, ile przedstawieniu niekoherencji 
dwóch światów: obcokrajowca i lektorki. W tej sytuacji, fabularnie 
odwracającej zresztą sytuację uchwyconą w debiutanckim tomie, 
gdzie studentka zakochuje się w  wykładowcy, bohaterem jest 
przede wszystkim język, a właściwie języki, w których spotykają 
się kobieta i mężczyzna. Okazuje się, że nie tylko ponadprzeciętne 
kompetencje językowe mogą być źródłem poezji. Tutaj niedo-
stateczna znajomość słownictwa, a przede wszystkim gramatyki, 
okazuje się czystą poezją. Wystarczy zapisać dosłownie dowolne 
wypowiedzi, usunąć kontekst komunikacyjny, a język natychmiast 
zaczyna żyć swoim życiem. I znów, jak w pierwszym tomie Kamiń-
skiej, zapisaną mowę ratuje forma wierszowa. Znany z Wierszy zdy-
szanych tok przerzutniowy strukturyzuje montaż nagromadzonych 
fraz, szczątków dialogów i pozbieranych w jedną całość sytuacji, 
co potęguje wrażenie kakofonii, która po raz kolejny przywodzi na 
myśl właściwości Internetu – medium z pozoru chaotycznego, ale 
w istocie będącego logicznie (w sensie matematycznym) ustruk-
turowanym hipertekstem.

Później, już po wydaniu tomiku, wątek roli Markusa w jego 
powstaniu powraca w blogowych zapisach. Na blogu wszczebrze-
szynie.pl w 2004 roku autorka zamieściła scenkę zatytułowaną 
archiwum (z podwójnym dnem). Wymiana zdań między nią i jej 
uczniem Markusem dotyczy tomiku Zapisz zmiany, w którym 

6	 Wpis opatrzony tytułem Dokument programu Microsoft Word oraz opi-
sem – autor: czerwona żaba, czytatnik: przystanek, data dodania: 2006-10-28 
20:19 – znajduje się na stronie biblionetka.pl: http://www.biblionetka.pl/art.
aspx?id=42704 [dostęp: 18 listopada 2016].
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bohaterem jest właśnie Markus, posługujący się barwną, łamaną 
polszczyzną. Inwencja ucznia, który niedostatek wiedzy nadrabia 
pomysłowością i odwagą w tworzeniu nowych form gramatycz-
nych, owocuje niezwykłymi konstrukcjami, będącymi czymś na 
kształt nowego języka. Wiersz, w którym te formy się pojawiają, 
staje się z kolei soczewką skupiającą uwagę czytelnika, sprawiającą, 
że błąd staje się intrygującą figurą:

Ja (ostatecznie rozstrzygam): Wiersze są moje, tylko użyłam 
w nich…
Markus: Moich prac domowych!
Ja: Tak.
Markus: Bo moje prace domowe były po prostu genialne!
Pan Bacher: Śmieszne, a nie genialne7.

Chodzi tu o wpis z 17 grudnia 2002 roku, opatrzony tytułem ide-
alnie maksymalna pochodzącym od Kamińskiej:

Osoby: Markus (Austriak; kiedy jeszcze był w Polsce).
Poziom: początkujący.
Język akcji: polski.
Praca domowa Markusa.
Moj ideal kobiety.
Kobieta idealna ma 17 lat i jest wysoka blondynka. 
Oczywiście, jest bardzo piękna, zagrabna i ma długie 
nogi. Kobieta idealna nie pali i nie pije. Lubi porządek 
i sprząta mieszkanie codziennie. Lubi gotować i jest bardzo 
pracowita. Nie pracuje i dlatego ma dużo czasu dla mnie. 
Kobieta idealna nie muszi być inteligentna i nie może być 
bardziej inteligentna niż ja.
Sekretarka mowi, że moja idealna kobieta jest kura domowa.

Wypracowanie to weszło potem w niemal niezmienionym 
kształcie, zapisane w postaci wiersza, do tomu Zapisz zmiany. 

7	 http://wszczebrzeszynie.blog.pl/2004/11/23/archiwum-z-podwojnym-dnem/ 
[dostęp: 26 listopada 2016].
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Dzięki tej transmedialnej strategii, polegającej na zamieszczaniu 
cząstek tej samej opowieści w różnych mediach, osiągnięty zostaje 
efekt współprzenikania życia i poezji, możliwy jednak do uchwy-
cenia dopiero wtedy, gdy śledzi się przekazy na wszystkich plat-
formach komunikacji, z których korzysta poetka. Kanonicznym 
nośnikiem nadal pozostaje jednak książka poetycka.

Kolejny tom wierszy to jawnie inspirowany właściwościami 
sieciowych struktur papierowy quasi-hipertekst. Tomik czary 
i mary – z 2007 roku – jest projektem dość, jak na tamten czas, 
niezwykłym. Stanowi jedną z pierwszych, dość ekscentryczną, lecz 
przecież udaną próbę stworzenia reprezentacji interfejsu kompu-
tera w papierowym medium. Tradycji dla tej twórczości szukać 
można zarówno w protohipertekstach literackich, jak i w poezji 
wizualnej, a także w awangardowych eksperymentach z materią 
typograficzną. Przede wszystkim widać tu jednak świadomą próbę 
wykorzystania języka nowych technologii do tego, by wyrazić stan, 
który w poezji drukowanej na dwuwymiarowej stronie nie znala-
złby tak sugestywnych środków ekspresji. 

pasażerowie oczekujący proszeni są o
włącz mnie
kiedy z dalekiego 
snu (austria niemcy ukraina) wrócić nie mogę 
na czas i przestrzeń a język 
mi się nie 
mieści w futrynie (tak czy nie on czy 
nigdy) gdy plączą mi się drogi 
wewnętrzne i zewnętrzne
pod nogami i żaden
autobus nie jedzie w żadnym kierunku a wszystkie 
schody prowadzą tylko 
w głąb
przeadresuj mnie
i zapisz 
jako
(adresy są nieczytelne).
[Kamińska 2007a: 14]
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I znów tematem jest autobiograficzne doświadczenie poetki, która 
postanawia opowiedzieć o swojej chorobie i towarzyszących jej 
uczuciach w  sposób do tej pory niespotykany. Wykorzystuje 
własną dokumentację medyczną, wiersze spisywane skrupulat-
nie od lat oraz cytaty cudzych utworów, streszczenia snów i łączy 
je wszystkie w jedną hipertekstową strukturę, powiązaną w sieć 
odniesień, które sygnalizowane są w zbiorze. Atmosfera onirycz-
ności, zagubienia, strachu przed chorobą, ale też marzeń i konfa-
bulacji na kanwie przeczytanych książek splata się w jednym wie-
lowymiarowym i wielokształtnym projekcie. Tomik można uznać 
za pomost łączący tradycję poezji konkretnej, wizualnej, w której 
przestrzeń oraz typografia zyskują wartość semantyczną, z możli-
wościami, jakie daje literaturze hipertekst – struktura dynamiczna, 
multimedialna, zmienna i niestabilna. Każda strona książki wypo-
sażona jest w wyróżnione niebieskim kolorem słowa-linki, będące 
parafrazami komend dostępnych w systemie Windows:

tekstaza
dokuczamy sobie jak zwykle ja i M., nagle on mnie przy-
tula, mocno, chowam się w niego, powiedz mi to, na
całe życie, kochasz się we mnie?, co odpowiedzieć,
pojawia się tekst, można w niego klikać, to
wiersz,
tak,
czy to jest dobra odpowiedź, co on na to, może
kogoś ma, nic nie mówi obejmuje mnie ściska, już
cały czas się obejmujemy, jestem chora duszno mi i 
słabo, chodzimy gdzieś po nocy, stoimy w kolejkach,
w objęciach – 

żenię się
ze względu na dziecko – 
		  [obudź
	 się]
	 [i śpij]
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	 [co za rozczarowanie]
	 [co za rozczarowanie]
	 [co za rozczarowanie]
	 [wyjdź]
bo tylko tak
można zapomnieć zmienić go zamienić
albo zabić

(zatopić w barszczu
z botwinką).
[Kamińska 2007a: 26]

Poetka cytuje też zapisy ze swojego bloga wszczebrzeszynie.pl 
i zamieszcza udawany, obrazkowy w papierowym medium „link” 
do niego [Kamińska 2007a: 28]. Kilka stron dalej pojawia się relacja 
ze snu, w którym bohaterka dostaje od kogoś hipertekst i zachwy-
cona nim chwali się, że sama przygotowuje „tomik w ten sposób, 
tylko na papierze” [Kamińska 2007a: 30]. Widać wyraźnie, że ta 
niekonwencjonalna struktura hipertekstu na papierze daje autorce 
dużo większą swobodę ekspresji, choć sama forma wymaga dużo 
precyzyjniej przemyślanego planu i wizji całości. Metoda łączenia 
różnych gatunków i typów wypowiedzi o odmiennym statusie nie 
jest nowym wcieleniem sylwicznej różnorodności, odzwierciedla-
jącym kryzysowy stan mimetycznej opowieści, lecz stanowi nową 
wersję mimetyzmu, ukazującą złożoność doświadczania świata, 
który nie składa się w całość. Ten świat jest raczej zbiorem róż-
nych możliwości i alternatywnych stanów, rozszerzonych jeszcze 
o nową ontologię rzeczywistości wirtualnej. Ciekawie ilustruje to 
strona tomu, zaczynająca się „linkiem”:

[kliknij
żeby wybrać sen].
[Kamińska 2007a: 33]

Następnie całą stronę zajmuje alfabetyczny spis rozmaitych 
snów, niczym w słowniku symboli marzeń sennych. Każdy sym-
bol to osobny link. Gdyby działał, przenosiłby odbiorcę w inną, 
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oniryczną rzeczywistość8, w  książce jednak działa jedynie na 
wyobraźnię. Obszerny katalog kończy się komendą:

[zaśnij]
[i przyśnij
sobie].

Analogicznie wygląda inna strona, przenosząca odbiorcę 
w świat nie marzeń sennych, lecz chorobowych koszmarów. Tutaj 
lista danych do wyboru chorób zamknięta jest klamrą dwóch pole-
ceń:

[żeby wybrać chorobę
kliknij]

[otwórz w nowym oknie]
[i zachoruj]
[zachoruj]
[zachoruj] 
[teraz
albo teraz]. 
[Kamińska 2007a: 45]

Papierowy hipertekst ma zatem ambicję spięcia dwóch skraj-
nych doświadczeń egzystencjalnych: snu i choroby. 

Jeszcze w tym samym roku powstała cyfrowa, interaktywna 
wersja fragmentu tomiku w postaci hipertekstu9 stworzonego 
przez Davida Sypniewskiego w programie Flash. Dzięki temu 
poezja przestaje być tylko monosemiotycznym komunikatem. 
Staje się projektem animowanym, wizualnym i interaktywnym, 
angażującym czytelnika, zachęcającym do uczestniczenia w two-
rzeniu kolejnych wariantów lektury nieoczywistej i doprowadza-
jącym go po wielekroć w te same miejsca, ślepe uliczki, seman-

8	 Dziękuję dr Lucynie Marzec za informację o tym, że autorka odsyła w ten sposób 
do znalezionych przez siebie w Internecie zapisów snów.

9	 Zob. http://www.czary-i-mary.pl/.
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tyczne pętle, przenoszącym go na inne strony, z którymi wiąże się 
aktywność twórcza poetki: literackie.pl i blog wszczebrzeszynie.pl. 
Można w ten sposób stracić cierpliwość albo głowę, można dać 
się porwać w niezwykłą podróż lub zepchnąć w otchłań niezro-
zumienia. W nawigacji pomocna ma być dołączona do projektu 
mapa. Niewiele ona jednak wyjaśnia, bo aby doświadczyć w pełni 
tego, co oferuje digitalny hipertekst, trzeba po prostu nieraz w nim 
zabłądzić.

Wiersze, połączone w hipertekstową strukturę, często z lirycz-
nego monologu przekształcają się w interaktywny obiekt, zmie-
niający pozycję czytelnika z kontemplującego przekaz odbiorcy 
w aktywnego nawigatora, zaangażowanego fizycznie i intelektu-
alnie w wybór przebiegu lektury. Dużo trudniej zachęcić takiego 
odbiorcę do emocjonalnego i hermeneutycznego zaangażowania 
w czytanie, rozumiane jako proces psychiczny oparty na wnikaniu 
w treść i związany z interpretacją znaczeń przekazu językowego. 
Znaczną część jego uwagi skupia bowiem mechanika medium, 
które – w przeciwieństwie do papierowej, statycznej i kulturowo 
oswojonej, a  przez to semantycznie przezroczystej postaci  – 
sprzyja rozproszeniu, a nie koncentracji uwagi. 

Oddanie własnych wierszy w ręce grafika komputerowego sta-
wia oczywiście pod znakiem zapytania kwestię autorstwa i odpo-
wiedzialności za ostateczny kształt utworu. Ta sytuacja doskonale 
uzmysławia, że właśnie z taką kolektywną działalnością twórczą 
mamy coraz częściej do czynienia w przypadku współczesnych 
realizacji literatury cyfrowej. Remediacja wymaga często pracy 
zespołowej nad materiałem multimedialnym, w którym słowa 
działają w otoczeniu obrazów.

Zresztą w przypadku Kamińskiej takie eksperymentowanie 
z możliwościami nowych mediów nie było wydarzeniem jedno-
razowym. Kolejnym był audiowizualny eksperyment poetycki 
(Jakim chcesz być kotem?10), w którym następuje powrót do oral-
nej, recytowanej postaci liryki. Utwór, pochodzący z tomu czary 
i mary, przygotowany w wersji klipu przez zespół „Piotr i Aneta” 
(Piotr Spigiel, Aneta Kamińska, Marek Straszak) na konkurs fil-

10	 https://www.youtube.com/watch?v=FLNBUmfn5yc [dostęp: 16 listopada 2016].
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mowy Biura Literackiego „Nakręć wiersz” promujący audiowizu-
alne ilustracje poezji, zdobył w roku 2008 nagrodę główną oraz 
nagrodę publiczności11. Montaż kilku fragmentów wierszy zna-
nych z tomu czary i mary (do których trafiły zresztą z bloga trans-
latorskiego) zyskał niebanalny kształt dzięki niezwykłej recytacji 
autorki. Kamińska, wzorując się trochę na konwencji poetyckiego 
slamu i performansach Nazara Honczara, wykorzystuje całą gamę 
aktorskich środków brzmieniowych. Mówi scenicznym szeptem, 
z zaśpiewem, intonuje dramatycznie frazy, budując atmosferę 
tajemnicy i zarazem erotyzmu. Przywraca głosowi pierwotny, 
cielesny wymiar, wyzyskuje wszystkie możliwości artykulacyjne 
(intonacja, tembr głosu, sposób i tempo wymawiania poszcze-
gólnych głosek, nagromadzenie spółgłosek syczących i szumią-
cych), sięgając do melorecytacyjnych, oralnych korzeni poezji. 
Z kolei technologiczna realizacja audiowizualna, wykorzystująca 
strukturalne możliwości sztuki filmu i teledysku, czyni z tej nowej 
formy multimedialną, dynamiczną adaptację, w której, w prze-
ciwieństwie do pierwotnej postaci, słowo stanowi tylko jeden 
z kodów.

Kolejnym niezwykłym eksperymentem, nie tylko multime-
dialnym, ale także interaktywnym oraz zespołowym, był utwór 
autoportret szczątkowy, nagrodzony jako Wiersz Roku 2010 portalu 
„Ha!art” w Internetowym Turnieju Jednego Wiersza. Ten ostatni 
projekt skomentował Mariusz Pisarski: 

Polsko-ukraiński, słowno-filmowo-muzyczny i  utrzymany 
w konwencji interaktywnego puzzle hołd oddany przez Anetę 
Kamińską ukraińskiemu poecie-performerowi Nazarowi 
Honczarowi, po raz kolejny udowadnia, że duet Kamiń-
ska-Sypniewski (słowo i animacja) wytycza kierunki poezji 
o ambicjach cyfrowych i wysoko unosi poprzeczkę.

11	 Była to trzecia edycja tego konkursu. W 2008 roku jury przyznało dwie równo-
rzędne nagrody. Oprócz filmu Jakim chcesz być kotem zwyciężył film Burundanga 
zespołu o tej samej nazwie (Agnieszka Paszkiewicz, Agnieszka Chatys, Wanda 
Kapelczak).
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Wsparty przez kozacko-bałkańskie rytmy Elektroliryki, 
„autoportret szczątkowy” okazuje się przewrotnym rapso-
dem pamięci Honczara […]12.

Nie bez znaczenia jest to, że do głosowania na ten utwór 
autorka zachęcała na obu swoich blogach. Sam projekt to jeden 
z tekstów napisanych przez Kamińską w poetyce Honczara, rodzaj 
pastiszu będącego realizacją zadania: „Jak Honczar napisałby po 
polsku swój wiersz?”. Wykorzystany jako podkład niezwykły tran-
sowy głos ukraińskiego barda, przetworzony muzycznie, czyni 
z animacji multimedialną całość o niezwykłych walorach estetycz-
nych. Autoportret szczątkowy to cyfrowa animacja wykorzystująca 
wszechstronnie nowe możliwości medium i czyniąca z poezji mul-
timedialny spektakl, angażujący odbiorcę nie tylko emocjonalnie, 
ale też taktylnie: czytelnik musi bowiem wejść w interakcję z dzie-
łem, klikaniem wywołuje kolejne akty niezwykłego performansu, 
w którym oprócz głosu Honczara, nagranego w 2008 roku podczas 
jego występu, wykorzystane zostają nawiązania do ukraińskiego 
folkloru (motywy koronkowych serwet oraz glinianej ceramiki), 
a także intermedialna figura etymologiczna (gonczar to w języku 
ukraińskim garncarz, w animacji poetycki autoportret składa się 
z rozbitych części glinianego garnka, na którym zapisane są frag-
menty wierszy). To kilkuautorskie przedsięwzięcie jest oryginal-
nym przykładem wykorzystania możliwości mediów cyfrowych 
do wzmocnienia znaczeń przekazu poetyckiego.

Wśród eksperymentalnych dokonań poetki wymienić też 
można inicjowane przez środowisko „Ha!art” zabawy poetyckie 
z wykorzystaniem popularnego generatora poezji o wdzięcznej 
nazwie leśmianator, opartego na bazowym słowniku zaczerpnię-
tym z poezji Leśmiana. Wspominam o tym głównie dlatego, że te 
jednorazowe przedsięwzięcia stanowią kolejne odsłony ewolucji 
zarówno poetki jako autorki zdobywającej coraz większą świado-
mość i kontrolę nad materią poetycką, jak i – przede wszystkim – 

12	 http://www.ha.art.pl/prezentacje/28-poezja/1420-aneta-kaminska-autoportret-
-szczatkowy-nagroda-glowna-w-pazdziernikowym-itjw.html [dostęp: 3 listopada 
2015].
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poezji, która tutaj powstaje jako produkt działania algorytmu 
matematycznego, ale – co istotne – efekt finalny tych mechanicz-
nych działań zostaje opracowany i przekształcony przez poetkę. 
W ten sposób podmiot autorski, oddając część pola kreatywnych 
działań programowi komputerowemu, nie rezygnuje ze swoich 
praw do decydowania o  ostatecznym kształcie dzieła. Świad-
czy o tym dobitnie komentarz autorki: „Wiersz Adama Asnyka 
Daremne żale kilkanaście razy zremiksowałam przy pomocy 
Leśmianatora, a potem remiksy te zremiksowałam przy pomocy 
mózgu ludzkiego ;-)”13.

Działalność poetycka Kamińskiej splata się z aktywnością 
przekładową. Nie bez powodu pisze o wielu z nich, zwłaszcza 
o trudnych do przetłumaczenia, lingwizujących wierszach Hon-
czara, że zostały przez nią napisane jeszcze raz: „Poza tym, w ostat-
niej «Dekadzie Literackiej» moje wiersze z cyklu «ostatnie wier-
sze nazara honczara napisane przez anetę kamińską»”14. 

Od 2008 roku prowadziła też przez cztery lata drugi blog, 
poświęcony swojej działalności translatologicznej, zatytułowany 
marszrutka. Słowo to oznacza w języku rosyjskim rodzaj „zbio-
rowej taksówki” – pojazdu przypominającego miejski autobus, 
popularnego w byłych krajach ZSRR. 

Ten blog – zapowiadała autorka – będzie właśnie taką mar-
szrutką na Ukrainę i po Ukrainie, po literaturze ukraińskiej – 
nie wiadomo, jaką trasą pojedzie, nie wiadomo, gdzie się 
zatrzyma, nie wiadomo, co z tego wyniknie15.

Aktywność Kamińskiej przypomina takie właśnie transpor-
towanie znaczeń i lingwistycznych emocji z jednego języka do 
drugiego i łączenie: kultur, narodów, ludzi. Wcześniejsze doświad-
czenia twórcze, przygoda neolingwistyczna i lektury (tu szcze-
gólnie ważny jest idiom Białoszewskiego) wpłynęły znacząco na 

13	 http://ha.art.pl/prezentacje/28-poezja/1694-remiksujemy-pozytywizm-aneta-
-kaminska-daremne-gnienia.html [dostęp: 3 listopada 2016].

14	 http://marszrutka.blog.pl/2010/02/ [dostęp: 26 listopada 2016].
15	 http://marszrutka.blog.pl/2008/11/29/kutok-spozywacza/ [dostęp: 26 listopada 

2016].
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jej aktywność translatorską, ta zaś oddziałuje na jej aktywność 
poetycką. Praca z cudzoziemcami oraz nad obcojęzyczną poezją 
pozwala poetce inaczej posmakować własnego języka.

We wszystkich jej projektach poetyckich przewijają się zresztą 
wciąż te same wątki: swoiście kobiecej perspektywy, której nie-
oczywistość i odmienność w konfrontacji z „neutralnym” męskim 
dyskursem staje się lejtmotywem wielu utworów, a także refleksji 
towarzyszących aktywności przekładowej. To zainteresowanie 
kobiecą perspektywą oglądaną z zewnątrz przybiera nowy kształt 
od 2010 roku, kiedy to Kamińska zaangażowała się w wolnościowy 
ruch na Ukrainie. Zauważyła wówczas niezwykłą rolę kobiet-
-poetek, których głos ujawniający okrutny wojenny los gwał-
conych i katowanych ofiar dobitnie wybrzmiewa w przestrzeni 
publicznej, staje się przejmującym krzykiem o uwagę i pomoc 
świata. Drugi wątek dotyczy roli mediów społecznościowych 
zarówno w komunikacji, jak i w kształtowaniu materii artystycznej. 
Ona sama dzięki komunikacji internetowej zaangażowała się dużo 
intensywniej w działania wolnościowe, wspierała swoich przyja-
ciół Ukraińców, śledziła przebieg kijowskich zdarzeń, a przede 
wszystkim: publikowała w Internecie wiele utworów ukraińskich 
poetek, które, choć trudno nazwać je zaangażowanymi, stanowią 
świadectwo kobiecego sposobu przeżywania historii:

[…] wiersze, które zebrałam w antologii, nie są o wojnie zoba-
czonej w mediach i opisanej kilkoma frazesami, tylko prze-
żytej. Autorzy, którzy pewnie też nie interesowali się poezją 
zaangażowaną, w większości piszą o tym, o czym pisali do tej 
pory, czyli o swoim życiu. Tylko że teraz tym życiem stała się 
wojna. Moja antologia jest bardziej o zwyczajnych ludziach, 
których wojna zaskoczyła i musieli do niej dojrzeć z dnia na 
dzień, czasem z godziny na godzinę. [Kamińska, Śliwiński 
2015]

Komunikacja na portalach społecznościowych, takich jak 
Facebook, stała się symulacją życia  – aktywnością niemającą 
swego pierwowzoru, zastępującą rzeczywiste działania, ale jed-
nocześnie zaczęła wpływać na realny świat. Kamińska notuje, że 
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rewolucja na Majdanie została zainicjowana na Facebooku. Face-
bookowa aktywność lokuje się – tak jak literatura – w sferze działań 
symbolicznych, bo tak jak ona, zamiast niej lub oprócz niej, służy 
budowaniu więzi i upowszechnianiu wiedzy o ważnych wyda-
rzeniach. Komunikacyjny wymiar pisania zyskuje na sile, granica 
pomiędzy aktywnością twórczą (pisaniem wierszy, przekładami 
poetyckimi) a kontaktem pozaliterackim autorki i czytelników 
słabnie. Media nie izolują, lecz dają poczucie bliskości. Kontakt 
na Facebooku, portalach literackich pozwala współuczestniczyć 
w wydarzeniach, dzięki czemu zaangażowanie emocjonalne jest 
dużo silniejsze niż dawniej. Media społecznościowe zmniejszają 
dystans między autorem i czytelnikami, zacierają granicę między 
empiryczną osobą autora a jego rolą pisarską: wszystkie formy 
wypowiedzi wykorzystywane przez twórcę łączą się w  jedną 
całość egzystencjalno-estetyczną. Doświadczenia życiowe poetki 
znajdują odzwierciedlenie w twórczości, ta zaś oceniana jest czę-
sto ze względu nie na walory artystyczne, lecz na zawartą w niej 
„prawdę” o wydarzeniach doświadczonych osobiście. Podobnie 
działo się na prowadzonym przez nią blogu, gdzie spisywała dia-
logi ze swoimi uczniami. Każdy z nich wypreparowany z kontek-
stu lekcyjnego stawał się potencjalnym dziełkiem poetyckim, co 
zresztą Kamińska wykorzystała w tomikach. Natomiast sama wir-
tualna struktura komunikacji online zakłada spontaniczność i nie-
przewidywalność tego, co powstanie w jej trakcie. Prześledzenie 
komentarzy pod wpisami pokazuje, że większość śledzących blog 
czytelników skupiała się na warstwie anegdotycznej i praktycz-
nej: komentowali albo zabawne wpadki językowe uczniów, albo 
atrakcyjność metody nauczania. Osoby mające podobne dydak-
tyczne doświadczenia dzieliły się nimi publicznie. Nikt nie zwra-
cał uwagi na to, że ma do czynienia z autonomicznym, minimali-
stycznym dziełkiem w postaci scenki dramatycznej. To pokazuje, 
że pisanie online traktowane jest jako czynność życiowa, bliższa 
zwyczajnej rozmowie aniżeli kreacji. Dopiero zamieszczenie tych 
samych zapisów w tomikach (Zapisz zmiany, czary i mary) spra-
wiło, że przestały one odsyłać do sytuacji edukacyjnej. A przecież 
w istocie metoda spisywania cytatów nie jest nowa – od czasów 
Donosów rzeczywistości Białoszewskiego materia życiowa stała się 
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wdzięcznym tworzywem literatury – u Kamińskiej inne jest jedy-
nie medium i sposób odbioru: natychmiastowy oraz owocujący 
interakcją. Reguły komunikacji w mediach społecznościowych nie 
tyle zatem przekształcają literackość, ile blokują (lub osłabiają) jej 
estetyzujący odbiór. Książka – tradycyjny nośnik poezji – zachęca 
do uważnego czytania z nastawieniem na interpretację, podczas 
gdy internetowy blog to rodzaj dziennika, w którym istotniejsze 
okazuje się co, a nie jak zostaje zapisane. Warto w tym miejscu 
odwołać się do ujęcia nowego statusu literatury w kontekście 
przemian medialnych zaproponowanego przez Marylę Hopfinger. 
Odróżnia ona dwa sposoby rozumienia literatury: tradycyjne – 
w którym literatura to przede wszystkim autonomiczna sztuka 
słowa oraz nowsze – wskazujące jej społeczną rolę i życiowe powią-
zania. U Kamińskiej jest ona traktowana przede wszystkim jako 
komunikacja [por. Hopfinger 2010: 44]. Komunikacyjny wymiar 
literatury sprzyja przede wszystkim tworzeniu i podtrzymywaniu 
społecznych więzi, budowaniu wspólnoty osób odczuwających 
i myślących podobnie, dla których pisanie jest intymniejszą i bar-
dziej funkcjonalną formą kontaktu, tekst zaś – wyrazem życiowych 
doświadczeń, które współprzeżywają.

Dopiero śledząc aktywność Kamińskiej na wszystkich polach – 
tych, które można zaliczyć do sfery literackiej, i tych, które wiążą 
się z możliwościami komunikacyjno-kreacyjnymi, jakie dają nowe 
media, widać, jak się one współprzenikają i dopełniają. Niekiedy 
nie da się oddzielić sfery komunikacji codziennej od sfery twór-
czości. To, co sfunkcjonalizowane, wchodzi do poezji, staje się 
poezją. Ale też przepływ treści oraz właściwości funkcjonalnych 
konkretnych zapisów odbywa się w  przeciwną stronę: poezja 
wchodzi w komunikację nieliteracką, uwieloznacznia ją i domaga 
się od swych uczestników sięgnięcia do innych  – tradycyjnie 
zarezerwowanych dla literatury – obszarów aktywności autorki 
wydającej tomiki poetyckie. Nie ma tu zatem jednoznacznej gra-
nicy między tym, co pragmatyczne i należące do sfery wymiany, 
oraz tym, co autoekspresyjne i autoteliczne. Każdy sposób pisa-
nia może zyskać walor estetyczny. I lekcję tę przyjęła Kamińska 
wcale nie od współczesnych jej poetów propagujących aneksję 
mediów cyfrowych w celu zwiększenia możliwości komunikacji 
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z odbiorcami, lecz od wspomnianego tu już kilkukrotnie Biało-
szewskiego, który jako pierwszy nie tyle zniósł granice między 
sztuką i życiem, ile dostrzegł w życiu potencjał twórczy. Wszystko 
jest w oku patrzącego. Autorka tworzy – jak wielu współczesnych 
pisarzy – projekt transmedialny, który dopiero czytany łącznie 
składa się w jedną całość. Dlatego odbiorcy jej bloga pytają o sens 
niektórych wpisów, niezrozumiałych, gdy czytane są jako opo-
wieść o perypetiach lektorki języka polskiego, a ona – w celu zna-
lezienia wyjaśnienia – odsyła ich do swojej poezji. Buduje w ten 
sposób przestrzeń komunikacji, w której literatura jako sztuka 
słowa staje się częścią większej całości. Być może to jest właśnie 
droga do przywrócenia rangi literaturze, która zdaje się dziś prze-
grywać w rywalizacji z innymi mediami.
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Elżbieta Winiecka
Remediations of Aneta Kamińska’s poems 
The article presents the works of Aneta Kamińska as an example of the 
phenomenon of remediation, it is the impact of digital media on poetry and 
literary communication. The authoress examines the subsequent volumes 
of poetry and forms of Kamińska’s online activity. She points at a specifi-
cally feminine approach to new technologies.

The article describes changes in the structure of the poems, as well as 
the status of the authoress and the nature of her communication with read-
ers. It discusses also the stages of Aneta Kamińska’s work. These are: the 
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traditional volume, the volume imitating hypertext which has been partly 
digitized and is available online as an interactive poetic hypertext. Then 
discusses the impact of Internet communication on her poetry. Finally 
presents multimedia projects, in which words are combined with video, 
audio and animation. In the end we may ask the question: does the gen-
erator of poetry, used by the poet, open up the interaction between man 
and machines? 

Keywords:	 Aneta Kamińska; remediation; hypertext; digital poety; lit-
erary communication on the Internet.
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