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O dynamice i opozycjach XIX-wiecznej kultury1

W Słowie wstępnym do swojej monografii Sabina Brzozowska poru-
szyła problem niestabilności, relatywizacji, a nawet dezaktualizacji 
wcześniejszych konstrukcji periodyzacyjnych i nazewniczych, które 
nakładano na historycznoliteracką materię schyłku XIX i początku 
XX wieku. Badaczka – w pełni świadoma coraz mniejszej przy-
datności niegdysiejszych podziałów okresowych – nie opowie-
działa się wszakże za żadnym pojęciem scalającym tę płaszczyznę 
przedmiotową, podkreśliła bowiem jej, by tak rzec, dynamiczną 
labilność i wewnętrzną antynomiczność, nadto przenikający ją 
wielowątkowy dialog z tradycją kulturową (przede wszystkim 
romantyczną). Owszem, w swoim dyskursie autorka posługuje się 
nierzadko kategoriami XIX-wieczności, nowoczesności i moder-
nizmu, jednak czyni to zawsze w sposób umiejętnie sfunkcjona-
lizowany, ukazując np. miejsce literatury i kultury Młodej Polski 
w ogólnoeuropejskich przestrzeniach idei i estetyki, powiązanych 
z tamtymi kategoriami. Uzasadniając zaś utworzoną przez siebie 

1	 Recenzja książki Sabiny Brzozowskiej [2018] pt. W zwierciadle idei. Literatura 
Młodej Polski – konteksty.
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konstelację obejmującą twórczość Wacława Berenta, Stanisława 
Wyspiańskiego i Tomasza Manna, stwierdziła:

Eksperyment może i na pierwszy rzut oka niedorzeczny, ale 
jeśli potraktujemy sztukę jako wartość autoteliczną, mit jako 
przestrzeń do wypełnienia, zagadnienie narodowości sztuki 
jako refleksję nad istotą nowoczesnego społeczeństwa i narodu 
[…], to otrzymujemy paradoksalnie spójny obraz – ale zagęsz-
czony, pouzupełniany o różne scenografie i różne odcienie 
podobnych myśli i emocji. [Brzozowska 2018: 9-10]

Obraz ten współtworzą w monografii studia skupione wokół 
trzech zasadniczych węzłów tematycznych. Pierwszy obejmuje 
modernistyczny dramat i teatr, znaczony nazwiskami tej miary 
co: Wyspiański, Miciński, Przybyszewski i Rittner, drugi dotyczy 
twórczości Tomasza Manna, powiązanej intertekstualnie z litera-
turą polską (Wyspiański), wreszcie trzeci – modernistycznej prozy 
Wacława Berenta i Tadeusza Micińskiego. Całość, którą dałoby się 
ogólnie określić jako harmonijnie ze sobą powiązane wariacje na 
temat XIX-wiecznej topiki ideowej i artystycznej, składa się z 11 
rozdziałów. Każdy jest rozbudowanym i pogłębionym opracowa-
niem danego problemu oraz poświadcza duże kompetencje autorki, 
jej rozległą orientację historycznoliteracką i komparatystyczną, 
swobodne panowanie nad obfitą literaturą przedmiotu, a także 
wielką inwencję interpretacyjną.

Rozdział pierwszy, poświęcony dramatowi Śnieg Stanisława 
Przybyszewskiego, to jedno z najlepszych odczytań tego utworu 
w dziejach jego recepcji historycznoliterackiej i historycznoteatral-
nej. Kapitalnym pomysłem okazało się tu zastosowanie do inter-
pretacji tego dzieła klucza poetyki filmowej; wcześniej tym tropem 
nie podążano2. Tymczasem Brzozowska przekonująco udowodniła, 

2	 Dotychczasowe interpretacje tego dramatu koncentrowały się na problematyce 
poznawczej, na symbolice postaci i jej strukturze podmiotowej, na metafizycznej 
koncepcji świata przedstawionego, na związkach z tradycją literacką i prądami 
współczesnymi, na poetyce dzieła wreszcie [zob. Eustachiewicz 1982: 145; Tabor-
ski 1987: 5-12; Sajewska 2002: 123-149; 2006: 307-309, 312-317].
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że Przybyszewski umiejętnie operował zasadą konstrukcyjną przy-
pominającą kompozycje melodramatów filmowych, albowiem 

„filmowo i melodramatycznie rozplanował sceniczny ruch, wpro-
wadzając napięcie pomiędzy parą protagonistów”. W rezultacie, 
czytamy dalej, „[w] rozgrywanej tu i teraz śmiertelnej walce płci 
rodem ze Strindberga uwagę odbiorcy skupia ostentacja zachowań 
postaci, ich mowa ciała, mimika i spojrzenia […]” [Brzozowska 
2018: 22]. W strukturze Śniegu – a także innych dramatów Przy-
byszewskiego – ścierałyby się rozmaite elementy konstrukcyjne 
i treściowe: poetyka symbolizmu, kod nieświadomości i zdarzenia 
naznaczone „symetrią melodramatycznej” fabuły.

Historycznoliteracką i historycznoteatralną optykę zastosowała 
autorka w szkicu o Tadeuszu Rittnerze jako autorze W małym 
domku oraz krytyku teatralnym. Twórczość pisarza sytuuje się tu 
w kontekście nowych (podówczas) prądów artystycznych i zwią-
zanych z nimi tendencji ideowych, przede wszystkim naturalizmu 
Henrika Ibsena i Émile’a Zoli. W swoim dramacie Rittner zawarł 
wnikliwą diagnozę sytuacji międzyludzkich, przedstawiając ją 
za pomocą stonowanych półcieni, niedopowiedzeń oraz ironii. 
W sztuce zarysowuje się wielowymiarowość i wielogłosowość 
świata, znakomicie modelowana poprzez struktury dialogowe 
tekstu. Jak bowiem przekonuje autorka: 

Dialog w sztuce Rittnera portretuje wewnętrzny rozpad postaci, 
ich „fałszywą świadomość”, oddaje również różnice w postrze-
ganiu tej samej sytuacji czy przedmiotu przez różnych boha-
terów, budując w ten sposób pełny, wielowymiarowy obraz 
świata przedstawionego. Dramat daje wszak dojść do głosu 
różnym punktom widzenia, nakreśla odmienne perspektywy. 
[Brzozowska 2018: 57]

Sens globalny dramatu Rittnera sprowadza się do problemu 
prawdy, która stała się, jak wiadomo, jednym z najistotniejszych 
składników światopoglądu artystycznego Ibsena, silnie oddzia-
łującym na całą dramaturgię europejską tamtej doby. Rittner 
przedstawia rozmaite społeczne warianty prawdy o człowieku 
oraz jego funkcjonowanie w sieci opinii środowiskowych, a także 
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iluzji i kłamstw3. Dramat zawiera znaczny potencjał sceniczny, 
z kolei psychika postaci została wycieniowana i przedstawiona 
w sposób zróżnicowany. Walory W małym domku poświadczają 
znakomite autorskie wyczucie praw rządzących sceną teatralną. 
Kreacje bohaterów dramatu to, rzec można, partytury teatralne, 
konkretyzowane w sztuce aktorskiej. Rozwijając spostrzeżenie 
Artura Hutnikiewicza, Brzozowska subtelnie zauważyła: „Rittner 
z szarej materii dnia codziennego wydestylował delikatnie mieniący 
się metaforami teatr. W ten sposób udało mu się odsłonić puste 
struktury ról społecznych” [Brzozowska 2018: 61].

W wyrazistą sekwencję problemowo-tematyczną układają się 
pozostałe fragmenty monografii skupione na zagadnieniach dra-
maturgii i teatru. Na plan pierwszy wysunęła tu autorka twórczość 
Stanisława Wyspiańskiego i Tadeusza Micińskiego. W rozdziale 
siódmym przedstawiła wielki spór z tradycją myślową polskiego 
romantyzmu, prowadzony przez Wyspiańskiego za pomocą 
intertekstualnych gier motywami antycznymi (poprzedniczką 
Brzozowskiej była na tym polu Hanna Filipkowska [1973]). Obiek-
tem analiz uczyniła tutaj Legion, Wyzwolenie oraz Noc listopadową. 
Koncepcja skontaminowania modelu kultury antycznej z roman-
tyzmem nie jest tu, rzecz jasna, zabiegiem ani przypadkowym, ani 
nieumotywowanym. Brzozowska przekonuje bowiem, iż może 
ona służyć egzegezie sensów globalnych literatury młodopolskiej, 
konkretnie zaś – dramatów Wyspiańskiego. To w romantyzmie 
doszło –zdaniem autorki – do sytuacji, w której

[t]radycja antyczna przefiltrowana przez ekran romantyzmu 
straciła monolityczny charakter, stała się zjawiskiem hetero-
genicznym, traktowanym w wielostronny sposób. Weryfikacji 
został poddany rejestr antycznych bohaterów, a sam bohater 
stał się sygnaturą określonych – aczkolwiek naznaczonych 
indywidualnym piętnem  – przeżyć, bądź korespondował 

3	 Warto tu przywołać wcześniejsze spostrzeżenie Gabrieli Matuszek [2001: 
406-407], która napisała, iż: „Prawdziwe relacje między małżonkami [bohate-
rami W małym domku – T. S.] zakryte były […] nawet dla nich samych; i w tym 
odkryciu Rittner idzie tropem Ibsena, który pierwszy pokazał, że życie człowieka 
spowijają nie uświadamiane sieci kłamstw”.
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z ewokowaną przez legendy Północy atmosferą grozy i nie-
pokoju. [Brzozowska 2018: 185]

Motywy antyczne, splecione z  romantycznymi, tworzyły 
w dramaturgii Wyspiańskiego struktury mitu. W trzech analizo-
wanych przez Brzozowską utworach eksponowani są bohaterowie 
o wyraźnej proweniencji romantycznej, naznaczeni jawną litera-
ckością. Wyspiański – czego przekonująco, a niekiedy błyskotliwie 
dowodziła autorka – dekonstruował, by tak rzec, romantyczną 
świadomość Polaków, w tym m. in. mesjanizm jako bardzo popu-
larną ofertę historiozoficzną, przenikającą też na poziom myślenia 
potocznego. Zdaniem Brzozowskiej: „[…] Ostatnia Wieczerza 
Mickiewicza i dwunastu legionistów to najbardziej sugestywny 
znak negacji mesjanizmu” [Brzozowska 2018: 194]. Główny bohater 
Legionu – Mickiewicz – został przez Wyspiańskiego przybrany 
w „maskę frenetycznego szaleńca”, ujęty w „intertekstualny tygiel, 
narzucający mu przyjmowanie wciąż nowych ról” [Brzozowska 
2018: 195]. Z kolei bodaj najważniejszy z protagonistów poety, 
Konrad z Wyzwolenia, istnienie swoje przeżywa w formie nieustan-
nej kreacji, przy czym jawi się jako „niewolnik sceny”, zamknięty 
w „sztucznej przestrzeni teatru”, naznaczony romantyczną „gębą” 
[Brzozowska 2018:  203]. Kapitalnie brzmi lapidarna formuła 
autorki: „Konrad to również aktor, który gra Konrada, bohatera 
romantycznego w tradycyjnym dramacie narodowym” [Brzo-
zowska 2018: 203]. Sam dramat układa się w grę iluzji i deziluzji, 
pochłaniającą protagonistę swoją coraz intensywniejszą teatraliza-
cją, co w rezultacie prowadzi do tego – jak efektownie konkluduje 
Brzozowska – iż „znalazł się [on – T. S.] w niedorzecznej i para-
doksalnie wiarygodnej, Gombrowiczowskiej sytuacji” [Brzozow-
ska 2018: 206]. Literacka proweniencja Konrada oraz jego liczne 
koneksje antyczne nadały Wyzwoleniu znamiona wyrafinowanej 
konstrukcji intertekstualnej. Cały ten wewnętrznie złożony i zróżni-
cowany konterfekt protagonisty autorka kompetentnie zrekonstru-
owała, sumiennie odnotowując wcześniejsze ustalenia badawcze. 
Zauważając, iż Konrad chciałby poprzez sztukę „kształtować świat 
zewnętrzny” [Brzozowska 2018: 197], sugeruje ona swoiście perfor-
matywny wymiar dramatu Wyspiańskiego. W Wyzwoleniu zawiera 
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się bowiem wizja sztuki czynnościowej, wysokiej, aktywistycznej, 
pragmatycznie nastawionej na rewizję świadomości kulturowej 
Polaków, atakującej postromantyczny mesjanizm z jego pasywi-
zmem, biernością i kultem cierpienia. Kwestie te nie znalazły się 
w centrum uwagi autorki; zdecydowanie bardziej interesował ją 
bowiem splot tradycji antycznej z topiką romantyczną, zoriento-
wany w stronę prawd natury antropologiczno-metafizycznej. Sieć 
intertekstualnych powiązań antycznych tworzyła w dramatach 
Wyspiańskiego wyraziste – acz niejednoznaczne – uniwersum kul-
turowe, w którym sytuował on swoich bohaterów romantycznych, 
konfrontując ich zarazem z problemami swojej współczesności. 
Zdaniem autorki przywoływane przez poetę figury bohaterów 
antycznych 

potwierdzają status bohatera romantycznego w polskiej kultu-
rze: wiecznego poszukiwacza prawdy, będącego jednocześnie 
zwycięzcą i pokonanym, czyli postacią wierną zarówno poetyce 
mitu, jak i romantycznej dialektyce. [Brzozowska 2018: 207]

Znakomity poziom merytoryczny prezentuje rozdział Od agonu 
do groteski. Dynamika słowa u Wyspiańskiego i Micińskiego. Jest to 
rozległa, pogłębiona i wielokontekstowa analiza skomplikowanych 
więzi łączących dorobek twórczy i myśl estetycznoteatralną oraz 
filozoficzną obu tych artystów. Autorka sumiennie potraktowała 
cały korpus dotychczasowej literatury przedmiotu poświęconej 
temu zagadnieniu. Wyspiański i Miciński to dwaj wybitni nowa-
torzy polskiego dramatu i teatru modernistycznego, nierzadko ze 
sobą konfrontowani, natomiast w ujęciu Brzozowskiej sytuujący 
się wobec siebie na zasadzie agonu i wpływu4. O ile Wyspiański 
miał okazje, by częściowo realizować swoje wizje artystyczne na 
scenie (zresztą nie bez oporów), to z kolei program estetycznote-
atralny Micińskiego pozostał w sferze potencjalnej. Niezmiennie 
napotykał on bariery stawiane przez ludzi niegotowych na jego 

4	 Odwołując się do słynnej koncepcji Harolda Blooma, Brzozowska [2018: 216] 
zasugerowała, iż: „W spotkaniu Wyspiański-Miciński autor Bazylissy zdaje się 
być tym, który ściga spełnionego artystę teatru”.
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eksperymenty artystyczne. W ogłoszonym w 1905 roku manifeście 
Teatr-Świątynia z przekąsem napisał o Józefie Kotarbińskim jako 
dyrektorze teatru krakowskiego: 

Potrzeba uczuć się arcykapłanem świątyni, umieć pielęgno-
wać Znicz nie względami praktycznymi i tego, aby decorum 
w obrachunku rocznym było przed rajcami miejskimi, lecz aby 
naród w teatrze duchem rosnął.

Nie lubię wywlekać własnych spraw, lecz one bywają zna-
mienne. Lat temu ośm byłem dla pana Kotarbińskiego autorem 
dramatycznym (Żywioły, Marcin Łuba), teraz jestem fantastą 
w Nocy Rabinowej, a piszącym na zbyt drogie dekoracje w mej 
ostatniej historycznej tragedii.

Należy się spłaszczyć do kiepskiego humoru i elukubracji 
z jakąś miłosną intryżką, i postrącać swoje wierzchołki, albo 
się nie daje gwarancji, że się przejdzie przez rampę5.

Manifest ten został przez Micińskiego obmyślany jako głos 
za kandydaturą Wyspiańskiego na stanowisko dyrektora teatru 
w Krakowie, przede wszystkim jednak okazał się – jak napisała 
Brzozowska – „eksplozją postulatów, poglądów i ekspresywnych 
wizji Micińskiego, dotyczących kształtu współczesnego teatru” 
[Brzozowska 2018: 214]. I Miciński, i Wyspiański wyznawali ideę 
teatru o rozległych horyzontach metafizyczno-etycznych; tak ujaw-
niali sposób myślenia o sztuce scenicznej właściwy młodopolskiej 
estetyce teatru. W Królewnie Orlicy, dramacie powstałym najpraw-
dopodobniej między 1915 a 1917 rokiem, nawiązał Miciński do 
Wesela i Wyzwolenia, licząc na to, że – jak ujęła to badaczka – sztuka 
okaże się „wstrząsem, pobudką dla publiczności, wpłynie na bieg 
historii” [Brzozowska 2018: 217]. Tak się oczywiście nie stało…

Oryginalny wydźwięk ma w tym rozdziale hipoteza interpre-
tacyjna Brzozowskiej, akcentująca motyw agonu, jaki zaistniał 
między Wyspiańskim i Micińskim, motyw zogniskowany na tym, iż 
artyści ci walczyli ze sobą „nie na argumenty – obaj użyliby podob-
nych – ale na teatralne realizacje i estetyki” [Brzozowska 2018: 224]. 

5	 T. Miciński, Teatr-Świątynia [cyt. za: Sławińska, Kruk, wybór 1966: 196-197].
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Właśnie w Królewnie Orlicy dostrzegła badaczka opozycyjną wobec 
Wesela propozycję artystyczną. Jeśli bowiem Wyspiański ofero-
wał „teatr myśli”, zorientowany na ewokowanie sceny sądowej, na 
której rozgrywałby się dramat jako „proces publiczności-narodu”, 
to Miciński „rzucił się w morze aluzji literackich, symboli, mitów” 
i projektował swój teatr jako „egzorcyzmowanie współczesności 
obrazami z teatrów osobliwości” [Brzozowska 2018: 224]. Jeśli 
dobrze rozumiem autorkę, to różnicę między Wyspiańskim 
a Micińskim (uwidocznioną w zestawieniu Wesela z Królewną 
Orlicą) sprowadza ona do nieco odmiennych funkcji teatru i języka 
poetyckiego. Autor Wesela i Wyzwolenia demistyfikował polską 
rzeczywistość za pomocą wielkich figur pojęciowych: Czyn, Los, 
Wola, Słowo, ukazując pozbawioną wewnętrznej prawdy zbioro-
wość w stanie bezwładu, inercji, pustych gestów. Z kolei Miciński 
miał nadawać słowu większą moc i dynamikę, dzięki czemu moż-
liwe było tworzenie polifonicznego obrazu świata [Brzozowska 
2018: 224].

Wyrazistą i spójną tematycznie sekwencję monografii tworzą 
studia z zakresu komparatystyki historycznoliterackiej oraz histo-
ryczno-kulturowej zarazem; są to: rozdział trzeci: Mit i egzystencja 
w „Czarodziejskiej górze” Tomasza Manna, rozdział czwarty: Mann 
według Berenta. Czarodziejska „Ozimina”, rozdział piąty: „Wesele” 
Stanisława Wyspiańskiego i „Buddenbrookowie” Tomasza Manna. 
Dopełniająca się historia.

We wszystkich tych rozdziałach autorka posłużyła się for-
macyjnymi kategoriami pojęciowymi: głównie XIX-wiecznością. 
Na przykład Czarodziejska góra Manna została tu wnikliwie zin-
terpretowana jako powieść diagnozująca świadomość kulturową 
przełomu XIX i XX wieku oraz schyłek liberalnej kultury miesz-
czańskiej. Portrety duchowe bohaterów oraz ich losy powieściowe 
układają się jak wariacje na wielkie tematy mityczne, nad nimi zaś 
nadbudowują się określone kody symboliczne. Rozdział o Czaro-
dziejskiej górze to wzorcowe studium o charakterze kulturowym, 
poświadczające znakomitą orientację autorki w uniwersum kultury 
europejskiej od czasów antyku, w tym m. in. w antropologii filozo-
ficznej Nietzschego. Wydawać by się na pozór mogło, że trudno 
już odkryć nowe aspekty semantyki powieści Manna. Tymczasem 
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czytelnik książki Brzozowskiej natrafia w rozdziale o Czarodziejskiej 
górze na subtelną opowieść o skomplikowanym procesie dojrze-
wania Castorpa, przedstawionym jako wielostopniowe wtajem-
niczenie w prawa bytu. Proces ów mieni się w powieści wieloma 
barwami, traci, rzec można, swoją materialną substancjalność, 
jako że przekształca świat przedstawiony w rzeczywistość ulotną, 
eteryczną, widmową6. Zaakcentowanie metafizycznego horyzontu 
sensów powieściowej fabuły zostało uwieńczone w finale rozdziału 
efektowną supozycją o – zobrazowanym w Czarodziejskiej górze – 

„symboliczn[ym] złożeni[u] do grobu dawnego świata XIX wieku 
[…]” [Brzozowska 2018: 98].

Przykładem nowoczesnej komparatystyki kulturowej okazuje 
się czwarty rozdział monografii, poświęcony interpretacji swoistych 
miejsc wspólnych powieści Manna i Berenta, korespondujących 
ze sobą pod względem ideowo-poznawczym i artystycznym. Cała 
konstrukcja myślowa wywodu zasadza się tu na efektownym wyj-
ściowym założeniu, w którym – jak czytamy na wstępie – cho-
dziło o:

tropienie źródeł wyobraźni, intelektualnych fascynacji, nie-
pokojących podobieństw (i oczywistych różnic) w konstruk-
cji świata przedstawionego i w finezji języka; o wyśledzenie 
swoistej mapy „zrywów umysłowych”, „kolorytu duchowego”, 
wreszcie – obecnych w obu powieściach pomruków czy też 
gromów Historii na progu wieku XX, no i politycznych koncep-
tów, w których być może dostrzegalne okażą się zwierciadlane 
odbicia tych samych idei. [Brzozowska 2018: 99]

Autorka zarysowała sieć podobieństw w biografiach Manna 
i Berenta, nadto odnalazła w ich twórczościach elementy pozwa-
lające na utworzenie swoistej konstelacji ideowo-artystycznej. 

6	 Autorka stwierdziła np.: „Można odnieść wrażenie, że im bardziej Castorp anga-
żował się w życie «Berghofu», tym bardziej milkły głosy dysput, a zaczarowany 
świat paradoksalnie pustoszał. Taneczny wir misterium gwałtownie przyspieszył, 
pełnokrwiste osobowości stawały się zamazanymi smugami, widmami” [Brzo-
zowska 2018: 95].
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Dla obu pisarzy [zauważyła badaczka – T. S.] kluczowe wydaje 
się zagadnienie inteligencji: jej kondycji, stanu umysłu, rachun-
ków sumienia, artystowskiego uwikłania, powinności, postaw 
etycznych i włączenia w świat mieszczański […]”. [Brzozowska 
2018: 101]

Ciekawym pomysłem interpretacyjnym jest ujęcie Buddenbrooków 
oraz Próchna jako swoistych antycypacji powieści późniejszych: 
odpowiednio Czarodziejskiej góry i Oziminy. Właściwie wszyst-
kie cztery utwory przynoszą diagnozy duchowości inteligenckiej 
(w tym artystowskiej), osadzonej, rzecz jasna, w nieco odmiennym 
kontekście społeczno-ekonomicznym i kulturowym. Znakomity 
efekt przyniosły w tym rozdziale rozważania Brzozowskiej na temat 
czasowego komponentu fabuł Czarodziejskiej góry i Oziminy, który 
uwidocznia się na różne sposoby (zarówno eksplicytny, jak i impli-
kowany), a przy tym nierzadko wplata się w porządek mityczny. 
Protagoniści powieści Manna i Berenta dojrzewają, wtajemnicza-
jąc się w życie i historię oraz uczestnicząc w dyskusjach o dużym 
potencjale znaczeniowym. Nad kompozycjami fabularnymi obu 
powieści nadbudowują się, jak trafnie przekonuje autorka, kody 
mityczne oraz zmetaforyzowane układy sensów.

Podobną strategię kompozycyjną – opartą na podejściu właś-
ciwym komparatystyce kulturowej – zastosowała autorka w pią-
tym rozdziale monografii, konfrontując ze sobą Buddenbrooków 
i Wesele (wprawdzie taką paralelę wykoncypowała parę lat temu 
Maria Prussak, co autorka sumiennie odnotowała, jednak tamto 
spostrzeżenie nie wykroczyło swoim zasięgiem poza lakoniczną 
wzmiankę). Ta konstrukcja myślowa nie wygląda na przypadkową; 
przeciwnie – Brzozowska potrafiła przekonująco uzasadnić swoją 
koncepcję egzegetyczną. 

Odrębność tekstów w ujęciu synchronicznym [pisze autorka – 
T. S.] ulega zniwelowaniu: wydaje się, że zarówno Budden-
brooków, jak i Wesele można by potraktować […] jako teksty 
o poszukiwaniu własnego tonu, o autonomii sztuki i jednostki, 
o zmaganiu z przeszłością, a nawet jako teksty włączające 
w swój obręb zagadnienie (wtórnej) mityzacji rzeczywistości. 
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A Wyspiańskiego i Manna po prostu – jako modernistycznych 
artystów europejskich […]. [Brzozowska 2018: 126]

Wiele wątków tej porównawczej interpretacji obu utworów zdu-
miewa swoją pomysłowością i odkrywczością. Na jeden zwrócił-
bym uwagę: teatralność świata w Buddenbrookach i Weselu, silnie 
oddziałująca i na modus bohaterów (u Manna), i na całą koncepcję 
świata przedstawionego (u Wyspiańskiego). Obydwa dzieła na swój 
sposób syntetyzują doświadczenie nowoczesności XIX-wiecznej, 
ukazując meandry losów jednostkowych, splecionych z historią 
wspólnoty. Postawione przez obu pisarzy diagnozy stanu współ-
czesnej kultury odwzorowują, rzecz jasna, dylematy właściwe 
historii już to Niemiec, już to Polski rozbiorowej. W toku rozważań 
autorki wyłaniają się zadziwiające powinowactwa ideowo-świato-
poglądowe między Buddenbrookami a Weselem, przejawiające się 
np. w konfrontacji teraźniejszości z przeszłością, w poszukiwaniu 
formuły egzystencji, w dyskusjach nad miejscem sztuki w życiu 
jednostkowym i społecznym, wreszcie także w zastosowaniu ironii 
[zob. Brzozowska 2018: 156].

W  rozdziale szóstym  – Dürer  – Berent  – Kristeva: tropy 
melancholiczne w  „Próchnie” Wacława Berenta  – autorka roz-
winęła błyskotliwą interpretację układu „tropów melancho-
licznych” powieści, rekonstruując portrety duchowe kilku jej 
bohaterów. To pierwsze tak dogłębne i rozległe zarazem ujęcie 
tej problematyki w literaturze przedmiotu poświęconej Próchnu. 
Ze szczególnym uznaniem odnotowuję interpretację Władysława 
Borowskiego – aktora, postaci nie w pełni dotąd, jak sądzę, roz-
szyfrowanej w literaturze przedmiotu. Ten człowiek „przedmio-
towy” (w systematyce Nietzschego) został przez autorkę ujęty 
przez pryzmat doświadczenia melancholijnego, na które zna-
cząco wpłynęły skomplikowane relacje bohatera z matką i ojcem. 
Odgrywanie własnych losów – wyznaczające egzystencjalne modi 
zarówno Borowskiego, jak i np. Jelsky’ego – stanowiło istotny 
składnik podmiotowości modernistycznej. W zaproponowanej 
przez Brzozowską interpretacji postaci dziennikarza na plan 
pierwszy wysuwa się trop dandysowski, stanowiący oryginalny 
pogłos Mefistofelesa. 
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Rozdział dziewiąty monografii to z kolei nowatorskie opra-
cowanie światopoglądowo-filozoficznej oraz estetycznej paraleli 
Słowacki – Miciński. Brzozowska momentami wręcz wirtuozowsko 
zarysowuje miejsca wspólne i różnice obecne zarówno w wiel-
kich projektach teatralnych obu poetów, jak i w ich spojrzeniach 
na historię oraz doświadczenie jednostki na przestrzeni dziejów. 
Podkreślić pragnę ujawnianą przez Autorkę kompletną znajomość 
kontekstu historycznoliterackiego oraz historycznoteatralnego: 
od romantyzmu po eksperymenty awangardy teatralnej początku 
XX wieku. 

Rozdziały dziesiąty i jedenasty dopełniają konstelację Miciń-
skiego. Pierwszy z nich skupia się na powieści Wita jako swego 
rodzaju romansie grozy, zespalającym w swojej strukturze konwen-
cje gatunkowe tej odmiany powieści z problematyką historiozo-
ficzną. To świetna, wielopłaszczyznowa analiza i interpretacja nie 
tylko poetyki Wity, lecz także stylów odbioru powieści w dwu-
dziestoleciu międzywojennym oraz wielu zabiegów mitologizacyj-
nych stosowanych przez Micińskiego wobec bohaterki tytułowej 
i postaci księcia Józefa.

W ostatnim rozdziale monografii – Miciński – Klata. „Termo-
pile polskie” w teatralnym lustrze XXI wieku – Brzozowska posze-
rzyła terytorium swoich badań o enklawę współczesnego teatru 
polskiego, ściślej: twórczość Jana Klaty, reżysera wrocławskiej 
premiery Termopil polskich w 2014 roku. Autorka zna właściwie 
całość recepcji krytyczno- oraz historycznoliterackiej dramatu; 
ze swobodą przywołuje stan badań, podporządkowując go włas-
nej koncepcji egzegetycznej (jest to zresztą wielki walor całej 
monografii, nie tylko ostatniego rozdziału). Z pewnym dystansem 
natomiast potraktowała premierę dramatu w reżyserii Klaty. Nie 
miałem, niestety, okazji widzieć tego spektaklu, dlatego też nie 
mam podstaw merytorycznych, by podejmować dyskusję z autorką 
książki. Odnoszę jednak wrażenie, że ma ona pewne pretensje do 
reżysera o spłycenie dramatu Micińskiego; pisze wszakże otwarcie: 

Termopile polskie Jana Klaty tracą […] na wieloznaczno-
ści, zaczynają dryfować ku jednej z wielu estetyk obecnych 
u Micińskiego – w stronę groteski; operują nieskompliko-
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wanymi skojarzeniami: pole bitwy – bokserski worek; pod-
dają polską historię prostym „demaskacjom”. [Brzozowska 
2018: 292]

Ten cytat zawiera ślad dyskretnego wartościowania wrocławskiej 
premiery Termopil polskich Klaty. Sądzę, że autorka zastosowała 
w swojej ocenie nazbyt może wyrafinowane kryteria historycz-
noliterackie, że wyeksponowała autentyczne lub rzekome słabości 
spektaklu w sposób nieco restrykcyjny (nawiasem mówiąc, trzeba 
Brzozowskiej oddać to, iż sumiennie przywołała głosy krytyki 
teatralnej). Byłbym ostrożniejszy w ferowaniu historycznolitera-
ckiego wyroku o premierze, która funkcjonuje w innym układzie 
odniesienia aniżeli dramat Micińskiego. Uwagi tej nie formułuję 
jednak, by forsować odmienną ocenę Termopil polskich Klaty; 
chodzi mi tylko o zaznaczenie faktu, iż w tej z lekka negatywnej 
waloryzacji wrocławskiej premiery dramatu wybrzmiał ton niesły-
szalny w innych częściach rozprawy.

Lektura monografii W zwierciadle idei stanowi wszakże intelek-
tualną przygodę; czytelnik podąża za tokiem narracji autorki, już 
to dając się porwać jej interpretacyjnemu rozmachowi oraz kultu-
rowej (w tym komparatystycznej) erudycji, już to ulegając sugestii 
pięknego stylu, który wysublimowaniem swoim i zwiewnością 
znakomicie przylega do przedmiotu. Odkrywane przez Brzo-
zowską ideowe i artystyczne przestrzenie XIX-wiecznej formacji 
kulturowej – reprezentowane w książce przez teksty różnogatun-
kowe – z jednej strony poświadczają jej polifoniczną, niestabilną 
strukturę, z drugiej zaś ukazują niekiedy swój potencjał inspiracyjny 
dla wielu zjawisk i nurtów modernizmu XX-wiecznego.
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