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Klasycy i ich (nie zawsze) klasyczne dzieła

Jurica Pavičić, Klasici hrvatskog filma jugoslavenskog razdoblja, 
Hrvtaski filmski savez, Zagreb, 2017, 303 s.

Klasici hrvatskog filma jugoslavenskog razdoblja (2017) to zbiór dwu-
nastu esejów poświęconych kilkunastu długometrażowym, zrealizowanym 
przez czołowych reżyserów chorwackich, filmom fabularnym z lat 1945– 
–1990, a więc z okresu kinematografii jugosłowiańskiej1. Propozycja Juri-
cy Pavičicia – historyka, krytyka filmowego i wykładowcy, od dawna re-
alizującego się także w roli felietonisty oraz pisarza2 – obejmuje zarówno 
analizę pojedynczych tytułów, jak i szeroki komentarz dotyczący warun-
ków produkcji filmowej oraz rzeczywistości społeczno-politycznej (czę-
sto też gospodarczej) z okresu realizacji opisywanych dzieł. Na ich wybór 
wpłynął nie tylko zamiar, by na podstawie konkretnego materiału audio-
wizualnego prześledzić historię chorwackiej kinematografii w Jugosławii, 

1 Choć autorami wszystkich wybranych przez Pavičicia dzieł są reżyserzy chorwaccy 
(lub z Chorwacją związani), a większość filmów powstała w ramach chorwackiej produkcji 
kinematograficznej, trzy z nich nie wpisują się w ten schemat: Tri Ane (1959) Branka Bau-
era został wyprodukowany przez macedońską wytwórnię Vardar Film, Uzavreli grad (1961) 
Veljka Bulajicia przez serbską wytwórnię Avala Film, Banović Strahinja (1981) Vatroslava 
Mimicy zaś był finansowany przez trzy wytwórnie: chorwacką (Jadran Film), serbską (Avala 
Film) i niemiecką [RFN] (Neue Tele Film); w tym ostatnim odtwórcami głównych ról byli 
aktorzy rodzimi i zagraniczni, a scenariusz napisał jeden z kluczowych reżyserów serbskiej 
„czarnej fali”, Aleksandar Petrović. 

2 Jurica Pavičić pisze felietony i  recenzje filmowe dla kilku dzienników i  czasopism 
chorwackich („Slobodna Dalamcija”, „Jutarnji list”, „Vijenac”, „Zarez”). W 1998 roku uka-
zał się jego debiut literacki – thriller Ovce od gipsa, na podstawie którego Vinko Brešan 
zrealizował film Svjedoci (2003). Pavičić jest autorem kilku powieści, tomów opowiadań 
Patrola na cesti (2008) [na podstawie opowiadania o tym samym tytule został zrealizowany 
serial telewizyjny w reżyserii Zvonimira Juricia] i Brod u dvorištu oraz zbioru felietonów 
Vijesti iz Liliputa (2001), Nove vijesti iz Liliputa (2011), a także monografii naukowych z za-
kresu filmoznawstwa (Postjugoslavenski film: stil i ideologija [2011]) i literaturoznawstwa 
(Hrvatski fantastičari – jedna književna generacija [2000]).
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ale również by – poprzez obrazy filmowe – lepiej przyjrzeć się zachodzą-
cym w ciągu kilkudziesięciu lat zmianom w społeczeństwie chorwackim, 
jak bowiem twierdzi autor: „Film nie powstaje w próżni i nie może być 
w próżni interpretowany” (s. 10). 

Większość spośród dwunastu tekstów prezentowanych w zbiorze była 
publikowana w czasopiśmie filmoznawczym „Hrvatski filmski ljetopis” 
(w latach 2002–2013), esej Geometrija intime: klasično i modernističko 
u „Rondu” Zvonimira Berkovića ukazał się w 2016 roku w monografii 
Berković, „H-8…”: film socijalističke katastrofe zaś, poświęcony filmowi 
H-8… (1958) w  reżyserii wybitnego operatora Nikoli Tanhofera został 
włączony do tomu zbiorowego Tanhofer (2016; obie monografie wydał 
Hrvatski filmski savez); krótsze wersje esejów o  filmach Breza (1967) 
Ante Babaji i Banović Strahinja (1981) Vatroslava Mimicy ukazały się 
wcześniej w formie „książeczek” towarzyszących wydaniu tych filmów 
na DVD (w ramach serii „Zlatna kolekcija hrvatskog filma”). W czasie 
lektury Klasici hrvatskog filma jugoslavenskog razdoblja czytelnik ma 
okazję po raz pierwszy zapoznać się z  interpretacją neorealistycznego 
obrazu Vlak bez voznog reda (1959), fabuły nietypowej dla autora zna-
nych filmów partyzanckich Veljka Bulajicia, oraz inicjalnego tytułu z tzw. 
trylogii modernistycznej Vatroslava Mimicy – Prometej s otoka Viševice 
(1964). 

Z wyjątkiem esejów dotyczących Zorana Tadicia i Veljka Bulajicia, 
w  których autor opisuje dwa dzieła reżyserów (analizując Treći ključ 
[1983] Tadicia, nawiązuje do debiutu Ritam zločina [1981]; interpretacji 
Vlak bez voznog reda towarzyszy porównanie z  dwa lata późniejszą re-
alizacją Uzavreli grad [1961]), każdy tekst stanowi interpretację jednego 
tytułu wybranego autora. Dwóm twórcom Pavičić poświęca jednak więcej 
uwagi – w zbiorze można znaleźć odrębne analizy filmów Branka Bauera: 
Ne okreći se, sine! (1956) i Tri Ane (1959) (Rođenje revolucije iz starin-
skih nazora: „Ne okreći se, sine!” Branka Bauera; Nesreća i nakon nje: 
„Tri Ane” Branka Bauera) oraz Vatroslava Mimicy: Prometej s otoka Vi-
ševice i Banović Strahinja (1981) (Autobiografija komunizma: „Prometej 
s otoka Viševice” Vatroslava Mimice; „Hamlet” na desetercu: „Banović 
Strahinja” Vatroslava Mimice) – z której to decyzji autor „tłumaczy się” 
w przedmowie, wskazując przede wszystkim na artystyczną, skłaniającą 
do wielokierunkowego odczytania różnorodność dorobku obu twórców. 
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Biorąc pod uwagę tytuł książki, a  zwłaszcza ujętych w  nim „klasy-
ków” chorwackiego kina, zaskoczyć może brak dzieł, których „klasycz-
ność” jest nie do podważenia. Spodziewając się ewentualnych zarzutów 
w tym względzie, autor wyjaśnia, skąd nieobecność: (1) Koncertu (1954) 
Branka Belana (absencję usprawiedliwiać ma istniejący już, „słynny” 
[s. 10] tekst Hrvoja Turkovicia Vrednovateljski obrat: recepcija „Koncer-
ta” nekad i danas); (2) wybitnego i w tamtym czasie nowatorskiego pseu-
dodokumentu Živa istina (1972) Tomislava Radicia, który jednak według 
Pavičicia zdezaktualizował się; (3) partyzanckich produkcji Antuna Vrdo
ljaka (autor zbioru rezygnuje z pisania o tych filmach, gdyż swoich dzieł, 
z powodów politycznych, „wyrzekł się sam reżyser” [s. 10]). Arbitralny 
wybór filmoznawcy obejmuje jednak również te chorwackie produk-
cje, które swego czasu zostały wyjątkowo dobrze przyjęte przez krytykę 
i  publiczność, a nadany im status filmów klasycznych czy wręcz kulto-
wych przetrwał do dzisiaj, mimo transformacji polityczno-ideologicznych 
i  przemian filmowych gustów. Do tej grupy, spośród dzieł wybranych 
przez Pavičicia, należą na przykład H-8… Nikoli Tanhofera, Breza Ante 
Babaji czy Lisice (1969) Krsto Papicia. 

Eseje ułożone są w  porządku chronologicznym według dat powsta-
nia filmów: zbiór otwiera socrealistyczna komedia Krešy Golika Plavi 
9 z 1950 roku, zamyka zaś zrealizowany w 1983 roku „thriller z elementa-
mi fantastyki grozy” (s. 259) – Treći ključ Zorana Tadicia, reżysera, który 
w historii chorwackiego kina zapisał się przede wszystkim jako wybitny 
dokumentalista. Te dwa tytuły, będące ramą zbioru, mogą wywołać uspra-
wiedliwiony niepokój czytelnika: trudno bowiem – porównując je z innymi 
dziełami tych samych reżyserów, choćby z bijącym rekordy popularności, 
pierwszym musicalem chorwackim Tko pjeva, zlo ne misli (1970) Golika 
czy kryminałem Tadicia z 1986 roku San o ruži – nazwać filmy wybrane 
przez Pavičicia klasykami chorwackiej kinematografii. Podobne wątpli-
wości może wzbudzić wybór materiału do analizy w przypadku twórczości 
Vatroslava Mimicy i Veljka Bulajicia – i  tu autor zdecydował się opisać 
filmy albo niekoniecznie reprezentatywne dla twórczości danego twórcy 
(V. Bulajić), albo będące co prawda propozycją wartościową, lecz w po-
równaniu z mistrzowskimi realizacjami tego samego reżysera stanowiącą 
wskazanie mniej oczywiste (V. Mimica). Jednak i  tego rodzaju niepokój 
widza-czytelnika Pavičić neutralizuje, nakreślając w przedmowie motywy, 
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które zadecydowały o takiej właśnie selekcji filmowego materiału. Autor 
bowiem zdecydował się na tytuły umożliwiające prezentację konkretnych 
poetyk i stylów obecnych w dziejach chorwackiego filmu okresu jugosło-
wiańskiego. Przyglądając się poszczególnym realizacjom, dał obraz wielo-
ści kierunków, którymi podążała opisywana kinematografia w ówczesnych 
warunkach historycznych. Zgodnie z przyjętą zasadą, analiza dwunastu ty-
tułów (dziesięciu reżyserów) pozwala zarysować kolejne etapy jej rozwo-
ju wraz z wewnętrznym zróżnicowaniem. W zbiorze można więc znaleźć 
filmy reprezentatywne dla różnych nurtów, wpływów i prób legitymizacji 
danej poetyki: powojenny socrealizm, narracyjne kino klasyczne, tytuły 
„pograniczne”, będące zapowiedzią nowych tendencji w chorwackiej ki-
nematografii, produkcje modernistyczne, chorwacką wersję stylu neore-
alistycznego, film historyczny i  gatunkowy czy reprezentację generacji 
filmowców tzw. praskiej szkoły. 

Każdy tekst cechuje podobna konstrukcja: eseje rozpoczyna scenopis 
zapoznający czytelnika z akcją i bohaterami filmu, po czym autor przed-
stawia sylwetkę reżysera, okoliczności realizacji dzieła oraz jego recep-
cję (zarówno wśród krytyki, jak i publiczności), następnie przechodzi do 
interpretacji, która dotyczy nie tylko samej struktury audiowizualnej, ale 
niejednokrotnie również kontekstów znacznie szerszych, np. ideologicz-
nych, politycznych, społecznych. Przez pryzmat filmowego obrazu Pa-
vičić komentuje szereg zjawisk obecnych w chorwackim społeczeństwie 
w  Jugosławii, co sygnalizują już frazy współtworzące tytuły niektórych 
tekstów, jak choćby: Lopta i čekić: kolektiv i individua u Golikovom „Pla-
vi 9”, Autobiografija komunizma: „Prometej s otoka Viševice” Vatroslava 
Mimice, Kuga u komunističkoj Tebi: „Treći ključ” Zorana Tadića. Komen-
tując wymienione filmy, autor wskazuje na zjawiska, z którymi borykały 
się i władza, i społeczeństwo. 

Analiza Plavi 9 (1950) pozwala stwierdzić, że lata 50. ubiegłego 
wieku to czas, w  którym jugosłowiański komunizm musiał nadać swej 
strukturze ideologicznej rys indywidualizmu, wynikającego z  wprowa-
dzenia elementów gospodarki wolnorynkowej (co z kolei dało początek 
konsumpcyjnemu stylowi życia, s. 28), sprzeczność zaś między „hedoni-
stycznym indywidualizmem a etyką kolektywu” (s. 29) staje się „alego-
rią dwóch możliwości rozwoju komunistycznego projektu totalitaryzmu” 
(s. 29). Prometej s otoka Viševice otwiera według Pavičicia dyskusję, która 
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z biegiem lat nie straciła na znaczeniu, a dzisiaj, w dobie globalizacji, jest 
być może nawet bardziej aktualna niż ponad pół wieku temu. W jego rozu-
mieniu film przedstawiający bohatera, który dążąc do modernizacji wyspy 
Viševice spotyka się z oporem mieszkańców, a  jego bezowocne starania 
i upór przywołują skojarzenie z Syzyfem, formułuje dwa istotne i uniwer-
salne pytania: co ma większą wartość – demokracja czy modernizacja? 
I czy modernizację wolno przeprowadzić mimo braku zgody większości, 
a tym samym: czy demokrację można wartościować pozytywnie, nawet je-
śli wola większości prowadzi do stagnacji i regresji (s. 146–147)? Jeszcze 
inny przypadek: Treći ključ (1983), porównywany z Lokatorem (1976) Ro-
mana Polańskiego, to film o „grzechu mieszczaństwa” (s. 275), skorum-
powanej klasie średniej jugosłowiańskiego społeczeństwa, które w latach 
80. funkcjonowało w ciągłym konflikcie: z jednej strony (po odczuwalnej 
liberalizacji w latach 60.) był to moment, w którym „reżim już nie ukrywał 
swojego represywnego i niedemokratycznego charakteru” (s. 274), z dru-
giej jednak lata 70. i początek kolejnej dekady były w Jugosławii czasem 
dobrobytu, rozkwitu konsumpcyjnego stylu życia, a w rezultacie – wzro-
stu poczucia stabilności i  bezpieczeństwa, co „stępiło potrzebę oporu” 
(s. 274). Autor, widząc pewne niedociągnięcia filmu (na które zwracała 
uwagę już ówczesna krytyka, wyżej oceniając debiut fabularny Tadicia), 
podkreśla innowacyjność w sposobie formułowania krytycznego komen-
tarza społecznego towarzyszącego wielu produkcjom jugosłowiańskim 
tego okresu. Realizacja horroru z  elementami fantastycznymi pozwoliła 
reżyserowi w aluzyjny sposób pokazać niepokój, którego doświadczają nie 
tylko przedstawiciele klasy średniej, ale i cała, przeżywająca szereg kry-
zysów, jugosłowiańska federacja. Według interpretacji Pavičicia (inaczej 
niż w przypadku debiutu Ritam zločina) to nie nadprzyrodzone zjawiska 
wpływają tu na zachowania społeczne, ale odwrotnie: te ostatnie generują 
występowanie niezwykłych fenomenów, które uniemożliwiają bohaterom 
normalną egzystencję. W  ten sposób Tadić obrazuje chorobę, tytułową 
dżumę, która dotyka klasę średnią: żyjącą w komforcie materialnym, lecz 
odczuwającą dyskomfort psychiczny wynikający ze sprzeniewierzenia się 
zasadom moralnym. W  tym miejscu warto wrócić do eseju otwierające-
go zbiór. Z filmu Plavi 9 autor wyczytał komunikat o dylemacie władzy, 
który musiał skończyć się próbą połączenia wartości komunistycznych 
z ideą indywidualizmu, towarzyszącą wolnemu rynkowi. Treći ključ, obraz 
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społecznej sytuacji lat 80., wskazuje już na konsekwencje tej decyzji, bę-
dącej jednym ze źródeł degradacji etycznej – nie u  pojedynczych osób, 
a całej warstwy społecznej (klasy średniej). 

Pavičić, zamykając ostatni esej, odnosi się do poetyki filmu Tadicia, 
który inspirując się klasykami kina gatunkowego, odszedł od dwóch domi-
nujących w tym czasie w chorwackiej kinematografii trendów (kino autor-
skie z jednej strony, film zaangażowany społecznie z drugiej), a przy tym 
nie zrezygnował z krytycznego komentarza wobec kondycji chorwackiego 
społeczeństwa (co ówczesna krytyka zignorowała). Według autora ese-
ju tego rodzaju realizacje mogłyby zapoczątkować nowy nurt w tradycji 
jugosłowiańskiej kinematografii (obecny w  tym czasie w  kinie europej-
skim). Ewentualną jego kontynuację uniemożliwił jednak zbliżający się 
upadek projektu jugosłowiańskiego: „Zaledwie kilka lat po «dżumie» Ta-
dicia znikną komunistyczne «Teby». Dla chorwackiego filmu rozpocznie 
się nowy i inny okres, znacznie bliższy późnym latom 40. niż końcówce lat 
80. Rozpocznie się czas, w którym kinematografia ponownie pełni utyli-
tarną, a nawet agitacyjno-propagandową funkcję, w którym od filmowców 
oczekuje się polityczności, zaangażowania i bezpośredniości – tym razem 
nie w imię ideologii i klasy, a w imię młodej narodowości” (s. 278). 

Choć nie wszystkie wybrane przez Pavičicia filmy mają status kla-
syków chorwackiej kinematografii, wszystkie z pewnością przedstawiają 
wysoki poziom artystyczny, a każdy tytuł jest reprezentatywny dla okreś
lonego zjawiska obecnego (bądź jedynie zapoczątkowanego) w  historii 
chorwackiego filmu. Klasici hrvatskog filma jugoslavenskog razdoblja to 
zbiór tekstów, które na zasadzie synekdochy przedstawiają wizerunek pew-
nej kultury filmowej, ale też – co dla pisarstwa filmoznawczego nie jest 
regułą – dają wyobrażenie autorskiej interpretacji przemian społecznych 
(tu: dotyczących społeczeństwa chorwackiego drugiej połowy XX wieku). 
Erudycyjne analizy Pavičicia okazują się dla autora świetną okazją, by na 
ekranie szukać wiedzy o źródłach dzisiejszej kondycji społeczno-kulturo-
wej Chorwatów. Na takim podejściu zyskują też same filmy: proponowane 
odczytania stawiają je często w nowym, zaskakującym świetle, a dyskusje 
podejmowane z niegdysiejszymi obserwacjami krytyków aktualizują ich 
znaczenie, kreując możliwość ponownej recepcji. 
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