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1 
 
W III akcie Szewców pojawia się tablica z napisem: „Nuda”, a potem: 

„Nuda coraz gorsza”. Nudne jest w tym momencie przemówienie Sajeta-
na, ale nuda nie ustępuje, kiedy majster milknie. Nuda trwa do ostatniej 
sceny, w której bełkocącą o matriarchacie Księżnę Towarzysz X i Towa-
rzysz Abramowski postanawiają zabrać ze sobą, aby po posiedzeniu mieć 
jakąś detantę – odprężenie. Przepracowali się ostatnio na glanc. Nuda 
jest bohaterem sztuki, a nie wrażeniem widza. Nuda panuje nie dlatego, 
że się nic nie dzieje. Przeciwnie: w Szewcach sytuacje zmieniają się z ak-
tu na akt i ze sceny na scenę i na dobrą sprawę można by sobie wyobrazić 
akt IV i ciąg dalszy nieustannych przewrotów. A jednak jak piorun spada 
kurtyna i słychać głos straszliwy: 

Trzeba mieć duży takt.  
By skończyć trzeci akt. 
To nie złudzenie – to fakt. 

Piękny by to był zaiste temat dysertacji: „Nuda w literaturze”. Od 
romantyzmu do Gombrowicza i Mrożka. Od romantycznego bohatera,  
u którego autorefleksja w postaci hipertroficznej poprzedza działanie, do 
zastygłej Formy jako niezdolności nieustannej przemiany1. 

W dramatach Witkacego zdolność przemiany jest niemal wrodzoną 
właściwością bohaterów i realiów. Niekochający przemienia się w kocha-
jącego, nieprzekonany w przekonanego, nienasycony w nasyconego, po-
twór w bubka, łagodny staruszek w „pochronia”, kobieta w kobietona, 
kobieton w mężczyznę, tyran w więźnia, więzień we władcę. 

Można sądzić, że ta łatwość i szybkość zmian, które były obsesyjnym, 
a może nawet programowym motywem dramaturgii Witkacego, nie tyle 
nawet wyczerpały repertuar swych możliwości, ile przewrotnie odwróciły 
się przeciw założeniom autora. Jeśli wszystko może się zmieniać, to zna-
czy wszystko pozostaje do siebie podobne. Zmiana unicestwia się sama. 
________________________ 

* Po raz pierwszy tekst Jerzego Ziomka ukazał się w: Studia o Stanisławie Ignacym 

Witkiewiczu, red. Michał Głowiński i Janusz Sławiński, Ossolineum, Wrocław 1972. Prze-
druk zgodny z wersją oryginału. 

Redakcja „Przestrzeni Teorii” składa serdeczne podziękowania Pani Annie Ziomek za 
wyrażenie zgody na opublikowanie tekstów. 

1 Por. J. Błoński, O Gombrowiczu, „Miesięcznik Literacki”, 1970, nr 8. 
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Umieszczona pod ostatnim aktem Szewców data to 6 marca 1934, ale 
dramat powstał w latach 1931–1934. W tym samym czasie (1932–1933) 
Witkacy pisał Jedyne wyjście, ściślej mówiąc tom pierwszy pt. Przyjaciele. 
Drugi miał się nazywać Dygnitarze i chyba nie zaginął, lecz został za- 
niechany2. Byłoby przesadą powiedzieć, że po tych datach nie powstaje 
nic istotnego – przeciwnie – Witkacy wykazuje niebywałą pasję pole-
miczną: podejmuje problemy teorii osobowości i rozważania nad prze- 
szłością narodu, powraca do kwestii logiki, fizykalizmu, biologizmu,  
replikuje Kotarbińskiemu, Metallmannowi, Leszczyńskiemu, pisze o Car- 
napie i Wittgensteinie. Nie wszystko z tego czasu się zachowało, a przede 
wszystkim niewiele z tego było przedmiotem bardziej uważnych roztrzą-
sań. Ale nie pobłądzimy, jeśli powiemy, że autor Szewców nie przewyż-
szył już potem samego siebie. Nie pobłądzimy, choć sąd taki możemy 
oprzeć jedynie na guście popartym przez consensus omnium3. 

Założywszy więc bez dowodu, że Szewcy to najwybitniejszy dramat 
Witkacego, z ich perspektywy spróbujmy spojrzeć na całe poprzedzające 
powstanie tego utworu dramatopisarstwo: od Korbowy do Sonaty Belze-

buba, i na stosunek praktyki pisarskiej do jej teoretycznych uzasadnień. 
Problem to nienowy, ale postawiony z okazji Szewców właśnie odsła- 
nia szczególne trudności. Dlaczego te trudności pojawiają się właśnie 
z racji Szewców? Lub też dlaczego takie trudności przeczuwamy? Szewcy  
i w lekturze, i w realizacji scenicznej wydają się dramatem bardziej  
jasnym i zrozumiałym (jak by powiedział czytelnik czy widz do Witkace- 
go nie przekonany) lub też bardziej oddalonym od doktryny Czystej  
Formy (jak by powiedział czytelnik z doktryną Czystej Formy bardziej 
obeznany). 

Szewców pisał autor między 1931 a 1934. Wszystkie znane nam w ca-
łości dramaty powstały w latach 1918–1925. W tych też latach powstały 
zachowane we fragmentach: Straszliwy wychowawca, Szalona lokomoty-

wa i Negatyw szkicu oraz większość zagubionych i znanych nam jedynie 
z tytułu dramatów (jedenaście wymienia Puzyna4), z których jeden – Per-

sy Zwierżontkowskaja – grany był w Łodzi 1927, ale powstał w 1924, dwa 
zaś napisane zostały w 1926 (Ponury bękart) i w 1929 (Koniec świata). 
Nie wiadomo zresztą, czy sztuki te w ogóle zostały ukończone. Daty ich 
napisania czy przynajmniej rozpoczęcia pochodzą z informacji niezbyt 
pewnych. W każdym razie zastanawiający jest fakt, że między eksplozją 
dramatopisarską lat 1918–1925 a Szewcami następuje przerwa, wypeł-
niona pracą nad powieściami: Pożegnaniem jesieni i Nienasyceniem. 
________________________ 

2 T. Jodełka-Burzecki, Nota wydawnicza [do:] S.I. Witkiewicz, Jedyne wyjście, s. 243 i n. 
3 Wirpsza wszakże sądzi, że najwybitniejszym dramatem Witkacego jest Kurka wod-

na (W. Wirpsza, „Kurka Wodna”, czyli marionetki, „Dialog”, 1964, nr 2). 
4 K. Puzyna, Nota [do:] S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. 2, Warszawa 1962, s. 649 i n. 



Deformacja, rzeczywistość i „Szewcy” 289

Powieści – jak wiemy – nie uważał Witkacy za dzieło artystyczne, ale 
tematy Pożegnania jesieni i Nienasycenia, tematy adolescencji, sztuki  
i katastrofy, obecne w poprzednich dramatach, wystąpiły w powieściach 
ze szczególną dobitnością, może właśnie dlatego, że autor czuł się w tym 
gatunku zwolniony z rygorów poszukiwań „czystoformalnych” i swobod-
niej wykładał swą koncepcję kultury. Kontynuował ten wykład w – pisa-
nym w tym samym czasie co Szewcy – Jedynym wyjściu. 

I być może w tych okolicznościach właśnie wolno nam się dopatrzyć 
jednej z przyczyn odmienności Szewców. Wiadomo – zauważył to i opisał 
J. Błoński5 – że Witkacy podejmował w sposób ryzykowny dwa trudne do 
pogodzenia zadania: pisał, zmagając się z oporem tradycji tak, aby dzieło 
zbliżyło się do Czystej Formy i aby przez nią prześwitywała Tajemnica 
Istnienia, dana w Metafizycznym Uczuciu; zarazem jednak w tym samym 
dziele explicite wykładał swą doktrynę artystyczną i społeczną. Co więcej 
– egzemplifikował ową doktrynę środkami dość tradycyjnymi, czyli opo-
wiadał o upadku sztuki, o daremnym wysiłku przeżycia Tajemnicy Ist-
nienia i o nienasyceniu Formą. 

Teraz Witkiewicz te dwa zadania podzielił. 
W Jedynym wyjściu wplótł w małżeńsko-erotyczne perypetie wywody 

o upadku sztuki, Czystej Formie i Uczuciach Metafizycznych. Twierdził 
przy tym (może nie bez racji), że działalność intelektualna i artystyczna 
może być tematem powieści na równi z przeżyciami i zdarzeniami. Z cen-
tralnej zazwyczaj postaci artysty uczynił dwie postacie: Izydor jest filozo-
fem i teoretykiem, Marceli – malarzem. W ten sposób rozważania o roli 
sztuki w społeczeństwie prowadzone są w dwu płaszczyznach, które od-
powiadają dwu profesjom samego autora – filozofa i artysty. 

W Szewcach nie ma w ogóle postaci artysty, postaci stale się po- 
wtarzającej przedtem. Nie ma też innych stereotypowych bohaterów6 
(władcy, uczonego, matrony, nimfetki), jest tylko w swej wieczności nie-
zniszczalna Kobieta Demoniczna, znana nam już Księżna Irina Wsiewo-
łodowna, oraz profesjonalista władzy, Prokurator Scurvy, nienasycony 
samiec. 

Jedyne wyjście dzieje się w koszmarnych czasach rządów PZP i Gnę-
bona Puczymordy. Tenże Gnębon Puczymorda pojawia się w Szewcach 
wraz ze swymi bojówkarzami – Dziarskimi Chłopcami. 

Nie należy tego rozumieć tak, że Szewcy są aneksem do Jedynego 

wyjścia lub że Jedyne wyjście jest aneksem do Szewców, ale wzajemne 
zbieżności i różnice są z całą pewnością znaczące: uwolnienie Szewców od 
________________________ 

5 J. Błoński, Znaczenie i zniekształcenie w „czystej formie” S.I. Witkiewicza, „Miesięcz-
nik Literacki”, 1967, nr 8, s. 27. 

6 Por. mój artykuł pt. Personalne dossier dramatów Witkacego w niniejszym tomie, 
s. 83 i n. 
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niektórych obsesyjnych motywów i postaci poprzedniego okresu twórczo-
ści oraz od zobowiązań eksplikacyjnych wobec teorii sztuki przyniosło 
w rezultacie dramat najwybitniejszy i, co ważniejsze, utwór szczególnie 
wymowny jako dramat polityczny. 

Nazywamy Szewców dramatem politycznym ze względu na sposób 
budowania sytuacji odnoszących się do powstawania, funkcjonowania 
i upadku społeczeństwa jako organizmu, a nie z racji mniej lub więcej 
istotnych czy przygodnych aluzji do realiów lat trzydziestych. Realia  
takie, przede wszystkim nazwiska autentycznych postaci wprowadzane 
w celach polemiczno-żartobliwych (w rodzaju: „Ja, wicie, Jędrek, znam 
Kretschmera z wykładów tej tam intelektualnej lafiryndy Zahorskiej 
w naszej Wolnej Wszechnicy Robotniczej”; Dr., II, 480), występują we 
wszystkich utworach Witkacego i niezależnie od funkcji porachunkowej 
spełniają niemałą rolę w dokomponowaniu czasu narracji. Są zapewne 
ważne, ale nie one tworzą oś, na której wspiera się polityczna kompozycja 
dramatu. 

 
 

2 
 
Koncepcja Czystej Formy jako kompozycji autonomicznej, maksy-

malnie wolnej od wszelkiego „życiowego zanieczyszczenia”, jest – przy-
najmniej na pierwszy rzut oka – doktryną, którą trudno pogodzić z jaką-
kolwiek interpretacją utworu jako dzieła wyposażonego w walory 
poznawcze, diagnostyczne czy profetyczne. A przecież – jeśli nie chcemy 
popełnić grzechu nieszczerości i obłudy – nie potrafimy grać i czytać Wit-
kacego bez satysfakcji czerpanej właśnie z odnoszenia dzieła do rzeczywi-
stości. 

Witkacy zdawał sobie sprawę z tego, że Czysta Forma w teatrze jest 
ideałem czy – lepiej rzec: optimum, do którego dzieło usiłuje się zbliżyć, 
ale z racji powszechnego w społeczeństwie braku Uczuć Metafizycznych 
nigdy się nie zbliży. Świadom tego podejmował – o czym wyżej była już 
mowa – dwa zadania jednocześnie: szukał Czystej Formy, a zarazem opi-
sywał daremność owych poszukiwań. Z tej dwoistości zrodziły się postacie 
Artystów nieudanych lub nienasyconych. 

To tłumaczy wiele, ale nie tłumaczy wszystkiego, przede wszystkim 
nie tłumaczy Szewców i tych wcześniejszych dramatów, w których do 
głosu dochodziły motywy ważkie społecznie. Wprawdzie także władcy, 
podobnie jak artyści, usiłują daremnie zmierzyć się z Tajemnicą Istnie-
nia, przecież nie tylko w obrazie daremności i nieskuteczności działań 
tkwi przenikliwość tej dramaturgii. 
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Przede wszystkim zaś interesuje nas najbardziej pytanie, czy tak ce-
nione przez nas wartości społecznodiagnostyczne dramatów Witkacego 
pojawiły się wbrew doktrynie, czy są może jej produktem ubocznym 
wprawdzie, ale takim, który bez założenia doktryny i eksperymentu 
twórczego nie zostałby odkryty. Inaczej i metaforycznie: czy wartości  
te są przewidzianym, nie cenionym przez autora, choć cenionym przez 
nas postojem w podróży, czy też są Ameryką odkrytą w drodze do Indii, 
a więc lądem, który nie był celem wyprawy, który jednak odkryty został 
dzięki programowi poszukiwania i odkrywania. 

Ta parabola o Kolumbie nie jest tylko poglądowym przybliżeniem 
problemu. Sam Witkacy sugerował poniekąd ten rodzaj rozumowania, 
tyle że nie używał banalnych porównań do odkrycia Ameryki, lecz odwo-
ływał się do terminologii fizycznej i matematycznej. Co prawda, gdy mó-
wił o czwartym, piątym, a wreszcie szóstym wymiarze, nieustannie prze-
kraczał granice powagi i żartu, ale z całą pewnością zdawał sobie sprawę, 
jaki typ konfliktu występuje między współczesną a tradycyjną fizyką czy 
geometrią. Gyubal Wahazar, czyli Na przełęczach bezsensu nosi podtytuł: 
„Nie-euklidesowy dramat w czterech aktach”. Ta „nie-euklidesowość” nie 
jest wcale taką kpiną, na jaką wygląda. 

Witkacy mógł rozumować w ten sposób: sztuka Czystej Formy ma się 
tak do sztuki realistycznej (na przykład do powieści w tym sensie nie 
będącej właściwie sztuką), jak fizyka einsteinowska do newtonowskiej 
lub geometria euklidesowa do nie-euklidesowej. Mówiąc: „ma się tak”, nie 
mamy na myśli opozycji między prawdą a nieprawdą ani między trady-
cyjnością a nowoczesnością, lecz między sferami poznania. Upraszczając 
z konieczności nieco kwestię: klasyczna fizyka i klasyczna geometria wy-
starczają do zbadania i opisania rzeczywistości w granicach odpowiadają-
cych zmysłowemu i empirycznemu poznaniu w okolicach kuli ziemskiej. 
Poza tymi granicami klasyczny opis i pomiar nie wystarczają i zawodzą. 
Istnieje taka płaszczyzna, zwana płaszczyzną Łobaczewskiego, i taka 
przestrzeń, zwana przestrzenią Łobaczewskiego, na których nie zachodzi 
aksjomat Euklidesa: na płaszczyźnie takiej „przez punkt nie leżący na 
danej prostej przechodzą co najmniej dwie różne proste, leżące z daną 
w jednej płaszczyźnie i nie przecinające jej”. Podobnie sztuka realistyczna 
wystarcza do opisania i poznania potocznego doświadczenia życiowego; 
natomiast jest taka sfera bytu, zwana Tajemnicą Istnienia, której prze-
życie, zwane Uczuciem Metafizycznym, wymaga odrzucenia środków do-
stępnych sztuce realistycznej a zastosowania środków zwanych Czystą 
Formą. 

Tu nawias: wydawać by się mogło, że stosując taką eksplikację Czy-
stej Formy utrudniamy sobie zrozumienie miejsca dramatów politycz-
nych w całej twórczości Witkacego, a w szczególności w twórczości teore-
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tyczno-doktrynalnej. Zwróćmy jednak uwagę, że dramat nazwany „nie-
euklidesowym”, Gyubal Wahazar (oznaczony gwiazdką), nie jest szcze-
gólnie zdeformowany – przeciwnie: jest logiczny, fabularny, streszczalny. 
Ale też i deformacja poprzedzająca Czystą Formę wcale nie zakłada alo-
giczności i afabularności, jak to się wydawało niektórym przeciwnikom 
Witkacego. 

Powiedzieliśmy: deformacja poprzedza Czystą Formę, co nie znaczy, 
że deformacja Czystą Formę implikuje. Witkacy, odpierając zarzuty prze-
ciwników, pisał: 

Chodzi o możliwość zupełnie swobodnego deformowania życia lub świata fantazji 
dla celu stworzenia całości, której sens byłby określony tylko wewnętrzną, czysto 
sceniczną konstrukcją, a nie wymaganiem konsekwentnej psychologii i akcji we-
dług jakichś życiowych założeń, które to kryteria mogą odnosić się do sztuk, bę-
dących spotęgowaną reprodukcją życia [Nfm., 278]. 

Zwróćmy uwagę, że Witkiewicz mówił o deformowaniu życia lub 
świata fantazji (podkr. moje – J.Z.), co znaczy, że fantazji nie prze- 
ciwstawiał życiowej prawdzie, lecz odwrotnie; i tzw. prawdę życiową, 
i fantazję traktował jako określone konwencje, zasługujące na to, by je 
zwalczać wtedy, gdy przyjmują tzw. „życiowy”, a nie „artystyczny punkt 
widzenia” (Nfm., 269). Artystycznym zaś punktem widzenia nazywał 
„konstrukcję samą w sobie, bez żadnej użytkowości ubocznej” (Jw., 50). 

Witkacy, który stworzył własny system filozoficzno-estetyczny, pro-
wadził walkę, w której często czuł się osamotniony, nie zdając sobie może 
w pełni sprawy z tego, że wypowiada myśli nurtujące całą sztukę – od 
końca XIX w. począwszy. Mallarmé, Rimbaud, Picasso, Brémond, Kan-
dinsky, Reverdy, Peiper – to indywidualności na tyle różne, że prawie nie 
wypada wymieniać ich jednym tchem, na tyle jednak spowinowacone, że 
można o nich mówić jako o formacji intelektualno-artystycznej, połączo-
nej wspólnotą celu – uwolnienia sztuki od zobowiązań imitatorskich wo-
bec rzeczywistości. 

Pierre Reverdy twierdził, że obraz poetycki nie przedstawia, lecz su-
geruje, że nie może się zrodzić z porównania, lecz tylko z zestawienia7. 
Wassily Kandinsky mówił o stopniowym uwalnianiu się sztuki od celów 
praktycznych i od przedmiotowości jako o drodze do osiągania pierwiast-
ka duchowego8. Peiper pisał, że słowa w poezji odnoszą się do rzeczy- 
wistości tylko wtórnie, w istocie bowiem poezja wskazuje na tworzywo 
językowe i jego zobowiązania. Nie piękne metafory, lecz kuźnia obra- 
________________________ 

7 R. Garaudy, Droga Aragona, przeł. I. Wachlowska, Warszawa 1965, s. 51. 
8 W. Kandinsky, Malerei als reine Kunst. Inhalt und Form, „Der Sturm”, 1914, 

nr 177-179. 
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zów, sama wyobraźnia – sądził Brzękowski – jest żywiołem poezji, samą 
poezją. 

Przytoczone przykłady – mimo podobieństw – są przykładami pro-
gramów wzajemnie kolizyjnych i polemicznych, ale o to też właśnie cho-
dzi, że różnice poglądów nowatorskich dowodzą rozmiarów kryzysu dzie-
więtnastowiecznej sztuki mieszczańskiej. Rewolucja w sztuce pod wielu 
względami przebiega podobnie jak rewolucja społeczna: stwarza solidar-
ność buntowników, a zarazem dzieli ich i różnicuje, rodzi odłamy i sekty 
wzajemnie się zwalczające. Witkacy na przykład odrzuca koncepcję abs-
trakcjonistów, choć docenia sens negatywnej części ich programu. Peiper 
rozumie, skąd się wzięła futurystyczna koncepcja słów na wolności, ale 
krytykuje ją zdecydowanie. 

Z pewnym koniecznym uproszczeniem powiemy, że Witkacy dzieli 
z całą dwudziestowieczną awangardą przekonanie o konieczności ograni-
czenia w dziele artystycznym jego funkcji egzotelicznych na rzecz 
wzmocnienia funkcji endotelicznych. Rozmyślnie używamy terminów, 
których nie ma ani u autora Nowych form w malarstwie, ani u autora 
Nowych ust. Terminy te są zresztą tylko „tymczasowe”, potrzebne dlate-
go, że są neutralne i wygodne jako swego rodzaju wspólny mianownik, 
który pozwala dostrzec podobieństwa, nie sugerując przy tym genetycznej 
zależności. Funkcją egzoteliczną nazywamy wszelkie nakierowanie zna-
ku artystycznego na pozaznakową rzeczywistość. Funkcją endoteliczną 
zaś – funkcję zmierzającą do uwydatnienia autonomicznej wartości sto-
sunków międzyznakowych. Zamiast „funkcja egzoteliczna” możemy po-
wiedzieć: „symboliczna” – pod tym warunkiem jednak, że terminu tego 
będziemy używali w znaczeniu nadanym mu przez semiotykę struktura-
listyczną, a nie jako pojęcia z zakresu poetyki i historii prądów arty-
stycznych. Mówiąc o funkcji endotelicznej mamy na myśli dwie relacje: 
relację paradygmatyczną (czyli łączącą dany znak ze swoistą rezerwą 
innych znaków, z której zostaje wyrwany w celu umieszczenia go w wy-
powiedzi9), oraz relację syntagmatyczną (czyli taką, w której znak usytu-
owany jest nie wobec swoich potencjalnych „braci”, lecz wobec swoich 
aktualnych sąsiadów). 

Najistotniejszą kwestią jest stosunek funkcji endotelicznej do poza-
znakowej rzeczywistości. Powiedzenie bowiem, że dzieło ma spełniać 
przede wszystkim funkcje estetyczne, jest banałem po części tylko praw-
dziwym. Funkcja endoteliczna dzieła sztuki nie jest bynajmniej pozba-
wiona związków z pozaznakową rzeczywistością, czyli – inaczej mówiąc  
– posiada pewne wyposażenie mimetyczne (o ile oczywiście terminu mi-

mesis nie będziemy rozumieli naturalistycznie). Nie popełnimy błędu, 
________________________ 

9 R. Barthes, Mit i znak, Warszawa 1970, s. 266. 
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jeśli problem ten objaśnimy za pomocą współczesnej refleksji strukturali-
stycznej, która jest przecież dalszą i jaśniej wyrażoną konsekwencją tego 
przełomu, z którego poczęła się Czysta Forma. 

O twórczości strukturalistycznej w tym szerokim słowa rozumieniu 
pisze Barthes: 

(...) twórczość czy refleksja nie są tu samoswoim „odciskaniem” świata, ale praw-
dziwym wytwarzaniem świata, który przypomina swój pierwowzór, nie aby go 
kopiować, ale by go uczynić zrozumiałym. Dlatego właśnie można powiedzieć, że 
strukturalizm z natury jest działaniem naśladowczym i właśnie dlatego, ściśle 
mówiąc, nie ma technicznej  różnicy między naukowym strukturalizmem 
z jednej a sztuką w ogóle, w szczególności zaś literaturą – z drugiej strony: jedna 
i druga wiąże się z mimesis, opartą nie na analogiczności substancji (jak w sztu-
ce tzw. realistycznej), ale na analogiczności funkcji (co Lévi-Strauss nazywa 
homologią10). 

W tym sensie wolno nam rzec, że i u Witkacego, i u Peipera (przy 
tych przykładach pozostańmy) dzieło jest odtworzeniem poprzez swoją 
budowę domniemanej zasady funkcjonowania świata. W tym sensie i do-
piero na tym piętrze trzeba rozważać różnice. Peiper wprawdzie, postulu-
jąc ład artystyczny i organiczność w sztuce, wymieniał dramaty Witkace-
go, które w pewnych miejscach robią wrażenie takiej „organiczności”11. 
Witkacy z kolei przywoływał w liście do Edmunda Wiercińskiego12 wśród 
nazwisk godnych uwagi we współczesnym życiu literackim nazwisko Pei-
pera. Ale mimo tych wzajemnych sympatii ludzi solidarnych w walce 
o nową sztukę nietrudno dostrzec to, co ich dzieliło. A dzieliło ich od-
mienne pojmowanie skutków postulowanej endotelityczności sztuki. Pei-
per przewidywał, że „masa-społeczeństwo narzuci swoją budowę sztuce” 
i że „dzieło sztuki będzie uorganizowane społecznie”, co znaczy także, że 
„dzieło sztuki będzie społeczeństwem”13, Witkacy natomiast sądził, że 
niebawem zapanuje zmechanizowane ludzkie mrowisko, które zniszczy 
ostatnie przejawy indywidualizmu – i obraz takiego społeczeństwa od-
twarzał w dramatach i powieściach. Sztuce zaś – choć w świetle tych  
katastroficznych przekonań było to zadanie beznadziejne – przyznawał 
rolę obrony Istnienia Poszczególnego i otwarcia przed nim Tajemnicy 
Istnienia. 
________________________ 

10 Barthes, op. cit., s. 275-276 (przeł. A. Tatarkiewicz). 
11 T. Peiper, Miasto – Masa – Maszyna. Cyt. za: A. Lam, Polska awangarda poetycka, 

t. 2, Kraków 1969, s. 315. 
12 List z 26 sierpnia 1927 roku. Cyt. za: K. Puzyna, Wstęp [do:] S.I. Witkiewicz, Dra-

maty, t. 1, s. 13. 
13 Peiper, op. cit., s. 316. 
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3 
 
Jeśli powiemy, że w tych koncepcjach mamy do czynienia z dwoma 

odmiennymi typami utopii, to nie znaczy, że wypowiadamy jakikolwiek 
ujemny sąd. W tym sensie pod słowem „utopia” rozumiemy formę świa-
domości posługującej się ekstrapolacją – to znaczy żądaniem, aby war-
tość, o którą pytamy, mogła być obliczona na podstawie znanego prze-
działu funkcji. Utopia jest więc futurologicznym myśleniem w sztuce. Od 
właściwej futurologii naukowej tym się jednak różni, że zasługuje się 
kulturze (wbrew zamiarom) nie obrazem przyszłych dziejów (z reguły 
fałszywym), lecz – przeciwnie – wyprowadzoną z hipotezy przyszłości 
diagnozą teraźniejszości. To, czy obraz przyszłości jest obrazem szczęścia, 
czy porażki ludzkości, jest dla terminologii kwestią drugorzędną: istnieją 
utopie negatywne czy – jeśli kto woli – antyutopie. Utopia negatywna, 
nawet najczarniejsza, nie jest wizją apokaliptyczną. Rzecz w tym, że au-
tor utopii nie przypisuje sobie charyzmatów proroczych. To ważne, prorok 
bowiem nie posługuje się żadnymi ze współczesności czerpanymi prze-
słankami wnioskowania o przyszłości, ponieważ prorok wie wszystko 
w natchnieniu, utopista zaś tworzy model przyszłości z wyolbrzymionych 
elementów świata obserwowanego. 

Program Peipera był utopią optymistyczną, a co ważniejsze – pro-
gramem, którego punkt pierwszy – poezja jako ład organiczny – został 
zrealizowany w praktyce „Zwrotnicy”. Gdy jednak Peiper zabierał się do 
dramatów14, trafiał na opór tego samego materiału, o którym pisał tak 
często Witkacy, opór znaków fabularnych odnoszonych do świata rzeczy-
wistego. 

Program Witkacego był utopią pesymistyczną podwójnie: żądał od 
sztuki zdolności wzbudzenia Uczuć Metafizycznych, uczuć dostępnych 
jednostkom wybranym i indywidualnościom wybitnym, a jednocześnie 
przewidywał bliskie nadejście czasów nie sprzyjających wielkim samotni-
kom. Stąd – jak wiemy – owo charakterystyczne pęknięcie, owa wyrazi-
sta rysa na dziełach Witkacego, które środkami mniej lub bardziej od 
Czystej Formy odległymi usiłują wyrazić potrzebę Czystej Formy. Stąd 
centralna postać dramatów – Artysta, zazwyczaj nieudały, a nieudały 
także i dlatego, że z natury rzeczy wyposażony w sprawność mówienia 
o sztuce, a nie jej uprawiania. Jeśli jest poetą, powinien demonstrować 
swą poezję, a tego autor nie umie nakazać swym postaciom, tak że jeśli 
ktokolwiek w dramatach Witkacego mówi wierszem, to są to zwykle 
wiersze koszmarne, właściwie drwina z poezji. Często więc postacie arty-
________________________ 

14 O dramatach Peipera i Witkacego por. J. Ratajczak, Co jest „skoro go nie ma”?, 
„Dialog”, 1970, nr 10. 
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stów to malarze lub muzycy. Istvan z Sonaty Belzebuba może zapewniać 
o drzemiącej w nim sile artysty bez obowiązku sprawdzenia talentu 
w czasie akcji scenicznej. A jednak i on ponosi porażkę – motyw zaprze-
dania duszy diabłu zostaje skompromitowany: piekło przypomina już 
tylko kabaret. 

Psychologia bowiem postaci i ich działania – pisał autor – muszą być pretekstem 
dla czystego następstwa wypadków; chodzi tylko o to, aby ciągłość psychologii 
postaci i działań o życiowych związkach nie była tą zmorą, pod której ciśnieniem 
powstawałaby konstrukcja sztuki [Nfm., 279]. 

Preteksty te, zazwyczaj szczegóły obyczajowo-psychologiczne, nie  
mogły być w dramacie znakami całkiem przezroczystymi i wikłały kon-
strukcje w stosunki podobieństwa, zachodzące między światem przed-
stawionym a światem rzeczywistym. Sztuka realistyczna brała (i bierze) 
przekorny odwet za rzuconą na nią klątwę. Wścieklicę odczytano jako 
utwór aluzyjny o Witosie, co ubodło chyba Witkacego, który mógłby 
wprowadzić nazwisko Witosa do dialogów, tak jak wprowadzał Boya, 
Słonimskiego, Chwistka i własne wreszcie, ale nie mógł napisać czegoś 
w rodzaju pièce à clef. 

Realistyczna skaza na dramatach Witkacego znika lub przynajmniej 
nie jest tak dotkliwie widoczna w sztukach, które nazwaliśmy polityczno- 
-społecznymi, lub przynajmniej w ich polityczno-społecznych wątkach. 
Sztuki, o których mowa, to w kolejności powstawania: Maciej Korbowa 

i Bellatrix (1918), Oni (1920), Gyubal Wahazar, czyli Na przełęczach bez-

sensu (1921), Bezimienne dzieło (1921), Janulka, córka Fizdejki (1923)  
i – przede wszystkim – Szewcy (1931–1934). Pominęliśmy Nowe Wyzwo-

lenie (1920), Mątwę (1922) i Jana Macieja Karola Wścieklicę (1922) jako 
te, w których występują problem i postać władcy (Ryszard III, Hyrkan, 
Wścieklica), ale w których władza i społeczeństwo nie funkcjonują jako 
czynnik dramatotwórczy. Zresztą to tylko egzemplifikacja, a nie syste- 
matyka. 

Dramaty te, umieszczone w czasie rozmyślnie nie oznaczonym, opo-
wiadają o walkach sił, które nazwać by można siłami pseudonimowany-
mi. Syndykat siarkowy walczy z „centralnikami”, do walki wkracza syn-
dykat żelaza, którego utajonym członkiem okazuje się Korbowa (Maciej 

Korbowa i Bellatrix). W Onych zwolennicy religii Absolutnego Automaty-
zmu niszczą systematycznie dzieła sztuki. Automatyzm wciela się nieraz 
w ustrój jedynowładczy (Gyubal Wahazar). Przechodzenie władzy z rąk 
do rąk odbywa się wówczas techniką duchowego zamachu stanu, wspo-
maganą eksperymentami naukowymi nad przeszczepianiem gruczołów 
(Ojciec Unguenty pokonuje Wahazara i sam staje się Wahazarem II). 
Zastąpienie władzy świeckiej przez duchowną bywa zazwyczaj humbu-
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giem pragmatystycznym: syndykatom należy dać fikcyjną religię (Bezi-

mienne dzieło). Tu zresztą konstrukcja zmiany dla zmiany przybiera 
rozmiary zapowiadające Szewców: wszyscy spiskują przeciw wszystkim 
i kiedy pod koniec zdawać by się mogło, że już zwyciężyli zwolennicy sek-
ty Mieduwała, okazuje się, że zrobili tylko pierwszy wyłom dla tryumfu 
Masy „prawdziwych leniwców” „bez żadnych wodzów i bez pracy” (Dr., II, 
121). Państwa wielkich władców i bohaterów, wielkich nawet w zbrodni, 
należą do bezpowrotnej przeszłości. Nie udaje się ani odwrócenie, ani 
cykliczne powtórzenie historii. Nie powiodła się próba zbudowania 
sztucznego państwa dwu mocarzy, kniazia Litwy, Fizdejki, i Wielkiego 
Mistrza Neokrzyżaków, które miało wykorzystać dzicz, miazgę i entropię 
nie jako tło, lecz jako istotny materiał (dla uniknięcia nieporozumień do-
dajmy, że terminu „entropia” używa Wielki Mistrz w swej programowej 
wypowiedzi; Dr., II, 321). 

Powiedzieliśmy, że u Witkacego walczą siły „pseudonimowane”, mi-
mo że syndykalizm był przedmiotem rozważań i krytyki Witkacego jako 
koncepcja szczególnie obciążona odpowiedzialnością za program szczęśli-
wego ludzkiego mrowiska. Ale w starciu syndykatu siarki z syndykatem 
żelaza nie chodzi o nazwę własną, lecz o podobieństwo nazw pozornych, 
podobieństwo, za którym ukrywa się trudność rozróżnienia programów. 
Nazwy mają nic nie znaczyć – jak np. mieduwalszczycy w Bezimiennym 

dziele, gdzie autor wprowadza dodatkowy przekorny chwyt z postacią 
umieszczoną w spisie osób, a w dramacie nie występującą. Założyciel 
stowarzyszenia społeczno-religijnego, Joachim Mieduwał – to niezmiernie 
tłusty starzec o bardzo długich włosach i brodzie mlecznej białości, twa-
rzy czerstwej i rumianej, ale rzecz w tym, że wygląd postaci ma być wi-
dzowi znany tylko z portretu, który artysta – malarz Plazmonik – musi 
w więzieniu malować bez modela. Nazwy mogą znaczyć ewentualnie ja- 
ko igraszki słowne o pewnym etymologicznym zabarwieniu – nazwisko  
Gnębon Puczymorda z Szewców i z Jedynego wyjścia nie określa ideologii, 
lecz sugeruje metody Dziarskich Chłopców. I nie można Dziarskich 
Chłopców uważać za aluzję do faszyzmu czy prefigurację faszyzmu. O fa-
szystowskim syndykalizmie mówi Witkacy wprawdzie wprost, ale poety-
ka prefiguracji czy klucza jest jak najbardziej obca Witkacemu. Problem 
Szewców jako dramatu katastroficznego polega na tym, że – jak powie-
dzieliśmy na początku – zmiany są pozorne i znoszą się wzajemnie. Ka- 
tastrofa – to katastrofa świata przy pozorach ideologii, a więc bez niej. 
Przy interpretacji Szewców zapomina się często o scenie w akcie II, 
w której pod wodzą syna Sajetana wpadają pachołki Gnębona Puczymor-
dy i na rozkaz Prokuratora Scurvy’ego rzucają się na szewców. Po strasz-
liwej walce zaczynają jednak „też pracować: po prostu uszewczają się” 
(Dr., II, 525). 
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„Uszewczyć się” to brzmi tak, jak „zborsuczyć się” (W małym dwor-

ku). Wchodzi pan Maszejko i melduje: ,,(...) wszystkie suki zborsuczyły się 
w Powierzyńcu. Jestem w rozpaczy. Co robić?” Na to Nibek: „Odborsu-
czymy je, panie Maszejko” (Dr., I, 357). Zdanie o zborsuczonych sukach 
jest w swoim kontekście żartem z konwencji dramatu naturalistyczno-
obyczajowego i poza tym epizodem nie ma żadnych kontynuacji dramato-
twórczych. Inaczej w Szewcach. „Uszewczenie” pachołków prowadzi do 
entropii aktu III. Zmiana jest pozorna, nastąpiło tylko odwrócenie sytu-
acji: szewcy pławią się w dobrobycie, a Prokurator Scurvy robi buty. Saje-
tan miele ozorem do znudzenia i staje się już tylko godłem przeszłości. 
Trzeba go więc zakatrupić jako ofiarnego byka. Czeladnik do Sajetana. 

Zżymaj się se dowoli nikiej wyżymaczka jaka, nic ci to nie pomoże. Mów se bur-
żujskie modlitwy. Nie mogłeś dalej wodzem żywym być, boś się wyprztykał 
przedwcześnie przez te przeklęte papirusy i gadanie bez nijakiego pomiaru, to 
będziesz świętą mumią, ale martwą, kocie! Wtedy my te resztki twej siły zeska-
motujemy i stworzymy mit o tobie: a nie damy ci się rozłożyć za życia na oczach 
tłumu w takie chówno sobacze – to pochodzi od „chować się” – twoja siła musi 
być w porę zamagazynowana, ale na trupie, kochanie, żebyś się nie zdążył skom-
promitować – i nas też [Dr., II, 535]. 

Zużyte i puste są słowa i zużyte rekwizyty! złota siekiera – transfor-
macja złotego rogu. Niczego nie zmienia przyjście Chochoła, spod którego 
zresztą wyłazi zwykły Bubek. Odgłosy Wesela słychać w całym dramacie. 
Nie tylko zresztą Wesela – całej filozofii pustego czynu15, ale pozbawionej 
już wyrzutów, goryczy i rozpaczy. 

 
 

4 
 
Czy dramat mógłby się nazywać inaczej, nie Szewcy? Pytanie pozor-

nie nierozsądne i ryzykowne. Jedno wiemy z pewnością: jeśli tytułem 
miała być nazwa zawodu czy grupy społecznej, to z pewnością nie mogliby 
to być na przykład „Kowale”. Ani „Żniwiarze”. Chociaż można sobie wy-
obrazić – dajmy na to – „Krawców”. Spekulujemy, oczywiście, ale taka 
metoda sprawdzania skutków wewnętrznego przekładu może się okazać 
użyteczna. Bo oto już intuicyjnie stwierdzimy, że „kowale” czy „żeńcy” to 
nazwy wyposażone w znaczenie symboliczne. Istnieje topos kowala, kuź-
ni, młota, żniwiarza, żęcia, sierpa, ale nie istnieje topos szewca i buta. 
Chyba w żartobliwym przysłowiu i żartobliwej piosence. „Szewcy” są 
śmieszni, ale i komizm odgrywa w praktyce poszukiwań „czystoformal-
nych” niebagatelną rolę. Pomniejsza postacie do wymiarów figur (ażeby 
________________________ 

15 M. Piwińska, Romantyzm i jego legendy (w druku). 
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nie rzec marionetek, jak proponują niektórzy krytycy16) i staje się gestem 
obronnym, który zabezpiecza sens sztuki przed symbolicznym i „życio-
wym” zanieczyszczeniem. 

Jeśli w dramatach lat 1918–1925 komizm był efektem mniej lub bar-
dziej mimowolnym, to w Szewcach jest środkiem stosowanym tak roz-
rzutnie, że aż demonstracyjnie. We wszystkich dramatach obserwujemy 
odindywidualizowanie mowy, które polega na wielostylowości języka 
wszystkich postaci. W Szewcach ta właściwość przyjmuje postać skraj- 
ną: gwara szewców miesza się z terminologią naukowofilozoficzną, ary-
stokratyczny styl Iriny Wsiewołodowny rodem z brukowego romansu  
– z wulgaryzmami. Samowola językowa bohaterów prowadzi do kompro-
mitacji ideowego sensu wypowiedzi. 

W dramatach z lat 1918–1925 Witkacy posługiwał się bohaterami 
wypożyczonymi z literatury trzeciorzędnej, których starał się sprowadzić 
do kilku powtarzających się stereotypów17. Stereotypy (artysty, władcy, 
matrony, nimfetki, uczonego, efeba, kobiety demonicznej) miały się stać 
znakami przezroczystymi na tyle, by odsłonić istotną grę na wyższym 
poziomie: daremność dążenia jednostki do przeżycia Tajemnicy Istnie-
nia18. W ten sposób Istnienie Poszczególne, ex definitione niepowtarzalne, 
pojawiało się pod postacią bohatera-stereotypu jako egzemplarz klasy 
(artystów, władców, matron, nimfetek, uczonych, efebów, kobiet demo-
nicznych). Egzemplarz klasy zaś traci swoją „poszczególność”. 

Mimo to stereotypy z trudem uwalniały się od swych znaczeń życio-
wych, czyli od egzotelicznego nakierowania znaku. Powtarzalność postaci 
bywała często rozumiana jako zabieg parodystyczny. Można powiedzieć: 
niesłusznie. Ale nie można przeoczyć faktu, że Witkacy, operując stereo-
typami literatury niskiej19, nawiązywał polemikę z wszelką niewydolno-
ścią i bezradnością dramatu naturalistycznego. Stąd konieczność defor-
macji polegającej na odwróceniu zwykłego porządku motywacyjnego, 
zwanego psychologizmem, na lekceważeniu linearnego czasu i na kpinie 
z prawdopodobieństwa zdarzeń. Rzecz znamienna, że tego rodzaju defor-
macji jest najwięcej w dramatach oznaczonych krzyżykami, czyli takich, 
które od Czystej Formy się oddalały. Przykładem – choćby W małym 

dworku. 
Nie sądził jednak Witkacy, że deformacja jest celem dla siebie. W re-

plice na zarzuty Wiktora Brumera pisał: 
________________________ 

16 Wirpsza, op. cit. 
17 Na ten temat obszerniej w moim artykule: Personalne dossier... 
18 J. Błoński, Teatr Witkiewicza, „Dialog”, 1967, nr 12, s. 78. 
19 Por. A. Ważyk, O Witkiewiczu, „Dialog”, 1965, nr 8, s. 72. 
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Wyobrażam sobie zupełnie dobrze czysto formalny utwór bez żadnych dewiacji 
od życia. Twierdzę jednak, że dzisiejszy odbiorca (artystyczny) i artysta nie 
mogą siebie przeżywać w formach dawnych, a dla stworzenia nowych muszą ży-
cie deformować. Stopnie tej deformacji to jak „rzędy” nieskończoności w matema-
tyce, według Natorpa np. – to co było deformacją w stosunku do życia = 0, to mo-
że być nową realnością dla nowej deformacji dla celów formalnych20. 

W Szewcach nie ma tego typu deformacji, to znaczy nie ma owych 
skrzętnych zabiegów wokół odpodobienia świata przedstawionego. 
Witkacy w Szewcach rozdziela ciosy na lewo i na prawo w niezliczonych 
aluzjach i docinkach, ale nie reprodukuje, nawet w kształcie karykatury 
czy stereotypu, konstrukcji sztuki bebechowatej. W Szewcach Witkacy 
zaniechał problematyki artysty nienasyconego formą, zaniechał czy prze-
niósł do Jedynego wyjścia – to obojętne, w każdym razie pseudonimowane 
i pomniejszone do figur postacie zaczęły funkcjonować tylko jako elemen-
ty gry, znaczące nie przez swe substancjalne właściwości, lecz przez 
relacje. W Jedynym wyjściu podaje Marceli takie określenie formy: 
„Wszystko w sztuce (a kto wie, czy i nie w życiu) polega tylko na stosun-
kach” (Jw., 139). Zdanie to zostało wypowiedziane mimochodem wpraw-
dzie, ale jako natrętny motyw ideowy myśl ta towarzyszy całej twórczości 
Witkacego. W Macieju Korbowie mówi Węborek: „Panie baronie, winnych 
nie ma w naszym towarzystwie, jak również win. Są tylko kary” (Dr., I, 
92). Tylko że w Korbowie był to epizodyczny dowcip absurdalny. W Szew-

cach zaś po usunięciu z dramatu owych daremnie działających podmio-
tów metafizycznego nienasycenia pozostało czyste dzianie się dramatycz-
ne, pozbawione motywacji psychologicznej. 

Polityka jest tematem, który w sztuce (fabularnej) natrafia na opór, 
jaki narracji  o osobach stawiają nieosobowe zdarzenia. Z pro-
blemem reifikacji stosunków ludzkich i alienowania jednostek zmierzyła 
się literatura dwudziestowieczna w najróżniejszych wersjach. Jedno było 
wspólne. 

„Właściwa epoce rewolucji rewizja wszelkich wartości postawiła w cen-
trum uwagi problem sensu życia w świecie bez wartości. Powstanie no-
woczesnych organizacji społecznych manipulujących masami, dysponu- 
jących dzięki dwudziestowiecznej technice olbrzymimi siłami, uczyniło  
wysoce problematyczną rolę jednostki, jej autonomiczność w kolektywie, 
jej możliwość osobistego działania, a przeto jej odpowiedzialność”21. 

Jest rzeczą godną uwagi, że lęk przed automatyzmami cywilizacyj-
nymi i depersonalizacją stosunków społecznych dochodził do głosu tak 
________________________ 

20 S.I. Witkiewicz, Polemika z krytykami, oprac. J. Degler, „Pamiętnik Teatralny”, 
1969, R. XVIII, z. 3, s. 321. 

21 S. Żółkiewski, Zagadnienia stylu, Warszawa 1965, s. 50 i n. 
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silnie u Witkacego, pisarza żyjącego w kraju cywilizacyjnie zacofanym. 
Przyczyny są skomplikowane i różnorodne. Nie jest zapewne przypad-
kiem, że podobne niepokoje wyrażał w równie zacofanej Hiszpanii Ortega 
y Gasset22. Ale są i przyczyny swoiste, polskie, dla których właśnie Wit-
kacy tak wrażliwie i drażliwie zareagował na objawy schyłku kultury 
Zachodu. W Polsce idea jednostkowego bohatera uwikłanego w dzieje 
polityczne, sformułowana przez romantyzm, była czymś więcej niż pro-
blemem, była socjo-politycznym mitem23. 

Witkacy ciągle powracał do motywu wybitnej jednostki. Takimi jed-
nostkami usiłują być jego bohaterowie – artyści, takimi jednostkami byli 
z pewnością wielcy bohaterowie historii. Witkacy wyraża nieustannie żal 
za minioną przeszłością herosów, ale nigdy nie próbuje tematu historycz-
nego, który by współczesności przeciwstawiał ignorowane przez nią war-
tości. Wysoko ceni Micińskiego, ale Bazylissa Teofanu pojawia się w jego 
dramatach jako przedmiot żartu. Jack Brzechajło z Bzika tropikalnego 

wspomina, że u nich w koledżu Eaton tragedia pana „Miczynki” w Polsce 
zupełnie nie znanego była lekturą obowiązkową (Dr., I, 257). Spika Tre-
mendosa z Onych grała Teofanu sto trzydzieści sześć razy przed zidiocia-
łym tłumem, który nie wiedział nic (Dr., I, 303). Oczywiście kpina jest tu 
– jak zwykle u Witkacego – jak gdyby „karnawałowa”, zwrotna, obejmu-
jąca także podmiot wypowiadawczy i obraz autora, o którym często jest 
mowa jako o „zagwazdrańcu zakopiańskim” i „gówniarzu” z Krupowej 
Równi. Kpina ogarnia więc wszelkie daremne zamiary literatury, nie 
wyłączając własnej twórczości Witkacego: 

Nareszcie przestać kłamać – myśli Kizior-Buciewicz. – Cała literatura wszech-
świata (...) jest jednym wielkim zakłamaniem. Dajmy pokój sztukom pięknym, 
które naprawdę zdechły na naszych oczach, i stwórzmy nie  sztukę = literaturę 
prawdziwą, która by była podstawą życia przyszłych pokoleń. Uczmy ich nawet 
dzikości i brutalności wobec pseudopięknych, zakłamanych mar naszej teraźniej-
szości. Uczmy się widzieć tę piękną zaiste potworność, a nie zamazujmy jej sta-
rannie za psie pieniądze, w dodatku jakimiś specjalnie fabrykowanymi w tym ce-
lu gówienkami, produktami naszych zdupiałych mózgów [Jw., 119]. 

Kizior-Buciewicz ma w tym momencie pokokainowego kaca. To praw-
da, ale te pokokainowe „glątwy” są tak częste, że stają się czymś zwy-
kłym. Nie należy w Kiziorze dopatrywać się alter ego autora. Nie dlatego, 
że Kizior jest narkomanem, a Witkacy nim nie był, bo skądinąd nie wa-
hał się nadawać swym postaciom cech autobiograficznych lub pozornie 
autobiograficznych, a więc takich, które rzekomo potwierdzały plotkę i le-
gendę, nieraz starannie autokreowaną, ale dlatego, że status bohaterów 
________________________ 

22 Op. cit., s. 14. 
23 Piwińska, op. cit. 
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Witkacego przewiduje dla nich prawo rezonowania niezależnie od „cha-
rakteru” i społecznej kondycji. Tak zatem świadomość nie pochodzi od 
czynów i czyny nie pochodzą od świadomości. Świadomość i czyny postaci 
składają dwie różne osie napięć dramatycznych. 

Stan upadku i poniżenia bohatera jest niejednokrotnie stanem, w któ-
rym wzrasta zdolność refleksji. Zdać sobie sprawę z własnej klęski potra-
fią tylko najlepsze jednostki. Można to jeszcze inaczej sformułować: nie 
ma wprawdzie u Witkacego bohaterów negatywnych i pozytywnych, ale 
istnieje skala, na której biegunie dodatnim znajdują się postacie maksy-
malnie świadome beznadziejności swego położenia we współczesnym 
świecie. 

Żyjemy ciągle w atmosferze ohydnego zakłamania – rozmyśla Kizior-Buciewicz – 
i dlatego czyny nawet naszych jednostek naprawdę wyjątkowych są małe i brud-
nawe w porównaniu do wspaniałych i zbrodniczych nawet czynów wielkich ludzi 
dawnych. I zaprawdę powiadam wam: wojna, oparta na sztucznie rozwydrzonych 
i wyidealizowanych nacjonalizmach, prowadzona przez szajkę międzynarodo-
wych bandytów finansowych, przy pomocy zdegenerowanych typów dawnego 
diabolizmu, była wstrętna i nie warto, aby jeden człowiek palec sobie zadrasnął 
za te ideały, w imię których podczas niej się wymordowano. Ale aby wyplenić 
kłamstwo demokracji, można nie żałować trupów (...) Oczywiście, że to przykre, 
ale co robić z bydłem, które się za ludzkość przez wielkie „L” uważa? Wiadomo, 
że w historii nic z niczym i z nikim po dobremu zrobić nie można [Jw., 118-119]. 

Słusznie zwraca się uwagę, że katastroficzna koncepcja kultury Wit-
kiewicza wywodzi się często ze źródeł dziewiętnastowiecznych24. Dla mo-
tywu pogardy tłumu i fascynacji wybitną jednostką można by przeprowa-
dzić linię genetyczną od Nietzschego i Dostojewskiego do Gide’a. To 
prawda. Ale zarazem nie można przeoczyć faktu, że u Witkacego ta fa-
scynacja jest deklarowana słowami, którym towarzyszą błazeńskie gesty 
bohaterów-nieudaczników. Nie ma u Witkacego miejsca dla eksperymen-
tu Kiriłowa czy Lafcadia i eksperyment takowy wydaje się Witkacemu 
anachronizmem. Zamachy, zamachowcy, wodzowie to w dramatach kre-
acje operetkowe – bałkańskie i „jugoamierikańskie” – jak zwykł mawiać, 
gdy wprowadzał na scenę „junty” i „pronunciamenta”. Kreacje te zresztą 
znikają z czasem i nie ma ich już w Szewcach. 

Jest jeszcze jedna, może najbardziej istotna, cecha różniąca Szewców 

od poprzednich dramatów. Błoński rozpatrując funkcje, jakie pełnią bo-
haterowie dramatów Witkacego, wyróżnia następujące cztery odmiany 
postaci: 1) rezoner (lub rezonerzy), który by podsunął widzom wyjaśnie-
nie tak sztuki samej, jak postępowania bohaterów; 2) reżyser wydarzeń, 
zazwyczaj tytan, który pojąwszy choćby opacznie Tajemnicę Istnienia, 
________________________ 

24 M. Szpakowska, Witkiewiczowska teoria kultury, „Dialog”, 1968, nr 10. 
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inscenizuje to sztuczne życie, dzięki któremu ma się tajemnica objawić;  
3) aktorzy, czyli ci, którzy godzą się brać udział w metafizycznej komedii: 
wśród nich szczególną rolę odgrywa adept, który dostępuje wtajemnicze-
nia; 4) ludzie z zewnątrz, którzy przyjdą i położą temu wszystkiemu kres; 
bez nich nigdy by nie spadła kurtyna, jako że pogoń za Uczuciem Metafi-
zycznym skończyć się może tylko wraz ze śmiercią bohatera25. 

Podział ten jest ważną propozycją interpretacyjną, mówi bowiem  
o powtarzających się relacjach pomiędzy postaciami i wydarzeniami, czyli 
o formalnej regule budowy tych dramatów. Regułę tę można zastosować 
do opisu wszystkich niemal dramatów, w których odgrywa się komedia 
metafizycznych złudzeń, przerwana ingerencją z zewnątrz; ingerencja ta 
rozpatrywana symbolicznie może być rozumiana „jako zwycięstwo zorga-
nizowanej masy nad odpadkami dawnego indywidualizmu”26, ale zara-
zem, i przede wszystkim, jest to wtargnięcie pewnego nowego kompleksu 
artystycznego, różnego od poprzednich. W sensie „życiowym” ludzie ci 
mogą „wyglądać na robotników”27, choć nie muszą być robotnikami 
(podkr. moje – J.Z.), w sensie artystycznym powiemy, że jednogłosowe 
kompozycje poszukujące daremnie harmonii zostały zakłócone niezindy-
widualizowanym szumem. 

Zauważmy jednak, że w podział Błońskiego nie da się już wpisać 
Szewców. Nikt tu nie inscenizuje komedii i nikt nie dostępuje wtajemni-
czenia. Natomiast ludzie z zewnątrz – dotychczasowy komponent finału  
– są od samego początku. Poprzednie dramaty Witkacego były powtarza-
jącymi się, jakby ciągle na nowo pisanymi wersjami tej samej komedii, 
Szewcy natomiast to wszystkich poprzednich komedii ciąg dalszy. Zaczy-
nają się w tym momencie, w którym kończy się Nowe Wyzwolenie. 
________________________ 

25 Błoński, Znaczenie i zniekształcenie w „czystej formie” Witkiewicza, s. 28 i n. 
26 Witkiewicz, Polemika z krytykami, s. 314.  
27 Op. cit. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




