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The author of this article discusses several books that were written by Artur Grabowski, a Cracow
poet, critic and researcher who is an expert in the theory of poetry, theater, drama and contempo-
rary art, by focusing on his latest book Herbert-Hermes. Konteksty nowoczesnosci w esejach,
dramatach i wierszach Zbigniewa Herberta [Herbert-Hermes: The Contexts of Modernity in Zbig-
niew Herbert’s Essays, Dramas and Poems] (The Jagiellonian University Press, Cracow 2013). This
book represents an original attempt at situating Herbert’s essays, selected poems and a drama
(Jaskinia filozoféw [The Cave of Philosophers]) in the context of interpretive, hermeneutic practice
which is treated quite loosely, and it has been highly favorably reviewed. The author of the
present article draws attention to the erudition and inventiveness of Artur Grabowski, who has
managed to start a new thread of research on Herbert’s work, but she also challenges ideas pre-
sented in certain passages of the book.

Dialogiczne ukierunkowanie, nastawienie na rozmowe z potencjal-
nym czytelnikiem charakteryzuje wszystkie ksigzki Artura Grabowskie-
go — krakowskiego znawcy literatury, teatru i malarstwa. Chociaz testuje
on w swych esejach liczne systemy teoretyczne, filozoficzne i teologiczne
(od formalistéw do kabaty...), to wecigz prowadzi monolog, ktérego struk-
ture wypelnia retoryczna potencja dialogu. Juz w pierwszej, przed laty
wydanej, a bardzo interesujacej rozprawie Wiersz — forma i sens (Uni-
versitas, Krakéw 1999), ktorej stownik, styl i argumentacja pochodzity
jeszcze w znacznej mierze z badawczej spuscizny strukturalizmu, moz-
na bylo rozpozna¢ wyraznie hermeneutyczne inklinacje. Patronami tej
pracy, obok ,palcem” wskazanych formalistéw, byli luminarze polskiego
strukturalizmu i twoércy polskiej wersologii: Dtuska, Pszczotowska, Oko-
pien-Stawinska, Balcerzan. Choé autor ksigzki zapowiadal pewne teorio-
tworcze pomyslty (zadaniem ,przysziej” — pisal autor — wersologii ma by¢
wyodrebnienie i klasyfikacja ,kodéw”, w jakich formutowane sg ,komuni-

Recenzje 276



katy-wiersze”), to jednocze$nie dobitnie stwierdzal, ze poeci w obrebie
sJezyka” formy wierszowej mowig ,dialektami”. I to owe dialekty — poje-
dyncze, wyr6zniajace, ostatecznie tez niekodyfikowalne — beda zajmowac
Artura Grabowskiego coraz czesciej, na plan drugi odsuwajac globalizujg-
ce literature wielkie teorie.

Obok dialogowosci, prace badacza wyréznia eksponowana literackosé.
Widaé to w kolejnych ksigzkach, ktérych poetyka nie miesci sie w zad-
nych schematach gatunkowych wypowiedzi naukowej; przynajmniej ta-
kiej, ktéra za pomocg emocjonalnej i gramatycznej neutralizacji wyktadu
zmierza ku przezroczystosci narracji, w strone ,zero stylu”. Tytut kolejnej
ksigzki Grabowskiego: Klatka z widokiem (Homini S.C., Krakéw 2004)
mogtby by¢ metafora laboratorium badacza, umeblowanego na modte
akademickiej ,katedry” zajetej przez wyktadowce-krytyka. Ten wariant
(nie mam pewnosci, lecz rzucam: powstaly z syntezy ,szkoty Btoriskiego”
i ,szkoty Balbusa”) zostal zapewne tez utwierdzony przez sytuacje, w ja-
kiej znalazt sie typowy polski literaturoznawca przetomu wiekéw, taczacy
uniwersyteckie obowiazki z ,szybka obsluga” czasopism. Artur Grabow-
ski zebrane w Klatce z widokiem teksty publikowal, jak powiadamia
w konicowej notatce, na tamach pism adresowanych do szerszej niz tylko
akademicka publicznosci (,Teatr”, ,Znak”, ,Arcana”, ,Studium”, ,Litera-
tura na Swiecie”, ,Res Publica Nowa”, ,Kresy”). Réwnolegle z tg aktyw-
no$cig krytycznoliteracka rozwijana twoérczo$§é oryginalna zapewne po-
mogta Grabowskiemu wypracowaé tez wlasny ,dialekt”, ktéry w jego
pisarstwie z pewnoscig przykuwa uwage czytelnika. Ale tez moze by¢ dla
naukowej jasno$ci wywodu pewnym zagrozeniem. O tym jednak za chwi-
le; teraz jeszcze kilka stow o ,klatce”, z ktorej rozposciera sie widok na...

Na co?

Najogolniej ujmujac, na wielkg przestrzen tradycji. Klatka bowiem
mozna byloby nazwaé nasze nowoczesne (czy juz ponowoczesne) ,tu i te-
raz”, z ktorego krytyk — nader chtonny, ciekaw ksigzek i $wiata, swobod-
nie poruszajacy sie w kregu europejskiej kultury — wyziera w strone po-
nadczasowego uniwersum arcywartos$ci i arcydziet. Oczywiscie, szkice
zebrane w ksigzce powstawaly osobno i w réznych okoliczno$ciach, jed-
nak zebrane ukladaja sie w konstelacje o wyraznie hermeneutycznym
nacechowaniu. Starozytne mity, starozytna poezja (Homer, Wergiliusz),
za$ na tym tle — inicjujgca wysoki modernizm poezja (Baudelaire’a, Elio-
ta, Pounda) oraz proza (Musila, Brocha, Prousta, Joyce’a) sg w owej kon-
stelacji przedmiotem komentarza prowadzonego erudycyjnie i intryguja-
co, fantazyjnie i inspirujgco. Autor bawi sie forma komentarza: nadaje
mu miano ,homilii”, ,wyktadu z dygresjami”, ,przypisu” etc. Jednak pro-
blematyka, ktéra podejmuje, jest niezmiernie powazna — chodzi o wielkie
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formacje kulturowe — od humanizmu do postmodernizmu, z ich zaple-
czem filozoficznym, chodzi takze o wielkg literature. Co znamienne, tylko
nieliczni polscy tworcy zatrzymujag uwage Artura Grabowskiego: Kajetan
Kozmian jako ttumacz bukolikéw Wergiliusza (O tym, co proste), Zyg-
munt Kubiak jako znawca oraz tlumacz literatury dawnych Grekéw
i Rzymian (O tym, co pierwsze), wreszcie Zbigniew Herbert jako ,,wirtual-
ny” interlokutor Freuda i Hofmannsthala (Adoratorzy pieknej Hellady).
Nie ma w tej ksigzce esejow zbednych czy mniej waznych, ale trzy wy-
mienione znakomicie potwierdzaja rozlegto$é intertekstualnej przestrze-
ni, w jakiej swobodnie porusza sie badacz. Potwierdzaja one takze jego
umiejetnos¢ odkrywania semantyki formy (np. jezyka przekladu) w po-
wigzaniu z historycznoliterackim kontekstem.

Chociaz Klatka z widokiem jest tomem zlozonym z tekstéw osobno
publikowanych w kilkuletnim okresie, cato$¢ sprawia wrazenie zbioru
spojnego i podporzadkowanego nadrzednej mysli — a mianowicie pytaniu:
w jakiej mierze modernizm zakorzenial sie i przetwarzal soki dawnej
kultury oraz dlaczego jego owoce okazatly sie dos$¢ cierpkie i mniej trwate
anizeli sie spodziewano? W eseju poswieconym pisarstwu Hermanna
Brocha Teologia dla przysztych wyznawcow znajdziemy wnikliwg analize
najwazniejszych zalozen i omylek modernizmu, pisang z perspektywy
post-. Jednak, jak sie okaze juz zaraz w nastepnej ksigzce Artura Gra-
bowskiego, zatytulowanej Uzmysfowienia. Dramaty, sceny, obrazy (Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2010), nie jest to (by
uzy¢ stéw Bursy jako autora Zabicia ciotki) ,martwa perspektywa”, lecz
przeciwnie; jest to czasoprzestrzen egzystencji sensownej i tworczej (nie
wylacznie ludycznej, jak chcieliby niektérzy prawodawcy postmoderni-
zmu). Uzmystowienia, odwaznie nazwane autobiograficznym pisaniem, to
meandryczne, wielowatkowe, przez dziesie¢ lat gromadzone literackie
zapiski wrazeri i my$li autora z zakresu sztuk wizualnych (malarstwa,
teatru) oraz, szerzej, zmyslowego dos§wiadczania rzeczywistosci (architek-
tury, pejzazu). Artur Grabowski powiada, ze interesuje go ,przezycie pre-
zentacji” czy, inaczej, ,rozkosze naocznosci”, ,,obecno$é zmystowa”. Per-
formatywnos$é sztuki, zwlaszcza teatru, o ktérym w tej ksigzce sporo,
przenika tez egzystencje: ,widz teatralny wydziera sens z materii i ucie-
ka z nim z teatru” (s. 112). Ale eseista nie poprzestaje na opowie$ciach
o swych spotkaniach i kolejnych odkrywaniach sensu teatru czy malar-
stwa, ,dygresje” sa przygotowaniem czytelnika do rozmowy bardziej istot-
nej. Rozmowy na temat Tajemnicy. W eseju Apologia widzialnosci po-
jawia sie kwestia wspoélczesnego ikonoklazmu — widzenia obrazu bez
widzenia transcendentnego ,wzorca”. Analiza Tryptyku rzymskiego pro-
wadzi autora do (Mitoszowej, w mym przekonaniu) konkluzji, ze ,fortun-
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na wizualizacja sacrum nie moze oby¢ sie bez uwaznego ogladu $wiata”
(s. 228). Z kolei analiza Pasji Gibsona pozwala mu domkngé rozwija-
ne w calej ksiazce motywy refleksji estetycznej, filozoficznej i teologiczne;j
w znamiennej dla dzisiejszej humanistyki apologii cielesno$ci i empatii
(s. 252). Sg w Uzmyslowieniach liczne, §miale koncepty interpretacyjne
(jak na przyktad zestawienie ,nic” w malarstwie Edwarda Hoppera i ja-
poniskiego teatru né), sa wielkiej urody stylistycznej male narracje
autobiograficzne o wloskich czy amerykanskich spotkaniach z ludZmi
i kulturg, sg wreszcie szczeSliwie autoironiczne wtrgcenia (jak chocby
w konstrukeji tytutu: Dygresja, dzieki Bogu, ostatnia, s. 78), ktore rozluz-
niaja intelektualne zgeszczenie wielkich tematéw, takich jak: ,Pustka”,
,Powierzchnia”, ,Labirynt”, ,Stowa”, ,Scena”, ,Dramat”, ,Autor”, ,Teo-
ria”, i tak dalej... Juz choéby w spisie tresci tej ksigzki wyraznie widac
opo6r wobec konwencji naukowych wywodéw. Nazwania z podtytuléow: ,re-
fleksy”, ,migawki” czy ,dygresje” maja zaznaczac¢ brulionowo$§¢ wywodu,
pisanie asocjacyjne i pozornie niekompletne. Tak oczywiécie nie jest, bo
.migawki” nasycajg sie treScig gleboka, aliSci sama technika narracji
dygresyjnej staje sie w Uzmyslowieniach tak natarczywie obecna, ze moz-
na ja miejscami uzna¢ za pisarska maniere. Albo — jesli kto woli — pre-
zentacje specyficznego, nielineranego sposobu sczepiania mys§li w struk-
ture kigcza...

W najnowszej, interesujgcej nas tutaj ksigzce Artura Grabowskiego
Herbert-Hermes. Konteksty nowoczesnosci w esejach, dramatach i wier-
szach Zbigniewa Herberta (Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakéw 2013) struktura ta staje sie jawna oferta metodologiczna litera-
turoznawcy, ktéry — jak na oktadce Uzmysfowieri napisano — ,swoje ‘teo-
retyzowanie’ uwaza za rodzaj namietnosci”.

Namietno$é tedy dyktuje autorowi strony rozlewne, wypelnione tak
wielkim bogactwem watkéw 1 asocjacji z réznych zakreséw mysli filozo-
ficznej, kulturowej, literaturoznawczej czy teologicznej, ze po lekturze
ponad 300 stron (z bibliograficznym okladem) nie mamy juz watpliwosci,
iz dzieto to chyba opus magnum, sumujace wszystko, co — poza wlasna
tworczoscig Scisle literacka — Artur Grabowski dotad opublikowat. I choé
badacz we wstepie skromnie zaznacza, ze przedstawia tylko Osiem nieca-
tych rozmyslarn, to zawarto$é tomu wystarczylaby na co najmniej dwie
ksigzki. Tylko jeden esej, mianowicie Hermes jako przewodnik (Herbert
i Hofmannsthal — dwie Sciezki do Zrdodia) zostal przedrukowany (z tomu
Klatka z widokiem), ale tez poszerzony o glose. Pozostate rozdziaty sa
poswiecone rozmaicie problematyzowanej tworczosci Zbigniewa Herber-
ta. Ksigzka nosi podtytut wskazujacy kierunek problematyzacji: Kontek-
sty nowoczesnosci w esejach, dramatach i wierszach Zbigniewa Herberta.
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Wymowa skladni jest wyraZna: to nie tworczo$é Herberta ma sie odstonié
na tle nowoczesno$ci, nie ona bedzie gtéwnym przedmiotem opisu, lecz
odwrotnie — dominuja owe ,konteksty”, ktorych badacz chce poszukiwaé
w dorobku autora Struny swiatla. Wazna tez jest kolejno$é wyliczenia
gatunkowego: eseje — dramaty — wiersze, nie odwrotnie, choé¢ zwykle
przeciez zajmuje badaczy Herbert jako poeta. Mozna przeczu¢ od razu, ze
Artur Grabowski zamierzyl, po pierwsze, kontynuowaé¢ swe wczesniejsze
lektury panoramiczne (bo umieszcza w tytule ,nowoczesno$é¢”, czyli na-
zwe formacji, ktora byla gtéwnym ttem refleksji w Klatce z widokiem),
a po drugie — zdecydowal poszukaé niezuzytego klucza do interpretacji
tekstow autora, o ktérym napisano juz tomy. I od razu trzeba powiedzieé,
ze klucz ten — oryginalny, nietatwy, z pewno$cig dla wielu kontrowersyj-
ny — znajduje w hermeneutyce, traktowanej jako dialog ,z duchem auto-
ra” (s. 7), prowadzony ,z wnetrza tekstu w konteksty, z prywatnosci
w uniwersalnie osobiste” (s. 12).

Komentowanie ksigzki Herbert-Hermes nie jest zadaniem latwym.
Przyczyna nie tkwi w temacie ani materiale egzemplifikujacym autorskie
tezy. Nie bedzie zatem klopotu z merytoryczna oceng zbioru — to lektura
intelektualnie oryginalna, erudycyjna, petna inspirujacych mysli. Niemal
kazdy akapit chcialoby sie zakreslié, opatrzy¢ uwagami, znakami zapy-
tania, wykrzyknikami... Dlatego lezacy przede mna egzemplarz przypo-
mina w tej chwili palimpsest; tyle w nim §ladéw pracy otéwka i karteczek
z uwagami. Tak wygladajg tylko ksigzki nieobojetne, ktére emanuja silng
energig mysli. Herbert-Hermes to kondensator wiedzy z réznych obsza-
ré6w humanistyki: teorii i historii literatury, dziejow kultury, filozofii,
historii idei, estetyki, teatrologii. Widoczna juz w pracach poprzednich
krakowskiego badacza dialogowo$¢, mocno wszczepiona w sugestywnie
monologowy tok wywodu, nie pozwala zachowaé¢ wobec tej pracy rutyno-
wego dystansu. Kaze widzie¢ w osobie autora silng indywidualno$é hu-
manisty niezaleznego, lecz przy tym gleboko $wiadomego retorycznej
potegi slowa i intensywnie z tej potegi korzystajacego. Co chcialabym
przez to powiedzie¢? Mniej wiecej tyle, ze ksigzka réwnie dobrze mogtaby
nosi¢ tytul: Grabowski-Hermes. ,Ja” badacza-krytyka konkuruje bowiem
z ,duchem autora”, retorycznos¢ (obok literackosci — o ktérej Grabowski
na s. 7 uprzedza i nawet ja — jako ceche swego pisarstwa — rekomenduje),
a zatem retoryczno$¢ sprawia, ze hermeneutyczne dowodzenie staje sie
tutaj popisowym uwodzeniem czytelnika. Narracja tedy okazuje sie
niestreszczalna i kazda préba przelozenia jej na niehermeneutyczny wa-
riant dyskursu musi skonczy¢ sie symplifikacjg. Ksigzki takie jak Her-
bert-Hermes podziwia sie chetnie, ale warto$ciuje trudno, bo ich przezna-
czeniem nie jest negocjowanie z czytelnikiem jakkolwiek pojmowanej
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obiektywnej ,,prawdy”, lecz wprowadzenie go w stan swoistego oczarowa-
nia, magii stowa. Niemniej — sprobujmy rzecz zaprezentowac...

W tytutowej formule Herbert-Hermes zapisuje Artur Grabowski idee
graniczno$§ci (miedzy jezykiem a do$wiadczeniem), poSrednictwa
(miedzy minionym a obecnym) oraz otwarcia (na dialog). Figura Her-
mesa jako po$rednika, wynalazcy mowy i opiekuna podréznikéw pozwala
badaczowi (ktérego inspiruje Kerenyi jako autor ksigzki Hermes prze-
wodnik dusz, Warszawa 1993) na nowo rozpozna¢ istote postawy Herber-
ta wobec czytelnika. Nazywa on ja ,towarzyszeniem w medytacji” (s. 11),
co wszakze — w moim przekonaniu — umozliwia wytyczenie niezmiernie
szerokiego obszaru dla interpretacyjnej inwazji. Za pomoca figury Her-
mesa-przewodnika chcialby zapewne autor tomu zalegalizowaé¢ bardzo
indywidualne i osobiste czytanie dzieta Herberta, zachowujac wszakze
$wiadomo$¢ interpretacyjnej dezynwoltury, a nawet uzurpacji znaczen
(czemu daje wyraz choéby w uwagach zapisanych na s. 10). W ksigzce
pojawi sie tez znacznie powazniejsze rozumienie medytacji jako ,éwicze-
nia duchowego”. W rozdziale Modlitwy i medytacje. O kabalistycznej
I neoplatoriskiej tradycji w poezji Paula Celana i Zbigniewa Herberta
(s. 239-273) mowa o wierszu jako zapisie medytacji ,odbytej” (s. 252),
w ktorej ,,Cogito dociera do granicy swych mozliwosci” (s. 255). Medyta-
cyjny charakter pisania (wierszy) i medytacyjny scenariusz lektury spla-
ta sie w hermeneutycznej ,partyturze” (s. 12), ktora w ksigzce obejmuje
rézne watki.

Mowa tu zatem o ,o0sobliwej przygodzie inicjacyjnej” (Herberta i Hof-
mannsthala) w greckiej scenerii, o spotkaniu ,stowianskiej duszy religij-
nej [...] z zydowskim analitykiem duchowosci” (czyli o Herbertowym ko-
mentarzu do Freuda), takze o ,konfrontacji greckiej tradycji z postgrecka
nowoczesnos$cia” (esej Filozof w celi smierci), dalej: o konfrontacji ,kabali-
sty z filozofem” (Celan i Herbert), wreszcie: o zderzeniu poetyckich men-
talno$ci widzianych na tle tradycji romantyzmu i pragmatyzmu (Herbert
i Mitosz). Na konicu tomu znalazt sie fragment Herbert & Herbert —
w Swiattocieniu, poSwiecony wnikliwej poetologicznej ,lekturze réwnoleg-
tej” wiersza Kamyk, w jego polskiej i anglojezycznej wersji, traktowanych
jako dwa niezalezne teksty. Kazdy z rozdzialéw ma charakter czesci au-
tonomicznej. Nie ma w ksigzce (i dobrze) osobnego rozdziatu, ktéry obja-
$nialby, czym jest tytulowa nowoczesnosé. Jednak w kazdym z rozdziatéw
Artur Grabowski analizuje ktory$ z jej waznych aspektéw, czyli: poj-
mowanie europejskiej tozsamo$ci, przemiany Swiadomosci filozoficzne;j
1 estetycznej, mediacyjny charakter sztuki wobec rzeczywistosci, kryzys
reprezentacji, nowy rodzaj epifanijnosci, relacje miedzy jezykiem poetyc-
kim a religijnym, odniesienie stowa do rzeczy itd. Herbertowa ,wrazli-
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wo$é poetycka”, nazwana mianem ,nowoczesnej” (s. 10) jest tu niezmier-
nie wielorodna, w tej samej mierze nowoczesna, co i ,postromantyczna”,
poawangardowa i ponowoczesna (s. 9-10). W istocie rzeczy zmierza autor
tomu nie tyle do uscis§lenia owych etykietujacych nazwan, ile do odstonie-
cia (czy moze tylko potwierdzenia do§¢ powszechnego dzisiaj odczucia), ze
archeologia intelektualnego fundamentu dorobku Herberta jest bogata
i nawarstwiona na pokladach kultury hellerisko-judejskiej.

Myslowo i eufonicznie zgrabna formula Herbert-Hermes umozliwia
Arturowi Grabowskiemu podjecie dialogu z ,duchem autora” (s. 7). Z du-
chem wiasnie, czyli tekstowym fantazmatem poety, wydobytym z jego
esejow, dramatu i poezji. W niewielkim stopniu zajmuja badacza szczego-
ly biograficzne czy historycznoliterackie uwiktania. Grabowskiego pasjo-
nuje ,czytanie rownolegle”, czyli w najszerszym sensie intertekstualne,
w ktorym mozliwe jest aranzowanie mniej lub bardziej oczekiwanych
przez czytelnika spotkan: Herberta z Sokratesem, Platonem, ale takze
z Freudem, Hofmannsthalem, Nietzschem, Celanem czy Miloszem. Ten ro-
dzaj komparatystycznego, szerokiego otwarcia sprzyja wyczytaniu w dziele
Herberta gtebokich znaczen kulturowych, filozoficznych i egzystencjalnych.
Ukazany jako krytyk nowoczesnosci, jawi sie nam poeta jako wierny
uczen tradycji hellenistycznej i réwnocze$nie jako twoérca przez nowoczes-
no$¢ determinowany. Mowa poetycka sama w sobie nie skupia uwagi
badacza, zapewnia on nas, ze poeta-hermeneus prowadzi ku rejonom, do
ktorych wprawdzie ,jezyk daje dostep” (s. 12), lecz ich nie ogranicza.
,Hermes-Herbert wyprowadza z wnetrza tekstu w konteksty, z prywat-
no$ci w uniwersalnie osobiste”, czytamy na s. 12. Tak uzasadniony sce-
nariusz lektury pozwala Grabowskiemu podjgé swoista gre z czytelni-
kiem, ktéry — przypuszczam — nieustannie waha sie, czy aby na pewno
warto autorowi zawierzy¢ i nie sprawdzac, do jakiego stopnia ,prywatne”
badacza upodabnia sie do ,prywatnego” w tekstach poety.

»,Osiem niecalych rozmyslan” to rozdzialy wzgledem siebie niepro-
porcjonalne; najpotezniejszy, Filozof w celi smierci (Herbert — Sokrates —
Nietzsche), obejmuje 100 stron, czyli 1/3 zbioru, i osnuty jest wokét dra-
matu Jaskinia filozofow. Teze gléwna ujawnia badacz juz na poczatku,
twierdzi zatem, ze mlody poeta traktuje postaé filozofa jako ,dramatis
persona swojego wlasnego procesu duchowego dojrzewania” (s. 57). Ana-
liza utworu jest meandryczna, wysoko nadbudowana nad tekstem, osza-
lamiajagca w wieloSci odniesienn metodologicznych, filozoficznych i teolo-
gicznych. W Jaskini filozoféw rozpoznaje badacz ,niezaktualizowang
partyture performatywna” platoniskiego dialogu, ale takze ,partyture
medytacji”, ,polityczny rytual” i filozoficzny agon, w koncu zas ,wysitek
odnowienia tragedii w celu destrukcyjnego odnowienia filozofii” (s. 156).
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Przypisanie Jaskini filozofow tak wielu funkcji i znaczen jest mozliwe
wskutek osadzenia utworu w licznych, inspirujacych lekturach konteks-
towych (ktorych poeta nie mogt znaé jeszcze), od Bubera i Tischnera
zaczynajac, a na pracach Ryszarda Legutki konczgc, Artur Grabowski
w catej tej interpretacji, skadinad spéjnej i bardzo sugestywnej, przepro-
wadza rodzaj literackiego eksperymentu, aranzujac spotkanie Herberta
,wcielonego w Sokratesa” z Nietzschem ,ukrytym za maskg Dionizosa”
(s. 156). To czysty przyklad ,uzycia” tekstu, ktéremu wszakze trudno
odméwié wartosci poznawcezych, jak i perswazyjnych.

Nie inaczej dzieje sie w trzech kolejnych, bardzo ciekawych rozdzia-
tach: Swiatto i mrok — poezji. (Uwagi na marginesie lektury réwnoleglej
wierszy Paula Celana i Zbigniewa Herberta), potem Nikt i Jedyny (Dwie
interpretacje — wierszy Celana i Herberta — z dygresjami), a nastepnie
Modlitwy i medytacje (O kabalistycznej i neoplatoriskiej tradycji w poezji
Paula Celana i Zbigniewa Herberta). L.acznie znéw jest to okoto 100 stron
tekstu, ktory wypelniaja, jak autor wyznaje, ,same dygresje, interpreta-
cje i komentarze”, obejmujace to, ,,co wykracza poza mozliwos$¢ uporzad-
kowania” (s. 161). Mowa tu o wielu istotnych kwestiach historycznych
i teoretycznych, a zatem: ,0 metafizycznych konieczno$ciach poezjowa-
nia” (od Homera do ponowoczesno$ci), o0 pojmowaniu ,,poetyckos$ci”, o ro-
zumieniu wiersza jako ,stanu performatywnego” (s. 166), o zakotwiczeniu
dziatalno$ci poetyckiej w tradycji, takze o swoiScie rozumianej epifanijno-
$ci, ekfrastycznosci 1 alegorycznosci poezji, nadto — o interpretacji, ,,0 ro-
zumieniu i niezrozumiato$ci”, wreszcie o odniesieniu poezji do sacrum.
Ufff! Zamiast bezpos$redniego ,poréwnywania” Herberta i Celana badacz
dokonuje szeroko pojetej intertekstualizacji obu typ6éw liryki przez (pozy-
tywne lub negatywne) odniesienie ich do pewnych formul ogélnych,
zgrabnie adaptowanych dla potrzeb wilasnej koncepcji poezji. Pragnie
,zblizy¢” do siebie odmienne poetyki, jezyki i osobowosci polskiego i nie-
mieckiego poety, by odkry¢ ,pestke” (to ulubiona metafora Artura Gra-
bowskiego) liryki nowoczesnej. Odrézniajac funkcje liryki dawnej (grec-
kiej) i dwudziestowiecznej (poromantycznej) na podstawie rozpoznania
toku ewolucji: od jezyka figuratywnego ku mowie autotelicznej, wskazuje
na przemiany myS$lenia o genezie poezji, jej zwigzkéw z transcendencja
oraz z rzeczywistoscia, takze na skomplikowanie roli czytelnika (w zakre-
sie interpretacji).

Powiada: ,przyjdzie nam (poetom lektury) uwierzy¢, ze wiersz nowo-
czesny nie chce znaczyé, lecz chce — by¢ rozumiany” (s. 165, wyr6znienie
A.G.). W tym krétkim fragmencie, cze$ci zdania zaledwie, pojawiajg sie
az trzy fundamentalne dla wspélczesnej estetyki literackiej kwestie: refe-
rencji, ontologii oraz interpretacji. Pisze Artur Grabowski: my, poeci lek-
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tury. O kim mysli? O pewnym typie uczestnictwa czy o czytelnikach
w 0goblnosci? To z pozoru niewinne wtracenie wiele méwi o autodefinicji
badacza (o jego hermeneutycznej koncepcji rozumienia tekstu), ale po-
twierdza tez moje przypuszczenie, ze autor holubi wyobrazenie sztuki
(poezji) nowoczesnej jako wcigz sztuki ,,wysokiej”, bo elitarnej. My, poeci
lektury... Ale przeciez twoércza lektura, ,,odpowiedz” czytelnika na ,bycie”
wiersza to jeden z wariantéw odbioru, obok ktérego pojawia sie tez — by
tak rzec — nostalgia za figuratywnos$cia, wcigz obecna w dwudziesto-
wiecznej poezji i szerzej, kulturze. Chcialoby sie zadaé pytanie: czy
w rozpoznaniu nowoczesnosci przez Grabowskiego (a takze Herberta!)
miesci sie takze kultura popularna i wiersz ulepiony (jak np. wiele
utworéw Roézewicza) z potocznej i publicystycznej magmy? Czy nie jest
upraszczajgcym stan rzeczy uogélnieniem kategoryczne stwierdzenie, ze
,0d czas6w przewrotu romantycznego poezja nie stuzy juz komunikacji —
jej celem jest wywieranie wrazenia, a nawet magiczna przemiana... czy-
tajacego” (s. 168)?

Fascynujace, impresyjne uwagi o ,$wietle i mroku — poezji”, oczywi-
$cie inspirowane przez stynng koncepcje ,tropizmu” literatury, przedsta-
wiong przez Ryszarda Nycza, znalazlty w tej czeSci ksigzki rozwiniecie
w teorie poezji nowoczesnej pojmowanej jako ,$wiadectwo bycia” podmio-
tu (s. 178), $wiadectwo otwarte na czytelniczy ,performans lektury” poj-
mowanej z kolei jako ,éwiczenie duchowe” (s. 182). Przedstawione inter-
pretacje wybranych utworéw Celana i Herberta przekonuja, ze oproécz
rozwazan nader ogélnych Artur Grabowski potrafi $wietnie rozbieraé
anatomie wiersza, ktéry wprawdzie jest dlan gtéwnie ,$§ladem momentu
usensownienia bycia” (s. 196), ale takze tworem eufonii, sktadni, stylu.
W rozdziale Nikt i Jedyny moze najlepiej widaé¢ 6w talent interpretatora,
tu réwniez zaznacza sie (choé¢ do§¢ watle) myslenie historycznoliterackie,
uwzgledniajgce ewolucyjnosé liryki Herberta. Najtrudniej jest komento-
waé rozdzial Modlitwy i medytacje. Uwagi tu zebrane oscyluja miedzy
repetycja a rewelacja. Dowodem niechaj bedzie nastepujaca konkluzja:

Boég Celana pozostaje niewidzialny, za to odczuty mocno, co skazuje czujacego na
samotne z Nim obcowanie, za poSrednictwem wycinka $wiata, ktéry stanowi
w istocie odbicie stanu wewnetrznego. [...] B6g Herberta jest widzialno$cia sama,
bywa tez widywany w objawieniach. Ale niepewny i niejasny w tych wizerun-
kach, dlatego kontaktowaé sie z Nim mozna tylko dzieki uwaznej obecnosci
w $wiecie zmyslowym; wyznawcg sie bywa, czlowiek wierzacy powinien na co
dzien watpié, to znaczy: trwac czujnie w obliczu $wiata, gotowy na spotkanie
z epifanig (s. 271-272).

Czytelnikowi podobnych konstatacji nie pozostaje nic innego jak
znoéw przyjacé je z dobra wiarg; cho¢ ja na miejscu Artura Grabowskiego,
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w poszukiwaniu argumentéw, przesziabym raczej do lektury wierszy
z Epilogu burzy Herberta (na przyktad takich jak Telefon). ,Modlitwy
i medytacje” zegnajacego sie z §wiatem poety sa w tym tomie nieodlgczne
od autoironii i zartu, kontrapunktujg niezno$ng wzniosto$é ,wysokiej”
my$li metafizycznej — tego aspektu Herbertowej spuscizny badacz jakby
nie docenia...

Najwiecej jednak powodéw do sporu z autorem ksigzki znajduje
w czasie lektury jednego z ostatnich rozdzialéw Trunek Fortynbrasa, tru-
cizna Hamleta (Milosz jako kreacja Herberta; i vice versa). W analizie
stynnego trenu Artur Grabowski znéw aranzuje pewng sytuacje biogra-
ficzno-psychologiczng, ktéra w mym przekonaniu ma niezbyt mocne uza-
sadnienie (odwrdécone inicjaty Mitosza w dedykacji wiersza — czy na pew-
no Mitosza?, troche wyznan epistolarnych, reszta — niemal same domysty
na temat psychologii zwigzku wielkich poetéw). Fortynbras ma by¢
w tym odczytaniu ,maska Milosza” (s. 282), Hamlet — Herbertowska per-
song, przedmiotem sporu — typ poezji i powinnosci poety. Esej jest efek-
towny, autor nie tai roli fantazji (,wyobrazam sobie...”, s. 297), a jednak
wizerunek Milosza wydaje sie zbyt prosty i niewiarygodny, podobnie jak
ujecie przestania wiersza. Np. zbanalizowany tu motyw ,martwej mrow-
ki” i ,storica o ztamanych promieniach”, odczytany jako ,niezno$nie mto-
dopolski” obrazek poetycki adekwatny wobec Mitoszowego stylu (wedle
Artura Grabowskiego) datoby sie — i chyba warto — odnies¢ do Nerva-
lowskiej tradycji (o czym przekonuje Magdalena Sniedziewska w wtas-
nie wydanej pracy Wiernosé rzeczywistosci. Zbigniew Herbert o postawie
wobec Swiata i problemach jego reprezentacji, Krakéw 2013, s. 62-65),
a wowczas bedzie to ,czarne slorice Melancholii”, mréwka za$ jaka$ figu-
ra egzystencji, a nie myrmekologicznych (przyrodniczych) pasji Mitosza.
Kuriozalne (na tle finezyjnych analogii z innych rozdziatéw) zdajg mi sie
takze fragmenty interpretacji, w ktérych mowa o podobienstwie Fortyn-
brasa do ,wspétczesnego postpolityka” i o antycypacji posunieé socjotech-
nicznych, ,charakterystycznych dla rzadzacych postkomunistyczna Pol-
skg postsolidarno$ciowych elit” (s. 284). Szanuje wyrazisty Swiatopoglad
Autora, nietajony na przyklad w esejach z tomu Uzmystowienia i nie od-
mawiam prawa do aktualizujacej interpretacji, ale odczytanie Trenu For-
tynbrasa jako zamaskowanej rozprawy Herberta z Mitoszem czy filozofii
wladzy Fortynbrasa jako prefiguracji aktualnych strategii politycznych
chyba nie wytrzymuje krytyki.

Pora na podsumowanie: tom Herbert-Hermes to rzecz wielowgtkowa,
wykraczajgca daleko poza granice istniejgcej ,herbertologii”. Dzieki kon-
tekstowej lekturze i zastosowaniu ,réwnoleglego” (intertekstualnego)
czytania wybranych utworéw z pewnoscig udato sie autorowi oswietli¢ te
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twoérczo$é na nowo, jak tez przesungé akcenty, wedrujac od eseju i dra-
matu do wiersza. Erudycja filozoficzna i literacka tgczy sie tutaj z inter-
pretacyjng inwencjg i atrakcyjno$cig eseistycznej narracji, a gléwne
1 najlepsze rozdzialy tomu, po$wiecone odniesieniom do filozofii sokratej-
sko-nietzscheanskiej oraz liryce Celana, konfrontowanej z poezjg Herber-
ta, by¢ moze podsuwaja badaczom kolejne kierunki komparatystycznych
odkry¢ w spusciznie poety.
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