| Krzysziof Tyczko NS

Utrata Wiadimira Makanina —
ku hermeneutycznemu radykalizmowi

ABSTRACT. Tyczko Krzysztof, Utrata Wfadimira Makanina — ku hermeneutycznemu radykalizmowi
[Vladimir Makanin’s The Loss — towards a radicalisation of hermeneutics]. ,Przestrzenie Teorii” 30.
Poznan 2018, Adam Mickiewicz University Press, pp. 303—-313. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/
pt.2018.30.16.

This article deals with radical hermeneutics in Vladimir Makanin’s micro-novel The Loss. The article
presents the position that John D. Caputo’s flow is fundamental to Makanin’s hermeneutics. The
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Nie lubie mysli do samego korica. Drobi ona (taka mysl),
Jjakby bata sie, ze nie trafi do drzwi, gdzie jest wyjscie —
stabnie, nedznieje i czym predzej sie teoretyzuje.
Wartosciowa mysl nie ma korica.

Jawi sie za niq cisza i otwartosé —

Jjawi step az po horyzont'.

Niniejszy artykul po§wiecony jest nieobecnej na polskim rynku wy-
dawniczym mikropowiesci Rosjanina Wtadimira Makanina, Ympama (pu-
blikacja w Rosji w 1987 roku)?. W wywiadzie udzielonym w 2007 roku
literaturoznawcy Wiladimirowi Iwancowowl na pytanie o konstrukcyjne
priorytety pisarz odpowiedzial: ,topografia plus pewna istotna [cymHOCTHAS]
struktura czlowieka”. Wnikliwa i, jak sadze, inspirujaca analize ,topografii”
przedstawil rzeczony badacz w tym samym roku w pracy doktorskiej pod
tytutem IIpocmparcmeernio-epemernnas 0peaHuU3AUUS Xy00HCeCmEeHH020

' W. Makanin, Andegraund, ili Gieroj naszego wriemieni, Moskwa 2010, s. 116 [ebook,
pdf], ttum. K. Tyczko.

2 Stan wydawniczy w Polsce na lato 2018 roku. Z racji podejmowanego tematu niniej-
szy artykul zostal pomys§lany jako integralny nie tylko wobec samego tekstu Makanina, ale
szczegdlnie dwoch tekstéw krytycznych: autorstwa Anny Skotnickiej oraz Anny Stankiewicz
(Arma CrankeBuy), zapoznanie z ktorymi wydaje sie niezbedne dla pelniejszego uchwycenia
prezentowanych tutaj idei (wspotrzedne bibliograficzne w dalszych partiach tekstu). W dalszej
czesdci bede sie postugiwat polskim odpowiednikiem stownikowym rosyjskiego yrpara — utrata.

3 W. Iwancow, Biesieda Witadimira Iwancowa s pisatielem Wtadimirom Makaninym,
[w:] Szkola moskiewska w literaturze rosyjskiej, red. P. Fast, K. Jastrzebska przy wspotpracy
A. Mrézek, Czestochowa 2007, s. 171, ttum. K. Tyczko.
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mupa BC. Maxarnuna®. Kwestia ,istotnej struktury cztowieka” byta réwniez
wielokrotnie 1 na rézne sposoby podejmowana przez badaczy — tak rosyj-
skich (takze przez samego Iwancowa, ktéry pokazatl, na ile czas i1 przestrzen
sprzezone sa z filozofig powiesci), jak 1 polskich®. Niemniej jednak w kontek-
$cie stéw Anny Skotnickiej dotychczasowe proby opisu reprezentowanego
przez teksty Makanina sposobu filozofowania wydaja sie niewystarczajace:

[...] pisarzowi, jak rozumiem, nie chodzi o poszukiwanie odpowiedzi na pytania
w rodzaju: po co czy dla czego zyjemy, lecz o namyst nad samym bytem. Makani-
na bowiem w wiekszo$ci utworéw nie interesuja realia historyczne czy warunki
socjalne, lecz zagadka krzyzowania sie zycia z losem 1 mozliwo$é czy proces jej
rozwigzywania przez cztowieka.

[...]

Pytania o byt nie sa w prozie Makanina oczywiscie zadawane wprost. Jednakze
w bardzo wielu utworach obserwujemy postaci prébujace rozumiec®.

W myS$l powyzszych stow traktuje tekst Makanina jako §wiadomie
skoncentrowany na kwestiach hermeneutycznych oraz argumentuje na
rzecz radykalnej orientacji refleksji Rosjanina. Wartosé tak sformutowanego
zadania upatruje w, jak sadze, niezbednym uzupelnieniu namystu nad jego
tworczoécia o powyzszy — radykalnohermeneutyczny — kontekst, co, jak juz
wskazatem, nie bylo do tej pory wykonane przez innych badaczy’. Dotych-
czasowe badania nad interesujacym mnie pisarstwem jedynie ,ocieraly sie”
o wazne tutaj watki, niejako ,,przy okazji” stawianych sobie zadan, 1 zdarzalo
sie, 1z formulowaly wymagajace korekty konkluzje: artykulujac postmetafi-
zyczne przestanki prozy Makanina, jednocze$nie narzucano mu perspektywe
metafizyczna, innymi slowy — nie porzucano dyskursu Heideggerowskiego
zestawu pomimo Swiadomosci znaczenia filozofii Fryburczyka dla samego
pisarza®. Pozytkiem z radykalnohermeneutycznego opracowania cech pi-

4+ W. Iwancow, Prostranstwienno-wriemiennaja organizacija chudozestwiennogo mira
W.S. Makanina, Sankt-Petersburg 2007 [na prawach rekopisu]. Tytul powyzszej pracy dok-
torskiej w jezyku polskim mozna oddaé nastepujaco: Czasoprzestrzenna organizacja Swiata
przedstawionego w twborczosci W. Makanina.

® Zob. np. tekst Joanny Kuli, Bohater korica XX wieku w prozie Wiadimira Makanina,
Warszawa 2013.

6 A. Skotnicka, Przestrzenn mysli. Metafora blyskawicy i rzeki w prozie Witadimira Ma-
kanina, ,Przeglad Rusycystyczny” 2009, nr 1 (125), s. 53—54. Wyrdznienie autorki.

7 Réwniez tekst Skotnickiej stanowi raczej tylko wstep do problematyki hermeneutycz-
nej, swego rodzaju intuicje kierunku badan: przyblizajac sie niejednokrotnie do radykalnych
z ducha twierdzen, niestety, czesto wytraca sile wywodu.

8 Jako przyklad stuzy tutaj tekst Anny Stankiewicz: A. Stankiewicz, Sakrum w sistiemie
prostranstwiennych modelej Wladimira Makanina — powiest’ Utrata, [w:] Szkota moskiew-
ska..., s. 27-36, gdzie dyskurs nostalgii za niegdysiejszym jednym popycha interpretacje ku
apodyktycznemu wmontowaniu jednostek wartosciujacych (dobro/zto) i konkluzji umoral-
niajacej.
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sarstwa Makanina bedzie zmiana perspektywy tej czeSci ,,makaninologii”,
ktora, podejmujac sie artykulowania z-uwagi-na-co $wiata przedstawione-
go, czestokro¢ wykazuje nostalgiczne ,cigzenie” ku starym i, sprawdzonym”
metafizycznym konstrukcjom, nie wytrzymujac tym samym sprawdzianu
samego tekstu artystycznego Rosjanina.

Na wstepie rozwazan na odnotowanie zastuguje kwestia spornosci sadu
Skotnickiej o obojetnos$ci pisarza na ,realia historyczne czy warunki so-
cjalne”. Sam Makanin, méwiac o swojej tworczosci, stwierdzat: ,I jeden
z najwazniejszych motywow, ktoéry bedzie sie przewijal pewnie przez wiele
moich tekstow, to che¢ pomocy stabszemu i1 niemozliwo$é realizacji tego 7°.
Nalezy zgodzié sie, iz ,realia” niejako stuza Makaninowi do podejmowania
zagadnien ontologicznych, niemniej tak jednoznaczne stwierdzenie, jakie
prezentuje krakowska badaczka, w dalszej perspektywie wprowadza pomie-
dzy jej przemy$lenia a perspektywe przyjeta w niniejszym artykule kon-
tekst sporu hermeneutyk Heideggera i Johna D. Caputo: ten drugi zarzucit
pierwszemu, iz wshuchujac sie w glos bycia, pozostal gtuchym na wotanie
cztowiekal'®. By postuzy¢ sie historia Hioba 1 jego przyjaciél: stuchajacy by-
cia Heidegger bytby woéwczas wlasnie takim ,,przyjacielem”. Trudno jednak
o podobna postawe ,,posadzaé¢” Makanina''.

Nastepnie warto zauwazyd¢, iz juz w tak pobieznie zarysowanej charak-
terystyce interesujacego mnie pisarstwa, procz samej hermeneutycznosci,
zaakcentowana jest jej radykalna orientacja. Stowa badaczki jawiaq sie jako
artykulacja pogladu o ,,uéwiadamianiu” przez tekst Makanina pracy inter-
pretacji na dwoch ptaszezyznach. Po pierwsze, w obszarze jednostkowego
zycia” 1 warunkow jego mozliwosci, tj. jego kontekstu, jego ,losu”. Jest to
pole aktywnosci ,,prébujacych rozumie¢” uczestnikow ,,zagadki” —bohaterow
narracji. Po drugie, w obszarze pracy hermeneutyki, ktora ,nie interpretuje
istoty czy znaczenia swojego przedmiotu [...], lecz sposéb bycia tego, kto

9 W. Iwancow, Biesieda Wladimira Iwancowa..., [w:] Szkota moskiewska..., s. 168.

10 Por. np. L. Czajka, Krzyz i chora. Wprowadzenie do radykalnej hermeneutyki Johna
D. Caputo, Poznan 2013, s. 6371 [na prawach rekopisu].

W innym wywiadzie pisarz wyjasnial (Roman Asan, program ,,Kniznoje Kazino”, radio
Echo Moskwy: <http://echo.msk.ru/programs/kazino/569027-echo>/ [dostep: 27.07.2016], thum.
K. Tyczko): ,,Bylo-nie byto — to jedna kwestia, a prawda-nieprawda — to zupetnie inna kwestia. [...]
Jesli potrzebowalbym, aby Sunza ptyneta w powiesci ze wschodu na zachdéd, to ona poptynetaby
ze wschodu na zachdd. Moze byloby w niej wiecej wody. To nie ma wiekszego znaczenia. Problem
istnienia powieéci albo prawidlowego biegu Sunzy to nie jest problem artysty. [...] Chodzi o to, ze
kiedy u nas méwia «powieéé o wojnie», to maja na my§li walki zolnierzy, jedni, drudzy, dowddcy
jednych, dowddey drugich. A faktycznie powie$é o wojnie to powieéé o ludziach w czasie wojny”.
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rozumie sens jego dziania sie”'? — a zatem na poziomie filozofii tekstu jako
stabo-ontologicznego opisu form bycia. Jawi sie woéwcezas hermeneutyka
Makanina, by postuzy¢ sie stowami Zuzanny Dziuban, jako dazaca do ,,2r6-
dia, z ktérego wyrasta, a jakim jest [faktyczne] ludzkie zycie ze wszystkimi
jego implikacjami, wyplywajacymi z jego przygodnosci i skonczonosci™?,
W pelniejszym uchwyceniu owej pracy interpretacji moga by¢ pomocne na-
stepujace stowa Skotnickie;j:

[Makanin] przedstawia czlowieka ijego egzystencje, unikajac jednoznacznych ocen.
Wielu jego bohater6w pragnie rozumieé i kochaé, a nie warto$ciowaé. Pozbawia
to teksty artystyczne moralizatorstwa, ale jednocze$nie znosi tak lubiane przez
czytelnika 1 tatwo dostrzegalne napiecia, wynikajace z polaryzacji stanowisk bo-
hateréw czy obecnosci konfliktéw. Chociaz bowiem konflikty i opozycje sa obecne
w omawianej prozie, ale prawda o nich wymyka sie jednoznacznym sadom'.

W perspektywie powyzszych 1 nastepujacych po nich stéw Skotnickiej
praca Makaninowskiej interpretacji jest aktywnoscia nieustajaca: Skotnicka
mowi wrecz o pierwszorzednoéci samego ,,procesu”’. W stowach badaczki —
szczegblnie w ,,pragnieniu rozumienia i kochania” — dostrzec mozna zasa-
de poszukiwania przez hermeneutyke Makanina dostepu do przedepiste-
micznego sposobu obchodzenia sie ze $éwiatem, tj. takiego, gdzie czltowiek
metafizycznie nie obwarowal jeszcze rozumienia — do miejsca, w ktorym
,warto$ciowanie” 1 ,,polaryzacja stanowisk” dopiero biora swoj poczatek jako
wtérne wobec pierwotnego faktu rzucenia w swiat. Jest to, jak sadze, klu-
czowy moment w namysle nad twoérczoscia Rosjanina, bowiem odpowiedz
na pytanie o pierwszenstwo konstytuuje pojmowanie sensu (jako danego
badz zadanego), co z kolei warunkuje wybor fundamentu interpretacji czy-
telniczej 1 ustawia wnioski: nostalgia vs. akceptacja uptywu.

Skotnicka mowi o procesie ,,odczytywania sensu §wiata przez bohatera,
ale takze autora i czytelnika”'® —1i paradoksalnie moze by¢ to kolejny krok
na drodze ku ostabieniu oddziatywania idei gotowej tresci sensu, gdyz na-
wet jesli ,,odczytywanie” sugeruje wzmocnienie metafizycznej obecnosci, to
jednak kryje sie w tej formule ktopotliwoéé dekonstrukeyjnego potencjatu
samego ,,czytania”, a wobec tego: mozliwoé¢ niezrédltowej nieskonczonosci
odestan ,,pisma §wiata” oraz oslabienie magnetyzmu klasycznego sensu jako
zrodla na rzecz potrdjnej aktywnosci interpretacyjne;j: ,bohatera, ale takze
autora 1 czytelnika”. Powyzsza uwaga jest o tyle istotna, ze 6w kluczowy
moment, niestety, bywa w swej obcosci przez badaczy pomijany, a sam

12 7. Dziuban, Obcosé, bezdomnosé, utrata. Wymiary atopii wspétczesnego doswiadczenia
kulturowego, Poznan 2009, s. 56-57.

13 Tamze, s. 55.

1 A. Skotnicka, dz. cyt., s. 71.

% Tamze, s. 71.
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dyskomfort braku pierwotnie danej konkluzji — neutralizowany. W efekcie
Makaninowi przypisywane jest — moim zdaniem niestusznie — silne poczucie
nostalgii za utracona przeszlo$cia. Niebezpodstawno§¢ mojej perspektywy
moze wykazaé, procz motta niniejszego artykulu, réwniez ustep z samej
Utraty, przynalezacy niejako do drugiego obszaru pracy interpretacji (rzecz
o przodkach mieszczanina, niegdysiejszych mieszkancach wymartej wsi):

[...] oni byli odchodzacymi; aby tu przyj$é, musieli skads odej$é, wiec w ich czasach
tez kto$ ubolewal nad wygrzanym miejscem i biadolil: gdzie was niesie, siedz, gdzie
siedzisz, jeden z drugim (i ze ciagle co$, prawda, wymys$laja!)*.

Zadaniem niniejszych rozwazan jest wykazanie stabosci podstawy Ma-
kaninowskiej ontologii, jej kinetycznego, uptywowego, albo — jak chce sam
autor w motcie niniejszego artykulu — otwarto-stepowego” charakteru.
Warto w tym momencie oddac jeszcze gltos Iwancowowi, bowiem jego wnioski
z przeprowadzonej analizy Utraty dopelnia wstepne rozwazania i jednocze-
$nie ustawia dalsza perspektywe artykutu. Ocena Iwancowa koresponduje
z wyartykutowanym powyzej pogladem 1 otwiera mozliwo$¢ radykalnoher-
meneutycznego doprecyzowania:

[...] w Utracie sformulowana zostata koncepcja cztowieka jako do$wiadczajacego
duchowej samotnosci — utraty w ramach wyznaczonej mu empirycznej, codzienne)
czasoprzestrzeni jego indywidualnego biologicznego funkcjonowania w osadzie
[rrocémox] lub w duzym miesécie. To uczucie bohatera zaktada pojawienie sie wspét-
rzednej pionowej jako jednego z podstawowych momentéw strukturalnych Maka-
ninowskiego modelu §wiata. Przezwyciezenie utraty i osiggniecie innego wymiaru
egzystencjalnego, stopienie sie z innymi ludzmi w innych warstwach czasowych
wymaga od cztowieka pelnego rozptyniecia sie w dajacej taka mozliwos$¢ przestrze-
ni, to znaczy — fizycznej $mierci. W tekscie przestrzenia taka okazuje sie ziemia
albo przeciwlegly brzeg rzeki [...] Przezwyciezenie utraty, przej$cie podziemnym
chronotopem do innego aksjologicznego wymiaru bycia w przeanalizowanych utwo-
rach mozliwe jest jedynie w przypadku legendarnych postaci, poS§wiecajacych dla
tego celu swoje zycie. Wspodtezesny czlowiek wszakze, uswiadomiwszy sobie utrate
1 ujrzawszy wertykalng droge jej przezwyciezenia, nie moze badz tez nie chce na
nia wstepowac. Ziemia jako materialna istota przestrzeni w podziemnym chrono-
topie odzwierciedla ambiwalentno$¢ charakterystyczna dla danego mitologicznego
archetypu: jednoczes$nie wigze sie z odrodzeniem w nowym — transcendentnym —
statusie (pionowy zwiazek przesztoSci z przysztoScia) 1 grozi $miercia w swoich
czelu$ciach. W taki oto sposéb za pomoca opisanego systemu chronotopowego po-
jecie utraty ilustruje odkryta przez Makanina czasoprzestrzenna i egzystencjalna
aporie ludzkiego istnienia, rozwigzania ktdorej autor na razie jeszcze nie proponuje'’.

16 W. Makanin, Utrata, [w:] tegoz, Kawkazskij plennyj (sbornik), Moskwa 2009, s. 116
[ebook, pdf].
7'W. Iwancow, Prostranstwienno-wriemiennaja..., s. 190-191, thum. K. Tyczko.
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* % %

Mikropowies¢ Utrata ma skomplikowana budowe narracyjna. Jak za-
uwaza Iwancow!®, rozdzialy pierwszy 1 6smy charakteryzujaq sie ,homogenicz-
noécia” pod wzgledem fabularnym. Rozdzial pierwszy jest opisem legendy
o niejakim Piekalowie, ktéry postanowil przekopaé tunel pod rzeka Ural:
Piekalow poczatkowo zatrudnia do swego dzieta wszelkiej masci zbiegéw, pi-
jakéw 1 przestepcow, a gdy ci —nie wszyscy z pierwotnej liczby pozostali przy
zyciu — ze strachu przed zalaniem 1 u kresu finansowych zasobdéw opuszczaja,
go, do kopania angazuje napotkanych po drodze $lepcow. Rozdzial ostatni to
oszczedna w $rodkach relacja z przyjazdu mieszczanina — cztowieka, ktérego
imie nie jest wazne'® — na ruiny wsi jego przodkéw. Pomiedzy partig otwie-
rajaca 1 zamykajaca Utrate znajduja sie rozdziaty pod wzgledem formalnym
wysoce ,heterogeniczne”: esej, przypowieéé, opowiadanie, wspomnienia.
Wszystkie tworzace mikropowie$¢ jednostki taczy tematyka utraty, a czesé
z nich wykazuje bezpoéredni zwiazek z uralska legenda: znajdujacy sie na
oddziale pourazowym mezczyzna w stanie zachwiania rownowagi psychicz-
nej poszukuje kontaktu z Piekalowem, opowie$¢ o ktérym wyptyneta w jego
pamieci; ruiny wsi znajduja sie w poblizu niegdysiejszej kapliczki ku czci
dzieta Piekatowa; oérodek dla niewidomych za$, w ktorym matka ulokowala
na lato mtodziutkiego, wyglodniatego narratora, okazuje sie postawiony opo-
dal miejsca, gdzie potoneli §lepcy zatrudnieni przez legendarnego bohatera.

Wydaje sie jednak, iz wynikajaca z rozchwianej chronologii atmosfera
niesamowitoéci tylu ,,zbiegéw okoliczno$ci” w swoim porzadku chronologicz-
nym moze by¢ uznana za co$ naturalnego: czytelnik nie od razu dowiaduje sie,
ze opowiedziana zostala przeciez historia ludzi, w zyciu ktoérych takie wlasnie
,»zbiegl okolicznosci” taczace ich z zastyszang niegdy$ opowiescia, szczegol-
nie jesh wziaé pod uwage rodowy zwiazek bohateréw z Uralem, mozna by
przeciez mnozy¢. Jesli chcemy indukowacé na tej podstawie (a tym bardzie)
wyciagac stad moralne wnioski), to nalezy pamietad, iz wariant regional-
nie znaczacej opowiesci, jako swego rodzaju zyciowego lejtmotywu, moglby
by¢ przeciez inny, co problematyzuje wszelkie postulatywne metafizyczne
uogélnienia. Powyzsza uwaga istotna jest w kontek§cie wyroku, ktéry wydaje
Anna Stankiewicz na bohatera 6smego rozdziatu i na wspdlezesnoéé w ogéle.

* % %

Kwestia, ktora nie daje spokoju bohaterom, jest poszukiwanie tacz-
noéci: ci zyjacy dawniej poszukuja jej (w jednym z opracowanych przez

8 Por. tamze, s. 166—179.
9 Por. W. Makanin, Utrata..., s. 112.

Krzysztof Tyczko 308




narratora wariantow legendy) z przysztoScia, wspotczeéni — z przesztoScia,
1 funkcjonujac w fizycznej bliskoéci innego (jako oddzielnego ode mnie, in-
nego cztowieka), nieustannie doSwiadczaja obcosci 1 trudno§ci w uzyskaniu
rzeczywistego kontaktu — bohater w pewnym momencie postuguje sie na-
wet sformutowaniem ,niekontakt”?. Okazuja sie oni jednak takze innymi
dla samych siebie: §wiat mikropowiesci charakteryzuje utrata miedzy in-
nymi przekonania o raz danym, ,swojskim”, znajomym 1 pewnym ,ja”, co
szczegblnie wyraznie ilustruje konieczno$é przekopywania sie 1 bladzenia
w korytarzach:

Kopanie przypominato albo tylko chciato przypominaé bieg zycia, szedlem, prze-
dzieralem sie tunelowg $ciezynka, podkopem, skrecajac to w lewo, to w prawo
[...] 1 nie ma co sie dziwi¢, ze bardzo szybko sie pogubitem, nie znalem kierunku
(w ciemnosciach, przy jednej tylko S§wieczuszce) — a rzeka ptynela; rzeka byta nade
mna [...] kopa¢; kopaé, dokad popadnie, i1 niech tam daremny wysitek, niech tam
straty, a mimo wszystko wyj$¢ na tamten nieuczeszczany brzeg. Bylo to jednak,
jak sie zdaje, juz niemozliwe?!.

Kopanie sprzezone jest w Utracie z poczuciem obcosci. Iwancow mowi
tu o ,,aporii”, ktéra polega na tym, ze proba wyrwania sie z terazniejszosci
wiedzie poprzez zgladzenie jej w sobie — fizyczng Smieré. W zestawieniu z le-
genda — jakkolwiek takze historia Piekatowa w przekazie narratora pelna
jest ,,pospolitych” detali — wspdtezeéni bohaterowie, ,,zagarnieci” przez swoja,
terazniejszo$¢, wypadaja niekorzystnie: polaczenie na legendarna modle nie
moze sie dokonaé. Bladzacym bohaterom nie udaje sie nawiazacé pelnej i czy-
stej tacznosci z przeszloscia, nie udaje sie uobecnienie ,legendarnego” czynu
Piekalowa. Bohater opowiesci o szpitalu podejmuje trud pdjécia z pomoca
wolajacej go dziewczynce, lecz gubi sie w korytarzach, zamieniajacych sie
w poplatane tunele. Utrata moze by¢ czytana jako traktat o dekonstruk-
cyjnych preferencjach, gdyz w pryzmacie terazniejszoéci ulega zatamaniu
»biekno” legendy, a wypowiedziana w ostatnim rozdziale na ruinach wsi
fraza ,Nie wedrzesz sie do tunelu”? — wbhrew Stankiewicz — moze by¢ czy-
tana jako sugestia apologii terazniejszoSci.

Przykladem stabilizujgcego czytania Utraty jest wtagnie interpretacja
Stankiewicz. Motyw przekopu uznany w niej zostaje za materializacje cen-
tralnego postulatu etycznego tekstu:

Chory i Piekatow buduja swéj wariant uniwersum, przy czym wyjécie ku $wiattu
mozliwe jest tylko poprzez pograzenie w ziemi i trud przekopywania swojej drogi —

20 Hexouraxr’; tamze, s. 111.
2 Tamze, s. 101, ttum. K. Tyczko.
22 1 nie worwat’sia w tunnel”; tamze, s. 121, ttum. K. Tyczko.
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poszukiwanie wyjécia z wladzy czasu do wiecznoéci. To, co dzieje sie z Piekalowem
i Chorym — to wspdlny kurs ludzko§ci?.

Kopanie jest dla Stankiewicz wezwaniem do pokonania utraty, odbu-
dowania utraconej harmonii §wiata?t, przy czym tak utrata, jak i jej prze-
zwyciezenie sg tutaj rozumiane jako pojedyncze akty: nastapito (szczegblnie
we wspolczesnosci) zalamanie sensu w §wiecie 1 zadaniem przekopu jest
potaczenie ,,dwoch brzegdéw”, jego odbudowanie, ponowna harmonizacja.
Tekst Stankiewicz zapoznaje procesualny ,status” Smiertelnych. Oskar-
zajac mieszczanina, ze nie jest $wiadom konieczno$ci stworzenia ,,swojego
uniwersum”, 1 niejako zrzucajac wine za upfyw na wspélczesnosé, mianujac
ja ,,zaswiatami’?® (by scharakteryzowaé niezadowalajacy stan duchowosci
w Swiecie wspolczesnym), a przy tym upraszczajac sam tekst mikropowiesci —

Wioska miala w wiadomym, starodawnym sensie stowa swoje narodziny, wzrost,
mozliwe, ze takze wyrazisty wzlot — teraz natomiast, umarta, ma swdj wieczny
niebyt, 1 w wiadomym sensie 6w czltowiek znajduje sie w jej pozagrobowym zyciu.
Urodzony w mieScie, mieszkaniec miasta, dzieci (urodzone i wychowywane w mie-
§cie), a zatem, précz zycia tej wsi, majacy jak gdyby kolejna 1 inng rozciggtoéé bycia,
1 mimo to z jakiego$ powodu tutaj przyjechal... — czyz on tutaj jest zywym i czyz
nie jest przybyszem z zaswiatow?? —

wchodzi dodatkowo Stankiewicz w konflikt z przytoczona powyzej diagnoza,
Skotnickiej o niekonkluzywnoéci. W tak wyrysowanej perspektywie mozna
zapytaé: czy tak zwana dzungla miejska, ktéra niby to wybiera mieszcza-
nin jako wariant latwiejszy, nie mogtaby zostac¢ uznana za wybor po prostu
uczciwy wzgledem mieszczansko-wspodtezesnej konstytucji zycia bohatera
6smego rozdziatu? Podobne pytania nasuwaja sie, poniewaz opowies¢ Ma-
kanina pozostawia w tym wzgledzie wiele niedopowiedzen.

0 ile faktycznie mozemy uznad, ze pewien szeroko rozumiany ,,przekop’
jako duchowe osiagniecie w ogéle oswaja obcq 1 uptywajgqceq rzeczywistosé,
to trudno jest na podstawie tekstu mikropowiesci jednoznacznie pozytyw-
nie waloryzowac dokonanie Piekatowa jako ,,duchowe wyjscie ku §wiathu”?’.
I znéw, jak sadze, zasadnie mozna woéwczas zapytywad, jaki udziat w catej tej
historii maja ci, ktorych zycie zakonczylo sie w podkopie, gdyz to oni w rze-
czywistosci byli sprawcami dzieta Piekalowa (w dostownym ujeciu legendy
podkop pod Uralem nie byl przeciez dzielem rak samego Piekalowa)?®. Do-

i

23 A. Stankiewicz, dz. cyt., s. 34, ttum. K. Tyczko.

2 Tamze, s. 34.

% Zagrobje”; tamze, s. 36.

26 W. Makanin, Utrata..., s. 112113, ttum. K. Tyczko.

21 Obrietienie swieta”; A. Craukesuuy, dz. cyt., s. 32, ttum. K. Tyczko.

28 Warto zwrécié rowniez uwage, wbrew Iwancowowi, na fakt wertykalnej réwnolegto$ci
podkopu w stosunku do biegu rzeki. Iwancow jest autorem schematu, wedlug ktérego linia
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pasowanie idei legendy do wspélczesnych bohateréw mikropowie$ci stanowi
problem. Widaé, ze w Swiecie Utraty (utraty) system transportu przestania
z punktu A do punktu B nie funkcjonuje tak, jak zyczylaby sobie tego dy-
renburska badaczka. System 6w w swej pocztowej funkcji niejednokrotnie
w ogole okazuje sie niewydolny (poplatane korytarze).

Rdzeniem niniejszego namystu nad Makaninowska Utratq jako wyraza-
jaca idee radykalnohermeneutyczne jest wskazanie, by postuzy¢ sie stowami
Caputo, utrzymujacej sie w tek$cie Rosjanina ,otwartej rany $miertelno-
§c1”®. Z mojego punktu widzenia upfyw jest zasada przenikajaca wszystkie
wydarzenia mikropowiesci. Smiertelny, a zatem przychodzaco-odchodzacy,
a zatem nietrwaty, staby status stanéw rzeczy mikropowiesci szczegdlnie
obrazuja wydarzenia rozdzialu 6smego. Oczom mieszczanina — ,,przybysza
z zaswiatéow” — ukazujq sie kamienne fundamenty gospodarstw, z kazdym
rokiem pograzajace sie coraz glebiej w ziemi. Drewniane $ciany chat daw-
no ulegly zniszczeniu. Takze wiejski cmentarz stracit swéj niegdysiejszy
ksztalt, a na mogitach z trudem daje sie odczytaé nazwiska — przodkowie
odeszli bezpowrotnie:

Zobaczyl, nazwijmy to, ziemie do cztowieka. [...] Nie byto wioski wtedy, w odlegtych
czasach, 1 teraz tez juz mozna powiedzieé, ze jej nie byto. Pomiedzy jednym i drugim
nie bylo zawarlo sie cale wioskowe zycie, zawarli sie i osiagneli sw6j kres tutejsi
ludzie, ich istnienia, losy, namietnosci, narodziny i $mierci bohateréw tej sceny>’.

Rozsypala sie takze kapliczka — pamie¢ o ,,dokonaniu” Piekatowa —
a na miejscu podkopu wzniesiono most. Mieszczanin, pograzony w swojej
codziennosci, przyjechal na wie$, aby poby¢ w ,nieokre§lonym dla siebie
stanie”. Mozemy zalozy¢, ze chodzi mu o to, aby krzataninie dnia codzien-
nego uniemozliwié¢ nieustanna utrate siebie 1 odnaleZé swoje ,ja”. Okazuje
sie jednak, ze nie odnajduje tego, czego szukal — nie doznaje oczyszczenia,
nie slyszy postania przodkéw, cudzy tunel pozostaje zamkniety: ,Nie we-
drzesz sie”. Dla Stankiewicz postepowanie mieszczanina jest §wiadectwem
jego moralnej niedojrzatosci: jako przedstawiciel wspoétczesnosci czlowiek,
ktoérego imie nie jest wazne, nie podejmuje trudu przekopu — budowania
swojego sacrum. JeS§liby po raz kolejny odwotaé sie do Heideggera 1 trud
kopania uznaé za (niekonczace sie przeciez) podnoszenie z upadania (jako
modusu bycia), rzeke za$§ za bycie samo, to szum owej rzeki — jej upltyw

pionowa to podkop (linia wiecznoéci), linia pozioma za$ — dazenie ku przysztoséci badz prze-
szloéci (linia czasu). Wydaje sie, iz Iwancow zapoznaje 6w nie w pelni pionowy charakter
podkopu-tunelu.

29 J.D. Caputo, From the Primordiality of Absence to the Absence of Primordiality:
Heidegger’s Critique of Derrida, [w:] Hermeneutics and Deconstruction, eds. H.J. Silverman,
D. Ihde, Albany 1985, s. 200; cytat za: Z. Dziuban, dz. cyt., s. 152.

30 W. Makanin, dz. cyt., s. 112, ttum. K. Tyczko.
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wlasnie — byltby tym, co prébujacy wstuchiwaé sie w bycie styszy. 1 z tego
punktu widzenia wydaje sie, iz Stankiewicz uzurpuje sobie prawo do krytyki
mieszczanina i jego czasu. By przywotaé Caputo:

Dos$wiadczenie ,,Smiertelnych” pod Niebem, na Ziemi, nie jest wizja, objawieniem,
eschatologia, apokalipsa, ale wlaénie ubdéstwem myS$lenia, pokora kogo$, kto ma
do powiedzenia mniej niz metafizyka. Jest to doéwiadczenie kogo$, kto otworzyt
sie na otchlan, na gre, w ktéra wciagniete sa wszystkie rzeczy, na ébranler, na
drzenie. Ma sie on na baczno$ci wobec iluzji lezenia-u-podstaw i szukania funda-
mentdéw; jest otwarty na gre dziecka-kréla. I w tej otwartoSci osiaga on swoiste
zrozumienie. Zrozumienie kogo$, kto zdaje sobie sprawe z granic konceptualnego
rzemiosta. Przyzwalajac na gre $wiata, wystawiajac sie otchlani, doéwiadcza on
prawdy samego wycofania prawdy?'.

Odjazd czlowieka, ktérego imie nie jest wazne, moze by¢ rozpatrywany
nie jako zlozenie broni w obliczu pokus tego §wiata, ale wlaénie jako rady-
kalnohermeneutyczne staniecie w prawdzie o sobie samym, o braku stabi-
lizacji, o swojej przemijalnoSci 1 niepowtarzalnosci terazniejszosSci.

I nie wedrzesz sie do tunelu. [...] Na niebo wytoczyt sie Orion i wszystko zamarto:
przestwér uroczystego nieba, na ktérym jakby nie bylo miejsca ani dla ludzi, ani
dla ich czynéw. Przybyszowi jednak nie ulzylo: nie ma oczyszczenia. Siedzi nagle
trzezwy, jasny. Dlugo siedzi. Milczacy, my$li o tym, ze przyjazd, przychodzenie
tutaj byto niepotrzebne. Nie ma oddzwieku. [...] Chtéd daje mu znaé, dokad i§¢:
czué wilgoé¢ od strony rzeczki. Pojawiaja sie odglosy. Plynie rzeczka po kamieniach.
Tysiac lat ptynie. Rozciaglo$é czasu przybysza jednak juz nie zajmuje. Przeciska
sie miedzy wierzbami, przechodzi na te strone 1 widzi w gwiezdnej ciemnosci — za-
dziwiajace! — doskonale widzi stara droge. Przyspiesza kroku, dlatego ze mozna
jeszcze zdazy¢ na pociag®.

Cztowiek, ktorego imie nie jest wazne, uSwiadamia sobie, iz wszystko,
czego probowal doéwiadczyé, to zwykla ,powszednios¢ troski i umizgi do
wiecznoéci”®. Jego odjazd moze by¢ rozpatrywany jako uéwiadomienie so-
bie prawdy Heideggera, iz aby by¢, nie musimy robié¢ nic nadzwyczajnego,
bo juz, zrazu i zwykle, jesteémy — takze w Sie: jednym z naszych sposobow
bycia. I wreszcie — jako $éwiadomo$é, ze otacza nas Tajemnica — ,,Orion”
Makaninowskiej Utraty.

31 J.D. Caputo, Heidegger i Derrida: zimna hermeneutyka, przet. T.K. Sieczkowski,
»2Nowa Krytyka. Czasopismo Filozoficzne” 2001, nr 12, <http://www.nowakrytyka.pl/spip.
php?article66> [dostep: 20.08.2016].

32 W. Makanin, dz. cyt., s. 121, ttum. K. Tyczko.

3 Obydiennost’ toski i zaigrywanie s wiecznostju”; tamze, ttum. K. Tyczko.
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