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ABSTRACT. Szalewska Katarzyna, „Brudnopisy” Tadeusza Kantora – od przestrzenności zapisków 
do czasowości archiwaliów [Tadeusz Kantor’s Drafts – from the spatiality of notes to the tempo-
rality of the archives]. „Przestrzenie Teorii” 31. Poznań 2019, Adam Mickiewicz University Press, 
pp. 93–108. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2019.31.4.

The article is an attempt to analyze drafts as an artistic form crossing the boundaries between 
what is literary and what belongs to the visual arts. The material undergoing interpretation here 
is Tadeusz Kantor’s Drafts series, which consists of the artist’s notes, staging remarks, and notes 
intended for display in the form of enlarged photocopies. Kantor’s drafts represent the type of 
thinking about passing, art and the past characteristic for this artist and for the contemporary 
nostalgic, historical imagination. That is why the topic of the archive in the context of Kantor’s 
art also enables discussion of Derrida’s archive fever, the problem of traces and the paradoxes of 
modern memorial discourse.
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Brudnopisy Tadeusza Kantora to niezrealizowany za życia artysty, opra-
cowany w połowie lat siedemdziesiątych dla Galerii Foksal projekt wystawy, 
która składać się miała z tytułowych brudnopisów artysty, a więc notatek, 
drobnych zapisków i szkiców powstałych w trakcie prac nad spektaklami 
Teatru Cricot 2. Jak wiadomo, Kantor planował ekspozycję w postaci po-
większonych kserokopii wspominanych notatek. Figura kopii odgrywa tu 
istotną rolę. Kantor upominał, by 

nie traktować tych resztek jak jakieś dokumenty,
czy marginesy twórczości, prywatne i komentatorskie
materiały i przyczynki/

wyeliminować ów aspekt „tropienia” swych własnych/ działań i gestów

jakieś sentymentalne „pamiętnikarstwo”

1 Artykuł powstał jako efekt badań prowadzonych w ramach projektu Narodowego Cen-
trum Nauki Latencja w twórczości Tadeusza Kantora (nr 2017/01/X/HS2/01124, nr zadania: 
557-F106–0781–17–2m). Dziękuję również Archiwum Cricoteki w Ośrodku Dokumentacji 
Sztuki Tadeusza Kantora „Cricoteka” w Krakowie za umożliwienie przeprowadzenia kwe-
rendy.
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odebrać tym szpargałom ich „oryginalność”, to co
stanowi o wartości pamiątki i bibliofilskiego
dokumentu

nie oryginały a zwyczajne kopie –
powiększone

powiększenie zaciera znaczeniowość i przedmiotowość,
przechylając uwagę na stronę walorów formalnych2.

Brudnopisy te artysta umieścił w teczce z adnotacją: „Jeśli ktoś będzie 
uważał, że warto by ją zrealizować, może przez jakieś szczególne uczucie do 
mojej twórczości wystarczy, aby przejrzał ten materiał”. Zbiór został upu-
bliczniony w trakcie ekspozycji Wystawa Byle Czego w krakowskiej Cricotece 
w 2000 roku. Autorski scenariusz doczekał się inscenizacji pod nazwą Ta-
deusz Kantor. Brudnopisy w Galerii Foksal w stulecie urodzin artysty. Oba 
projekty nawiązywały zresztą do krakowskiej Wystawy Popularnej/ Anty-
-Wystawy, zrealizowanej przez Kantora w Galerii Krzysztofory w 1963 roku3. 

Brudnopisy Kantora stanowią interesujący przykład i autotematycz-
nej wypowiedzi twórcy, i awangardowej formy artystycznej łamiącej tra-
dycyjne podziały sztuk. Są bowiem nie tylko notatkami zawierającymi 
refleksje nad właśnie dokonywanymi działaniami twórczymi, ale także 
miejscem swoistego recyklingu wcześniejszych pomysłów. W skład oma-
wianego (anty)dzieła wchodzą więc cztery konstelacje: Penelope – zapiski 
i notatki z Teatru Podziemnego, które powstały przy realizacji Powrotu 
Odysa, Bestia Domestica – rysunki i zapiski dotyczące spektaklu Nadobnisie 
i koczkodany, Balladyna – szkice dekoracji, manekinów itp. powstałych przy 
okazji tworzenia scenografii do spektaklu Balladyna oraz Rozhulantyna – 
notatki i teksty do spektaklu Umarła klasa. Interesująca jest już nazwa 
quasi-gatunkowa – konstelacje sugerują bowiem grupowanie w figury. 
I właśnie taki wizualny trop okazuje się pomocny przy percepcji Brudno-
pisów, które oddziałują zarówno jako dzieło literackie, źródło historyczne, 
jak i utwór plastyczny. O tej heterogeniczności świadczy i sama materia 
(pomimo zastosowania kserokopii widać strukturę papieru, jego pożółkłą 
barwę itd.), i organizująca całość zasada varietas. Wśród Brudnopisów 
znajdziemy bowiem niezwykłą różnorodność tematyczno-formalną: rysunki 

2 Tadeusz Kantor, [w:] Tadeusz Kantor – wędrówka, pod red. J. Chrobaka, L. Stangreta, 
M. Świcy, Kraków 2000, s. 239. 

3 O której zresztą recenzent pisał: „Materiał bogaty. Wystawa – choć może w afiszach 
zapowiada swą zawartość nieco na wyrost – przecież, jeżeli spojrzymy na nią od proponowa-
nej strony, pasjonująca” – T.C. [Chrzanowski], Z krakowskich wystaw. Kantor, „Tygodnik 
Powszechny” 1963, r. XVII, nr 50 (777). 
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postaci, opisy techniczne, uwagi reżyserskie, słowa-klucze mające charak-
ter i czysto mnemotechiczny, i epifanijno-poetycki, manifesty, wypowiedzi 
filozoficzno-literackie, wyliczenia itd.

Interesujący zdaje się sam status tytułowych brudnopisów. Czym bo-
wiem jest brudnopis jako forma tekstowa? Według Słownika języka polskiego 
PWN, oznacza on „tekst napisany na brudno” lub „zeszyt do pisania na brud-
no”4. „Na brudno”, czyli w kształcie próbnym, nieskończonym, otwartym na 
zmiany, nieprzeznaczonym dla oczu postronnych, którym przecież prezentu-
je się wersję przepisaną „na czysto”. Pobrzmiewa więc już w samej nazwie 
i aspekt próbowania, tymczasowości, i pewnego „skalania”, niedoskonało-
ści, wstydu związanego z cząstką „brudno-”. Ewa Szczeglacka-Pawłowska, 
poszukując nowych modeli odczytań tekstów romantyzmu polskiego, sięga 
po ineditia, teksty pozostałe w stanie potencjalności i proponuje objęcie ich 
wspólną nazwą „romantyzmu brulionowego”, który „[…] pozwala zbliżyć się 
do tego, co w epoce prywatne, intymne, nie tyle w kontekście biograficznym 
czy autobiograficznym, choć tych sfer pominąć nie można, ale w kontekście 
znaczeń głębszych, czyli wyrażania i poszukiwania istoty samego siebie, 
swojej tożsamości i z tej perspektywy – sensu i znaczenia szeroko pojętej 
rzeczywistości”5. 

Genologiczny namysł nad Brudnopisami Kantora nie wyczerpuje się 
jednak w omówieniu ich formy tekstowej. Jako dzieło hybrydyczne bowiem 
łączą one aspekt werbalny z obrazowym. Trudno w tym szkicu, skupionym 
na problematyce roli figury archiwum w wyobraźni historycznej autora 
Umarłej klasy, omówić plastyczną formę Brudnopisów. Sygnalizując więc 
ich związek z rozległą i wielogatunkową twórczością plastyczno-teatralną 
Kantora, wskazać należy na powiązanie szukania przez niego nowych form 
wypowiedzi (jak forma brudnopisu – raptularza/szkicu właśnie) z tradycją 
awangardową i neoawangardową. Omawiane „brudnopisy” to zatem w tej 
perspektywie opowiedzenie się artysty po stronie dzieła w ruchu, procesu 
tworzenia w miejsce gotowego wytworu, próby zastępującej finalny efekt, 
a także po stronie uznania dokumentacji twórczej jako formy autonomicznej. 

Brudnopis zatem, widziany z innej perspektywy, może okazać się for-
mą cenniejszą dla interpretatora twórczości artysty niż skończone „dzie-
ło” – ma to miejsce zwłaszcza w wypadku dorobku Kantora, który swoje 
artystyczne działania świadomie i niezwykle konsekwentnie rejestrował, 
tworząc projekt archiwum totalnego, spełniającego się zarówno w planach 
wielkich (jak koncepcyjny wymiar projektu), jak i tych drobniejszych (jak 

4 Słownik języka polskiego PWN, <https://sjp.pwn.pl/szukaj/brudnopis.html> [dostęp: 
28.08.2018]. 

5 E. Szczeglacka-Pawłowska, Liryczność brulionowa Zygmunta Krasińskiego w kontek-
ście wiersza „Bóg mi odmówił tej anielskiej miary”, „Colloquia Litteraria” 2012, nr 2, s. 19–20. 
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projektowanie szaf na dokumenty, gromadzenie recenzji etc.6). W perspek-
tywie omawianego projektu ekspozycyjno-literackiego (?) interesujące jest 
jednak ujęcie samego bytu tekstowego jako „przedmiotu biednego”, wyrwa-
nego z uładzonego dyskursu, przyłapanego w swej materialności i niego-
towości. W tym sensie Brudnopisy Kantora współgrają z filozofią twórcy 
Teatru Śmierci – stanowią literacki (?), dyskursywny (?) odpowiednik jego 
scenicznych obiektów-znaków. Brudnopis dzieli z przedmiotem biednym 
swój status artefaktu „wyrwanego” z codzienności, banalnego, lecz pełnego 
znaczeń, wymagającego ochrony, gdyż niewpisującego się instytucjonalne 
(a więc też genologiczne) ramy form objętych troską kultury memorialnej. 
Brudnopis byłby więc tekstem wyrzuconym, zużytym i manifestującym 
własną przedmiotowość (efekt ten wzmocniony zostaje dzięki kserokopii, 
odłączeniu „konstelacji” od ich teatralnych kontekstów powstania i pozba-
wieniu ich pierwotnej funkcjonalności), co zresztą silnie wyróżnia go na tle 
konwencjonalnych gatunków pisarstwa7.

Tim Ingold w artykule o znamiennym tytule Rysowanie, pisanie i kali-
grafia zauważa, że „Dla dawnych pisarzy nastrój lub spostrzeżenie mogły 
być oddane [described] ruchem ręki i zapisane [inscribe] w zostawionym 
przez niego śladzie. Znaczenie miały nie tylko wybór samych słów oraz ich 
semantyczna zawartość – te mogły być całkowicie skonwencjonalizowane, 
jak w tekstach liturgicznych – lecz także charakter, zabarwienie i dynamika 
samej linii”8. W jednym z rękopisów powstałych przy okazji projektowania 
Wystawy Byle Czego widnieje zapis o „drobiazgowych notatkach robionych 
tak jak je sporządza gospodyni prowadząca dom”, przy czym owe „drobiazgo-
we notatki” zastąpiły pierwszą wersję tekstu – pod przekreśleniem czytamy 
bowiem o „błahych zapiskach”9. Wprowadzona zmiana, ślad przekreślenia, 

6 Jak pisze Anna Halczak, której rolę w archiwizacyjnej pasji Kantora trudno przecenić: 
„Dla rozrastającego się i skrupulatnie katalogowanego zbioru recenzji Tadeusz Kantor zaprojek-
tował szafki, a później także regał na plakaty i szafy biblioteczne” – A. Halczak, CRICOTEKA – 
„konieczność przekazywania”, [w:] Dziś TADEUSZ KANTOR! Metamorfozy śmierci, pamięci 
i obecności, pod red. M. Bryś, A.R. Burzyńskiej, K. Fazan, Kraków 2014, s. 306. Roli archiwum 
w kontekście twórczości Kantora poświęcone było sympozjum „Kantor–Archiwum. Konteksty 
i transformacje”, zorganizowane przez Cricotekę 21 października 2017 roku. Materiały z tej 
konferencji dostępne są na stronie Ośrodka: https://www.cricoteka.pl/pl/sympozjum-kantor-ar-
chiwum-konteksty-transformacje/ [dostęp: 27.05.2019]. Zob też: A. Kapusta, Gest archiwizacji: 
gest pamięci. Cricoteka Tadeusza Kantora, „Fragile. Pismo Kulturalne” 2012, <https://fragile.
net.pl/home/gest-archiwizacji-gest-pamieci-cricoteka-tadeusza-kantora/> [dostęp: 27.05.2019]; 
K. Fazan, Archiwum fotografii – Maszyna Pamięci i Śmierci, „Didaskalia” 2018, nr 143. 

7 Więcej na temat roli przedmiotów w twórczości Kantora zob. D. Łarionow, Wystarczy 
tylko otworzyć drzwi… Przedmioty w twórczości Tadeusza Kantora, Łódź 2015. 

8 T. Ingold, Rysowanie, pisanie i kaligrafia, przeł. M. Rakoczy, „Teksty Drugie” 2015, 
nr 4, s. 377.

9 Tadeusz Kantor, rękopis 6, Archiwum Cricoteki.
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czyli redakcji, tak częsty zresztą na rękopisach Kantora, pełnych korekt 
i dopisków o charakterze asocjacyjnym, nie tylko świadczy o pewnej nobi-
litacji tekstu-notatki („błahy” to jednak nie to samo co „drobiazgowy”), ale 
podkreśla też znaczenie „charakteru, zabarwienia i dynamiki linii”. Kanto-
rowskie notatki nie są już niewrażliwym na prze-pisanie tekstem, stanowią 
bowiem typograficzno-dyskursywno-plastyczny10 Obiekt, który ze śmiecia/
odpadku/brudu awansuje do roli przedmiotu artystycznego, a sam twórca 
pozostaje bardzo świadomy zarówno semantycznego, jak i graficznego wy-
miaru tekstu. 

W liście Kantora do Biura Cricoteki z 1981 roku czytamy: „Obecna wy-
stawa – lektura jest wstępem do proponowanej struktury «ekspozycji-czy-
telni environnement» […] wydaje mi się, że w WYSTAWIE – LEKTURZE 
uchwyciliśmy nowy sposób (i właściwy) (i żywy) przekazu typu muzealnego 
i archiwalnego!”11. W odwołującej się do Wystawy – lektury partytury i Wy-
stawy – lektury partytur wypowiedzi poruszony został ważny krok w Kan-
torowskim przekraczaniu antynomii – przekaz ma być jednocześnie muze-
alny, archiwalny i żywy. Szczególnie interesująca w kontekście ontologii 
brudnopisu twórcy wydaje się jego niechęć do ustatycznienia, a także do 
prostych opozycji tekstowe/plastyczne, codzienne/artystyczne, błahe/ważkie 
itp. Stąd pojawia się trudność z genologiczną klasyfikacją Kantorowskich 
notatek. Dla literaturoznawcy stanowią one nie tylko ważny tekst w wymia-
rze historycznoliterackim (czyli w wymiarze biografii twórcy) i edytorskim 
(czyli w wymiarze śledzenia redakcji zapisu), ale też wyzwanie w kontra-
ście do tradycyjnie pojętych granic i definicji tekstu. Brudnopisy wymykają 
się zapędom taksonomicznym – nie mieszcząc się w ramach ani literatury 
okolicznościowej (tej bowiem nie czyni się zwykle materiałem wystawienni-
czym), ani literatury autobiograficznej czy autotematycznej (ze względu na 
świadomy gest odrzucenia konwencji typowego pisania własnego żywota). 
Mimo to pozostają jednak „wydarzeniem” z zakresu literatury – świadczy 
o tym i ich zanurzenie w żywiole tekstu (w sensie również bardzo dosłow-
nym, typograficznym, co Kantor uwypukla, decydując się na powiększenie 
stronic-obrazów), i posłużenie się kategorią „lektury”, „partytury” czy „czy-
telni” w myśleniu o ekspozycji, a więc jej narratywizacja. 

Niejasny status ontologiczny „brudnopisów” widoczny jest w semantyce 
Kantorowskich wypowiedzi dotyczących własnych wystaw i archiwizacji 

10 Jak pisze Lech Stangret, wraz z Anną Baranową, kurator Wystawy Byle Czego w Cri-
cotece: „Czy możliwe jest traktowanie tych notatek, tylko jako zbioru szkiców, jako autono-
micznej formy wypowiedzi artystycznej? Na pewno tak, ale przecież rysunek Kantora jest 
też formą notacji, zapisu, często bardziej wiernego i dokładnego niż słowo” – L. Stangret, 
Wystawa Byle Czego, [w:] Tadeusz Kantor – wędrówka…, s. 238.

11 T. Kantor, List z dn. 22.06.1981, [w:] A. Halczak, dz. cyt., s. 304.
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swojej twórczości. Z jednej strony tworzą go zatem figury „gospodyni domo-
wej” i rekwizyty – sznury do bielizny, na których klamerkami przypinane 
są eksponaty (jak działo się to w przestrzeni wystawy w Krzysztoforach), 
a więc symbole – gdyby przenieść ten koncept na grunt myślenia tekstual-
nego – wskazujące na literaturę domową, okolicznościową, użytkową. Tek-
sty rozwieszane na sznurkach niczym pranie zrobione przez panią domu 
stają się znakiem codzienności, błahości, ale też intymnego odsłaniania 
się twórcy. Z drugiej strony sytuują się zaś wypowiedzi Kantora o żywym 
archiwum jako ważnym elemencie trwania Sztuki. Te niejednoznaczności 
wynikają z niechęci twórcy do szufladkowania, które niechybnie prowadzi 
ku uśmierceniu twórcy: „Archiwum./ Żywe./ Nie zbiór bibliotekarski,/ nie 
zbiór starych i martwych kostiumów,/ martwych rekwizytów,/ strupiałych 
reliktów,/ sentymentalnych albumów/ i zasuszonych pamiątek –/ jak to 
przeważnie bywa”12. Brudnopis daje szansę ucieczki od sentymentalizmu 
„wspominkarstwa” i martwoty archiwum jako instytucji, a w interesującym 
nas wymiarze genologicznym staje się też niezgodą na petryfikację w zbyt 
ciasnych dla wyobraźni awangardowej ramach konwencji.

Trafnie formułuje to, przy okazji analizy brulionu Czesława Miłosza, 
Mateusz Antoniuk: „Zrozumieć brulion to, innymi słowy, przełożyć «topo-
grafię rękopisu» na «chronologię pisania»”13. Bardzo istotny aspekt lektury 
Kantorowskich notatek stanowi kwestia topografii rękopisu14 – prezento-
wane w ramach omawianej wystawy brudnopisy wymuszają odejście od 
lektury linearnej ku stereometrii odbioru. Zmieniają typowe dla czynności 
czytania tekstu przyzwyczajenia odbiorcze, jak każdy brulion są work in 
progress, pracą dokonywaną pomiędzy autorem/nadawcą, czytelnikiem/
odbiorcą a samą materialnością kserokopii jako obiektu wystawienniczego. 
Stereometria odbioru staje się odpowiedzią na „konstelacje”, w jakie układa 
się samo dzieło. Oznacza ona odrzucenie linearności, zgodę na fragmenta-
ryczność, przyjęcie przez widza/czytelnika roli aktywnego partnera w two-
rzeniu dzieła, w składaniu poszczególnych kserokopii w (nie)spójną narrację, 

12 T. Kantor, [Wstęp do biuletynu Teatru Cricot 2], [w:] tegoż, Dalej już nic… Teksty z lat 
1985–1990, wyb. i oprac. K. Pleśniarowicz, Wrocław–Kraków 2005, s. 323.

13 M. Antoniuk, Przybranie formy z dawna wyglądanej (dosięganej/obiecanej/wysnowa-
nej…). Brulion Czesława Miłosza – próba lektury, „Teksty Drugie” 2014, nr 3, s. 35.

14 W połączeniu właśnie z chronologią pisania – oboma tymi parametrami Kantor świado-
mie manipulował: „Czas i przeszłość, traktowane jak realnie istniejące tworzywo artystyczne, 
usprawiedliwiają jego [Kantora – K. Sz.] manipulacje z notatkami. Dokonując ich wyboru, 
poddaje je obróbce: poprawia, koloryzuje, cieniuje, nadając im bardziej plastyczny charakter. 
Temu procesowi poddaje nawet stare, pożółkłe karty, zapisywane jeszcze w latach wojny. 
Przeszłość i wszystkie związane z nią pojęcia stają się podstawą późniejszych przedstawień 
Cricot 2. Artysta odkrywa i ujawnia w nich mechanizmy działania ludzkiej pamięci i wspo-
mnienia, ale są one dla niego mocno podejrzanym procesem” – L. Stangret, dz. cyt., s. 238.
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w wielowarstwowymi odbiorze odbitek. Translacja „topografii rękopisu” na 
„chronologię pisania” oznacza jednak jeszcze dalej idące konsekwencje dla 
interpretacji, nie tylko w perspektywie teorii komunikacji literackiej. „Na 
gruncie polskiej teorii badań nad rękopisami wątek ów ciekawie oświetlają 
uwagi Edwarda Kasperskiego. Utwór ukończony (a w każdym razie: ogło-
szony drukiem) może być odczuwany jako «gotowa struktura artystyczna», 
w której dokonuje się «urwanie dziejowości» lub, inaczej mówiąc, «gotowa 
struktura artystyczna» publikowanego utworu może zostać wyobrażona jako 
«machina» służąca do «unicestwienia czasu». Parafrazując te stwierdzenia, 
można powiedzieć: studia nad brulionami dzieła są wyprawą w poszukiwa-
niu czasu straconego, anihilowanego w nieruchomym «teraz» dzieła-struk-
tury, służą (zawsze częściowemu) odzyskaniu urwanej dziejowości tekstu”15. 
Tutaj dochodzimy do jednego z powodów, dla których Anty-Wystawa, a po-
tem Brudnopisy odgrywały tak ważną rolę w twórczości Kantora. Nie tylko 
więc istoty ich fenomenu poszukiwać należy w awangardowym rozszerzaniu 
granic sztuki, ale także w próbie unicestwienia czasu, „odzyskania urwanej 
dziejowości” tekstu-notatki. Brudnopis bowiem zanurzony jest jednocze-
śnie w przeszłości i w teraźniejszości (jako work-in-progress), w „tu i teraz” 
wystawy oraz oglądających. W ten sposób raz jeszcze problematyka Kan-
torowskich notatek łączy się z nadrzędną (wręcz obsesyjną) ideą Żywego 
Archiwum oraz temporalną warstwą sztuki tego twórcy. 

Figura archiwum zajmuje centralne miejsce w wyobraźni historycznej 
i egzystencjalnej Kantora. Jest to zagadnienie niezwykle obszerne, związa-
ne z Kantorowską krytyką sztuki, roli artysty, filozofią reprezentacji, pro-
blemem przedstawiania historii, pamięci i traumy, stosunkiem do własnej 
przemijalności itd. Jakkolwiek archiwalna gorączka stanowi wielki temat 
twórczości autora Umarłej klasy, Brudnopisy właśnie wydają się reprezen-
tatywne dla jego typu artystycznej refleksji, gdyż są wizualną manifestacją 
trzech kręgów zagadnień: próby zmierzenia z własną śmiertelnością, idei 
archiwizowania śladów minionego oraz fascynacji materialnością historii. 

Archiwum jest tyleż figurą nadziei na zachowanie przeszłości, co niepo-
koju związanego z przewidywaną stratą, która jest nierozerwalnie związana 
z archiwalnym popędem kolekcjonowania. Jak wyznaje sam twórca: 

Dawniej nie myślałem ani o dokumentowaniu, ani
o konieczności przekazywania.
[…]

[potem – K. Sz.] Zaczął się czas dokumentowania.
Rosły coraz większe stosy planów, map,

15 Tamże, s. 35, przyp. 7.
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Projektów
idei.
Ogromne archiwa.
Dom nosi dziwną nazwę: Cricot,
odziedziczoną po ojcach.
Archiwa na dole i w piwnicy
Nazwałem
Cricoteką.

Gdy DOM kiedyś się zawali
pozostaną ARCHIWA – CRICOTEKA.
MUSZĄ POZOSTAĆ […]16. 

W refleksji Kantora poświęconej stworzeniu archiwum własnej twór-
czości znamienny jest również sposób użycia metaforyki przestrzennej – 
zestawienie domu z piwnicą przywodzi na myśl psychoanalityczne ujęcia 
topografii nieświadomości, ale też wyobrażenie krypty, w której schowany 
pozostaje sekret-trauma17; krypty raz wizualizowanej w postaci piwnicy, 
„dołu”, raz zaś – co pozostaje bliskie temu wyobrażeniu – w formie walizki. 

Twórczość Kantora dzieli z rozumianą w duchu Derridy instytucją 
archiwum doświadczenie podwójnego braku – tego, który wiąże się ze 
stratami zapisanymi w przeszłości, i tego, który oznacza starty mające 
dopiero nadejść. W tym sensie pojęcie archiwum wiąże się silnie z ideą 
katastrofy – jednocześnie dokonanej i antycypowanej. Tanatyczna wy-
obraźnia Kantora widzi „dom”, który się kiedyś zawali, pozostawiając po 
sobie zgliszcza i… archiwum. Pasja katalogowania, której twórca Umar-
łej klasy poświęcił wiele czasu, objawiała się także w tworzeniu list, do-
kładnej inwentaryzacji teatralnych obiektów – spis staje się tutaj aktem 
nobilitacji przedmiotu, gestem awansowania go do roli archiwalium lub 
eksponatu, ale też melancholijnym rytuałem ocalania od śmierci i zapo-
mnienia18. Tekst – w formie notatki lub listy/spisu – okazuje się ważną 
wypowiedzią artystyczną, rodzajem mikromanifestu i jednocześnie aktem 
performatywnymi.

O performatywności Kantorowskiego archiwum pisze Karolina Czer-
ska, nawiązując do analiz Peggy Phelan oraz Arlette Farge i wskazując 
na wspomnianą już niechęć twórcy Wielopola… do statycznego ujmowania 
jego dorobku: 

16 T. Kantor, Créateur: la nécessité de la transmission, [w:] tegoż, Dalej już nic…, s. 327–238.
17 Zob. N. Abraham, M. Torok, The Shell and the Kernel, vol. 1, ed., transl. and with 

introduction by N. Rand, Chicago–London 1994. 
18 Na temat związków enumeracji z melancholią zob. M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, 

co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 2012. Zob. też U. Eco, Szaleństwo katalogowania, 
przeł. T. Kwiecień, Poznań 2009.
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Podążając za Peggy Phelan i wprowadzonym przez nią rozróżnieniem na performa-
tywność materialną, mentalną i emocjonalną, można dojść do wniosku, że ustana-
wianie archiwum Tadeusza Kantora ma związek z wszystkimi trzema typami […]. 
Po pierwsze, w wyniku gestu archiwizowania powstają fizyczne zbiory dokumentów. 
Po drugie, te z nich, które są upubliczniane, wpływają na stan wiedzy i obraz twór-
cy wśród odbiorców. Po trzecie, dostęp do autentycznych dokumentów jest często 
dużym przeżyciem dla badaczy. […] Jest to szczególnie ciekawe w świetle koncepcji 
Phelan dotyczącej afektywnego wymiaru performatywności. W myśl tych ustaleń 
performatywność oznacza oddziaływanie na wrażliwość i emocje odbiorców19. 

Podobną diagnozę postawić można Brudnopisom – ich perfomatywność 
interpretować można w perspektywie materialnej, mentalnej i emocjonalnej. 
Tekst wkracza w „tu i teraz” odbiorcy/widza, a działanie dokonuje się na 
styku tego, co przeciwstawne (na różnych poziomach: sztuki/codzienności, 
nadawcy/odbiorcy, linearności/stereometrii, śmieci/eksponatu, przestrzen-
ności/czasowości itd.). Performatywność ta znacznie komplikuje, czy bodaj 
uniemożliwia, próbę tradycyjnej lektury (anty)dzieła, dla którego teoretycz-
ny klucz stanowiłby projekt dramatycznej teorii literatury20 z odejściem od 
stabilności tekstu ku dynamice zdarzenia pomiędzy tekstem, jego twórcą 
i odbiorcą oraz – przede wszystkim – ku antybinarnej estetyce.

Ta antybinarność, która jest jednocześnie zgodą na przyjęcie aporii 
dzieła, współgra z derridiańską refleksją nad figurą archiwum (tak zresztą 
jak dramatyczna teoria literatury zawdzięcza wiele dekonstrukcji). Kanto-
rowski świat po historycznym kataklizmie i przed osobistą, egzystencjalną 
katastrofą, jaką jest skandal śmierci, odzwierciedla antynomie Derridiań-
skiego mal d’archive21, popędu skierowanego równocześnie ku kompul-
sywnemu ocalaniu przeszłości i konieczności jej destrukcji w przyszłości. 
Ta przyszła perspektywa uwidacznia się w geście Kantora, by zachować 
własne rękopisy w intencji stworzenia wystawy przez potomnych. Inny-
mi słowy, twórca teatru śmierci dokonuje w tym projekcie przeistoczenia 
własnego warsztatu w archiwalia. Notatki, tytułowe brudnopisy, zyskują 
w tym geście status foundness – tego, co zostanie odnalezione i stanie się 
częścią przeszłości w antycypowanym czasie przyszłym. Kategoria found-
ness, wykorzystywana przy konceptualizacji sztuki found footage, opisuje 
ontologię przedmiotu jako obiektu-nośnika przeszłości, znalezionego i wyko-

19 K. Czerska, Performatywność archiwum Tadeusza Kantora, [w:] Performatywność 
reprezentacji: widzialne/niewidzialne, pod red. K. Czerskiej, J. Jopek, A. Sieroń, Kraków 
2013, s. 22.

20 W tym artykule, niestety, nie ma miejsca na szersze rozwinięcie tej interesującej 
w kontekście Kantora jako pisarza kwestii. Zob. A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury. 
Zarys problematyki, Poznań 2009.

21 O gorączce archiwum, aporiach i archontach zob. J. Derrida, Gorączka archiwum: 
impresja freudowska, przeł. J. Momro, Warszawa 2016.
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rzystanego w nowym obrazie – w tym wypadku w narracji wystawy. Kantor, 
przemieniając własny zapis w obiekt archiwalny, jednocześnie dyskutuje ze 
swoją rolą archonta, w rozumieniu Derridy strażnika archiwum dbającego 
o nienaruszalność ukrytych w dokumentach sensów. Status archonta jest 
tu bowiem z jednej strony potwierdzony, jako że artysta decyduje się na 
stworzenie wystawy i umieszczenie jej w walizce, symbolicznej przestrzeni, 
nasuwającej na myśl Derridiańskie refleksje o odgrodzeniu archiwum od 
zewnętrza i napływających stamtąd interpretacji. Z drugiej strony decyzja, 
by pieczę nad ekspozycją pozostawić potomnym, degraduje samego straż-
nika do roli śladu po podmiocie.

Jak pisze sam Kantor, 
Resztki mają niezwykle silną sferę emocjonalną = artystyczną! A co dopiero swoje 
własne resztki. Ślady przeszłości. Nie jest to jakiś objaw osłabienia witalności – 
ów zwrot ku przeszłości. Wydaje mi się, że jedynie w przeszłości możemy dotykać 
pojęcia czasu – tak nas urzekającego hipnotycznie. CZASU!22. 

Obsesja czasu, tak silna w całej twórczości Kantora, w wypadku Brud-
nopisów oznacza również otwarcie się artysty na perspektywę własnej śmier-
telności i zamiany mocnej podmiotowości artysty w ślad, odcisk, bliznę 
pozostawioną na materialności kartki notatnika. Fascynacja temporalnym 
wymiarem istnienia (i tworzenia) skłania autora ku marzeniu o dotknięciu 
przeszłości, niezapośredniczonym doświadczaniu jej, także emocjonalnym. 
Sfera emocjonalna, zestawiona w powyższym fragmencie z artystyczną, 
istotna w Kantorowskiej teorii recepcji, w wypadku Brudnopisów przywo-
dzi na myśl efekt archiwalny, który interpretuje Jaimie Baron. Analizując 
status przedmiotów odnalezionych, foundness, 

podkreśla również ich silne emocjonalne oddziaływanie na widzów. W tym kon-
tekście pisze już nie o archiwalnym efekcie, lecz afekcie, nieodłącznie związanym 
z pojawiającym się przejmującym i nieodwołalnym poczuciem utraty. Gdy rozpozna-
jemy na ekranie przeszłą, minioną rzeczywistość, mamy jednocześnie świadomość 
tego, że oglądamy coś, co już nie istnieje, lub też osobę, która w danej chwili już 
nie żyje. W związku z tym według Baron o wiele bardziej porusza nas sama wizja 
utraconego codziennego, prywatnego życia jednostki niż dosłowne przedstawienia 
masowych grobów czy też anonimowych martwych ciał23.

Kantor jest tego efektu świadomy, decydując się zamknąć doświadcze-
nie utraty – własne i przyszłych widzów – w symbolicznej walizce, która 
przywodzi na myśl derridiańskie i psychoanalityczne skojarzenia ukrywa-
nia sekretu.

22 T. Kantor, [za:] L. Stangret, dz. cyt., s. 237–238.
23 A. Marzec, Fragmenty, resztki i przekleństwo archiwum – o nostalgii w kulturze found 

footage, „Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 59. 
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Andrzej Marzec zauważa, że 
Bardzo ważnym elementem twórczości found footage jest nie tyle sam proces nie-
mającego końca wyszukiwania materiałów, ile raczej moment znalezienia, czyli 
wydobycia na światło dzienne czegoś, co nie przestało nigdy istnieć, lecz pozostawało 
do tej pory ukryte przed wzrokiem innych lub po prostu zostało zapomniane i po-
rzucone. Sam motyw odnalezienia w pierwszej chwili może wywoływać pragnienie 
autentyczności, wzbudzać wielkie nadzieje dotarcia do oryginału czy też odkrycia 
historycznej prawdy. […] Prawdopodobnie jedną z głównych motywacji znajdowa-
nia zagubionych materiałów filmowych byłaby raczej pełna troski chęć ocalenia, 
odzyskania przynajmniej w pewnym stopniu tego, co zginęło, i uchronienia przed 
całkowitym unicestwieniem (wymazaniem z pamięci). […] Ocalenie jest w tym 
wypadku jedynie chwilowe, dlatego bardzo dobrze zdaje sprawę z materialności 
i tymczasowości każdego śmiertelnego istnienia24. 

Archiwalne ocalenie zakłada dojście do ukrytego w przestrzeni archi-
wum sekretu, początku, źródła, od którego rozpoczęło się doświadczenie 
utraty. W interpretacji derridiańskiej jest to jednak ocalenia złudne, gdyż 
początek nie istnieje, a eksploracja archiwum prowadzi tylko do spotkania 
z kolejnymi widmami. 

Koresponduje z tym Kantorowska dialektyka ocalenia i zaniku. Z jed-
nej strony artysta pozostaje owładnięty ideą archiwizowania, co przecież 
stanowi o jego obsesji tworzenia archiwum własnych działań artystycznych, 
a spełnia się w idei Cricoteki. Z drugiej strony, świadomość złudności tego 
typu zamierzeń w obliczu działania archiwalnej gorączki związanej z po-
pędem zniszczenia oraz fantazmat zaniku rządzący całą twórczością arty-
sty prowadzi do zainteresowania kategorią resztek, popiołów przeszłości 
uprzątanych w Umarłej klasie przez upersonifikowaną Śmierć oraz śladów 
własnej egzystencji zamkniętych w walizce przekazanej potomnym. Egzy-
stencja ta rozpada się na nic nieznaczące drobiazgi, Kantor problematyzuje 
wystawę brudnopisów, komentując: 

zebrać resztki, które pozostały z przeszłości,
to wszystko, co uważa się już za niepotrzebne,
co spełniło kiedyś tam swoją rolę, a obecnie
niczemu już nie służy,
te zwietrzałe papiery, które ongiś wiązały się ściśle
z ważnymi przedsięwzięciami i perypetiami,
dziś skazane na wyrzucenie25. 

W wypowiedzi tej wyraźnie widać problematyczny status resztek. Jest 
nimi bowiem to, co pozostaje z przeszłości, funkcjonując w ramach czasu 

24 Tamże, s. 58.
25 T. Kantor, [w:] Tadeusz Kantor. Wędrówka…, s. 239. 
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teraźniejszego jako opierający się dyskursywizacji naddatek. Tym tropem 
podąża Kantor, tworząc zamysł ekspozycji jako antywystawy właśnie (mam 
tu na myśli i projekt z 1963 roku, i omawiane Brudnopisy) – jej narrację 
rozsadza nagromadzenie zdekontekstualizowanych obiektów, spójność nie 
może zostać osiągnięta wobec nadmiaru resztek i ich indywidualnych hi-
storii, które przedmioty/notatki/rysunki ewokują. Innymi słowy, opowieść 
o artyście i jego sztuce, jaką są Brudnopisy, nie może stać się studium 
warsztatu reżysera, bo studium to stale nawiedzane jest przez ślady po 
przeszłości, ontologia zmienia się tu zgodnie z propozycją Derridy, w haun-
tologię. 

Słaba ontologia podmiotu zostaje wyrażona w odmowie Kantora, by 
traktować resztki jako dokumenty. Te bowiem metonimicznie wskazują 
na osobę właściciela, świadczą o tożsamości. Kategoria resztek natomiast 
osłabia podmiotowość twórcy wystawy, czyniąc z niego ślad, trop, odcisk, 
nie zaś autora w pełni jego mocy nadawania znaczeń. Potwierdza do decyzja 
o formie wstawienia notatek, jaką stały się powiększone kserokopie. Odbitka, 
ujęta jako obiekt tworzący ekspozycję, jako foundness, znosi rozróżnienie na 
oryginał i kopię, multiplikacja podważa autentyczność, którą ma przecież 
stanowić podstawę doświadczenia efektu archiwalnego. Powiększenie z kolei, 
jak komentuje sam Kantor, ma zatrzeć „znaczeniowość i przedmiotowość” 
notatki. Idea oryginału zbyt silnie wiąże się z pojęciem początku, źródła 
jako celu archiwalnego questu, podkreśla jednostkowość i niepowtarzalność 
egzystencji, umacnia instytucjonalny status Autora (Kantor nakazuje zatem, 
by „odebrać tym szpargałom ich oryginalność”, gdyż ta „stanowi o wartości 
pamiątki i bibliofilskiego dokumentu”). Kopia natomiast prowadzi odbiorcę 
ku refleksji nad derridiańską resztką, nad odpadkiem po prototypie, który 
pozostał w przeszłości – w tym sensie multiplikacja tekstu działa demisty-
fikująco względem figury archiwum. Nie przynosi bowiem kojącej nadziei 
na bezpośredni kontakt z historią i na odkrycie zaklętej w niej tajemni-
cy, nie tworzy iluzji silnej obecności nieżyjących, jednocześnie jednak nie 
pozbywa się do końca autorskiego głosu, tylko zmienia jego brzmienie na 
widmowe echo.

Rzecz jasna, Kantor, tworząc zamysł wystawy, świadomie tematyzu-
je swój status artysty, reinterpretuje topos non omnis moriar, rozważa 
znaczenie sztuki i rolę biografii w jej tworzeniu. Przede wszystkim jednak 
konstruuje kolejną artystyczną wypowiedź na temat możliwość ocalenia 
przeszłości w zapisie – kolejną, gdyż pomysł Brudnopisów można traktować 
jako dopowiedzenie do Kantorowskiej idei przedmiotu biednego. Zaintereso-
wanie tymi pozostałościami wyznacza również etyczny wymiar twórczości 
Kantora w jej dialogu z historią, eksponowanie resztek bowiem oznacza tu 
także odpominanie przeszłości, symboliczne jej przechowanie w walizce 
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z brudnopisami, przywoływanie jej w figurze archiwum totalnego i jedno-
cześnie niemożliwego, kolekcji śladów, która może zostać zaprezentowana 
jedynie w formie antywystawy.

Ślad pisania, widoczny w obiektach wystawianych pod hasłem Brud-
nopisy, ma też swój cielesny wymiar. Notatki, nawet w formie kserokopii, 
stanowią materialny trop egzystencji Kantora. W wymiarze najbardziej 
podstawowym, edytorskim czy wystawienniczym, walizka artysty pełna 
jest papieru opatrzonego sygnaturą podmiotu – w postaci skreśleń, po-
prawek, szkiców, duktu pisma, śladów pewności i wahania ręki. Autor 
zmienia się w dukt, sygnaturę, w linię, która – jak pisze Nicolette Gray26 – 
jest podstawą zarówno pisma, jak i rysunku (a to połączenie wydaje się 
szczególnie istotne w kontekście sztuki Kantorowskiej). Materialność 
brudnopisów zbliża je do znanych z licznych projektów Kantora obiektów 
pełniących funkcję maszyn pamięci. Jednocześnie materialność ta, podob-
nie jak w przypadku przedmiotów biednych, stanowi model ucieleśnienia 
przeszłości, która potrzebuje medium, by nawiedzać teraźniejszość. Dzieje 
się pomimo deklaracji twórcy wyrażonej w apofatycznej formule wyjaśnia-
jącej, czym wystawa ma nie być. Kantor, odżegnując się w tekście ekspli-
kującym ideę Brudnopisów od zamknięcia ich w kategorii „marginesów 
twórczości” i „przyczynków”, odcina się od interpretacji genetywistycznych 
i psychologistycznych. Skoro, jak stwierdza, czas „upływa i unieważnia 
wszystko”, nie ma już możliwości prostego „pamiętnikarstwa”, które określa 
wartościującym przymiotnikiem „sentymentalne”. Równie nieneutralne 
są zresztą inne słowa, które dobiera do scharakteryzowania typowych 
dla kultury archiwum zjawisk kolekcjonowania. „Szpargały”, „pamiątki” 
i „bibliofilskie dokumenty” prowadzą bowiem refleksję ku iluzji skończonej 
kolekcji, ku obietnicy łatwej nostalgii, która znajduje ujście w estetycznych 
i projektujących doświadczenie bezbolesnego (a więc nieprawdziwego) 
spotkania z przeszłością i w której nie ma miejsca na skandal własnej 
śmiertelności, bo ten zostaje oswojony przez suweniry. Mimo jednak an-
typamiętnikarskiego gestu Kantora i jego niezgody na „tropienie swych 
własnych działań i gestów” ślad ten jest w Brudnopisach obecny, zwizu-
alizowany w materialnej formie pisma.

Jak bowiem zauważa Jakub Momro, 
archiwum musi ucieleśniać, inkorporować taką pamięć, to znaczy wcielać pamięć 
w postaci materialności dyskursu, być równocześnie korpusem (częścią) i ciałem 
(całością) tej pamięci. W ten sposób jednak odsłania się nieprzezwyciężalny para-

26 N. Gray, Lettering as Drawing, London 1971, [za:] T. Ingold, dz. cyt., s. 378. Zob. też 
M. Skrzypczak, Tadeusza Kantora „krótkie spięcia sensu między słowami”, „Czytanie Lite-
ratury. Łódzkie Studia Literaturoznawcze” 2015, nr 4. 
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doks archiwum, z którego skądinąd czerpie ono siłę. Z jednej strony bowiem opiera 
się na dążeniu do zapisania pełnego tekstu przeszłości oddzielającej nas od bezpo-
średniej obecności czasu teraźniejszego, z drugiej – separuje podmiot od treści jego 
własnych doświadczeń, które – przemienione w formy pisma – stają się zakazane 
bądź niemożliwe do odkrycia27. 

Antynomia ta określa całą twórczość Kantora – etyczny przymus zacho-
wania, zapisu przeszłości prowadzi ku pismu, ku twórczości, którą obarcza 
się zadaniem odpominania i restytucji. Z drugiej strony powielenie własnych 
notatek, uczynienie z nich narracji wystawienniczej prowadzi do alienacji 
podmiotu, przemiany jego mocnej ontologii w ledwie ślad, w foundness, 
w trop napotkany w archiwum. Sekret zatem spełnia się w dialektyce – za-
klęty w piśmie, w brudnopisie, okazuje się niemożliwy do rozszyfrowania 
poprzez wyobcowującą podmiot pracę archiwum.

Marzec, komentując propozycje Baron, pisze, że 
Archiwalny efekt, zdaniem badaczki, pojawia się wtedy, gdy widzowie są w stanie 
bez większego trudu zauważyć różnicę czasu między oglądanym materiałem a ich 
własną teraźniejszością (rozbieżność czasowa) oraz wówczas, gdy rozpoznają różni-
cę między pierwotną intencją obrazu oraz jego wtórnym, zupełnie innym użyciem 
i nowym kontekstem odczytania (rozbieżność intencjonalna). W przypadku ponow-
nego wykorzystania obrazu oryginalne zamierzenie autora przestaje obowiązywać, 
materiał wizualny zostaje zrekontekstualizowany i przywłaszczony, nosi od tej pory 
ślady całkowicie innej intencji […]28.

Powracamy więc dla ośrodkowego dla Kantorowskiego projektu zagad-
nienia czasu. Nawiedzenie, które dotyka przestrzeń archiwum, nie tylko 
prowadzi do osłabienia ontologii artysty i jego dzieła, ale także do zmącenia 
wymiaru temporalnego. Przeszłe wnika w teraźniejszość widza, kompli-
kując jej doświadczanie. Rozbieżność czasowa i intencjonalna, związana 
z efektem archiwalnym, czy – jak w innym miejscu pisze Baron – wręcz 
z przeżyciem afektywnym – w kontekście Brudnopisów polega na świado-
mości spotkania z przeszłością w jej śladowym, niepełnym, lecz material-
nym istnieniu. 

Nawiedzenie oznacza w tej perspektywie, związanej z dekontekstuali-
zacją znalezionych obiektów, zmącenie, derridiańskie „zanieczyszczenie” 
teraźniejszości śladem przeszłego, w tym wypadku odciskiem, stygmatem 
autorskiej intencji zamkniętej w przekazanej potomnym walizce, która jed-
nocześnie zabezpiecza i ukrywa tajemnicę. Czas w Brudnopisach jest, by 
posłużyć się raz jeszcze określeniem z pism Derridy, out of joint29. Linear-

27 J. Momro, Widmontologie nowoczesności. Genezy, Warszawa 2014, s. 454.
28 A. Marzec, Fragmenty, resztki…, s. 89. 
29 O tym pojęciu w kontekście nowoczesnej kultury archiwum i resztek zob. A. Marzec, 

Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesności, Warszawa 2015. 
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ność zastępuje niezbieżność, anachronizm, rozziew, w którym teraźniejszość 
musi ulec przed nawiedzeniem przeszłego, w którym materialne spotyka 
się więc z widmowym, a interpretator poszukuje kluczy do Kantorowej 
tajemnicy-walizki jako symbolu uprzedniości, tego, co zawsze – jak pisze 
Derrida – przychodzi przed każdą teraźniejszością.
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