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The article analyses how crucial the Irish origin and long-term busking experience were in shaping 
the artistic habitus of Glen Hansard. Using Pierre Bourdieu’s terminology and Benedict Anderson’s 
characteristic of “imagined communities”, the author presents the variety of ways in which Hansard’s 

“habitus of the Irish busker” reveals itself. Seen from the perspective of the sociology of art, the artist’s 
statements, lyrics, music videos, projects and social initiatives reflect the point of view of a niche artist, 
strongly dissociating himself from the “entertainment” sector. They also show how grounded Han-
sard’s position in the artistic field was before his unexpected 2007 Oscar win for Best Original Song.
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Teza, którą postaram się udowodnić w niniejszym szkicu, brzmi nastę-
pująco: Glena Hansarda – lidera zespołu The Frames, członka duetu The 
Swell Season oraz artysty solowego, laureata Oscara za najlepszą piosenkę 
oryginalną w roku 2007 – charakteryzuje specyficzny rodzaj habitusu. Jako 
iż składają się nań dwa komponenty: irlandzkie pochodzenie oraz tradycja 
buskingu (ulicznego grania), określam go mianem „habitusu irlandzkiego 
buskera”. Konstrukt ów wpływa na Hansardowskie sposoby zajmowania 
pozycji, stosunek do pozycji zajmowanej w polu artystycznym, a także sto-
sunek do twórczości w ogóle. Dlatego też koncepcja „wspólnot wyobrażo-
nych” Benedicta Andersona i słownik metodologiczny Pierre’a Bourdieu, ze 
szczególnym uwzględnieniem habitusu pierwotnego, wtórnego oraz zawo-
dowego (habitus professionnel)1, będą szczególnie przydatne w toku analizy 
wizerunku muzyka. 

Habitus pierwotny: irlandzkie „noszenie w sobie pieśni” 

Jak pisze Marian Golka, istnieją „obszary geograficzne, które bardziej 
niż inne sprzyjają działalności twórczej i wcale nie wynika to z ich ukształ-

1 Zob. A. Matuchniak-Krasuska, Koncepcja habitusu u Pierre’a Bourdieu, „Hybris” 2015, 
nr 31, s. 77–111.
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towania fizjograficznego czy cech klimatycznych, lecz z uwarunkowań spo-
łeczno-kulturowych”2. Z kolei Pierre Bourdieu charakteryzuje habitusy jako 

systemy trwałych i przekładalnych dyspozycji, ustrukturowanych struktur, pre-
dysponowanych do tego, by funkcjonować jako struktury strukturujące, czyli jako 
zasady generujące i organizujące praktyki oraz wyobrażenia, które mogą być obiek-
tywnie przystosowane do celu, nie wymagając przy tym świadomego nastawienia 
na cele oraz rozmyślnego opanowania operacji koniecznych do osiągnięcia tychże 
celów […]3. 

Stąd też irlandzkie pochodzenie Hansarda – zarówno w skali mikro 
(dom rodzinny) jak i makro (narodowość i skorelowane z nią przymioty, tra-
dycje) – można uznać za fundament jego habitusu pierwotnego, najsilniej 
formowanego przez „najwcześniejsze doświadczenia z dzieciństwa”4. Wpływ 
komponentu pochodzeniowego na samoświadomość Hansarda jako artysty 
oraz postrzeganie swojego miejsca w przestrzeni publicznej wydaje się nie-
bagatelny; daje się on wyśledzić zarówno w jego projektach artystycznych, 
jak i licznych wypowiedziach. Ta przytoczona poniżej łączy mikrotradycję 
rodzinnej przestrzeni, gdzie przy stole regularnie biesiadowali znajomi ojca 
artysty, z makrotradycją Irlandii jako „naturalnie” naznaczonej muzykalno-
ścią. W wywiadzie z listopada 2015 roku padają następujące stwierdzenia: 

Kultura Irlandii jest kulturą gromadzenia się (gathering). Siedzenia przy komin-
kach, rozmów, niewiarygodnych opowieści. Ludzie spotykają się w barach, w domach, 
w kuchniach. […] My, jako naród, wszyscy nosimy w sobie pieśń. To niemalże odpo-
wiedzialność Irlandczyka. Mamy prawdziwą tradycję ustnie przekazywanych histo-
rii i pieśni. Z nich się uczyłem, nie z książek. Nasi ojcowie i nasze matki śpiewali5. 

W co najmniej kilku innych wywiadach powraca anegdotyczne wspo-
mnienie związane z rytuałem wykonywanym przez matkę muzyka: kąpa-
niem go, jako pięciolatka, w kuchennym zlewie i śpiewaniem przy tym utwo-

2 M. Golka, Socjologia artysty, Poznań 1995, s. 142.
3 P. Bourdieu, Struktury, habitusy, praktyki, [w:] Zmysł praktyczny, przeł. M. Falski, 

Kraków 2008, s. 72–73. P.P. Płucienniczak proponuje następujące rozumienie habitusu: „to 
nieświadoma struktura, która determinuje zachowania, ucieleśnia kulturę, wyznacza granice 
tego, co dla danej osoby znośne, zrozumiałe i możliwe. Zostaje ona jednostkom «wdrukowa-
na» w procesie socjalizacji, przede wszystkim w środowisku rodzinnym”. P.P. Płucienniczak, 
Książki i klasy: jak język odtwarza nierówności, [w:] Literatura polska po 1989 roku w świetle 
teorii Pierre’a Bourdieu. Podręcznik, red. G. Jankowicz, P. Marecki, M. Sowiński, Kraków 
2015, s. 88.

4 A. Matuchniak-Krasuska, dz. cyt., s. 92.
5 Ch. Dickinson, Oscar-winner Glen Hansard worked for his fame the old-fashioned way, 

„Chicago Tribune”, <http://www.chicagotribune.com/entertainment/music/ct-glen-hansard-on-
ce-ott-1120–20151116-story.html> [dostęp: 6.05.2017]. Jeśli nie podano inaczej, wszystkie 
teksty obcojęzyczne w tłumaczeniu autorki.
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ru Bird on the Wire Leonarda Cohena6. Catherine Hansard śpiewa z synem 
także w dokumencie The Frames: It’s Just a Band (2005); z mężem, Jame-
sem, w jednym z ujęć dokumentu The Swell Season (2011) czy w ramach 
epizodycznej roli w filmie fabularnym Once (2006). Śpiew, w mniejszej lub 
większej grupie, najczęściej przy stole, zarejestrowała kamera towarzysząca 
członkom The Swell Season podczas trzyletniej trasy koncertowej – a capella 
śpiewają „po godzinach”: Markéta Irglová (druga połowa duetu), Damien 
Dempsey (ochroniarz) i Fiarce Gaffney (tour manager). Tak konsekwentnie 
powielana wizja (klisza?) na pierwszy plan wydobywa wspólnotowy wymiar 
antropologicznej definicji narodu – „wyobrażonej wspólnoty politycznej, wy-
obrażonej jako nieuchronnie ograniczona i suwerenna”7. Co ważne: obecność 
czeskiej artystki (notabene jedynej kobiety w zespole) w żaden sposób nie 
zaburza „poziomego układu solidarności”8. 

W kontekście „irlandzkiego etosu” oraz jego sprzężenia z habitusem 
pierwotnym warto przyjrzeć się trzem projektom, w których Hansard wziął 
udział. Idea pierwszego z nich – zainicjowanego w 2008 roku przez same-
go artystę i od tamtego czasu regularnie ponawianego – sprowadza się do 
corocznego wychodzenia na główną dublińską ulicę handlową w wigilię 
Bożego Narodzenia i grania na rzecz lokalnych schronisk dla bezdomnych9. 
Z założenia prosty pomysł10, wraz ze wzrostem popularności jego inicjatora 
zyskiwał coraz większy rozgłos. Na przestrzeni lat u boku Hansarda poja-
wiali się: Damien Rice, Lisa Hannigan, Sinéad O’Connor i Liam O’Maonlaí; 
w grudniu 2015 w Christmas Eve Busk11 udział wzięli również: Hozier, Bono, 

6 „W moim przypadku to chyba sięga czasów dzieciństwa i obserwowania rodziców. Te 
niedzielne poranki, kiedy mój ojciec śpiewał, goląc się, będąc w dobrym nastroju czy w któ-
rymkolwiek ze stadiów kaca… Albo moja matka. […] Musiałem być bardzo młody, miałem 
może z pięć lat, bo jeszcze kąpała nas w kuchennym zlewie. Miała swój gramofon, klasyczny 
model, stał obok innych rzeczy. Miała też dwa albumy – Sound of Silence Simona Garfunkela 
i Leonarda Cohena… Chyba Leonard Cohen’s Greatest Hits, ten z żółtą okładką. Pamiętam, 
że nauczyła mojego brata Sound of Silence […]. My, kąpani przy dźwiękach włączonej pły-
ty – to niezwykle wyraźne wspomnienie […]. Mnie uczyła Bird on the Wire”. Off Camera 
With Sam Jones: Glen Hansard Reveals the Origin of his Passion for Music, <https://youtu.
be/mfW57TDpMtc> [dostęp: 6.05.2017].

7 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się 
nacjonalizmu, przeł. S. Amsterdamski, Kraków 1997, s. 19. 

8 Tamże, s. 21. 
9 The Greatest Busk on Grafton Street :: Bono and Glen Hansard busking with friends, 

M. O’Reilly, Ireland 2015, <https://youtu.be/HSLaXh-lCg4> [dostęp: 6.05.2017].
10 Zdaniem Hansarda takie przedsięwzięcie to „zupełnie tani pomysł, ponieważ nie trzeba 

się w żaden sposób organizować, trzeba się [tylko] pojawić”. Glen Hansard Full Interview, 
The Busking Project, <https://youtu.be/6RytqXXefLg> [dostęp: 6.05.2017].

11 2015 Christmas Eve Busk, <http://glenhansardmusic.com/2015-christmas-eve-busk> 
[dostęp: 6.05.2017].
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Imelda May, Danny O’Donoghue (The Script), Mark Geary, Kodaline, Mat-
thew Devereux (The Pale), Fiacre Gaffney, Hudson Taylor, Ronan Keating, 
Lorcan O’Dwyer, Danny O’Reilly (The Coronas), Declan O’Rourke, Roisin 
O oraz lokalni artyści. 

Jeszcze bardziej społecznie zaangażowana kampania, z grudnia 
2016 roku, nosiła nazwę Home Sweet Home. Emergency Housing Plan12. 
Postulaty grupy aktywistów, artystów i reprezentantów związków zawodo-
wych sformułowane zostały w odpowiedzi na problem bezdomności w Dubli-
nie. Mieszczący się przy Tara Street budynek Apollo House władze miasta 
przeznaczyły do rozbiórki i późniejszego odbudowania w formie biurowca – 
tymczasem, wedle koncepcji zgromadzonych tam członków akcji, mógłby 
on posłużyć jako lokum dla pozbawionych dachu nad głową. Dołączenie 
Hansarda do kampanii przysłużyło się jej nagłośnieniu – głównie za spra-
wą buskingu przed gmachem, solo oraz w towarzystwie Hoziera czy grupy 
Kodaline. Kwestię nielegalności podejmowanych przez aktywistów działań 
Hansard komentował otwarcie, zarówno na miejscu, w krótkich rozmo-
wach z dziennikarzami, jak i w programie The Late Late Show13. Muzyk 
podkreślał, iż jego udział w projekcie miał wymiar czysto humanitarny, nie 
antyrządowy; akcji samej w sobie przypisywał rolę katalizatora, pretekstu 
do podejmowania dalszych, długofalowych działań14. Hansard byłby zatem 
przykładem artysty lokalnie zaangażowanego15, niewykluczonego z debaty 
publicznej, biorącego w niej aktywny udział – zwykle w formie odpowiada-
jącej naturalnemu dla niego scenariuszowi behawioralnemu16. 

Odległa od przypisywanego powyższej inicjatywie kontekstu obywatel-
skiego nieposłuszeństwa, za to najbliższa zasygnalizowanemu już wątko-
wi – uromantycznianych wspólnot wyobrażonych – wydaje się opisana na 
łamach „The Irish Times” wyprawa śladami jednego z dwunastu apostołów 

12 Home Sweet Home. Emergency Housing Plan, <http://www.homesweethome.irish/
assets/docs/HSH_report_print.pdf> [dostęp: 6.05.2017]. 

13 R. Smyth, Glen Hansard says the taking over of Apollo House is an ‘act of civil disobedien-
ce’, <http://www.thejournal.ie/hansard-nama-building-civil-disobedience-3144670-Dec2016/> 
[dostęp: 6.05.2017].

14 A. Finneran, Singer Glen Hansard reveals family problems which are driving him to 
help homeless, „The Sun”, <https://www.thesun.ie/news/359049/singer-glen-hansard-reveal-
s-family-problems-which-are-driving-him-to-help-homeless/> [dostęp: 6.05.2017].

15 Bardzo dużą aktywność na tym polu można zaobserwować, śledząc konto Hansarda 
na platformie Twitter (https://twitter.com/glen_hansard) – znakomita większość pojawia-
jących się tam treści jest bezpośrednio lub pośrednio związana z oddolnymi inicjatywami 
społecznymi Irlandczyków. 

16 „Artyści, pisarze i uczeni są bowiem w coraz większym stopniu wykluczani z debaty 
publicznej, dlatego że sami są mniej skłonni włączać się do niej, jak i dlatego, że mają coraz 
mniej możliwości skutecznego w nie udziału”. P. Bourdieu, Reguły sztuki: geneza i struktura 
pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, Kraków 2015, s. 514. 
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Irlandii, Świętego Brendana Żeglarza (Naomh Breandán) – Camino na 
Sáile (alternatywnie: Naomhóig na Tinte). W 2014 roku, osiemset lat po 
pierwszej historycznie udokumentowanej pielgrzymce z Irlandii do Santiago 
de Compostela, kilkoro Irlandczyków – na czele z Dannym Sheehym, poetą 
z hrabstwa Kerry, który podobną podróż odbył już w latach siedemdziesią-
tych – wypłynęło w morze. Spodziewali się mnóstwa „potu, krwi i pęcherzy”, 
ale także krzewienia „przyjaźni, kreatywności i uduchowienia”17. Jeśli wie-
rzyć opowieściom jednego z uczestników, ręcznie wykonana celtycka łódź 
(naomhóg) o nazwie Naomh Gobnait, służąca im za środek transportu, wy-
woływała w postronnych obserwatorach zgoła inne reakcje, niż mógłby na 
przykład jacht18 (w domyśle: pozbawiony specyficznej aury).

Hansard dołączył do ekspedycji na jej finałowym etapie, sześćset kilo-
metrów przed metą. Z wypowiedzi pozostałych członków wyprawy wyłania 
się obraz muzyka dodającego towarzyszom energii poprzez komponowanie 
utworów i odśpiewywanie ich podczas rejsu. Ta „irlandzka odyseja”19 jest 
istotna nie tylko ze względu na swój wymiar symboliczny (Manannán Mac 
Lir, celtycki bóg morza i pogody przywołany przez Sheehy’ego; imiona i na-
zwiska niektórych uczestników zapisane w tekście po irlandzku; mitologiza-
cja irlandzkiego gaelickiego już w pierwszym zdaniu powiązanej publikacji; 
w niemal komicznej kontrze dla duchowego wymiaru całości wzmianka o cią-
głych próbach nawiązania kontaktu z Hansardem, podejmowanych nawet 
przez przedstawicieli sieci McDonald’s). Również ze względu na jej związek 
z omawianym przeze mnie habitusem i wspomniany już walor edukacyjny 
narodowej wspólnoty: artysta miał nauczyć się „być wioślarzem, mówić po 
irlandzku, śpiewać irlandzkie pieśni i rozpoznawać charakter morza, pozo-
stawić tego drugiego Glena Hansarda w domu”20. Przywykłe do grania na 
gitarze dłonie buskera rzekomo lepiej znosiły ekstremalne warunki wypra-
wy21. O ile praktyczność nabytych umiejętności może budzić wątpliwości, 

17 L. Siggins, Camino „by sea” planned by Kerry adventurers, „The Irish Times”, <http://
www.irishtimes.com/news/ireland/irish-news/camino-by-sea-planned-by-kerry-adventu-
rers-1.1760683> [dostęp: 6.05.2017].

18 „Kiedy ludzie widzą jacht, to po prostu jacht, ale widząc naomhóg dostrzegają coś 
niemalże ludzkiego. Jest w tym jakiś rodzaj pokory”. L. Siggins, ‘Having Glen Hansard at 
sea was like bringing Shergar to plough a field’, „The Irish Times”, <http://www.irishtimes.
com/life-and-style/people/having-glen-hansard-at-sea-was-like-bringing-shergar-to-plough-

-a-field-1.2731503> [dostęp: 6.05.2017]. 
19 L. Siggins, ‘Having Glen Hansard at sea…’, „The Irish Times”, <http://www.irishtimes.

com/life-and-style/people/having-glen-hansard-at-sea-was-like-bringing-shergar-to-plough-a-
-field-1.2731503> [dostęp: 6.05.2017].

20 Tamże.
21 L. Siggins, ‘Having Glen Hansard at sea…’, „The Irish Times”, <http://www.irishtimes.

com/life-and-style/people/having-glen-hansard-at-sea-was-like-bringing-shergar-to-plough-a-
-field-1.2731503> [dostęp: 6.05.2017].
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o tyle ich związek z „habitusem irlandzkiego buskera” wydaje się oczywisty. 
Nie sposób zbagatelizować pierwszoplanowej roli języka, który Anderson 
uznaje za najbardziej zakorzenioną składową współczesnego społeczeństwa, 
łączącą jego żyjących użytkowników z przodkami22. 

W rozmowie z Glucksman Ireland House NYU, we wrześniu 2014 roku, 
jeszcze przed udziałem w opisanym wyżej projekcie, muzyk przyznawał, iż 
do refleksji nad swoim pochodzeniem najczęściej skłaniają go okoliczności 
trasy koncertowej; konfrontacja z innymi narodowościami, społecznymi 
przekonaniami, tradycjami. Odnoszące się do tych doświadczeń wypowie-
dzi Hansarda świetnie ilustrują kolejną wyróżnioną przez Andersona cechę 
narodu: nieznanie większości członków wspólnoty, niespotykanie ich, nie-
posiadanie informacji na ich temat, nie powstrzymuje przed odwoływaniem 
się do „pielęgnowanego w umyśle obrazu wspólnoty”23. Zdaniem Hansarda, 
od Irlandczyka ludzie oczekują, „że będzie elokwentny, że będzie umiał coś 
zaśpiewać, że będzie odrobinę zbyt skromny i będzie w stanie trochę pośmiać 
się z samego siebie”24. 

W tym samym wywiadzie Hansard wspomina również o irlandzkiej 
„inwazji poezji i pieśni”25. Z jednej strony wzbrania się zatem przez mitolo-
gizowaniem kraju pochodzenia, „uromantycznianiem”26 go na płaszczyźnie 
wypowiedzi, z drugiej – poszczególne gesty zajmowania pozycji, rozumiane 
jako konkretne wypowiedzi czy podejmowane aktywności, dają się wpisać 
w dyskurs implikujący poczucie silnej więzi z ojczyzną, w wizję irlandzko-
ści jako rezerwuaru określonych cech, wartości, czy też, używając słownika 
Bourdieu, dyspozycji27. Oto dlaczego pod pojęciem „irlandzkości” – pierwsze-
go członu zaproponowanej przeze mnie koncepcji artystycznego habitusu 
Hansarda – kryłyby się nierozerwalnie powiązane ze sobą komponenty: 
rodzinny i narodowy. 

22 B. Anderson, dz. cyt., s. 144. 
23 Tamże, s. 19. 
24 Glen Hansard on what it means to be Irish + performs “Bird of Sorrow” at Glucksman 

Ireland House NYU, <https://youtu.be/twno6sLCKB4> [dostęp: 6.05.2017]. 
25 Tamże. 
26 „Przeciwieństwami obojętności są zadziwienie i ciekawość. Czuję, że Irlandczycy mają 

ich w sobie w sam raz. Ale nie próbuję Irlandczyków «uromantyczniać». Chciałbym myśleć, 
że to charakterystyczne dla wielu krajów. Że ludzie mają to w sobie”. Ch. Dickinson, Oscar-
-winner Glen Hansard worked for his fame the old-fashioned way, „Chicago Tribune”, <http://
www.chicagotribune.com/entertainment/music/ct-glen-hansard-once-ott-1120–20151116-
story.html> [dostęp: 6.05.2017].

27 „Dyspozycje rozumieć należy jako zbiór przekonań etycznych i estetycznych oraz 
schemat odruchów i reakcji. Objawiają się więc one jako tendencje, predyspozycje do zacho-
wań, sposób bycia (w tym także poruszanie się, gesty)”. A. Palęcka, Podwójne życie pisarzy 
i pisarek, czyli pisanie jako praca, [w:] Literatura polska…, s. 160.
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Habitus wtórny: busking 

Po zarysowaniu kontekstu narodowościowego szerszego omówienia 
domaga się związana z nim kwestia buskingu jako habitusu wtórnego, 
kształtującego Hansarda artystyczny punkt widzenia, „wychodząc z którego 
określa się jego «poetyka nieświadoma» i który, będąc widzeniem wycho-
dzącym z określonego punktu przestrzeni artystycznej, określa to, co decy-
duje o jego swoistości”28. Granie na ulicy, rozpoczęte w wieku trzynastu lat, 
uznane zostaje nie tylko za źródło umiejętności artystycznych czy stosunku 
do procesu twórczego; śpiewanie, najpierw w domu rodzinnym, następnie 
na ulicach Dublina, urasta do rangi źródła wiedzy w ogóle. Drugi z wyróż-
nionych rodzajów habitusu nie kształtuje się w ramach konkretnej insty-
tucji (tj. szkoły, notabene porzuconej za młodu), lecz konkretnej praktyki 
(busking), odgrywającej – analogicznie – kluczową rolę. 

Przeszłość związana z buskingiem, szkoła buskingu leżą u źródeł wszystkiego, co 
dotąd zrobiłem. […] W każdej chwili mogę wyłączyć głośniki, zgasić światła i wy-
konywać swoją muzykę. To jest coś wspaniałego, coś, na czym możesz polegać – 
umiejętność gry bez żadnych „udogodnień”. Myślę, że to właśnie busking dał mnie 
i wielu innym osobom: zdolność do grania, po prostu29.

Najważniejsza wydaje się uniwersalność umiejętności zdobytej dzięki 
buskingowi, swoboda działania (grania), jaką zapewnia. Nabyte między 
innymi na Grafton Street doświadczenie pozwala utworom wybrzmieć wszę-
dzie, bez względu na okoliczności – dodatkowo buduje poczucie niezależności 
(w języku Bourdieu: autonomiczności) wykonawcy. Co ciekawe, Hansard 
neguje istnienie opozycji, której podkreślenie wydawałoby się naturalne – 
granie na scenie zrównuje z graniem ulicznym30. Liczy się wyłącznie moż-
liwość wykonywania utworów, a nie okoliczności, w jakich się ono odbywa. 
Nad wyraz oczywiste przesunięcie, dokonujące się na płaszczyźnie sytuacji 
wyjściowej artysty, także zostaje przez niego zdeprecjonowane. W wywia-
dzie z 2008 roku Hansard po raz kolejny odwołuje się do prawnego statusu 
buskera i – z pozycji doświadczonego gracza w polu – wypowiada na temat 
odpowiedniego nastawienia. Ponadto, otwarcie (co nie aż tak częste) porusza 
kwestie finansowe i prawne: 

28 P. Bourdieu, Reguły sztuki…, s. 138.
29 Glen Hansard Full Interview, The Busking Project, <https://youtu.be/6RytqXXefLg> 

[dostęp: 6.05.2017]. 
30 Tamże. „Bo oto jesteśmy, […] wydaliście pieniądze, by usłyszeć, jak ten gość śpiewa 

o swoim życiu. Rzut oka na schemat wystarczy, by z łatwością stwierdzić, że [to] właściwie 
nie aż tak różni się od [grania na] ulicy. Każdy siedzi na swoim miejscu, no i zanim zaczniesz, 
jesteś opłacony, ale w gruncie rzeczy to dokładnie to samo”.
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Jedyne, co nie sprawdza się, gdy jesteś buskerem, to nieśmiałość. Busker musi pra-
cować. Schować ego do kieszeni i wziąć się do roboty. Zagrać swoje piosenki, zagrać 
je dobrze, zarobić pieniądze i nie wchodzić ludziom w paradę. W zasadzie prosisz 
o jałmużnę. Żebrzesz, tak się to postrzega. Irlandzkie prawo traktuje busking jako 
formę włóczęgostwa (vagrancy) – można za to trafić do aresztu. Publiczne proszenie 
o pieniądze jest ryzykowne31.

Ciekawym kontekstem dla powyższej wypowiedzi wydaje się przeprowa-
dzony rok wcześniej, przez „The Washington Post”, eksperyment32. Joshua 
Bell, amerykański wirtuoz skrzypiec, ubrany w jeansy, t-shirt i czapkę 
z daszkiem, w piątkowy poranek wygrywał klasyczne kompozycje na wa-
szyngtońskiej stacji metra L’Enfant Plaza. W przeciągu kilkudziesięciu 
minut trwania projektu zarobił niewiele ponad czterdzieści dolarów, przy 
czym banknot dwudziestodolarowy został mu ofiarowany przez kobietę, 
której hojność wywołało najprawdopodobniej rozpoznanie w nim celebry-
ty. Sposób, w jaki Bell opisywał po wszystkim swoje doświadczenie, kore-
sponduje z deklaracją doświadczonego w tej materii Hansarda. Skrzypek 
wspomina bowiem: 

Dziwnie było czuć, że ludzie mnie… ignorują. W sali koncertowej irytuje mnie czyjeś 
pokasływanie czy dzwoniący telefon. Ale tutaj szybko obniżyłem swoje wymagania. 
Zacząłem doceniać jakąkolwiek formę uznania, choćby przelotne spojrzenie. Byłem 
osobliwie wdzięczny, gdy ktoś rzucił mi dolara zamiast centów… Gdy grasz dla peł-
nej widowni, na starcie jesteś zweryfikowany. Nie potrzebujesz akceptacji – już cię 
zaakceptowano. Tym razem towarzyszyła mi myśl: Co, jeśli im się nie spodobam? 
Co, jeśli moja obecność będzie im nie w smak?33

W swojej charakterystyce buskingu Hansard ociera się o formułowanie 
quasi-etosu buskera. Przemieszczenia ulica-scena nie postrzega w kate-
goriach awansu w hierarchii; nie zauważa w tym obszarze podstawowego, 
zdawałoby się, napięcia. Miejsce, okoliczności, warunki zewnętrzne traktuje 
marginalnie, nadrzędne znaczenie nadaje samemu aktowi grania – musi być 
inkluzyjny, otwarty34. Określonym „warunkom” podjęcia aktywności towarzy-
szy jednak naturalna dla twórców potrzeba dowartościowania czy też uzna-

31 T. Robinson, Glen Hansard, A.V. CLUB, <http://www.avclub.com/article/glen-han-
sard-2140> [dostęp: 6.05.2017]. 

32 G. Weingarten, Pearls Before Breakfast: Can one of the nation’s great musicians 
cut through the fog of a D.C. rush hour? Let’s find out, „The Washington Post”, <https://
www.washingtonpost.com/lifestyle/magazine/pearls-before-breakfast-can-one-of-the-nations-
great-musicians-cut-through-the-fog-of-a-dc-rush-hour-lets-find-out/2014/09/23/8a6d46da-
4331–11e4-b47c-f5889e061e5f_story.html?utm_term=.692ad7f24951> [dostęp: 6.07.2017]. 

33 Tamże.
34 „Busking musi być inkluzyjny, to musi być otwarty akt”. Glen Hansard Full Interview, 

The Busking Project, <https://youtu.be/6RytqXXefLg> [dostęp: 6.05.2017].
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nia35 – pozostającego w opozycji do pejoratywnie pojmowanej popularności. 
Nie sposób nie przywołać w tym miejscu kolejnego istotnego rozróżnienia: na 
artystę „czystego”, który pragnie dodatnio wartościowanego uznania wśród 
konkurentów – w swoim środowisku, czyli w niszowej, niewielkiej grupie, na 
przykład buskerów – oraz tego, który dąży do zdobycia popularności, toteż kie-
ruje się czysto ekonomicznymi bądź komercyjnymi pobudkami. Jako busker, 
frontman i artysta solowy Hansard konsekwentnie sytuuje się po stronie 
dyskursu uznania, nie popularności. Ważniejsze niż pozyskanie szerokiego 
grona odbiorców celem czerpania wymiernych korzyści finansowych (zysk ze 
sprzedaży płyt, biletów etc.) jest dla niego nawiązanie relacji, porozumienia 
na płaszczyźnie symbolicznej. Poniższy cytat uznać można za symptomatycz-
ny dla retoryki właściwej Hansardowskiemu punktowi widzenia:

Najlepszy komplement, jaki możesz usłyszeć, to że ludzie chcą słuchać twoich 
utworów. Jako songwriter tylko o tym marzysz. Zapomnij o sławie, pieniądzach 
i całej reszcie. Oddałbyś wszystko za kogoś, kto szczerze przyznaje, że utożsamia 
się z twoją muzyką. To jest nektar36.

Habitus zawodowy (habitus professionnel)  
irlandzkiego buskera

Realizacje opisywanych przeze mnie dotąd komponentów wizerunko-
wych pojawiają się również w poetyce wybranych teledysków, w warstwie 
tekstowej poszczególnych utworów, w koncertowych aranżacjach. Słowem: 
w praktykach podejmowanych przez Hansarda jako irlandzkiego buskera, 
składających się zarazem na ostatni z trzech wyróżnionych, konsekwentnie 
utrwalany w świadomości odbiorców i zapewniający stałą – przynajmniej do 
czasu zdobycia Oscara – pozycję w polu artystycznym, habitus zawodowy.

Autoidentyfikację i zarazem autokreację Hansarda, bardziej niż jako 
stosowanie przez niego określonych definicji, rozumiem tu jako dający się 
zauważyć „szczególny rodzaj stosunku do tego, co się robi”37, powtarzalny 

35 „[…] walki pomiędzy artystą czy też pisarzem «czystym», nieposiadającym innych 
«klientów» niż jego właśni konkurenci, z których strony oczekuje uznania, a artystą bądź 
też pisarzem «mieszczańskim», szukającym popularności w społeczeństwie i komercyjnego 
sukcesu”. P. Bourdieu, Teoria obiektów kulturowych, przeł. A. Zawadzki, [w:] Odkrywanie 
modernizmu. Przekłady i komentarze, red. R. Nycz, Kraków 1998, s. 274. 

36 T. Clayton-Lea, Glen Hansard: ‘I’m not setting out to be a master’, „The Irish Times”, 
<http://www.irishtimes.com/culture/music/glen-hansard-i-m-not-setting-out-to-be-a-ma-
ster-1.2374819> [dostęp: 6.05.2017].

37 „Inną kwestią jest to, czy autodefinicja musi koniecznie oznaczać używanie słowa ar-
tysta, czy raczej obejmować jakiś szczególny rodzaj stosunku do tego, co się robi”. A. Bachórz, 
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wzorzec zachowań, który pozwala przyjrzeć się wyimkom jego twórczości 
jako przejawom habitus professionnel, ufundowanego w dużej mierze na 
pozostałych dwóch rodzajach habitusu. Za pierwszy z przykładów realizo-
wania w twórczości konkretnej poetyki może posłużyć teledysk do utworu 
In These Arms z płyty Strict Joy (2010) zespołu The Swell Season – w stan-
dardzie 4 : 3, w czarno-białej tonacji; składa się z dwóch naprzemiennych 
sekwencji, których bohaterami są członkowie duetu, tj. Hansard i Irglo-
vá. W rozpoczynającym wideoklip ujęciu artysta uruchamia magnetofon 
szpulowy, by w kolejnym wkroczyć (wyjątkowo: nie z gitarą, a z sitarem) 
na zlokalizowany w centrum miasta – Dublina? – postument. Wykonawca 
pozostanie tam aż do końca utworu; raz bez nakrycia głowy, innym razem 
w kapeluszu przyozdobionym piórem, wreszcie w masce całkowicie przy-
słaniającej twarz – wówczas uderzy w półpoważne tony, przeistaczając się 
w natchnionego dyrygenta. Po zakończonym występie zejdzie z postumentu 
i zniknie poza kadrem.

Piosenka McCormack’s Wall (2015), pierwotnie będąca wierszem, to 
z kolei przykład spiętrzenia irlandzkich odniesień. Po pierwsze: tytuł, poja-
wiający się w jednym z wersów zainspirowanego folklorem38 utworu („The 
night we jumped McCormack’s Wall”), nawiązuje do znajdujących się na 
obrzeżach Dublina ruin domu tenora Johna McCormacka, którego winylo-
wą płytę (John McCormack Sings Irish Songs, 1958), jak wskazuje jedno 
z ujęć krótkometrażowego dokumentu Glen Hansard :: Didn’t He Ramble 
:: In The Making39, Hansard ma w domu. Po drugie: teledysk zrealizowano 
(kulisy również uwieczniono we wspomnianej powyżej produkcji) w formu-
le live, w tłocznym dublińskim pubie Whelan’s, gdzie artyście towarzyszył 
John Sheahan – irlandzki muzyk i kompozytor, ostatni z żyjących członków 
formacji The Dubliners. Efekt końcowy Charlotte Krol opisała jako „kla-
sycznego [wyróżn. moje – A.K.] Hansarda”40: 

słyszymy kontemplacyjne dźwięki pianina przedzierające się przez dźwięki skrzy-
piec, w dalszej części przechodzące w irlandzki jig. Towarzyszący utworowi klip jest 

K. Stachura, Trajektorie sukcesu artystycznego. Strategie adaptacji artystów w polu kultury, 
Gdańsk 2015, s. 28. <http://obias.nazwa.pl/wp/wp-content/uploads/2015/12/raport_trajekto-
rie_sukcesu.pdf> [dostęp: 6.05.2017]. 

38 K. York Wooten, Ready and worthy: Glen Hansard on love, money and why artists 
should never give up, „Paste Magazine”, <https://www.pastemagazine.com/articles/2015/09/
ready-and-worthy-glen-hansard-on-love-money-and-wh.html> [dostęp: 6.05.2017].

39 Glen Hansard :: Didn’t He Ramble :: In The Making, M. O’Reilly, Ireland 2015,  
<https://arbutusyarns.net/2015/09/12/glen-hansard-didnt-he-ramble-in-the-making/> [dostęp: 
6.05.2017]. 

40 Ch. Kroll, Oscar-winning Once star Glen Hansard reveals charming new song, „McCor-
mack’s Wall” [Premiere], The Line Of Best Fit, <https://www.thelineofbestfit.com/new-music/
discovery/glen-hansard-mccormacks-wall> [dostęp: 6.05.2017]. 
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tak dobry i prawdziwy, jak dzieła Hansarda; rozgrywa się w zatłoczonym dublińskim 
pubie, w którym dziewczyna podryguje do rytmu. Może to i lekko uromantyczniona 
Irlandia, ale trudno się oprzeć wrażeniu, że do tego rodzaju miejscówek Hansard 
ochoczo powraca w procesie twórczym41.

W przytoczonym fragmencie powraca wątek mniej lub bardziej świado-
mego, ale najwyraźniej symptomatycznego dla Hansarda „uromantycznia-
nia” ojczyzny. Co więcej, skoro z wizerunkiem publicznym (oraz prywatnym) 
skorelowane są określone motywy, miejsca i atrybuty, upłynnia się granica 
między wyobrażeniowymi wymiarami zarówno wspólnoty, jak i artysty. 
Obydwa te obrazy stają się spójne. 

Przestrzeń mapowana jest znacząco także w klipie do utworu High 
Hope z debiutanckiego albumu solowego Rhythm and Repose (2012). Tele-
dysk powstał bowiem w Ballymun – dzielnicy północnego Dublina, w której 
wychowywał się artysta. Heidi Rose, reżyserka, określiła wideo jako zbiór 
scen odtworzonych na podstawie wspomnień Hansarda, w zamyśle mających 
zaowocować „documentary footage”42. Trudno nie dostrzec nostalgicznego 
(romantycznego?) wymiaru powrotu do korzeni: czarno-białe kadry ukazują 
muzyka przemieszczającego się rowerem wśród blokowisk i boisk, wjeżdża-
jącego do szkoły, grającego wraz z uczniami, oddającego się buskingowi 
w przestrzeni publicznej. Fragmenty, w których pojawia się razem z – jak 
przypuszczam – mieszkańcami dzielnicy, budują obraz zżytej, połączonej 
muzyką przestrzenią i pochodzeniem wspólnoty. 

Jeszcze ciekawsza, z racji swej nieoczywistości, wydaje się „irlandzkość” 
zawarta w utworach, w których trudno samodzielnie zdekodować nawią-
zania do kwestii narodowościowych. Mowa tu o The Storm, It’s Coming43 
oraz Bird of Sorrow (obydwa z płyty Rhythm and Repose). Ich „deszyfracja” 
dokonała się w wywiadzie dla portalu „Paste Magazine”, przeprowadzonym 
przez rodaka artysty. Opisując drugi z utworów, Hansard ponownie odwo-
łał się do społecznego imaginarium związanego z Irlandczykami jako nacją 
i jednocześnie do suwerennego wymiaru definicji narodu44: 

To utwór o Irlandii, o Irlandczykach, o tym, kim jesteśmy. Ludzie postrzegają nas 
jako bystrych czarusiów. Mają nas za bajarzy, którzy poruszają się z wdziękiem, 

41 Tamże.
42 R. Rahman, Glen Hansard revisits hometown for ‘High Hope’ video: Watch it here, 

„Entertainment Weekly”, <http://ew.com/article/2012/12/04/glen-hansard-high-hope-video/> 
[dostęp: 6.05.2017].

43 Według Hansarda „The Storm, It’s Coming można by odczytywać jako utwór o roz-
staniu, ale opowiada o Irlandii”. G. McAteer, Glen Hansard: Songs of Good Hope, „Paste 
Magazine”, <https://www.pastemagazine.com/articles/2012/06/glen-hansard-songs-of-good-
-hope.html> [dostęp: 6.05.2017].

44 Por. B. Anderson, dz. cyt., s. 20.
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którzy dla wszystkich robią show. Mijają się z prawdą. Wciąż jesteśmy bardzo 
młodym krajem, wciąż próbujemy odkryć swoją tożsamość45. 

Procesu konstruowania wizerunku zespalającego wszystkie trzy rodzaje 
habitusu Hansarda i ich realizacje dopełniają detale: medalik z czterolistną 
koniczyną na szyi, ciosane w drewnie figurki św. Patryka wraz z minilam-
pionami rozstawione na scenie podczas koncertów, w finale których, bez 
względu na aktualną set listę, niezmiennie, niemalże rytualnie, wybrzmiewa 
The Auld Triangle46 – już nie ze sceny, lecz wśród zgromadzonej publiczności 
(korowód rozśpiewanych muzyków schodzi do niej wraz ze swymi instru-
mentami). Jak pokazuje końcowa sekwencja krótkometrażowego dokumentu 
Glen Hansard :: Italy47, trupa Hansarda nie przestaje grać nawet za kuli-
sami, jak gdyby wszyscy pozostawali w muzycznym transie. 

Charakterystyczna opozycja: busking/entertainment 

Bezpośrednio z „habitusu irlandzkiego buskera”, realizowanego w wy-
miarze pierwotnym, wtórnym i zawodowym, wynika także zainspirowana 
postawą Hansarda opozycja busking/entertainment. Na linii przecięcia się 
dwóch subpól pola artystycznego rodzi się specyficzne napięcie. Subpole 
buskingu, jak starałam się pokazać, to wartościowana pozytywnie nisza, 
przestrzeń edukacji, ale także walki – o uznanie odnoszące się do muzyki 
nie jako produktu, lecz jako esencji. Granie na ulicy to akt, którego wek-
tor skierowany jest w stronę zbudowania relacji z odbiorcą poprzez słowo 
i dźwięk; wymagający pokory, konsekwencji, pasji. Rekapitulując punkt 
widzenia Hansarda, można stwierdzić, że w centrum musi znajdować się 
czynnik ludzki – w przeciwnym razie to „tylko rozrywka (entertainment)”48. 
Motyw rozróżnienia na wartościowany pozytywnie biegun buskingu i depre-
cjonowany biegun rozrywki (czytanej w czysto komercyjnym kluczu) powraca 
w wypowiedziach artysty na tyle często, by uznać go za przejaw poglądów 
wynikających właśnie z określonego habitusu. Wspominając nauczyciela, 

45 Tamże. 
46 Utwór The Auld Triangle po raz pierwszy został wykonany publicznie w sztuce The 

Quare Fellow (1954) Brendana Behana. Jako autora tekstu Behan wskazał swojego przyja-
ciela, Dicky’ego Shannona. W latach sześćdziesiątych piosenka stała się popularna za sprawą 
wykonań Luke’a Kelly, Ronnie Drew i zespołu The Dubliners. <https://en.wikipedia.org/wiki/
The_Auld_Triangle> [dostęp: 6.05.2017].

47 Glen Hansard :: Italy, M. O’Reilly, Ireland 2013, <https://www.youtube.com/
watch?v=ETjzvTduZlU> [dostęp: 6.05.2017].

48 „Musi chodzić [przede wszystkim] o ludzi, w przeciwnym razie to tylko rozrywka”. 
Glen Hansard Full Interview, The Busking Project, <https://youtu.be/6RytqXXefLg> [dostęp: 
6.05.2017].
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który umożliwił mu porzucenie szkoły i spróbowanie swoich sił w muzy-
ce, Hansard charakteryzuje podjętą za młodu aktywność jako „najniższy 
szczebel drabiny rozrywki”49. Celem tej wypowiedzi nie jest bynajmniej 
deprecjacja buskingu. Przeciwnie: wyraźnie umiejscawia ona praktykę 
ulicznego grania w ścisłym centrum pola artystycznego, w którym przez 
lata funkcjonował Hansard. 

Jako że kształt wyobrażeń dotyczących przyszłości, planów i marzeń 
powstających w toku socjalizacji warunkuje określona dyspozycja50, sche-
mat kariery irlandzkiego muzyka w zamyśle układał się stosunkowo pro-
sto: granie na ulicy – granie w małych pubach – granie w nieco większych 
pubach (oczywiście wraz z członkami powstałego w 1990 roku zespołu The 
Frames). Linia podziału była zatem dla Hansarda czymś zupełnie oczywi-
stym. Pozwala to przyporządkować go jednej z dwóch grup twórców kultu-
rowych, zdaniem Bourdieu najbardziej podzielonych stosunkiem do sukcesu 
komercyjnego – „przez jednych uznawanego i akceptowanego, czy wprost 
poszukiwanego, przez zwolenników zasady hierarchizacji autonomicznej 
[…] odrzucanego jako potwierdzenie «sprzedajnego» zainteresowania korzy-
ściami ekonomicznymi lub politycznymi”51. Wyrastając z niszowej tradycji, 
czerpiąc z niej, pozostając jej wiernym, Hansard jawi się jako wspomniany 
już artysta „czysty”, czyli „obojętny na sukces i wyroki rynku”52. 

Chociaż angaż w filmie Once (2006) z założenia nie stał w sprzeczności 
z jasno określonym i raczej niezmiennym artystycznym punktem widzenia 
Hansarda, a zatem „przestrzenią zajmowania pozycji artystycznych, w od-
niesieniu do której powstaje projekt artystyczny”53, uhonorowanie utworu 
Falling Slowly Oscarem dla najlepszej piosenki uznać można za moment 
tyleż przełomowy, co problematyczny w karierze muzyka – ze względu na 
szereg zmian (zmiana statusu, zmiana pozycji w polu, przemiana tożsamo-
ści), jakie wynikały bezpośrednio ze zdobycia statuetki, przewrotny wymiar 
wyróżnienia (większa rola przypadku niż implikowanego uwarunkowania 
określonym habitusem) oraz nieproporcjonalne przesunięcie między przy-
godnym i absolutnym wymiarem wyróżnienia54.

49 Tamże. 
50 „[…] w procesie socjalizacji dyspozycja kształtuje „wyobrażenia o swojej przyszłości, 

plany i marzenia. Są one zazwyczaj zgodne z dostępnymi i dopuszczalnymi dla niej szansami 
życiowymi”. A. Palęcka, dz. cyt., s. 160. 

51 P. Bourdieu, Reguły sztuki…, s. 232.
52 Tamże, s. 363.
53 Tamże, s. 138.
54 Por. A. Pałęcka, Podwójne życie pisarzy i pisarek…, s. 159. „[…] kariera, trajektoria 

zawodowa wyznaczona momentami zmiany statusu. Poszczególne etapy rozpoznawalne są 
zarówno przez aktorów należących do zawodowego otoczenia jednostki, jak i przez nią samą, 
wiążąc się z przemianą jej tożsamości. Kariera stanowi przykład zmiany pozycji w polu (tutaj: 
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