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The paper discusses the letter exchange between Maria von Herbert and Immanuel Kant as an early 
example of fan mail. While the past research on Herbert described her as a sharp but underappreciated 
philosopher, in this paper she is treated primarily as a fangirl. The article discusses her correspond-
ence with Kant (and Kant’s correspondence about her exchanged with others), her use of religious 
language as best means of conveying her fascination with an inaccessible celebrity, the parasocial 
interaction of these two, and the manner in which a hysterical discourse has been imposed on the 
young woman, not unlike the fate of contemporary fangirls.
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W sierpniu 1791 roku dwudziestodwuletnia Maria von Herbert napi-
sała do Immanuela Kanta pierwszy z serii listów. Herbert była austriacką 
szlachcianką pochodzącą z rodziny zafascynowanej filozofią moralną Kanta, 
prowadzącej salon filozoficzny propagujący idee oświeceniowe i odrzucający 
bezrefleksyjną religijność2. W swoich listach do Kanta Herbert łączyła mgli-
ste (ale obszerne i nietypowe dla sytuacji komunikacyjnej, jaką jest pisanie 
do obcej osoby) wyznania na temat życia osobistego z serią filozoficznych 
pytań, dotyczących przede wszystkim samobójstwa, na które Kant najwy-
raźniej odpowiedzieć nie chciał bądź nie potrafił. W 1803 roku, w wieku 
trzydziestu trzech lat, Herbert rzeczywiście odebrała sobie życie3.

Opracowania poświęcone jej listom skupiają się na niej jako wybit-
nej, choć niedocenionej myślicielce. Rae Langton posuwa się do nazwania 

1 Artykuł ten nie powstałby, gdyby nie doktor Paweł Zarychta z Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, dzięki któremu w ogóle odkryłam istnienie korespondencji Herbert z Kantem i który 
zwrócił moją uwagę na istnienie kilku opracowań, do informacji o których nie umiałam dotrzeć.

2 Vide R. Langton, Duty and Desolation, „Philosophy” 1992, vol. 67, no. 262, s. 481.
3 Vide B. Ritter, Solace or Counsel for Death: Kant and Maria von Herbert, [w:] Women 

and Philosophy in Eighteenth-Century Germany, red. C. Dyck, Oxford 2021, s. 139.
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kobiety „kantowską świętą”, na której filozof się nie poznał4. Współcześni 
badacze podkreślają, że zadane przez Herbert pytania, choć nie miały za-
pewne na celu podważenia ustanowionej przez Kanta doktryny, to właśnie 
czyniły5. Czy należy się jakiekolwiek uznanie osobie, która działa w spo-
sób moralny wyłącznie dlatego, że nie doświadcza pokusy działania ina-
czej? – pytała Herbert. Jakie niereligijne podstawy istnieją dla odrzucenia 
samobójstwa i uznania go za działanie z natury niemoralne, niezależnie 
od okoliczności? Czy uniwersalny charakter imperatywu kategorycznego 
nie uniemożliwia dokonywania trafnej oceny poszczególnych przypadków? 
Czy podstawową funkcją filozofii moralnej jest nieść pocieszenie? Jeśli tak, 
to czemu zawodzi? 

To, co dla badaczki kultur fanowskich jest uderzające w tej wymianie 
korespondencji, to jednak nie poruszane przez Herbert – i omówione już 
przez licznych badaczy – problemy filozoficzne, ale fakt, że w większości 
jej pytania są przez adresata ignorowane. Pobłażliwy – by nie powiedzieć 
na podstawie listów o niej traktujących: pogardliwy stosunek Kanta do ko-
biety stoi w wyraźnym kontraście ze sposobem, w jaki ona sama odnosi się 
do filozofa. Herbert w swoich wyznaniach nie ograniczyła się do typowego 
dla epistolografii preromantycznej opisu własnych stanów emocjonalnych, 
bardzo wiele uwagi poświęcając adresatowi i zadając mu kolejne pytania 
dotyczące jego prywatnego życia. Jeśli przyjąć za Anni Sairio i Minną 
Nevalą niezbyt kontrowersyjną tezę, że „układanie listu zawsze zaczyna 
się od zidentyfikowania planowanego odbiorcy i odbija relację piszącego 
z adresatem”6, to w wypadku nietypowej korespondencji Herbert z Kantem 
trzeba się zastanowić, jaką właściwie relację te listy odbijały. W niniej-
szym artykule chciałabym zatem podjąć wątek tylko na pozór anachro-
niczny, opisując interakcję paraspołeczną pomiędzy osiemnastowiecznym 
sławnym filozofem a jego fanką, wpisaną przez adresata i jego otoczenie 
w dyskurs histeryczny.

4 Vide R. Langton, op. cit., s. 499.
5 Vide m.in. Bilkent Philosophy, Story Behind the Picture: Maria von Herbert, http://

www.phil.bilkent.edu.tr/index.php/2018/12/15/story-behind-the-picture-maria-von-herbert/ 
(dostęp: 1.02.2023); J.E. Mahon, Kant and Maria Von Herbert: Reticence vs. Deception, „Philo-
sophy” 2006, vol. 81, no. 317, s. 417–444; R. Langton, op. cit., s. 481–505. Portret Marii von 
Herbert wykorzystano na okładce wydanego w połowie 2021 roku Women and Philosophy in 
Eighteenth-Century Germany.

6 A. Sairio, M. Nevala, Social dimensions of layout in eighteenth-century letters and 
letter-writing manuals, „VARENG” 2013, vol. 14. Principles and Practices for the Digital 
Editing and Annotation of Diachronic Data, http://www.helsinki.fi/varieng/journal/volu-
mes/14/sairio_nevala/ (dostęp: 29.12.2022). Wszystkie cytaty z tekstów nieprzełożonych na 
język polski w tłumaczeniu filologicznym własnym (jeśli nie wskazano inaczej).

http://www.phil.bilkent.edu.tr/index.php/2018/12/15/story-behind-the-picture-maria-von-herbert/
http://www.phil.bilkent.edu.tr/index.php/2018/12/15/story-behind-the-picture-maria-von-herbert/
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Fan studies a badanie fenomenów  
poprzedzających kulturę fanowską

Kategoria fan mail (‘korespondencji fanowskiej’) jest stosowana w ba-
daniach nad recepcją do opisu wszelkich wiadomości zwrotnych, które od 
XIX wieku twórcy otrzymywali od swoich czytelników7. Co najmniej od lat 
90. XX wieku badacze opisują poetów i pisarzy takich jak Nathaniel Parker 
Willis, Donald Grant Mitchell czy George Byron jako celebrytów, przyciąga-
jących entuzjastów, którzy zachowywali się i komunikowali swoje postawy 
wedle tych samych schematów, jakie uznajemy zazwyczaj za charaktery-
styczne dla dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznych fanów8. Jednak 
badania nad wiadomościami przesyłanymi autorom przez odbiorców tekstów 
kultury innych niż literatura nie rozwinęły się poza fan studies, być może 
za sprawą dokonanej przez Theodora Adorna miażdżącej krytyki zawartości 
takiej korespondencji jako sztucznie entuzjastycznej, powtarzalnej, bezre-
fleksyjnej i ustandaryzowanej9.

Fan studies z kolei skupiają się przede wszystkim na działalności osób 
już explicite identyfikujących się jako fani oraz na fenomenach bardziej 
współczesnych. Zapewne ze względu na liczne ograniczenia etyczne zwią-
zane z poufnością i prywatnym statusem korespondencji – szczególnie gdy 
pochodzi ona od osób wciąż żyjących i mogących mieć problemy w wyniku 
nagłośnienia treści ich listów – fan studies bardzo rzadko podejmują się 
refleksji nad fan mailem. Nie brak jednak w obrębie dyscypliny ujęć, które 
pozwalają traktować jako fanowskie liczne praktyki znacznie poprzedzające 
wyłonienie się fandomu jako zorganizowanego środowiska funkcjonującego 
pod tą właśnie nazwą.

Nawet jeśli fan studies mają nachylenie synchroniczne i często ignorują 
historyczny rozwój badanych zjawisk10, opisywanie w kategoriach fanow-
skich fenomenów wcześniejszych od idei fandomu nie jest w obrębie dys-
cypliny niespotykane. Jednym z bardziej wpływowych ujęć teoretycznych 

7 Vide np. B. Ryan, One Reader, Two Votes: Retooling Fan Mail Scholarship, [w:] The 
History of Reading, vol. 3. Methods, Strategies, Tactics, red. R. Crone, Sh. Towheed, London 
2011, s. 66–79.

8 Vide Th.N. Baker, Sentiment and Celebrity: Nathaniel Parker Willis and the Trials of 
Literary Fame, New York 1999; L. Spiro, Reading with a tender rapture: Reveries of a Bachelor 
and the rhetoric of detached intimacy, „Book History” 2003, no. 6, s. 57–93; T. Mole, Byron’s 
Romantic Celebrity: Industrial Culture and the Hermeneutic of Intimacy, New York 2007.

9 Vide Th.W. Adorno, A social critique of radio music, [w:] Mass Communication and 
American Social Thought. Key Texts, 1919–1968, red. J. Durham Peters, P. Simonson, Lan-
ham 2004, s. 211–214.

10 Vide F. Coppa, A Brief History of Media Fandom, [w:] Fan Fiction and Fan Com
munities in the Age of the Internet, red. K. Busse, K. Hellekson, Jefferson, NC 2006, s. 41.
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fan fiction (fanowskiej twórczości literackiej) jest zaproponowana przez 
Abigail Derecho koncepcja literatury archontycznej. Derecho, przejmując 
od Jacques’a Derridy rozumienie archiwum jako ciągle się rozwijającego 
i pozostającego w nieustannym ruchu, proponowała traktowanie wszelkich 
tekstów czerpiących z danego dzieła postacie czy wydarzenia w kategoriach 
nie wtórności, ale rozwinięcia lub aktualizacji zawartego w oryginale poten-
cjału. Jak twierdziła, „literatura archontyczna jest z natury, strukturalnie, 
literaturą podporządkowanych”11; do tej grupy zaliczała przede wszystkim 
narody skolonizowane i kobiety. To na tych ostatnich się skupiła, upatrując 
korzeni fanfikcji w siedemnastowiecznej anglojęzycznej twórczości literac-
kiej kobiet, które pisały alternatywne bądź polemiczne wersje popularnych 
powieści i poematów, stając się prekursorkami tzw. fandomu medialnego12. 
Jeśli w takich kategoriach można rozpatrywać aktywność siedemnasto-
wiecznych czytelniczek, wydaje się logicznym, że podobny model myślenia 
da się zastosować do osiemnastowiecznych fascynatek sławnych filozofów. 
Nie jest to aż tak duże nadużycie, jak mogłoby się początkowo wydawać, 
bowiem oprócz intuicyjnej koncepcji fandomu jako środowiska osób okreś
lających się jako fani istnieje idea „fandomu implicytnego”. Tym mianem 
Matt Hills określa środowiska – i formy zaangażowania13 – które są niezwy-
kle podobne do fanowskich, a jedyną różnicą okazuje się to, że dane osoby 
nie używają wobec siebie określenia „fani”14. Hills skupiał się na środowi-
skach współczesnych, jednak sama kategoria fandomu implicytnego może 
być stosowana tak samo synchronicznie, jak i diachronicznie, skoro usuwa 
podstawowe ograniczenie, jakim było używanie przez opisywane grupy 
określonego nazewnictwa.

Jak chciałabym pokazać na przykładzie listów Herbert do Kanta, nic 
nie stoi zatem na przeszkodzie, by diagnozy fan studies – mające zastoso-
wanie do poprzedzających kategorię „fandom” tożsamości czy do różnorod-
nych form twórczości literackiej powstającej setki lat przed wyłonieniem 
się pojęcia fan fiction – przyłożyć do korespondencji osiemnastowiecznej. 
Zamierzam zatem omówić w zarysie treść wiadomości wymienionych przez 
Herbert z Kantem (oraz przez Kanta z innymi na temat Herbert), zwrócić 
uwagę na możliwe wyjaśnienia obecności języka religijnego w listach kobie-

11 A. Derecho, Archontic Literature. A Definition, a History, and Several Theories of Fan 
Fiction, [w:] Fan Fiction and Fan Communities…, ed. cit., s. 72.

12 Pojęcie „fandom medialny” (media fandom), wbrew nazwie, odnosi się raczej do zesta-
wu przeobrażających praktyk fanowskich niż do mediów wizualnych, do których najczęściej 
przynależą stanowiące przedmiot fanostwa teksty źródłowe. 

13 Fandom w języku angielskim może oznaczać zarówno środowisko fanów (to właśnie 
rozumienie przejęła polszczyzna), jak i fanostwo jako postawę afektywną.

14 Cf. M. Hills, Implicit Fandom in the Fields of Theatre, Art, and Literature, [w:] Stu-
dying „Fans” Beyond Fan Discourses, red. P. Booth, Boston 2018, s, 477–494.
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ty i sproblematyzować jej interakcję paraspołeczną ze sławnym filozofem. 
Następnie wskażę na dyskurs histeryczny, w który została wpisana przez 
otoczenie, a który nie różni się niemal niczym od utrwalonych we współ-
czesnej kulturze sposobów opisu fanek.

Osiemnastowieczny fan mail

Pomiędzy 1791 a 1794  rokiem Herbert pisała do Kanta trzy razy. 
W pierwszym z listów, utrzymanym w bardzo religijnym tonie, w niejasny 
sposób odnosiła się do swojego życia osobistego, rozpadu związku i tragicz-
nych skutków mówienia prawdy, a także podnosiła powracający w kolej-
nych wiadomościach do filozofa problem etycznego wymiaru samobójstwa15. 
Na ten list, jako jedyny, Kant odpisał, skupiając się na zasygnalizowanym 
przez Herbert zagadnieniu mówienia pełnej prawdy. Podkreślał różnicę 
pomiędzy kłamstwem a dokonywaniem w pewnych sytuacjach przemilczeń, 
ignorując kwestię rozważań nad kończeniem własnego życia16. Kolejne listy 
Herbert pozostały jednak bez odpowiedzi. W drugim (ze stycznia 1793 roku) 
kobieta zdawała sprawę z odczuwanej przez siebie dojmującej pustki, po 
raz kolejny odnosiła się do zagadnienia samobójstwa i pytała o to, na ile 
zgodne z imperatywem kategorycznym jest postępowanie w sposób właściwy, 
gdy nie ma się żadnych inklinacji do odmiennego zachowania17. W trzecim 
liście (z początku 1794 roku) rozwijała wątek samobójstwa, objaśniając, do 
jakich wniosków na gruncie filozofii Kanta samodzielnie doszła, ostatecznie 
znajdując w imperatywie kategorycznym pocieszenie18. 

Po otrzymaniu drugiego z tych listów Kant najwyraźniej dopytywał 
wśród wspólnych znajomych o losy korespondentki, bowiem na początku 
1793 roku dostał wiadomość od Johanna Benjamina Erharda, w której 
nadawca wyjaśniał, że źródłem wszelkich problemów Herbert jest fakt, iż 
„wywróciła się na rafie miłości romantycznej”. Jak twierdził, w imię urze-
czywistnienia idealistycznie pojmowanego uczucia „oddała się komuś, kto 
nadużył jej zaufania”, a później wyznała prawdę o tym wydarzeniu kolej-
nemu ukochanemu, niszcząc w ten sposób nowy związek19. Kant miesiąc 

15 Vide M. von Herbert, list do Immanuela Kanta z sierpnia 1791 [dalej H1], [w:] I. Kant, 
Korespondencja, red. M. Żelazny, M. Chojnacka, przeł. M. Żelazny, Toruń 2018, s. 380.

16 Vide I. Kant, list do Marii von Herbert z wiosny 1791 roku [dalej K1], [w:] ibidem, 
s. 419–421.

17 Vide M. von Herbert, list do Immanuela Kanta ze stycznia 1793 roku [dalej H2], [w:] 
ibidem, s. 459–461. 

18 Vide eadem, list do Immanuela Kanta z początku 1794 roku [dalej H3], [w:] ibidem, 
s. 490–491.

19 J.B. Erhard, list do Immanuela Kanta z 17 stycznia 1793 roku, [w:] ibidem, s. 463.
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później przekazał dotychczasowe listy Herbert swojej odległej znajomej20 
Elisabeth Motherby jako kuriozum i – choć w imię grzeczności zapewniał, że 
nie miały pełnić takiej funkcji – jako przestrogę przed rozwiązłością21. Choć 
najwyraźniej listy Herbert docierały do adresata (oraz innych, nieprzewi-
dzianych przez autorkę osób), to nie były już traktowane jako zasługujące 
na odpowiedź. Relacja pomiędzy tym dwojgiem korespondentów, choć teo-
retycznie przynależących do tej samej klasy społecznej i niepozostających 
ze sobą w jakimkolwiek bezpośrednim stosunku władzy, była głęboko nie-
symetryczna.

Słowo „fan” wywodzi się od fanatic i początkowo miało opisywać naboż-
ny – i bliski religijnemu fanatyzmowi – stosunek dziewiętnastowiecznych ki-
biców piłki nożnej do ulubionych drużyn. Choć fan studies starają się odciąć 
od zbyt daleko idących skojarzeń fanostwa z religijnością, skojarzenia te są 
utrwalone choćby w języku angielskim – dość wspomnieć o fenomenie dzieł 
kultowych, wokół których najczęściej fani się gromadzą (cult dosłownie ozna-
cza wszak ‘sektę’, a o dziełach kultowych mówi się jako o mających cult follo-
wing). Jak dowodził Umberto Eco, dzieło kultowe musi oferować „całkowicie 
ukształtowane uniwersum, tak by fani mogli cytować epizody i rozmawiać 
o postaciach, jakby były one częścią prywatnego sekciarskiego świata”22. 
Fanowskiemu rozumieniu pojęcia „kanon” – jako zestawu niepodważalnych 
prawd ustanowionych w tekstach, które zostały zatwierdzone przez jedyny 
autorytet mający prawo dokonywać takich rozstrzygnięć – dużo bliżej jest do 
rozumienia biblistycznego czy nawet stricte teologicznego niż do potocznego 
lub historycznoliterackiego. Fanowskie rozumienie kanonu uformowało się 
w dodatku pod wpływem powstałych w 1911 roku parodystycznych i sty-
lizowanych na biblistyczne rozważań nad proto- i deuterokanonicznością 
poszczególnych opowiadań o Sherlocku Holmesie (pisanych zresztą przez 
duchownego)23. Wypowiedzi autorów na temat ich dzieł bywają w środowi-

20 Według redaktorów polskiego wydania korespondencji Kanta była to siostra przyja-
ciela Kanta, według Langton – córka tegoż przyjaciela, zaś według Rittera – żona. Biorąc pod 
uwagę tak duże trudności z ustaleniem dokładnych powiązań Kanta z Elisabeth Motherby, 
można bezpiecznie uznać, że nie była to relacja bardzo zażyła.

21 Vide I. Kant, list do Elisabeth Motherby z 11 lutego 1793 roku [dalej K2], [w:] I. Kant, 
Korespondencja, s. 467.

22 U. Eco, Casablanca: Cult Movies and Intertextual Collage, [w:] Travels in Hyperreali-
ty, New York 1986, s. 198 (wyróżnienie – A.U.). Zacytowany tu ze względu na użycie słowa 

„sekciarski” przekład pochodzi od Małgorzaty Bernatowicz i Mirosława Filiciaka – tłumaczy 
Kultury konwergencji Henry’ego Jenkinsa.

23 R.A. Knox, Studies in the Literature of Sherlock Holmes, http://www.diogenes-club.
com/studies.htm (dostęp: 29.12.2022). Knox był duchownym, a jego tekst w większym stopniu 
miał stanowić parodię świeżych wówczas trendów biblistycznych niż dyskursu fanowskiego. 
W rzeczywistości jednak wpływowy okazał się właśnie w środowiskach fanowskich.

http://www.diogenes-club.com/studies.htm
http://www.diogenes-club.com/studies.htm
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skach fanowskich nazywane „słowem Bożym” (Word of God)24. Przykłady 
można mnożyć, dość jednak powiedzieć, że istnieją punkty styczne pomiędzy 
językiem fanowskim a językiem religijnym. Ten fakt rzuca nowe światło na 
sformułowania stosowane przez Herbert.

Pierwszy z jej listów zaczyna się od słów „Wielki Kancie! Tak jak wierzą-
cy wzywa Boga, tak ja wzywam Cię, prosząc o pomoc, pociechę i radę”25. Ten 
ton religijny utrzymywał się nie tylko w obrębie tego listu („proszę […] albo 
mnie potępić, albo przynieść pocieszenie”26; „błagam o odpowiedź”27), lecz 
także w kolejnych. W drugim autorka wspomina kilkakrotnie o wyrzutach 
sumienia i o „stanie swojej duszy” oraz apeluje: „Jeżeli […] nie może Pan 
dać mi owego dobra, którego szukam, odwołuję się do Pańskiego uczucia 
dobroci i proszę, aby dał mi Pan coś, z pomocą czego będę mogła zakończyć 
ową nieznośną pustkę duszy”28. Niewątpliwie język religijny obecny jest 
również w ostatnim z listów kobiety, w którym nie tylko pojawia się sfor-
mułowanie „błogosławię myśl o Panu”29, lecz który może także sprawiać 
wrażenie, jakby kult imperatywu kategorycznego i (przede wszystkim) jego 
głosiciela sam w sobie stanowił źródło religijnych uniesień: „Gdy do Pana 
piszę, odczuwam najwyższą przyjemność: uczucie podziwu i miłości dla 
Pańskiej osoby, człowieka, który uszlachetnia ludzkość”30. 

Herbert, rzecz jasna, odnosi się do Kanta przede wszystkim jako do re-
formatora, który zakwestionował część dotychczasowych modeli religijności 
(„miał Pan to szczęście, aby odnaleźć dla nas to najczystsze i najświętsze 
uczucie i uratować je na zawsze od religijnych instytucji”31), ale nie stworzył 
przecież nowego wyznania32. Rolę kapłana Kant był zresztą skłonny przy-
jąć w stosunku do Herbert, świadomie grając z konwencją religijną, o czym 
świadczy zakończenie jego listu, w którym adresatka miała znaleźć „niezbęd-
ną w każdym kazaniu naukę, karę i pocieszenie”33. Trudno jednak oprzeć się 
wrażeniu, że Herbert nie traktowała filozofa jako zaledwie kapłana, skoro 
już w słowach otwierających pierwszy z listów porównywała go bezpośred-

24 Vide TV  Tropes, Word of God, https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/
WordOfGod (dostęp: 29.12.2022).

25 H1, s. 380.
26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 H2, s. 461.
29 H3, s. 491.
30 Ibidem.
31 Ibidem, s. 490.
32 Cała rodzina von Herbert i skupione wokół ich domu środowisko jest charakteryzowa-

ne jako szczególnie zainteresowane proponowaną przez Kanta „lepszą religią”. CF.B. Ritter, 
op. cit., s. 143.

33 K1, s. 421.

https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/WordOfGod
https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/WordOfGod
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nio do Boga. Nie zamierzam tu dowodzić, że kobieta rzeczywiście dokona-
ła takiego utożsamienia; sięgała po prostu do popularnego imaginarium, 
szczególnie że w innych miejscach korespondencji wielokrotnie odnosiła się 
do Boga judeochrześcijańskiego. Zwracam uwagę na te zabiegi ze względu 
na to, jak bardzo pokrewne są one porządkowi fanowskiemu, który czerpie 
swój język z religijnego – a czyni to w dużej mierze dlatego, że język religij-
ny jest szczególnie dobrze dostosowany do opisu niesymetrycznych relacji.

Relacja paraspołeczna

Jak przekonuje Elżbieta Rybicka, współcześnie najczęściej myśli się 
o epistolografii jako o samozwrotnej, a w ramach tego modelu „listy pisze 
się dla siebie”34. O ile do XVIII wieku o korespondencji myślano jako o for-
mie komunikacji, o tyle w XIX, po części za sprawą wcześniejszych Wyznań 
Jeana-Jacques’a Rousseau, doszło do zmiany, której konsekwencje odczu-
wamy do dziś. Przez Rybicką zmiana ta jest nazywana autobiografizacją 
epistolografii. Jak dowodzi badaczka, „[p]isanie listów staje się deprywacją, 
unieobecnienianiem innego i postępującą zmianą dialogicznej zasady listu 
w monologiczną, a komunikacji w auto- czy eks-komunikację”35. Wydaje się 
kuszącym, by w tych właśnie kategoriach traktować przepełnione opisami 
życia uczuciowego i stanów psychicznych listy Herbert, jednak w tym kon-
kretnie wypadku rozstrzygnięcia Rybickiej dotyczące jednostronnego cha-
rakteru korespondencji nie mają zastosowania. Herbert zadawała Kantowi 
pytania, w dodatku wielekroć dotyczące bezpośrednio jego osoby – i ocze-
kiwała na nie odpowiedzi. Jednostronność nie była tu wynikiem strategii 
przyjętych przez nadawczynię, ale reakcji adresata.

Wyznania Herbert były czynione w konwencji spowiedzi, ale była to 
wyłącznie konwencja i, jak sugeruje cytowana już końcówka listu Kanta, 
obie strony miały świadomość tego faktu. Deklaracja Herbert, że „gdybym 
nie czytała tak często Pańskich dzieł, z pewnością już odebrałabym sobie 
życie”36, bardziej niż wyznanie wiary przypomina zatem kierowane pod ad-
resem celebrytów fanowskie deklaracje, takie jak hasło „twoja muzyka mnie 
uratowała”37. Pojawiające się na koncertach tablice z komunikatami tego 

34 E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego, 
„Teksty Drugie” 2004, nr 4, s. 44.

35 Ibidem, s. 46.
36 H1, s. 380.
37 To hasło było nadużywane do tego stopnia, że współcześnie ma już status memu. Vide 

Know Your Meme, Your Music Saved Me, https://knowyourmeme.com/memes/your-music-
-saved-me (dostęp: 29.12.2022).

https://knowyourmeme.com/memes/your-music-saved-me
https://knowyourmeme.com/memes/your-music-saved-me
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typu i okrzyki bardzo rzadko są zauważane ze sceny; podobnie na fan mail 
zazwyczaj nie uzyskuje się odpowiedzi. Zwierzenia Herbert są opakowane 
w język religijny, ale to w głównej mierze symptom interakcji paraspołecznej.

Donald Horton i Richard Wohl ukuli w latach 50. XX wieku termin 
„interakcja paraspołeczna” (parasocial interaction), by opisać przede wszyst-
kim relacje, w jakie odbiorcy wchodzą z osobami widzianymi na ekranach 
telewizorów. Badacze wskazywali: „uczestnictwo widza zakłada takie samo 
przejmowanie ról wraz z głębszym empatycznym zaangażowaniem jak to 
ma miejsce w jakiejkolwiek dającej się zaobserwować społecznej interak-
cji”38. Jak dowodzili, odbiorcy, obserwując persony aktorów i prowadzących 
programy, wytwarzają w sobie błędne poczucie, że znają osoby pojawiające 
się na ekranie. Ten efekt jest dodatkowo wzmacniany przez liczne zabiegi 
montażowe, operatorskie czy konkretne zachowania (jak zbliżenia, spoj-
rzenia prosto w kamerę, bezpośrednie zwroty do publiczności). W miejsce 
„interakcji” niekiedy używa się pojęcia „związek” lub „relacja” (parasocial 
relationship), szczególnie w sytuacji, gdy mowa o interakcjach wielokrot-
nych, o stanie wciąż trwającym w momencie, gdy dana interakcja zostanie 
zakończona, lub o dużym, fanowskim przywiązaniu odbiorcy do obserwowa-
nego celebryty. Diagnozy Hortona i Wohla szybko zaczęto stosować do osób 
nie tylko pojawiających się w telewizji, lecz także występujących w radiu 
i teatrze, do postaci fikcyjnych, dziennikarzy, sportowców, wszelkiej maści 
celebrytów, autorów książek, reżyserów czy nawet – współcześnie – do osób 
znanych użytkownikowi wyłącznie z internetu i mających wysoki status 
społeczny tylko w wąskiej grupie (jak w wypadku właścicieli lubianych ka-
nałów na YouTube, popularnych kont na Instagramie czy Twitterze bądź 
administratorów fanpage’ów). Wokół konkretnych filozofów czy nawet wy-
dawnictw naukowych formują się dziś społeczności tworzące o nich memy 
czy dyskutujące o poglądach i prywatnym życiu myślicieli tak, jak robi się 
to w odniesieniu do gwiazd kina, a osobiste wpisy na blogu Marka Fishera, 
zdjęcia Slavoja Žižka w łazience czy tweety Rezy Negarestaniego są trak-
towane jako świadczące o ich osobowościach i pozwalające zarazem lepiej 
zrozumieć ich teksty teoretyczne. Potencjalną stroną interakcji paraspo-
łecznej (celebrytą) może być osoba zupełnie niezwiązana z obszarem, który 
potocznie jest kojarzony z kulturą celebrycką – a zatem także powszechnie 
uznany filozof.

Amanda R. Laken, podsumowując badania nad cechami interakcji 
i relacji paraspołecznych, wskazała na ich trzy powtarzalne, kluczowe 
i definiujące cechy: 1) są one zapośredniczone (przez telewizję, radio, inter-

38 D. Horton, R. Wohl, Komunikacja masowa i paraspołeczna interakcja. Uwagi o intym-
ności na odległość, przeł. A. Piskorz, [w:] Pejzaże audiowizualne. Telewizja, wideo, komputer, 
red. A. Gwóźdź, Kraków 1997, s. 69.
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net, gazety i inne) i 2) jednostronne (choć zdarzają się pojedyncze sytuacje, 
w których celebryta zwraca się bezpośrednio do odbiorcy, relacja pozostaje 
niesymetryczna), zaś 3) odbiorca traktuje daną personę, jakby była jego 
faktycznym przyjacielem39. Korespondencja Herbert z Kantem spełnia 
wszystkie te warunki, a ostatnia z wymienionych cech relacji paraspołecz-
nej może wyjaśniać, czemu Austriaczka zwracała się do obcego mężczyzny 
z prośbą o porady, nieproszona dzieliła się kolejnymi szczegółami z życia 
i robiła to nawet po uzyskaniu w odpowiedzi listu stanowiącego (jakby 
w antycypacji kolejnych wiadomości od Herbert) pochwałę powściągliwości 
w dzieleniu się prawdą. 

Kluczowym dla opisu relacji Kanta z Herbert fragmentem koresponden-
cji nie są partie, w których kobieta zadaje pytania filozoficzne lub opisuje 
swoje stany emocjonalne, ale te, w których bezpośrednio ujawnia zaintereso-
wanie osobistymi szczegółami z życia filozofa i wyraża pragnienie spotkania 
się z nim: „za kilka lat mam nadzieję odbyć do Królewca podróż, w związ-
ku z którą z góry proszę o pozwolenie, bym mogła Pana odwiedzić. Będzie 
Pan musiał mi wówczas opowiedzieć historię swego życia”40. Paraspołeczny 
i głęboko niesymetryczny charakter tej interakcji jest szczególnie ewidentny, 
gdy wziąć pod uwagę fakt, że na ten list Kant już nie odpowiedział, choć go 
otrzymał, o czym kobieta wspomina z zawoalowanym wyrzutem w ostatniej 
ze swoich wiadomości41. Po raz kolejny wyraża w niej także beznadziejne 
pragnienie spotkania się z filozofem42.

Paraspołeczne relacje i interakcje są z definicji iluzoryczne i nierówne. 
Choć fani dążą do skrócenia dystansu (które to skrócenie jest też często po-
zorowane przez samych celebrytów), w rzeczywistości celebryta pozostaje 
w pozycji władzy, podczas gdy fan jest tylko przedstawicielem jawiącej się 
jako homogeniczna masy. Fan, nawet gdy traktuje celebrytę jako najbliż-
szego przyjaciela, nie ma dostępu do faktycznej osoby. Przywiązuje się do 
obrazu, który ta osoba – świadomie lub mniej – kreuje poprzez swoją pracę 
i publiczne zachowanie. W ramach relacji paraspołecznej fani jednak nie 
tylko zdradzają celebrytom informacje o sobie, lecz także – przede wszyst-
kim – chcą wiedzieć jak najwięcej o drugiej stronie i, jak Herbert, marzą 
o spotkaniu idola na żywo.

Zaangażowanie fanów jest podtrzymywane przez markowaną przez 
celebrytów przyjaźń z widownią i pojedyncze momenty, w których zdają 

39 Vide A.R. Laken, Parasocial relationships with celebrities: An illusion of intimacy with 
mediated friends, UNLV Theses, Dissertations, Professional Papers, and Capstones, http://
dx.doi.org/10.34917/2307944 (dostęp: 29.12.2022), s. 9.

40 H2, s. 461.
41 Vide H3, s. 490.
42 Vide ibidem, s. 491.
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się zwracać bezpośrednio do odbiorców. Kant nazwał Herbert w swoim 
jedynym do niej liście „Miłą Przyjaciółką”43, choć zapewne nie zrobił tego 
w celu wytworzenia pozornej i błędnie interpretowanej więzi z adresatką. 
Jak wskazuje Przemysława Matuszewska, w oświeceniu „nawet te listy, 
które w nagłówku określały nadawcę i adresata jako przyjaciół, w gruncie 
rzeczy były listami w materiach politycznych lub czysto ceremonialnym 
nawiązaniem kontaktu sąsiedzkiego”44. Dopiero w epistolografii preroman-
tycznej, do której listom Herbert znacznie bliżej niż do klasycystycznej, za 
określeniami tego typu stanęły faktyczne uczucia i bliskie relacje. Zasto-
sowana przez Kanta formuła była czysto grzecznościowa. Korespondentka 
jednak poruszała się już w obrębie innego dyskursu i potraktowała ją jako 
prawdziwy opis swojej relacji z filozofem, w odpowiedzi dzieląc się dalszymi 
szczegółami z życia. Choć zatem zapewne intencją Kanta nie było wzmoc-
nienie poprzez kurtuazyjny zwrot relacji paraspołecznej, taki właśnie był 
efekt jego działań. Okrutną ironią wydaje się to, że Kant przyjaźń definio-
wał jako ideał troski o drugą osobę, obustronny szacunek i „maksymalną 
wzajemność miłości”45, jednocześnie ignorując kolejne listy i przekazując 
dotychczasową poufną korespondencję osobie obcej Herbert. Jak wskazuje 
Rae Langton, Kant

zbiera jej listy, osobiste wiadomości od „Miłej Przyjaciółki”, listy wyrażające myśli 
filozoficzne i prywatne, niektóre doniosłe. Zbiera je i wysyła znajomej, tytułując 
„przestrogą”. […] Kant postępuje z nią jak z narzędziem: Herbert nie może uczest-
niczyć w tym działaniu. Nie może być współautorką. […] Jej błaganie o pomoc, 
prośby o poradę, spory filozoficzne, jej akt zwrócenia się do uwielbianego filozofa, 
a później przyjaciela – wszystkie stały się przestrogą przed manowcami miłości 
romantycznej. Nie wyrażała na coś takiego zgody46.

Herbert, zwiedziona formą grzecznościową i swoim przekonaniem o ro-
zumieniu Kanta w oparciu o jego pisma filozoficzne, potraktowała go jako 
swojego przyjaciela. Nie może tu jednak być mowy ani o wychwalanej przez 
Kanta wzajemności, ani o równości.

Na poły religijny język Herbert i paraspołeczny charakter jej interakcji 
z Kantem są kwestiami interesującymi i sądzę, że wystarczyłyby, by opi-
sywać ją jako fankę. To, co jest jednak szczególnie ciekawe, to fakt, że Her-
bert dokładnie jak fanka (w rodzaju żeńskim) była przez Kanta i otoczenie 

43 K1, s. 421.
44 P. Matuszewska, Pod hasłem naturalności: o listowniku Stanisława Szymańskiego, 

„Pamiętnik Literacki” 1977, nr 68, z. 2, s. 95.
45 Cf. R. Langton, Seksualny solipsyzm, przeł. M. Musiał, „Analiza i Egzystencja” 2015, 

nr 30, s. 15.
46 Eadem, Duty and Desolation, ed. cit., s. 500–501.
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traktowana. Kwestia genderowa wydaje się tutaj niemożliwa do zignoro-
wania, a sposób, w jaki zachowanie Herbert zostało opisane, zaskakująco 
przypomina współczesne kategoryzacje i nacechowane płciowo dystynkcje.

Histeryzacja

Pisząc o emocjonalności listów Herbert, należy zachować ostrożność. 
Pod koniec XVIII wieku epistolografia przechodziła duże przemiany, powoli 
oddalając się od uznawanych dotąd starożytnych wzorców. Nawet polskie 
listowniki z tego okresu zawierały pochwały naturalnej ekspresji i takie 
zalecenia, jak: „Piszcie, co tylko myślicie, a piszcie tak, jak byście mówili”47. 
Wzorcem ars epistolandi powoli stawały się pisma Rousseau i powstające 
jeszcze w XVII wieku listy markizy Sévigné, w których na pierwszy plan 
wysuwały się opisy życia codziennego i osobistego, żywy język i uczucio-
wość. Szczególnie od kobiet oczekiwano pisania w zgodzie z tymi nowymi 
wzorcami – naturalnego, swobodnego i pełnego uczucia, nawet kosztem 
poprawności językowej48. Uczuciowość preromantyczna znalazła odbicie 
najpierw w epistolografii, a dopiero później w literaturze49. Umieszczane 
na tym tle listy Herbert nie odstawałyby egzaltacją od wielu innych z epo-
ki, gdyby nie to, że nie są pisane do faktycznie bliskiej (czy w ogóle znanej) 
osoby. Uderzające i nietypowe jest jednak to, w jaki sposób emocjonalność 
Herbert została powiązana z jej cielesnością, a dokładniej: z seksualnością.

Duża część (ustępującej już) niechęci towarzyszącej przez dekady człon-
kom fandomu wiązała się z powiązaniem fanostwa z kobiecością. Jak wyka-
zuje choćby Mel Stanfill, fani-mężczyźni stereotypowo są postrzegani jako 
słabi fizycznie, niewysportowani, niesamodzielni finansowo, niespełnieni 
zawodowo i, przede wszystkim, nadmiernie emocjonalni50. Podczas gdy spo-
ra część ich stygmatyzacji wiąże się z zaniedbaniem i lekceważeniem cech, 

47 S. Szymański, [cyt. za:] P. Matuszewska, op. cit., s. 86.
48 Vide np. „Wc. Panna te przymioty, którymi swoiey Płci celuiesz osoby, małymi bydź 

sądzisz, a tymże samym, ta zasługa, powinna Wc. Pannie uszanowania u świata tym więcey 
sprawić, i innych zachęcić, aby Wc. Pannie to prawo przywrócili, które sama sobie uymuiesz. 
Kto tak żyźwo i rzetelnie, iak Wc. Panna, myśli, ten zawsze pięknie pisze, i tym piątkniey, 
im mniey o tym myśli, aby pięknie napisał. Chwalą naturalną wolność w Listach Jmć. Pani 
Sévigné, pominąwszy małe omyłki w wyrażeniu, a same iey opieszałości są godne kochania 
i miłe” – Ch.F. Gellert, Listy Jmci Pana Gellerta, sławnego Akademii Lipskiey Professora 
z Niemieckiego na Polski Język przełożone, przeł. S.S., Wrocław 1814, s. 27–28.

49 Vide A. Aleksandrowicz, Preromantyczne listowanie jako forma ekspresji uczuć, „Pa-
mietnik Literacki” 1993, nr 84, z. 2, s. 66.

50 Vide M. Stanfill, Exploiting Fandom. Fandom. How the Media Industry Seeks to Ma-
nipulate Fans, Iowa 2019, s. 49–53.
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jakie powinno mieć męskie ciało (witalności, zdrowia, siły), fanki – znajdu-
jące się jeszcze niżej w hierarchii społecznej – są postrzegane nie tylko jako 
emocjonalne i irracjonalne, lecz także jako istoty przede wszystkim ciele-
sne i zmysłowe. Ich afekt (niekiedy trafnie) prezentuje się jako uniesienie 
seksualne, ich ciała – jako nadmiernie odkryte, ich emocje – jako erotyczne 
ekscesy. Henry Jenkins, opisując dyskurs otaczający fanki, wskazywał: „ko-
biety te nie tylko nie potrafią się krytycznie dystansować od wizerunku, ale 
chcą go posiąść, by osiągnąć z nim «całkowite zbliżenie»”51. Jak dowodził:

rozerotyzowany fan jest niemal zawsze kobietą […], a kobieca strona fandomu 
manifestuje się albo jako obraz piszczących nastolatek, próbujących zedrzeć z Beat-
lesów ubrania lub mdlejących od samego dotyku przepoconego szalika Elvisa, albo 
jako groupie zaspokajająca po koncercie gwiazdy na tyłach sceny w rockumentaries 
i filmach pornograficznych52.

Najbardziej rozpowszechnioną formą dyskursywizacji spektaklu fan-
ki – a także jej własnych doświadczeń – jest przypisywana lub/i interna-
lizowana histeryzacja kobiecego ciała. Kategoria histerii, choć szczególną 
popularnością zaczęła cieszyć się w XIX wieku, już wcześniej służyła nie 
tylko patologizacji zachowań emocjonalnych i nieprzewidywalnych, lecz 
także dyscyplinowaniu kobiet i opresji legitymizowanej przekonaniem, że 
wszystkie kobiety mają anatomiczne tendencje do zapadania na tę chorobę53. 
W dyskurs histeryczny włączono obok symptomów fizycznych takie cechy, 
jak impulsywność, emocjonalność czy hiperseksualność.

W polskim przekładzie Kant o pierwszym liście Herbert pisze jako 
o „wzruszającym” i „powstałym z potrzeby serca”54. Faktycznie przez niego 
użyte słowo to affectvoller. Bernhard Ritter, przekładając sformułowanie 
na angielski, proponował dosłowne tłumaczenie – full of affect (‘pełny afek-
tu’)55. Taka dosłowność nie zaszkodziłaby i w polskim przekładzie, bowiem 
dałaby lepszy obraz tego, jak Kant postrzegał korespondentkę. Jak zwra-
cają uwagę Félix Guattari i Gilles Deleuze: „[a]fekty nie są już uczuciami 

51 H. Jenkins, Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture, New York 
1992, s. 15.

52 Ibidem.
53 Vide J. Redmann, Else Lasker-Schüler: Writing Hysteria, „Women in German Yearbook” 

2002, vol. 18, s. 205–206; M. Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, K. Matu-
szewski, T. Komendant, Warszawa 1995, s. 93.

54 K1, s. 419.
55 Vide szkic artykułu Solace or Counsel for Death Rittera udostępniony na profilu autora 

na Academia.edu, https://www.academia.edu/38105739/Solace_or_counsel_for_death_Kant_
and_Maria_von_Herbert_OUP_2021 (dostęp: 21.12.2021), s. 10. Szkic nie jest identyczny 
z wersją artykułu opublikowaną w monografii Women and Philosophy in Eighteenth-Century 
Germany, do której odnoszę się we wszystkich pozostałych przypisach.
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lub doznaniami, lecz przewyższają siłę tych, którzy im się poddali”56. Afekt 
różni się od uczucia m.in. tym, że jest całkowicie poza kontrolą podmiotu 
i jest zakorzeniony w ciele, na nim właśnie odciska swoje piętno. W wypadku 
wizerunków fanek ich fascynacja i niekontrolowany nadmiar emocji (czy też 
właściwie afektu) są postrzegane i przedstawiane jako erotyczne.

Pobudzenie emocjonalne fanek to stan psychofizyczny, którego skrajną 
(i niemuszącą zaistnieć) realizację stanowi podniecenie seksualne. W wi-
zerunku kultywowanym przez same fanki afekt manifestuje się zatem 
w tonie głosu, nadmiernej gestykulacji, płaczu, niekontrolowanym śmiechu, 
wypiekach na twarzy bądź chorobliwej bladości czy podkrążonych oczach57. 
Podobne wizerunki „kobiet szalonych, nieuleczalnie szalonych od czytania 
książek”, których obłęd wywołany romansami miał ujawniać się w zmianach 
w fizjonomii, malowano już w dziewiętnastowiecznych kazaniach58. Ten 
sam proces manifestuje się w pewnym stopniu w korespondencji Herbert 
z Kantem, a w znacznie większym – w korespondencji Kanta z innymi na 
jej temat. Nawet we wspomnieniach rodzinnych Herbert była zresztą opi-
sywana jako „blada jak popiół” i dręczona bezsennością59.

Aspekt erotyczny fanowskiej fascynacji niewątpliwie istnieje, nawet jeśli 
w rzeczywistości nie stanowi jej podstawowego i zawsze występującego ele-
mentu ani nie jest powiązany tylko z jedną płcią. Fankom narzucono jednak 
zestaw fantazmatów histerycznych, które zostały przez nie najpierw zin-
ternalizowane, a później zawłaszczone, i są odtwarzane w parodystycznych 
(lub nie) gestach60. Relacja pomiędzy kobiecym fanostwem a histerią jest 
przeto złożona: z jednej strony wizja histerii bywa narzucana fankom przez 
zewnętrznych obserwatorów, z drugiej – obserwatorzy robią to, ponieważ 
faktycznie istnieją zachowania fanek otwierające się na takie interpretacje, 
z trzeciej zaś – często zachowania te istnieją, ponieważ fanki zetknęły się 
już wcześniej z opisami histerii. Zarówno fanki, jak komentatorzy ich zacho-

56 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, przeł. P. Pieniążek, Gdańsk 2000, s. 180.
57 Vide ibidem, s. 124–125.
58 Vide [autor nieznany], Novel Readers, [w:] American Tract Society, A Pastor’s Jottings, 

Or, Striking Scences During a Ministry of Thirty-five Years, New York 1864, s. 318–319: „Wi-
działem młodą damę, której stolik zapełniony był tomami zapełnionymi urojonymi bzdurami, 
ślęczącą dzień za dniem i noc w noc nad misternymi scenami i udatnie ukazanymi obrazami 
romansu, aż jej lica zbladły, oczy stały się dzikie i bezmyślne, a umysł pobłądził i zaginął – 
światło inteligencji znikło za chmurą, a jej dusza była na wieki zamroczona. Była szalona, 
nieuleczalnie szalona od czytania książek”. 

59 Vide B. Ritter, op. cit., s. 141.
60 Aldona Kobus zwraca uwagę, że subkultura fanek „to subkultura autoironiczna, au-

torefleksyjna i zdystansowana wobec samej siebie […], a wobec tego też sztuczna, skonwen-
cjonalizowana (podobnie jak kamp)” (A. Kobus, Fandom. Fanowskie modele odbioru, Toruń 
2018, s. 125).
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wań sięgają po języki (histeryzacji bądź histerii), które istniały uprzednio 
i są przeto najbardziej intuicyjną formą opisu doświadczeń oraz stanów 
emocjonalnych kobiet.

Herbert w swoich listach do Kanta porusza się w obrębie dyskursu 
racjonalnego, stosuje prawidłowo Kantowską terminologię i zadaje trud-
ne pytania filozoficzne. Jak już zasygnalizowano we wstępie, wszystko to 
sprawiło, że współcześnie Herbert jest przez badaczy opisywana jako wy-
bitna filozofka. Wbrew demonstrowanym w korespondencji umiejętnościom 
młoda kobieta jednak regularnie – i częściej, niż wymagałby tego topos 
skromności – deklaruje niezdolność do racjonalnego myślenia. „Czytałam 
metafizykę moralności, razem z imperatywem kategorycznym, ale w ogóle 
mi to nie pomogło, rozum opuszcza mnie wtedy, gdy najbardziej go potrze-
buję”61 – pisze na przykład. Najdalej posuwa się chyba w drugim z listów, 
oświadczając: „Odkąd napisałam do Pana pierwszy raz, w ogóle nie czuję 
się dobrze. To powoduje czasami szaleństwo umysłu, którego sam rozum 
nie może uleczyć. Zrezygnowałam z bycia zdrową”62. W trzecim z listów 
wspomina o „takim stanie rozgorączkowania, że antynomie, które są głów-
nym źródłem [jej] stałej poprawy, mogły równie dobrze popchnąć [ją] do 
popełnienia nieodwracalnego czynu”63. W dyskurs histeryczny najchętniej 
wpisywało się kobiety młode, bezczynne i dysponujące zbyt dużą ilością 
wolnego czasu – na taką też (bardzo nietrafioną z perspektywy dzisiejszej 
wiedzy psychologicznej) interpretację mogłyby się otwierać słowa Herbert 
o jej „bezużytecznym istnieniu”64, pragnieniu „skrócenia […] życia, które 
jest tak bezużyteczne”65 i o tym, że „żadna radość na tym świecie nie mo-
głaby [jej] wynagrodzić tego, że [jej] życie nie ma celu”66. Wyznania tego 
typu nie wystarczają, by mówić o histerii. Jest ona wszak ideą bardzo silnie 
nacechowaną genderowo, a do takich stanów mógłby przyznać się i męż-
czyzna. Jednak korespondencja zawiera wiele sygnałów wskazujących na 
histerię jako dyskurs, w którym najłatwiej jest Herbert wyrazić swój stan, 
a innym – ten stan opisać.

Kobieta poświęciła w drugim z listów sporo miejsca na wyjaśnienie, jak 
dalece nie obchodzi jej zmysłowość. „[P]rzykazania moralności są dla mnie 
nazbyt błahe. […] [Z]yskują one bowiem autorytet tylko w związku z po-
kusą zgrzeszenia, oparcie się której nie jest dla mnie żadnym wysiłkiem”67, 

61 H1, s. 380.
62 H2, s. 460.
63 H3, s. 491.
64 Ibidem, s. 460.
65 H2, s. 460–461.
66 H3, s. 491.
67 H2, s. 460.
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deklarowała, kilka zdań dalej doprecyzowując, że „praktykowanie moral-
ności jest mocno związane z cielesnością”68. Te wypowiedzi sugerowałyby 
brak zainteresowania Herbert seksualnością. W tym samym akapicie padły 
jednak słowa o planowanej wizycie w Królewcu. Należałoby tu przytaczany 
już cytat przywołać w formie bardziej kompletnej, bowiem natychmiast po 
wzmiance o pragnieniu spotkania Herbert zaczęła zadawać pytania doty-
czące życia seksualnego filozofa:

Będzie Pan musiał mi wówczas opowiedzieć historię swego życia oraz wyjaśnić, 
dlaczego nigdy nie wydawało się Panu, że warto się ożenić albo oddać komuś 
całym sercem, czy odtworzyć własne podobieństwo. Mam Pański portret, akwa-
fortę wykonaną przez Bause’a z Lipska, w którym widzę łagodną głębię moralną, 
choć nie mogę odkryć tej dociekliwości, o której świadczy ponad wszystko Kry-
tyka czystego rozumu. Jestem także niezadowolona, że nie mogę Panu spojrzeć 
prosto w twarz69.

Zainteresowanie Herbert stanem cywilnym i potomstwem Kanta, choć 
zamaskowane jako czysto intelektualne, sprawia wrażenie podszytego afek-
tem, biorąc pod uwagę informacje o portrecie Kanta – „szczerze kochanego 
Pana”70 – który autorka listu trzyma w domu. Nie zamierzam tu pod żadnym 
pozorem sugerować, że listy młodej kobiety miały cel matrymonialny albo 
miały stanowić zawoalowane propozycje zbliżenia. Jej działania, gdyby je 
interpretować jako czynienie Kantowi awansów, byłyby szokująco niezgodne 
zarówno z obyczajowością i oczekiwaniami wobec klasy społecznej, którą 
Herbert reprezentowała, jak i z deklarowanymi przez kobietę wartościami. 
Byłyby one również całkowicie bezcelowe. Są jednak zdumiewająco podobne 
do zawartości współczesnej korespondencji fanowskiej. Pisma Herbert są 
afektywne, nadmiernie osobiste, nieskuteczne i mogą być traktowane jako 
świadectwo idolizacji, która ociera się o erotyczną fascynację, a w każdym 
razie w takich kategoriach jest współcześnie opisywana71.

Listy Herbert mogłyby zapewne być interpretowane jako pisane z wnę-
trza dyskursu histerycznego, choć ani afekt, ani rozerotyzowanie nie wydają 
się – zwłaszcza z dzisiejszej perspektywy – aż tak przesadzone. Faktyczna 
histeryzacja następuje równolegle do listów Herbert i narzucana 
jest jej z zewnątrz. Dzieje się tak od momentu, w którym Kant po prze-
czytaniu cytowanego powyżej listu zwraca się z pytaniem o Herbert do ich 

68 Ibidem.
69 H2, s. 461. 
70 H3, s. 490.
71 Trudno uniknąć konkluzji, że ta forma dyskursywizacji fanostwa jest w najgorszym 

wypadku pochodną seksizmu, a w najlepszym – nieumiejętności znalezienia innego, niehi-
sterycznego języka opisu.
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wspólnego znajomego, Erharda. Ten (zresztą nawet w swoim kręgu towa-
rzyskim postrzegany jako osoba szczególnie uprzedzona do kobiet72) w liście 
do filozofa sprowadza wszystkie dylematy i wątpliwości Herbert do efektów 
kolejnych zawodów miłosnych i relacjonując je, objaśnia: „Oto klucz do jej 
listu”73. Do jej poglądów odnosi się jako do symptomów choroby i taką wizję 
filozofki przekazuje Kantowi:

jej uczucie moralne jest całkowicie oderwane od rozwagi, a przez to spojone z fanta-
zją, tj. subtelniejszą wrażliwością. Znajduję w tym stanie umysłu coś poruszającego 
i żal mi niektórych osób tego rodzaju bardziej niż rzeczywistych szaleńców. Nieste-
ty, ten stan umysłu wydaje się powszechny wśród osób, które unikają fanatyzmu 
i przesądów […] przez skupianie się na nadwrażliwości, osobistych złudzeniach 
i fantazjach (niezachwianym samozaparciu, aby przekształcać własne urojenia, 
które uznają za ideały, w prawdziwe rzeczy)74.

List Erharda musiał wpłynąć na Kantową wizję Herbert jako kobiety 
nie tylko upadłej, lecz także szalonej. Jak dowodzi Langton, Kant „polega 
na opinii przyjaciela, którego diagnoza pacjentki sprowadza się do tradycyj-
nej i wygodnej przypadłości kobiecej histerii”75. Widać to wyraźnie w liście 
Kanta do Motherby, w którym filozof opisuje „dziwny obłęd umysłowy owej 
damy”76 i „odchylenia wysublimowanej wyobraźni”77, dowodząc, że wiado-
mości nie da się zrozumieć bez załączonego wyjaśnienia Erharda. Funkcja 
korespondencji, zawierającej osobiste wyznania i zignorowane przez Kanta 
pytania filozoficzne, sprowadziła się do ostrzeżenia przed zgubnym wpły-
wem rozwiązłości na dziewczęce umysły. W rzeczywistości rolę tego typu 
przestrogi mógłby odegrać tylko list Erharda – Kant, załączając do niego 
również wiadomości od Herbert, zainteresowanie swoją osobą traktuje jako 
pochodną histerii. Całość skomplikowanych i wielowątkowych pism filozofki 
zostaje sprowadzona do symptomu przesadnej emocjonalności i egzaltacji 
bezczynnej kobiety. Działanie Kanta nie różni się tu znacząco od zachowań 
celebrytów publicznie wyśmiewających odczytywane na głos fanowskie 
opowiadania czy korespondencję, a wyłaniający się z listu do Motherby 
wizerunek Herbert – od nadmiernie seksualizowanej, redukcjonistycznej 
wizji fanek.

72 Vide B. Ritter, op. cit., s. 145.
73 J.B. Erhard, op. cit., s. 463.
74 Ibidem.
75 R. Langton, Duty and Desolation, ed. cit., s. 499.
76 K2, s. 467.
77 Ibidem.
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Zakończenie

Lektura korespondencji Herbert i Kanta (oraz korespondencji ją ota-
czającej) jako zapisu relacji fanki i  jej idola, który zawiódł jej zaufanie, 
może wydawać się nietypowa, ale sądzę, że jest uzasadniona. Pozycja 
Kanta przypomina pozycję celebryty, a listy Herbert zdają się stanowić 
wyraz co najmniej podziwu, jeśli nie – do pewnego stopnia erotycznej – 
fascynacji osobą filozofa. Tendencja kobiety do opisywania swoich pro-
blemów obcemu człowiekowi, jakby go znała, jej wiara, że rzeczywiście 
zna go za sprawą jego dzieł, i jej pragnienie uzyskania jak największej 
ilości informacji o życiu osobistym Kanta to podręcznikowe przykłady 
interakcji paraspołecznej pomiędzy celebrytą a  jego fanką. Odpowiedź 
Kanta (a także jej brak) oraz dalsze losy listów od Herbert pokazują jed-
nostronność i asymetryczność relacji tego typu. O ile dyskurs histeryczny, 
narzucany współczesnym fankom, niekoniecznie ujawnia się w pismach 
Herbert, o tyle niewątpliwie jest obecny w sposobie, w jaki Kant postrze-
gał rozmówczynię.

W polskim tłumaczeniu listu do Motherby filozof określa Herbert „małą 
marzycielką”, podczas gdy w angielskim przekładzie pojawia się określenie 
silniej zabarwione pejoratywnie i powiązane ze stereotypami genderowy-
mi: the ecstatical little lady78. Oba nie oddają dokładnie oryginalnego die 
kleine Schwärmerin, które znaczy tyle, co ‘mała entuzjastka’, ale – przede 
wszystkim – stanowi echo określenia zastosowanego przez Erharda, który 
pisał wcześniej o Schwärmerei, przełożonym przecież na polski jako ‘fana-
tyzm’79. Trudno o określenie bliższe „fance” (czy właściwie fangirl) w języku, 
w którym słów „fan”, „fanka” czy „fandom” i stojących za nimi koncepcji 
brakowało. Jak sugerują badania Derecho czy Hillsa, brak nazwy nie musi 
znaczyć, że kryjące się pod nią zjawisko nie istniało. Dalsze badania nad 
korespondencją z tego okresu mogłyby otworzyć zupełnie nowe perspektywy 
dla badań nad fandomem.
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