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Naukowa synteza historii politycznej

wobec komercjalizacji rynku wydawniczego

Ksi¹¿ki naukowe pisane przez historyków maj¹ grono sta³ych czy-
telników, ale rzadko mog¹ liczyæ na masowego odbiorcê. W sytuacji

gdy dawne zasady dystrybucji prac naukowych ulegaj¹ powa¿nym zmia-
nom zwi¹zanym z komercjalizacj¹ rynku wydawniczego pojawia siê py-
tanie o dalsze losy tego typu prac oraz nowe warunki ich obecnoœci na
rynku ksiêgarskim. Paradoksalnie bowiem rynek komercyjny, który stwa-
rza potencjalne szanse na sukces czytelniczy, mo¿e wp³yn¹æ na podnie-
sienie sprzeda¿y, ale nie bez postawienia okreœlonych wymagañ, których
z kolei nie mog¹ lekcewa¿yæ autorzy prac naukowych.

Poczytnoœæ okreœlonego typu ksi¹¿ek, zaliczanych w rankingach wy-
dawców do bestsellerów g³ównie dziêki wynikom sprzeda¿y, analizowa-
na jest wnikliwie przez znawców rynków komercyjnych. Z analiz tych
wy³ania siê ogólny mechanizm powstawania bestsellerów. Zatem pytanie
o to, czy naukowa ksi¹¿ka historyczna mo¿e odnieœæ sukces w warun-
kach wolnego rynku jest pytaniem z³o¿onym i wymagaj¹cym zastano-
wienia siê nad tym jakie wymagania powinna spe³niaæ ksi¹¿ka naukowa,
aby zostaæ bestsellerem, a tak¿e nad tym co wyznacza granicê tym wy-
maganiom z punktu widzenia metod badañ i interpretacji wyników.

Ró¿ne problemy i wyzwania, przed jakimi staj¹ autorzy tekstów na-
ukowych oraz potencjalne szanse i zagro¿enia dla ich autonomii badaw-
czej pojawiaj¹ siê bowiem nieuchronnie w chwili wyjœcia poza osobny
obszar dystrybucji, dot¹d zarezerwowany dla funkcjonowania prac na-
ukowych. Z drugiej strony strategie stosowane wobec czytelników przez
wydawnictwa komercyjne w celu zwiêkszenia sprzeda¿y ksi¹¿ek, stano-
wi¹ siln¹ pokusê, na któr¹ coraz czêœciej przystaj¹ autorzy prac nauko-
wych, œwiadomie kieruj¹c swoje kroki na tê ziemiê nieznan¹.

Analiza i refleksja skupiona bêdzie na fenomenie naukowych ksi¹¿ek
historycznych, które przez masowych czytelników uznane zosta³y za
warte czytania, staj¹c siê ju¿ przed kilkunastu laty swoistymi bestselle-
rami historycznymi. Ich analiza prowadzona bêdzie pod k¹tem charakte-
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rystyki cech w³aœciwym ksi¹¿kom bestsellerowym, które wynikaj¹
z oczekiwania wydawców komercyjnych i zazwyczaj formu³owane s¹
pod adresem ksi¹¿ek nienaukowych.

Pozosta³e przyk³ady, przywo³ane sporadycznie, pozwol¹ dokonaæ na-
mys³u nad problemem nowych mo¿liwoœci komunikacyjnych, jakie sta-
raj¹ siê stosowaæ obecnie autorzy tekstów specjalistycznych, nie tyle
jednak w poszukiwaniu sposobu popularyzacji swoich prac, ile raczej
w reakcji na mechanizmy produkcji i promocji w³aœciwe dla rynku od-
biorcy masowego (Bourdieu, 2007, s. 335 i n.).

WskaŸniki „bestsellerowoœci” na rynku komercyjnym

Wskazanie g³ównych kryteriów bestsellera jako swoistego fenomenu
na rynku ksiêgarskim i czytelniczym jest stosunkowo proste. W krêgu
anglosaskim na listê bestsellerów trafia siê na podstawie kryterium mie-
rzonego liczbami bezwzglêdnymi, poniewa¿ jedynym wymiernym wy-
znacznikiem popularnoœci autora jest iloœæ sprzedanych egzemplarzy,
podawana osobno w kategorii fiction (literatura powieœciowa ró¿nego
typu) i non-fiction (literatura faktu) (Czubaj, 2005, s. 36). Kryterium to
w odniesieniu do niskich nak³adów prac naukowych jest wzglêdne, ale
nie tak bezu¿yteczne jakby siê mog³o z razu zdawaæ. Przyk³ady ksi¹¿ek
komercyjnych wydawanych w milionach lub setkach tysiêcy egzempla-
rzy, s¹ pouczaj¹ce w tym sensie, ¿e wskazuj¹ na istotê problemu rynku
wydawniczego, którym – bez wzglêdu na rodzaj ksi¹¿ki – pozostaje po-
nadprzeciêtne zainteresowanie, jakie wœród czytelników musi budziæ
ksi¹¿ka, jeœli ma ambicjê stania siê bestsellerem.

Innym wa¿nym wskaŸnikiem „bestsellerowoœci” jest potencjalna moc
oddzia³ywania nazwiska pisarza. Jest ona wypadkow¹ nie tylko rzeczywis-
tego zainteresowania publikacj¹, ale równie¿ towarzysz¹cego jej wy si³ku
marketingowego, czynionego przez wydawnictwo dla wypromowania
autora na danym rynku czytelniczym. W przypadku ksi¹¿ki naukowej
nie jest to zabiegiem zbyt czêstym, ale wydaje siê coraz bardziej nie-
zbêdnym. Nazwisko autora, do którego czytelnicy nabrali zaufania jest
dla wydawcy gwarantem wysokich nak³adów, kolejnych wznowieñ, ale
i wiêkszej skutecznoœci akcji promocyjnych, tak¿e w przypadku nowych
tytu³ów. Nawet w sytuacji gdy nie wszystkie prace ciesz¹ siê równie du-
¿ym zainteresowaniem czytelników, gwarancja nazwiska pozwala prze-
trwaæ nawet chwilowy kryzys, spowodowany spadkiem popularnoœci.
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Dodatkowym kryterium, zazwyczaj lokalnym, które nie odwo³uje siê
wprost do praw rynku i jako takie jest raczej nieprzewidywalne, jest
moda na okreœlony styl pisarstwa. Jest to kryterium bardziej z³o¿one,
jako ¿e bazuje na zmiennych upodobaniach czytelników i jest najczêœ-
ciej funkcj¹ perswazyjnoœci i niepowtarzalnoœci stylu autorskiego. Ów
styl staj¹c siê znakiem rozpoznawczym, z oczywistych wzglêdów nie
mo¿e zostaæ powtórzony przez ewentualnych naœladowców nawet wów-
czas, gdyby zosta³ skutecznie skategoryzowany lub zoperacjonalizowany.
Jedynym znanym mi historycznym przyk³adem udanej inspiracji modnym
i wysoko przez czytelników ocenianym stylem pisarstwa by³o twórcze
zaadaptowanie modelu literackiej narracji historycznej Waltera Scotta
nie tylko przez innych europejskich pisarzy, ale równie¿ przez spor¹
grupê historyków, co mia³o miejsce w I po³owie XIX wieku (Julkowska,
2010, s. 238–250).

Po okreœleniu wyjœciowych kryteriów dla ksi¹¿ki-bestsellera pora
na postawienie pytania o typy ksi¹¿ek historycznych, które przynios³y
w ostatnich kilkudziesiêciu latach popularnoœæ ich autorom i w konse-
kwencji utrwali³y ich nazwiska na rynku wydawniczym. OdpowiedŸ
na tak postawione pytanie wymaga dodatkowego uwzglêdnienia cezury
chronologicznej, która przypada na prze³om XX i XXI wieku. W tym
czasie bowiem lista sta³ych warunków, jakie powinien spe³niaæ bestsel-
ler zosta³a rozszerzona o bezwzglêdnie respektowane wymogi marketin-
gowo-komercyjne. O ile wczeœniej liczy³y siê okreœlone upodobania
tematyczne i literackie czytelników, kszta³towane poprzez ich uczestnictwo
w kulturze i tylko czêœciowo podlegaj¹ce sterowaniu w ramach krytyki li-
terackiej b¹dŸ fachowej, to komercjalizacja dzia³alnoœci wydawniczej
znacz¹co zmieni³a tê sytuacjê. Formu³owanie wstêpnych wymagañ pod
adresem autorów rozpoczyna siê jeszcze zanim powstanie dzie³o i obej-
muje zarówno potencjalnie oczekiwania ze strony czytelników, jak i wy-
dawnictw, w wielu przypadkach potrzeby czytelników bywaj¹ sztucznie
wywo³ywane.

Podsumowuj¹c: ksi¹¿kê spe³niaj¹c¹ warunki bestsellera powinny wyj-
œciowo wyró¿niaæ okreœlone cechy oraz podjête przez wydawnictwo
dzia³ania wspomagaj¹ce popularnoœæ:
– gatunek pisarstwa akceptowany przez czytelników,
– sprawny warsztat pisarski,
– ocena uznanych recenzentów,
– globalna promocja podjêta przez wydawnictwo,
– opieka mened¿ersko-marketingowa agencji/agenta.
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Tak wiêc wspó³czesn¹ tendencj¹ rozwojow¹ komercyjnego rynku
wydawniczego, dostrzegaln¹ w ka¿dym z wymienionych warunków, jest
d¹¿enie do profesjonalizacji i komercjalizacji na wszystkich poziomach
od momentu podjêcia pracy przez autora, a¿ po dzia³ania promocyjne
wydawnictwa i agencji reprezentuj¹cej autora.

Mimo tej wstêpnej diagnozy s¹dzê, ¿e twórcza praca autora tekstu
nad kszta³tem przekazu i sposobem komunikacji z czytelnikiem nadal
pozostaje zadaniem kluczowym oraz wypróbowan¹ drog¹ do sukcesu,
tak¿e w przypadku ksi¹¿ki naukowej.

Ulubione przez czytelników gatunki historiograficzne

Spe³nianie przez ksi¹¿kê oczekiwañ zwi¹zanych z wyborem prefe-
rowanego przez czytelników gatunku wypowiedzi jako skutecznego
sposobu zwrócenia na siebie uwagi, ka¿e zastanowiæ siê nad komunika-
cyjnymi skutkami owych preferencji. Poszukuj¹c przyk³adów prac o te-
matyce historycznej, które ciesz¹ siê nies³abn¹cym zainteresowaniem
mo¿na wskazaæ szczególnie ulubione przez publicznoœæ czytaj¹c¹ ga-
tunki. Ich wspóln¹ cech¹ charakterystyczn¹ jest budz¹ca ¿ywe zainte-
resowanie forma narracji, która sprawia, ¿e problematyka historyczna
uznawana przez czytelników za trudn¹, przekazywana jest w sposób
atrakcyjny. Nale¿y do tych gatunków esej historyczny, biografia histo-
ryczna oraz autorska synteza historyczna, rzadko monografia historycz-
na. Ka¿da z wymienionych form wykorzystuje w ró¿nym stopniu swoj¹
specyfikê narracyjn¹ oraz zwi¹zek z opowiadaniem jako sposobem prze-
kazu i wyjaœniania. Mo¿na zaobserwowaæ prawid³owoœæ polegaj¹c¹ na
tym, ¿e autorzy prac naukowych, którzy staraj¹ siê w niekonwencjonal-
ny, a zarazem przemawiaj¹cy do wyobraŸni czytelnika sposób przedstawiæ
poruszany problem, ciesz¹ siê podobnym do pisarzy zainteresowaniem,
co potencjalnie otwiera ich pracom drogê na listy bestsellerów. Wystar-
czy wspomnieæ o powodzeniu ksi¹¿ek Normana Davies’a, które spoœród
innych prac historycznych wyró¿nia w³aœnie forma przekazu, czego przy-
k³adem jest nowatorska Europa. Jej dwuznaczny podtytu³: Rozprawa
historyka z histori¹, odnosi siê miêdzy innymi do zrealizowanego przez
autora zamiaru wyjœcia poza konwencjonalne granice akademickich
argumentów i analiz, tak¿e na poziomie konstrukcji narracji (Davies,
1998, s. 13). Davies dla wzbogacenia i urozmaicenia przebiegu narracji
chronologicznej, nieco nu¿¹cej dla czytelnika ze wzglêdu na ogrom ma-
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teria³u historycznego, zastosowa³ dodatkowo dwie perspektywy narra-
cyjne. Pierwsz¹ by³o ujêcie mikrohistoryczne (tzw. „kapsu³ki” w liczbie
301, to wê¿sze zagadnienia i tematy przecinaj¹ce g³ówny nurt chronolo-
giczny narracji, wprowadzaj¹ce dodatkowe odniesienia i uzupe³nienia,
tak¿e o nowe metody, dyscypliny i dziedziny, czasem ukazuj¹ce po-
boczne nurty historiografii), natomiast drug¹ ujêcie makrohistoryczne
(tzw. „migawki”, czyli panoramy czasowo-przestrzenne, pe³ni¹ce funk-
cjê rekapitulacyjn¹). Obie z punktu widzenia czytelnika by³y w momencie
wydania ksi¹¿ki œwie¿ym i niekonwencjonalnym pomys³em na urozma-
icenie ¿mudnej lektury poprzez podwójn¹ zmianê optyki historycznej.
To co wydawaæ siê mog³o zwyk³ym uatrakcyjnieniem przebiegu tekstu
narracji by³o w rzeczywistoœci po³¹czeniem dwóch typów budowania
narracji, przynale¿¹cych do odmiennych sposobów ujmowania prze-
sz³oœci w ramach szkó³ historiograficznych. W efekcie skonstruowana
zosta³a narracja poœrednia ³¹cz¹ca cechy narracji nieklasycznej moderni-
stycznej (panoramy) oraz nieklasycznej pomodernistycznej (kapsu³ki)
(Wrzosek, 2010; Domañska, 2005). Ca³oœæ obudowana zosta³a ogromn¹
iloœci¹ dodatkowych materia³ów, ale w sposób przypominaj¹cy ³atwo
dostêpne i przejrzyste bazy danych. Promocja ksi¹¿ki w Polsce przy-
pad³a na czas rozbudzania aspiracji europejskich w spo³eczeñstwie oraz
wdra¿ania europejskiego wymiaru w edukacji. Atrakcyjnoœæ przekazu
oraz moment wybrany na promocjê ksi¹¿ki zwielokrotni³y efekt zainte-
resowania siê t¹ pozycj¹ przez szerok¹ publicznoœæ czytaj¹c¹, a nie tyl-
ko przez osoby deklaruj¹ce zainteresowania historyczne.

Wracaj¹c do spraw gatunków preferowanych przez czytelników,
mo¿na zaobserwowaæ du¿e mo¿liwoœci innowacyjne, jakie stwarza esej
historyczny. Jego hybrydyczna forma z pogranicza literatury, historii
i filozofii sprzyja grze komunikacyjnej z czytelnikiem. Esej jest jednak
form¹ wymagaj¹c¹ w odbiorze okreœlonego potencja³u kulturowego,
dlatego siêgaj¹ po niego czytelnicy poszukuj¹cy inspiracji intelektualnej
a nie tylko informacji. Esej otwiera autorowi mo¿liwoœæ formu³owania
refleksji œwiadomie, obarczonej ryzykiem niepewnoœci i niekompletno-
œci, pomaga w przedstawieniu wiedzy nie tyle pewnej, ile dopiero wy-
wa¿anej w toku dyskusji. Eseistyka podobna jest wiêc literaturze w tym,
¿e sprzyja wyra¿aniu problemów, które nie znajduj¹ swojej formy
w dyskursie naukowym, a co dopiero rozgrywa siê w sferze wyobraŸni,
w przestrzeni niedopowiedzeñ i pytañ, które chwilowo nie znajduj¹ jed-
noznacznych odpowiedzi. Esej buduj¹c swoist¹ relacjê miêdzy autorem
a czytelnikiem, wymaga bardziej zindywidualizowanego i zsubiektywi-
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zowanego kontaktu ani¿eli rozprawa naukowa (Julkowska, 2011, s. 63
i n.; Julkowska, 2012, s. 11–31). Jego forma zapewnia pisz¹cemu komfort
swobodnego kszta³towania jêzykowej strony wypowiedzi, a¿ do zabie-
gów artystycznych w³¹cznie, co sprzyja odrzuceniu krêpuj¹cych rygo-
rów i ram wypowiedzi oficjalnej lub autorytatywnej. Esej historyczny,
zgodnie z cechami gatunku, podejmuje próbê nie tylko nowego rozumo-
wania, ale tak¿e innowacyjnej formy wypowiedzi. Oryginalny przekaz
eseju idzie zazwyczaj w parze ze sposobem budowania refleksji opartej
na paradoksie, metaforze lub wieloaspektowym widzeniu poruszanego
problemu. Tak zarysowane mo¿liwoœci, ale i wymagania gatunkowe
eseju, wysoko zawieszaj¹ poprzeczkê wszystkim stronom procesu ko-
munikacji, dlatego skutecznie zmniejszaj¹ grono zainteresowanych t¹
form¹ pisarstwa.

Wspó³czesny esej historyczny kojarzony bywa z nazwiskiem Paw³a
Jasienicy, lecz trudno ze wzglêdów formalnych zaliczyæ jego prace do
eseistyki historycznej, rozumianej tak jak zosta³a ona zdefiniowana wy-
¿ej. Wymagania te spe³niaj¹ przyk³ady ambitnych esejów naukowych
wydawanych wspó³czeœnie przez oficyny zwi¹zane z oœrodkami nauko-
wymi1. Wbrew tym warunkom podzielam przekonanie, ¿e esej to droga
do sukcesu, a wynika ono z faktu silnie utrwalonej w wysokiej kulturze
literackiej XX wieku obecnoœci eseju o tematyce historycznej, któr¹
poruszali miêdzy innymi: Jerzy Stempowski, Józef Czapski, Melchior
Wañkowicz, Gustaw Herning-Grudziñski, Czes³aw Mi³osz i Zbigniew
Herbert (Heck, 2003, s. 5–25). Lektura ich prac ukszta³towa³a kilka po-
koleñ czytelników, przygotowuj¹c do obcowania z ksi¹¿k¹ wymagaj¹c¹
samodzielnej refleksji. Prace wymienionych autorów, mimo i¿ nale¿¹ do
ulubionej przez czytelników kategorii non-fiction, nie spe³niaj¹ akcepto-
wanych przez œrodowiska akademickie standardów pracy naukowej ze
wzglêdu na dominacjê cech literackich nad wymogami warsztatu kry-
tycznego. Naukowy esej historyczny i historiograficzny, nale¿¹cy jesz-
cze na pocz¹tku XX wieku do sta³ego repertuaru gatunków przez
historyków uprawianych i cenionych, tak¿e w formie wypowiedzi popu-
laryzuj¹cej historiê, ustêpuje wspó³czeœnie miejsca innym formom i spo-
sobom wypowiedzi np. hipertekstowi (Vandendorpe, 2008, s. 116–122).

Równie¿ chêtnie czytanym gatunkiem piœmiennictwa historycznego
pozostaje nadal biografia historyczna, pisana najczêœciej przez autorów
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przygotowanych do analizy materia³u Ÿród³owego, która w odró¿nieniu
od autobiografii, wspomnieñ i pamiêtników, spe³nia warunki zwi¹zane
z wymogami historycznego warsztatu krytycznego. Znane od lat wielkie
serie biograficzne wydawnictw: PWN oraz Ossolineum, zarówno tytu³y
wznawiane, jak i nowe pozycje, ciesz¹ siê nies³abn¹cym zainteresowa-
niem czytelników. Ta wyraŸnie ukierunkowana, a przy tym od lat nie
ulegaj¹ca zmianom preferencja czytelnicza, znajduje wyjaœnienie w tym,
¿e biografia historyczna jako gatunek historiograficzny odpowiada na
stale obecne – co istotne równie¿ w kulturze masowej – zainteresowanie
opowieœci¹ o losach znanych ludzi. Opowieœæ ta konstruowana jest we-
d³ug okreœlonej liczby kulturowo utrwalonych schematów narracyjnych,
wypracowanych od czasów staro¿ytnych (Kasperowicz, Wolicka, 2005,
s. 365; Zalejko, 1988, s. 37–55). W tym wypadku zadanie postawione
przed autorami biografii polega na koniecznoœci poszukiwania nowego
pomys³u na ujêcie materia³u biograficznego, innego ni¿ te wypracowane
ju¿ przez kulturê, a przy tym nieobecnego w historiografii. Nowego po-
dejœcia wymagaj¹ przyk³adowo: losy wiêŸniów obozów koncentracyj-
nych, historia ofiar ró¿nego typu dzia³añ opresyjnych czy te¿ opowieœci
przedstawicieli grup spo³ecznych zagro¿onych utrat¹ ci¹g³oœci histo-
rycznej lub to¿samoœci kulturowej. Takie podejœcie wypracowywane jest
od pewnego czasu w ramach nowych perspektyw badawczych, które
proponuj¹ miêdzy innymi: studia poœwiêcone pamiêci, a tak¿e studia
postkolonialne i genderowe. W tych obszarach mo¿na zaobserwowaæ
przyk³ady niekonwencjonalnych i zarazem adekwatnych w stosunku do
pozyskanych Ÿróde³ sposobów perswazyjnego komunikowania siê z czy-
telnikiem (Filipkowski, 2010). Przyk³adem takich w³aœnie starañ jest
niedawno wydana i ju¿ okrzykniêta œwiatowym bestsellerem ksi¹¿ka
Petera Englunda Piêkno i smutek wojny, bêd¹ca skuteczn¹ prób¹ ³¹cze-
nia wymiaru historii powszechnej i historii prywatnej (Englund, 2011).
Autor – znany historyk, sekretarz Akademii Szwedzkiej, przedstawia
losy dwudziestu ró¿nych osób, z ró¿n¹ intensywnoœci¹ i skal¹ prze¿yæ
uwik³anych w czasy pierwszej wojny œwiatowej, wykorzystuj¹c przy
tym z mo¿liwoœci, jakie stwarza po³¹czenie konwencji kroniki ze Ÿród-
³em historii prywatnej. Kronika sta³¹ siê ram¹ porz¹dkuj¹c¹ chronologiê
wydarzeñ w latach 1914–1918, któr¹ autor wype³ni³ krótkimi epizodami
z ¿ycia swoich niefikcyjnych, wymienionych z imienia i nazwiska bo-
haterów. Ich losy historyk opisa³ w ponad dwustu historiach utkanych
z materii Ÿróde³ historii prywatnej, nale¿¹cych do bohaterów tych wyda-
rzeñ. Po³¹czenie erudycji historycznej z opanowaniem warsztatu literac-
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kiego pozwoli³o na udramatyzowanie, a zarazem personalizacjê wydarzeñ
dokonan¹ w stylu wielkiej literatury powieœciowej. Autor spe³ni³ tym
samym wszystkie warunki wyjœciowe, aby zapewniæ sobie zaintereso-
wanie czytelników, reszty dokona³a dobra organizacja akcji promocyj-
nej (w Polsce tu¿ przed Œwiêtami Bo¿ego Narodzenia 2011).

Obok eseju i prac biograficznych kolejnym gatunkiem, który stwarza
szerokie spektrum dzia³añ i pole do potencjalnych poszukiwañ jest au-
torska synteza historyczna.

Fenomen autorskiej syntezy historycznej

Dobrze napisane, autorskie syntezy historyczne budz¹ niezmiennie
¿ywe zainteresowanie czytelników i gwa³towne reakcje œrodowiska histo-
ryków? Dzieje siê tak z ró¿nych powodów, tak¿e dlatego, ¿e ich kon-
strukcja nawi¹zuje do zadomowionych w naszym krêgu kultury upodobañ
do epickich opowieœci o przesz³oœci.

Aby to stwierdziæ nie wystarczy dokonaæ merytorycznej oceny syn-
tez, lecz nale¿y przyjrzeæ siê ich koncepcji, ujawniaj¹cej intencjê autora
i zamys³ interpretacyjny, dostrzec sposób konstrukcji narracji oraz moc
perswazyjn¹ syntezy, które s¹ ³¹cznym efektem wielu zabiegów autora.
Zatem musimy spojrzeæ na konstrukcjê syntezy z perspektywy wyzna-
czonej przez analizê sposobu komunikowania siê autora z czytelnikami.

W swoich spostrze¿eniach odwo³am siê do analizy trzech wybranych
autorskich syntez historycznych, powsta³ych w tym samym czasie, choæ
w ró¿nych kontekstach historycznych. S¹ to prace autorstwa: Paula John-
sona Historia œwiata od 1917 roku (Johnson, 1987)2, Normana Davies’a
Bo¿e igrzysko. Historia Polski (Davis, 2004)3 oraz Andrzeja Alberta (Woj-
ciecha Roszkowskiego) Najnowsza historia Polski 1918–1980 (Albert)4.
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2 T³umaczenie polskie przygotowane na podstawie przek³adu przygotowanego
przez zespó³ t³umaczy Wydawnictwa „Wers” z Wroc³awia.

3 Pierwsze wydanie w wersji oryginalnej angielskiej ukaza³o siê w latach
1981–1982 w Oxfordzie, pierwsze polskie wydanie mia³o miejsce w 1987 roku.
Ksi¹¿ka by³a kilkakrotnie wznawiana, a tak¿e decyzj¹ MEN zosta³a wpisana do
zestawu ksi¹¿ek pomocniczych do nauczania historii na poziomie szko³y œredniej
w zestawie nr 124/92.

4 Andrzej Albert (w³aœciwie Wojciech Roszkowski), Najnowsza historia Polski
1918–1980 (pierwotnie ksi¹¿ka funkcjonowa³a w drugim obiegu, wydawana by³a
kilkakrotnie w latach 1978–1984 przez oficyny podziemne „Kr¹g”, „Pokolenie”,



Ka¿da z nich spe³nia³a kryteria bestsellera naukowego i za taki w swoim
czasie uchodzi³a.

Syntezy Johnsona i Davise’a reprezentuj¹ odmienne style komuniko-
wania, nieznane w oficjalnym obiegu naukowym czytelnikowi polskiemu
przed 1980 rokiem. Obie syntezy cechuje wybitnie autorskie i oryginal-
ne podejœcie do oceny dziejów: u Johnsona dotyczy ona historii œwiata
w XX wieku (w tym równie¿ spraw polskich) natomiast u Davise’a
przebiegu i oceny ca³ej historii Polski. Obie prace zosta³y udostêpnione
polskim czytelnikom w prze³omowym momencie historycznym, co do-
datkowo wp³ynê³o na ich popularnoœæ.

Z kolei synteza Alberta, sta³a siê bestsellerem w sposób nietypowy
i paradoksalny z punktu widzenia mechanizmów wolnorynkowych funk-
cjonuj¹cych w pañstwach demokratycznych Europy Zachodniej. Ksi¹¿ka
by³a wydawana trzykrotnie przez oficyny niezale¿ne i funkcjonowa³a
w drugim obiegu, a wiêc w stosunkowo ma³ych nak³adach i nielegalnie,
pocz¹wszy od 1978 roku. Mimo cenzury szybko zyska³a s³awê ksi¹¿ki
uzupe³niaj¹cej „bia³e plamy” w polskiej historii i najnowszej. Nale¿a³a
do nielicznych publikacji, dziêki którym mo¿liwe sta³o siê prze³amanie
monopolu komunistycznej interpretacji dziejów najnowszych, obowi¹zu-
j¹cej w polskich podrêcznikach do historii XX wieku. Synteza Alberta
wprowadza³a do narracji odmienn¹, wolnoœciow¹ perspektywê, uzyska-
n¹ dziêki czêœciowemu dowartoœciowaniu okresu miêdzywojennego oraz
nurtu niepodleg³oœciowego z czasów II wojny œwiatowej. Po 1990 roku,
a wiêc ju¿ w okresie Polski niepodleg³ej, ksi¹¿ka Alberta odpowiednio
uzupe³niona sta³a siê jednym z pierwszych oficjalnych podrêczników
tzw. „maturalnych”. Dziêki zaufaniu spo³ecznemu jaki wzbudza³a i ugrun-
towanej popularnoœci zapocz¹tkowa³a seriê podrêczników spó³ki autor-
skiej: Anna Radziwi³³ i Jerzy Roszkowski, niezwykle cenionych za
rzetelny przekaz, chocia¿ pisanych tradycyjnie, a wiêc wed³ug zasad
klasycznej historii zdarzeniowej.

Uogólniaj¹c swoje spostrze¿enia mogê stwierdziæ, ¿e tym co w pierw-
szej kolejnoœci decyduje o powodzeniu ka¿dej syntezy autorskiej, tak
jak zadecydowa³o o popularnoœci wymienionych prac, jest zrêczne po-
³¹czenie wiedzy ogólnej i specjalistycznej autora z jego umiejêtnoœciami
warsztatowymi i literackimi, id¹ce w parze z odwag¹ formu³owania
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a nastêpnie londyñsk¹ oficynê niezale¿n¹ „Polonia”. W roku 1991 w wersji rozsze-
rzonej ksi¹¿ka ukaza³a siê jako podrêcznik do szko³y œredniej ju¿ pod w³aœciwym
nazwiskiem autora, znanego dot¹d pod pseudonimem Albert).



w³asnych pogl¹dów na dzieje, a przy tym w niebanalnym stylu komuni-
kowanych. Autorytet autora, nawet wówczas gdy wyg³asza on oceny
kontrowersyjne, ma z punktu widzenia czytelnika i rankingu ksi¹¿ek
pretenduj¹cych do roli bestsellera znaczenie kluczowe, du¿o wiêksze
ani¿eli ukryty za redaktorem zespó³ autorski, sk³adaj¹cy siê z wybitnych
specjalistów.

Decyduje walor ca³oœciowego ujêcia i przy tym spójna koncepcja,
które niejako zwalnia czytelnika z koniecznoœci samodzielnych i ¿mud-
nych studiów opartych na pracach monograficznych i opracowaniach.
Synteza tworzy – w zamian za zaufanie do interpretacji autorskiej – ogól-
ny pogl¹d na dzieje, porz¹dkuj¹cy wiedzê trudn¹ do samodzielnego
ogarniêcia przez laików. Praca interpretacyjna wykonana przez history-
ka wyposa¿a odbiorcê w gotow¹ wizjê dziejów, podsuwa mu argumen-
tacjê i sprawia – to najbardziej przez czytelników ceniona cecha – ¿e
w okreœlonym zakresie problemowym czytelnik staje siê kompetentnym
komentatorem przesz³oœci i teraŸniejszoœci. Synteza umo¿liwia bowiem
spojrzenie z unikalnej perspektywy, któr¹ mo¿na porównaæ do punktu
obserwacyjnego umieszczonego ponad wydarzeniami, a przy tym ogar-
niaj¹cego ich ca³oœæ w sposób zdystansowany.

Kolejnym mocnym atutem historycznej syntezy autorskiej jest skom-
plikowany mechanizm konstrukcji narracji historycznej, ukryty przed
oczyma czytelników, ale jednak obecny i odczuwalny, jako sposób po-
rz¹dkowania i wyjaœniania dziejów. Mechanizm ten pog³êbia wra¿enie
rozumienia i ogarniania ca³oœci, chocia¿ nie pozwala naiwnym, czyli
niekrytycznym odbiorcom narracji, na zorientowanie siê w skali dzia³añ
perswazyjnych, jakiej s¹ poddawani, a w skrajnych przypadkach nawet
autorskiej manipulacji, której ulegaj¹ dziêki zrêcznej konstrukcji ca³oœ-
ciowego obrazu przesz³oœci.

Paradoks syntez historycznych – których atrakcyjnoœæ przekazu, od-
bierana bywa jako umiejêtnoœæ literacka – polega na tym, ¿e w³aœciwa
praca historyka nad konstrukcj¹ obrazu przesz³oœci pozostaje ukryta.

Budowanie tego typu narracji historycznej, narracji jako opowieœci,
ma jeszcze jeden walor, a mianowicie nadaje jej charakter alternatywny
w stosunku do typowych prac naukowych i z tego powodu zbli¿a autor-
skie syntezy historyczne do granicy stylu prac o charakterze popularyzu-
j¹cym. Z drugiej strony niekonwencjonalnoœæ tego typu prac historycznych,
oryginalnoœæ, a czêsto nawet kontrowersyjnoœæ g³oszonych pogl¹dów
i ocen sprawia, ¿e s¹ one odbierane przez czytelników jako alternatywne
wobec oficjalnych podrêczników. Poczytnoœæ przywo³anych syntez spra-
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wi³a, ¿e stawa³y siê one podrêcznikami (przypadek ksi¹¿ki Alberta
i Johnsona) lub materia³ami zalecanymi jako pomocnicze i uzupe³nia-
j¹ce (synteza Davies’a), przy czym decyzja w³adz oœwiatowych zapad³a
post factum i sankcjonowa³a stan faktyczny, a wiêc uprzednio docenion¹
przez czytelników atrakcyjnoœæ tych prac.

Podsumowuj¹c fenomen autorskiej syntezy historycznej jako specy-
ficznego typu komunikacji z czytelnikiem, mo¿na wskazaæ nastêpuj¹ce
kluczowe atuty tego gatunku:
– autorytet historyka, akceptowany przez czytelnika,
– perspektywê narracyjn¹, obejmuj¹c¹ ca³oœciowe obrazy historyczne,
– gotowy pogl¹d i ocenê dziejów, przyjmowan¹ jako w³asna bez dodat-

kowych studiów,
– mechanizm dziejów ukryty za konstrukcj¹ narracji,
– alternatywny charakter narracji historycznej.

Pytania i konkluzje

Przyk³ad bestsellerowej ksi¹¿ki Davisa Bo¿e igrzysko dowodzi, ¿e
wskazane charakterystyczne cechy autorskich syntez historycznych bu-
dz¹ w œrodowisku samych historyków mieszane uczucia, a tak¿e g³osy
krytyczne. Œrodowisko historyków nawet jeœli pozytywnie ocenia autor-
skie syntezy, to jednak sceptycznie podchodzi do mo¿liwoœci przygotowa-
nia przez jedn¹ osobê takiej pracy, zw³aszcza gdy obejmuje ona szeroki
zakres materia³u historycznego. Sens owej „twórczej zdrady” polega
w³aœnie na tym, ¿e historyk staraj¹c siê zachowaæ zasady warsztatu na-
ukowego czerpie z bazy erudycyjnej, jak¹ stanowi¹ dla niego wczeœniej
powsta³e prace monograficzne innych autorów, ale nadaj¹c nowe sensy
interpretacyjne ca³oœciowemu obrazowi przesz³oœci, zgodnie z w³asn¹
autorsk¹ koncepcj¹. Tym sposobem autor syntezy œwiadomie oddzia³uje
na czytelnika masowego, ku któremu kieruje wszystkie swoje starania
perswazyjne i konstrukcyjne, jakie czyni wokó³ narracji5 (Escarpit,
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5 Okreœlenie pochodzi z rozwa¿añ z zakresu socjologii komunikacji opisanych
przez Escarpita, gdzie mechanizm „twórczej zdrady” odnosi siê do komunikacji lite-
rackiej i polega na odwo³aniu siê do cechy dysponowalnoœci jak¹ posiada dzie³o lite-
rackie, które zdradza sensy zgodne z autorsk¹ intencj¹ oraz pierwszych czytelników
(recepcja w kontekœcie macierzystym) z odbiorcami usytuowanymi w innych prze-
strzeniach historycznych, spo³ecznych, kulturowych.



1976, s. 235). Takie odczytanie gatunkowej cechy syntezy historycznej
potwierdzaj¹ s³owa Davies’a ze wstêpu do Bo¿ego igrzyska: „Wk³adem
historyka w historiê nie jest jednak wy³¹cznie wiedza o przedmiocie.
Perspektywa, proporcje, zaanga¿owanie emocjonalne – jednym s³owem
to, co artyœci i muzycy nazywaj¹ »tonacj¹« – wszystko to odgrywa
swoj¹ rolê” (Davis, 2004, s. 14). Syntezy autorskie same staj¹ siê równie¿
materia³em wyjœciowym o du¿ej „dysponowalnoœci”, a wiêc równie¿
podatnym na „twórcz¹ zdradê”, któr¹ mo¿na rozumieæ jako zdolnoœæ do
generowania nowych znaczeñ poza w³asnym kontekstem i czasem po-
wstania.

Czas na pytanie o to kiedy „twórcza zdrada”, rozumiana jako zdol-
noœæ inspiruj¹cego generowania nowych znaczeñ wyczerpuje siê lub de-
waluuje.

Masowe œrodki komunikowania narzucaj¹c styl i formê debaty
o przesz³oœci narzucaj¹ równie¿ historykom nowe regu³y gry. Historycy
œwiadomi utraty swojej uprzywilejowanej dot¹d pozycji zagwarantowa-
nej dla akademickiej historiografii staraj¹ siê nie pozostawaæ obojêtny-
mi wobec nowych sposobów docierania do szerokiego krêgu odbiorców
jakie stwarzaj¹ media. Jedn¹ ze strategii kompensuj¹cych utratê dawnej
pozycji bywa przenoszenie stylu komunikowania siê z odbiorc¹ charak-
terystycznego dla masmediów na grunt profesjonalnie tworzonej narra-
cji historycznej. Nowe standardy komunikowania pomagaj¹ w dotarciu
do masowego czytelnika, ale niebezpiecznie zbli¿aj¹ w ten sposób two-
rzone teksty do granicy pisarstwa historycznego. Mój sceptycyzm wo-
bec takich zabiegów prowadzi do kolejnego pytania o to, czy spo³eczny
charakter misji, jak¹ maj¹ do spe³nienia naukowe ksi¹¿ki historyczne,
uzasadnia stosowanie perswazyjnych œrodków przekazu na gruncie his-
toriografii akademickiej. W rzeczywistoœci jest to pytanie o granice tego
typu dzia³añ.

Historycy staraj¹c siê zmieniaæ sposób docierania z problematyk¹ his-
toryczn¹ do masowego odbiorcy nie tylko poszukuj¹ kontaktu z wy-
dawnictwami komercyjnymi czy masowymi mediami, ale tak¿e sami
wkraczaj¹ na nowy obszar, czêsto ma³o rozpoznany i bywa, ¿e zmuszeni
s¹ do przyjêcia regu³ obowi¹zuj¹cych na tym obszarze. W nowej sytu-
acji zmianie ulega nie tylko styl narracji i emocje wyra¿ane na poziomie
jêzyka, ale tak¿e standardy badañ, a wraz z nimi wymagania warsztato-
we pracy historycznej, zasady interpretacji wyników badañ i etyki za-
wodowej. „Panowanie mediów oznacza, ¿e pozbawiaj¹ one inne pola
autonomii nie przez bezpoœredni nacisk, ale przez to, ¿e proponuj¹ czy
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raczej stopniowo obliguj¹ uczestników pola intelektualnego lub poli-
tycznego, do przyjêcie innych, specyficznych dla mikroœwiata mediów,
wzorów kariery i nagród. Media rozszerzaj¹ tym samym swoje wp³ywy,
umo¿liwiaj¹c uczestnikom pola naukowego now¹ strategiê organizowa-
nia swojej kariery przez balansowanie pomiêdzy dwoma œwiatami” (Ja-
cyno, 2009, s. 19).

Jeœli wiêc pytamy o granicê pola symbolicznego, mo¿liw¹ do wska-
zania dla historycznych prac naukowych, a czynimy to w kontekœcie
oczekiwañ komercyjnego wydawcy, to powy¿szy cytat – bêd¹cy komen-
tarzem do koncepcji pola Bourdieu – uœwiadamia nam jej p³ynnoœæ
i wynikaj¹ce st¹d zagro¿enie.

Osobne pytanie dotyczy dopuszczalnych przez œrodowiska naukowe
dzia³añ komercyjnych podejmowanych przez wydawnictwa dla pozy-
skania czytelnika masowego. W sytuacji zaniku dystynkcji miêdzy wy-
dawnictwami naukowymi i komercyjnymi staj¹ siê one praktyk¹ coraz
czêœciej stosowan¹.

S¹dzê, ¿e niebezpieczeñstwem dla ksi¹¿ki naukowej nie s¹ zabiegi
s³u¿¹ce jej upowszechnieniu z myœl¹ o akcie lektury tekstu naukowego
dokonywanego przez czytelnika masowego, lecz przyjêcie postawy kalku-
luj¹cej, która objawia siê komercjalizacj¹ myœlenia autora ju¿ na poziomie
projektu ksi¹¿ki. Komercjalizacja skutkuje ostatecznie dopasowaniem
pisanej historii do wymogów nie tyle czytelnika masowego, co raczej
masowej konsumpcji. Konsumpcja ksi¹¿ek nie jest to¿sama z ich lek-
tur¹.
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An academic book on history as a bestseller

– an analysis of selected examples

Summary

The paper presents the phenomenon of academic books on history that mass
readers have deemed to be worth reading, thus making them a kind of history
bestsellers, when it is rare for academic books written by historians to enjoy mass
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acclaim. In her analysis, the author emphasizes those features of bestsellers that fol-
low from their publishers’ commercial expectations. The analysis concerns the fol-
lowing books, among others: Europa (Europe) and Bo¿e Igrzysko (God’s
Playground) by Norman Davies, Historia Œwiata od 1917 roku (A History of the
Modern World from 1917 to the 1980s) by Paul Johnson and Historia Polski
1918–1980 (History of Poland from 1918 to 1980) by Andrzej Alber.
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