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Abstract 

Different philosophers pondered on Proust’s novel, including those who formulated a subtle hypothesis  

that philosophical thought that emerged from the novel went beyond the passages of philosophical 

character that could be found in Proust’s work. It is difficult to determine precisely Proust’s approach 

towards the novel which he, alternately, favors or disdains. A hypothesis has been formulated that  

In Search of Lost Time shapes the fiction in the style of Shelling’s and Schopenhauer’s philosophy; it is  

pointed out that the novelist developed a kind of rivalry between him and his second cousin Bergson. 

Proust received a thorough education in philosophy yet philosophy is only present in his novel in an  

anecdotal form. The debate that he starts between idealism and philosophical realism in his prose takes  

the form of a discussion between symbolism and naturalism. The reconstruction of Proust’s philosophi- 

cal culture leads to the observation that it is, without a doubt, significantly influenced in different ways 

by two philosophers: Leibniz and Kant. Still, the writer does not admit to being impacted by any particu- 

lar thinker; therefore, his narrator’s line of thought is constantly changing in such a way that any school 

of philosophical thought that appears in the novel is present only for a short while. 

Keywords: Proust philosopher, La Recherche du temps perdu, Philosophy in the novel 

De nombreux philosophes ont pris l’habitude de consulter Proust – notamment  

les passages du cycle romanesque sur la mémoire : dans le patrimoine occiden- 

tal, la triade formée par Saint-Augustin, Bergson et Proust est devenue cano- 

nique ; d’autres passages sont visités pour leur fine approche de l’inconscient. 

Et le roman ? Ces philosophes ne le regardent guère, une fois isolés les  

passages spéculatifs ; ils le prennent rarement en considération. 

C’est ici qu’apparaît l’originalité de l’hypothèse formulée, tout à rebours, par  

Vincent Descombes, dans son ouvrage Proust – philosophie du roman, paru aux  

Éditions de Minuit en 1987. Le titre revêt un sens plein, l’idée étant qu’un roman  

peut être philosophiquement instructif en tant que roman ; en tant que roman,  

c’est-à-dire sans être la translation d’une doctrine « mise en roman ». Et Vincent  

Descombes invite son lecteur à méditer le cas, dans la Recherche du temps per- 

du, du peintre Elstir, dont il est dit, dans Le Côté de Guermantes, que dans ses  
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toiles, il est « plus hardi qu’Elstir théoricien » (Proust, 1987-1989 : II, 714).  

D’où l’on pourrait induire que donc, Proust romancier serait plus inventif en  

philosophie que son narrateur théoricien : « la philosophie à laquelle il est fait  

allusion dans le roman n’est pas la philosophie du roman une fois écrit »  

(Descombes, 1987 : 47). 

Car la philosophie se distingue, dans le roman, en tant que telle par sa  

présence piteuse : le professeur Brichot, le « philosophe norvégien ». Si philo- 

sophique soit-elle, la Recherche s’avère un roman dans lequel la philosophie, 

quand elle se présente officiellement, au choix bavarde ou balbutie. Parce que, 

argumente Descombes, le roman est la communication indirecte d’une pensée  

qu’il ne serait pas possible de communiquer directement. Bref, le roman ne  

traduit pas la philosophie, la philosophie passe par le roman. Et donc le roman  

philosophique ajoute, étant roman, à la philosophie. Se voit défendue ici l’idée  

(discutable, on le verra) que le narrateur proustien est un médiocre philosophe  

idéaliste de la fin du XIX
e
 siècle. 

Thierry Marchaisse, à un point de vue différent, soulève une autre question, 

dans Comment Marcel devient écrivain (Marchaisse, 2009). Il note que la Re- 

cherche renferme une contradiction, combinant en effet un ouvrage dogmatique  

(c’est-à-dire reposant sur des vérités trouvées) et une recherche par définition  

zététique (c’est-à-dire tendue vers des vérités à trouver). Lancer une recherche  

à caractère dogmatique, n’est-ce pas chez Proust instaurer une contradiction dans  

les termes ? 

On peut d’ores et déjà apporter ici deux réponses à cette objection. Celle-ci  

en effet ne prend pas en compte le jeu des voix narratives, à la faveur desquelles  

le héros peut très bien être mis en scène cherchant ce que le narrateur a trouvé.  

Par ailleurs, le dogmatisme n’est pas exactement ou seulement la détention de  

vérités trouvées, mais plus précisément la croyance à la possibilité pour l’esprit  

d’accéder à des vérités – ce qui ménage l’espace d’un itinéraire. 

Quoi qu’il en soit, se demander si Proust est philosophe, œuvre en philo- 

sophe, c’est soulever le problème de la nature de la Recherche du temps perdu.  

L’écrivain s’est lui-même posé la question, comme en atteste, dans ses brouillons,  

le carnet 1 dit aussi « carnet de 1908 » : « faut-il en faire un roman, une étude  

philosophique, suis-je romancier ? » (Proust, 2002 : 49-50). Comment qualifier  

dès lors la Recherche : un roman qui ne néglige pas l’étude philosophique ? ou  

commandé par l’étude philosophique, mettant en œuvre l’étude philosophique ?  

Toute une gamme de nuances s’avère ici possible. Même quand il ne nomme pas  

la philosophie, l’écrivain, on le constate, émet des doutes sur le genre de son  

œuvre, comme en témoignent abondamment ses lettres : « un long ouvrage, sorte  

de roman » (Proust, 1970-1993 : IX, 221, letttre de 1909) ; « un important  

ouvrage (disons roman, car c’est une espèce de roman) » (Proust, 1970-1993 :  

XII, 79, lettre de 1913); « je ne sais si je vous ai dit que ce livre était un roman.  
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Du moins, c’est encore du roman que cela s’écarte le moins » (Proust, 1970- 

1993 : XII, 91-92, lettre de 1913). Le roman incarnerait ainsi la philosophie qui  

prendrait une voix, et se détacherait dès lors de la pure doctrine pour donner  

corps à des situations et des personnages. 

Mais non seulement. Considérons en effet cette déclaration de 1912 sur la  

difficulté à trouver pour cette œuvre un éditeur, c’est-à-dire « de faire accepter  

des lecteurs un livre qui à vrai dire ne ressemble pas du tout au roman  

classique » (Proust, 1970-1993 : XI, 252). Considérons en outre cette assertion  

d’ordre général en 1913 : « J’ai toujours été émerveillé chaque fois que j’ai vu  

un écrivain arracher un “genre” littéraire à la technique immémoriale et men- 

songère où il se momifiait » (Proust, 1970-1993 : XII, 195). Voilà qui tend  

à prouver que, quand Proust invoque une sorte de roman, il ne désigne pas  

nécessairement, exclusivement, un roman qui eût pu être un traité de philo- 

sophie, et qui regarde encore du côté de la philosophie ; mais bien plutôt un  

roman qui dépoussière et rénove de l’intérieur les lois du genre – selon une  

attitude propre aux romanciers, pour qui tout roman est un Nouveau roman. 

Reste que Proust se montre parfois méprisant à l’encontre de sa tâche de  

romancier, par exemple quand on le voit déclarer à Bernard Faÿ, en novembre  

1921 : « L’essentiel, ce ne sont pas les scènes, bien qu’elles servent à distraire le  

lecteur et à lui fournir des symboles, mais la logique interne qui crée une  

cohésion chez ces personnages » (Faÿ, 1966 : 99) dont il vient de parler. Son  

œuvre se concevrait ici comme une pensée mise en symboles, ce qui laisse  

planer une ambiguïté sur la valeur propre de ce moyen. De fait, le vocabulaire de  

la Recherche se signale par une dévalorisation du symbole (Fraisse, 1990 :  

424-450), et plus encore de l’allégorie (dévaluée conjointement par Hegel et  

Schopenhauer) (Fraisse, 2012 : 421-430). 

Or, tout n’est pas dit encore. Car à l’inverse, lorsque le prix Goncourt est  

décerné à À l’ombre des jeunes filles en fleurs, en 1919, on voit Proust accorder  

de l’importance à cette attribution pour la raison qu’il s’agit d’un jury de roman- 

ciers, et devant primer un roman – en sorte que l’écrivain reçoit de l’extérieur  

la preuve que son œuvre est donc un roman. 

Remarquons à ce stade qu’une donnée essentielle, jusqu’ici a été laissée de  

côté, à savoir la possibilité que la position de Proust ait changé en cours  

de rédaction. Soit, première possibilité, qu’il ait commencé en philosophe,  

dissimulant ses dogmes dans les fondations de l’œuvre en 1908-1909, pour finir  

en pur romancier, l’épisode d’Albertine écartelant l’œuvre par le milieu, à partir  

de 1915 surtout, une œuvre se développant dès lors en x volumes jusqu’à la mort  

de l’auteur. Soit, seconde hypothèse envisageable, que sa philosophie a priori se  

soit modifiée au fur et à mesure qu’elle s’incarnait en roman, c’est-à-dire qu’elle  

se trouvait mise en contact avec des images d’elle-même. Ne constate-t-on pas,  

lorsque se sont construites les cathédrales médiévales, que les scènes sculptées  



162 Luc Fraisse 

sur pierre ou peintes sur vitraux ont reflué sur la représentation (mais non le  

contenu) des dogmes, sur la théologie qui commandait la construction ? 

À ce point intervient la thèse vigoureuse défendue par Anne Henry, dans  

Marcel Proust – théories pour une esthétique (Henry, 1981), qui postule que la  

Recherche repose tout entière sur la mise en roman littérale de deux philosophes,  

Schelling et Schopenhauer, communiquant définitivement à l’écrivain une con- 

figuration de pensée encore absente de Les Plaisirs et les jours (publié en 1896,  

mais composé au fil des années précédentes), Jean Santeuil (confectionné de  

1895 à 1899) mettant au contraire en œuvre et en scène la révélation schellin- 

gienne. 

Sous cet angle, le cycle romanesque orchestrerait une odyssée de l’esprit,  

obéissant à la philosophie de la nature et de l’identité selon Schelling, sur fond  

de Schopenhauer (Schopenhauer dont la métaphysique de l’amour et la méta- 

physique de la musique se croisent dans « Un amour de Swann »). L’idée  

générale se fait alors jour que Proust n’est pas celui qu’on croit : un être goûtant  

à des madeleines et respirant des parfums, à la recherche mélancolique d’un  

passé perdu – car ici l’écrivain trompe son monde : il est en train de transposer,  

méthodiquement et littéralement, une philosophie apprise. C’est l’occasion de  

découvrir au passage que le jeune Proust avait préparé une licence de philo- 

sophie à la Sorbonne, de 1893 à 1895, complétée par les cours suivis à l’École  

libre des Sciences politiques. Ainsi, le sociologue Gabriel Tarde (1843-1904),  

théoricien de l’imitation et de la contre-imitation, ce dont Proust se souvient  

beaucoup dans la constitution du « petit noyau » des Verdurin et de la coterie des  

Guermantes, est une acquisition de cette période des études. 

Ici, il apparaîtrait que le roman fournit des personnages et des situations  

à une pensée qui lui est préalable, au demeurant tout à fait repérable. Or, cette  

position tranchée appelle au moins trois objections. 

Il semble d’abord difficile voire impossible de prétendre jusqu’au bout que  

Proust penseur soit influencé par deux philosophes – à l’exclusion de tous les  

autres, puisque selon Anne Henry par exemple, son « platonisme » est un pla- 

cage, et son « bergsonisme » un habillage. En deuxième lieu, il faut supposer 

que le romancier transpose littéralement, c’est-à-dire que le roman n’ajoute rien 

aux théories récitées (point de vue en tout opposé à celui, on l’a vu, de Vincent  

Descombes). Enfin il faut encore supposer que Proust ne variera pas, demeurera  

schellingien jusqu’au bout. Ainsi, Anne Henry considère que si l’évocation du  

septuor de Vinteuil donne lieu à une somptueuse mise en scène dans La Prison- 

nière (Proust, 1987-1989 : III, 753-770), c’est en vertu du petit espace de liberté  

que s’accorde le romancier, qui a fini de mettre en scène, c’est-à-dire finalement  

de réciter, la métaphysique de la musique selon Schopenhauer. 

Il faudrait a contrario ici invoquer ce témoignage oublié d’une contempo- 

raine, la poétesse Anna de Noailles, qui rapporte, quelques années après la dispa- 
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rition de l’écrivain : « Je me souviens qu’il opposa une indifférence presque  

discourtoise au récit que je lui fis, plus tard, de telles pages de Schopenhauer  

qu’il avait pourtant vénéré » (Noailles, 1931 : 23). Faire commencer la pensée  

philosophique de Proust à une découverte de Schelling au moment de préparer la  

licence, oblige à ignorer l’influence exceptionnelle de son professeur en classe  

de philosophie au lycée Condorcet, Alphonse Darlu (1849-1921). Écoutons  

cependant le témoignage de son frère Robert, recueilli dans le numéro  

d’hommage publié par La NRF en janvier 1923 : « Il me précéda d’un an dans la  

classe de Philosophie du lycée Condorcet de notre cher maître Darlu qui eut  

certainement sur lui une influence considérable. Dans les cours consacrés à la  

critique de la réalité du monde extérieur et à sa subordination à notre pensée  

créatrice, Darlu avait une forme personnelle et intuitive, une manière d’exposé  

presque poétique qui plaisaient infiniment à Marcel ; il m’en parlait souvent »  

(Proust Robert, 1923 : 25). On rencontre il est vrai, à titre de correctif, cette con- 

fidence consignée dans le carnet 1 : « Aucun homme n’a jamais eu d’influence  

sur moi (que Darlu et je l’ai reconnue mauvaise) » (Proust, 2002 : 100). 

On pourrait à ce stade se demander si donc la composition du roman, d’un  

roman, ne pourrait se concevoir comme un dépassement de l’enseignement phi- 

losophique autrefois reçu, ou même une revanche. Pensons aux controverses  

discrètes qu’entretient le romancier avec Bergson (cousin par alliance de sa  

mère, et son aîné de douze ans). La veille de la parution de Du côté de chez  

Swann, le 13 novembre 1913, l’écrivain, présentant à Élie-Joseph Bois, qui  

l’interroge pour le quotidien Le Temps, le substrat philosophique qui sous-tend  

son œuvre, déclare : « mon livre serait peut-être comme un essai d’une suite de  

“Romans de l’Inconscient” : je n’aurais aucune honte à dire de “Romans bergso- 

niens”, si je le croyais, car à toute époque il arrive que la littérature a tâché de se  

rattacher – après coup, naturellement – à la philosophie régnante. Mais ce ne  

serait pas exact, car mon œuvre est dominée par la distinction de la mémoire  

involontaire et de la mémoire volontaire, distinction qui non seulement ne figure  

pas dans la philosophie de M. Bergson, mais est même contredite par elle »  

(Proust, 1971 : 558). Et dans Sodome et Gomorrhe II, qui paraît en mai 1922,  

intervient une respectueuse controverse avec Bergson, à propos de l’oubli  

notamment (Proust, 1987-1989 : III, 373-374). La préparation au brouillon est  

d’ailleurs plus explicite : « Arranger tout ce que je dis du rêve (et où je contredis  

Bergson) plutôt dans la trame du roman (retour de chez Mme Verdurin à Balbec,  

par exemple) » (Proust, Cahier 59, f.17r
o
). La note de régie révèle incidemment  

la technique adoptée par Proust, consistant à insérer les enjeux philosophiques  

autant que possible dans la trame du roman. 

Quoi qu’il en soit, une question a bel et bien été laissée en suspens, après les  

travaux d’Anne Henry, soit depuis les années quatre-vingts : la Recherche du  
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temps perdu serait-elle une mystification de potache – la somptueuse mise en 

scène romanesque des doctrines philosophiques de l’époque ? 

Il existe de fait, identifiées par Anne Henry, certaines conjonctions troublantes. 

Relisons une phrase de l’ouverture de Du côté de chez Swann : « Un homme  

qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures, l’ordre des années et des  

mondes » (Proust, 1987-1989 : I, 5) ; et une phrase de Jules Lachelier (1832- 

1918), le théoricien de l’induction, dans un article de mai 1885 : « Un homme  

qui dort n’a pas de moi, ou n’a qu’un moi imaginaire qui s’évanouit à son réveil »  

(Lachelier, 1896 : 115-116). On connaît par ailleurs cette maxime du Temps  

retrouvé : « autant qu’il y a d’artistes originaux, autant nous avons de mondes  

à notre disposition » (Proust, 1987-1989 : IV, 474 ; or, Proust à la Sorbonne a été  

l’étudiant de Gabriel Séailles (1852-1922), qui écrit, dans son Essai sur le génie  

dans l’art : « il y a autant de degrés dans la vie, autant de points de vue sur le  

monde qu’il y a d’individus » (Séailles, 1883 : 59), « il y a autant de mondes  

qu’il y a d’esprits » (Séailles, 1883 : 57), « il y a autant d’épreuves du monde  

qu’il y a d’esprits qui le reproduisent en le pensant » (Séailles, 1883 : 284). Que  

le magistral romancier de la Recherche reste à l’occasion proche du magistère  

qu’il a lui-même reçu ne saurait donc être exclu ; les faits sont là. 

Bref, nous voici renvoyés à la question d’origine, la seule qui se pose vrai- 

ment : quels rapports l’écrivain entretient-il avec la philosophie ? 

Il détient en ce domaine une compétence très supérieure, par sa précision et  

son étendue, à la teinture de philosophie que l’on rencontre plus couramment  

chez les écrivains. C’est-à-dire qu’il restera, dans sa maturité, un professionnel  

de la philosophie. Mais pour le découvrir, il nous faut attendre telle circonstance  

dans son parcours, qui révèle comme fortuitement qu’il eût pu discuter voire  

enseigner toutes sortes de systèmes philosophiques. Un seul exemple suffirait  

à en convaincre, une lettre qu’en 1904, Proust envoie à Fernand Gregh, son  

condisciple du lycée Condorcet, devenu poète, mais ayant passé entre-temps  

(cela a son importance ici) une agrégation de philosophie. Gregh vient de publier  

un recueil, Les Clartés humaines, et son ami de lycée l’en félicite d’une façon  

inattendue : 

Te rappelles-tu ce qu’on nous disait de la Métaphysique d’Aristote ? Avant lui l’erreur 

des matérialistes croyant par l’analyse trouver la réalité dans la matière, l’erreur des  

platoniciens la cherchant en dehors de la matière dans des abstractions ; Aristote  

comprenant qu’elle ne peut être dans une abstraction, qu’elle n’est pas pourtant la  

matière elle-même mais ce qui, en chaque chose individuelle, est en quelque sorte 

derrière la matière, le sens de sa forme et la loi de son développement. Ainsi pourrait-on  

dire de ta poésie ni matérialistement descriptive ni abstraitement raisonneuse, mais qui  

en tout dégage, de la forme même, l’esprit individuel et transcendant qu’il y a en chaque  

chose, en chaque chose de la nature et de l’homme (Proust, 1970-1993 : IV, 140). 
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Voilà donc un romancier qui, habituellement, ne montre pas tout ce qu’il sait ;  

mais qui conserve une connaissance précise de ce qu’on lui a enseigné, s’agissant  

en fait de tout le patrimoine constituant une culture philosophique. 

D’où résulte le problème de constater que les passages où, au cours de la  

Recherche, il est officiellement question de philosophes, soient purement déco- 

ratifs. C’est ainsi qu’à Combray, au portail de l’abbaye champêtre de Saint- 

André-des-Champs, « le sculpteur avait aussi narré certaines anecdotes relatives  

à Aristote et à Virgile » (Proust, 1987-1989 : I, 149) ; ce faisant le romancier  

s’inspire de l’ouvrage d’Émile Mâle, L’Art religieux du XIII
e
 siècle en France  

(Mâle, 1898), reproduisant une photographie où Aristote marche à quatre pattes  

en portant sur son dos la courtisane Campaspe. L’écrivain avait expliqué par  

avance l’allusion dans une chronique mondaine de 1904 sur « Le salon de la  

princesse Potocka », rapportant de la maîtresse de maison : « Le récit des farces  

qu’elle faisait, dit-on, au célèbre Caro me fait invinciblement penser à cette  

histoire de Campaspe faisant marcher Aristote à quatre pattes, une des seules  

histoires de l’Antiquité que le Moyen Âge ait figurées dans ses cathédrales afin  

de montrer l’impuissance de la philosophie païenne à préserver l’homme des  

passions » (Proust, 1971 : 493). C’est à Elme Caro (1826-1887) qu’a succédé  

Paul Janet, à la tête de la Faculté de philosophie quand Proust y poursuit ses  

études à la Sorbonne. Ces réflexions nourriront l’évocation de Brichot dans le  

monde, chez les Verdurin
1
. 

Un autre exemple serait un passage cette fois de La Fugitive analysant les  

effets de la jalousie sur la perception du monde extérieur : « Certains philo- 

sophes disent que le monde extérieur n’existe pas et que c’est en nous-mêmes  

que nous développons notre vie. Quoi qu’il en soit, l’amour, même en ses plus  

humbles commencements, est un exemple frappant du peu qu’est la réalité en  

nous » (Proust, 1987-1989 : IV, 146). Voilà un cas précisément avancé par  

Vincent Descombes (Descombes, 1987 : 37), pour montrer que le narrateur de la  

Recherche serait un faux philosophe, détournant la philosophie, quand il  

l’invoque, de ses enjeux proprement philosophiques. Or, répondrons-nous ici,  

il se développera, au milieu du XX
e
 siècle, une philosophie de l’existence (qui  

n’est pas l’existentialisme), montrant qu’on peut philosopher sur le fait d’être  

amoureux, sur le fait de s’ennuyer (ce courant est représenté par Vladimir  

Jankélévitch), ce qu’amorce précisément Proust tout au long de la Recherche. 

Quoi qu’il en soit, une telle réflexion du narrateur entretient un rapport  

difficile à établir avec cette philosophie idéaliste, mise en valeur à la fin du XIX
e
  

siècle sous l’effet de Kant, Schelling disciple de Fichte, Schopenhauer,  

______________ 

1 C’est pourquoi j’ai intitulé « Aristote à quatre pattes » le chap. IV de mon ouvrage 

L’Éclectisme philosophique de Marcel Proust (Fraisse, 2013), consacré à la présence officielle de 

la philosophie dans la Recherche du temps perdu. 
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à laquelle le narrateur cette fois du Temps retrouvé accorde sa pleine et entière  

adhésion, quand il affirme que « seule la perception grossière et erronée place  

tout dans l’objet, quand tout est dans l’esprit » (Proust, 1987-1989 : IV, 491).  

L’attitude est en elle-même philosophique : dénonçant une erreur (comme Proust  

dans sa lettre rappelle l’erreur des matérialistes, l’erreur des platoniciens), sur  

le modèle des controverses abstraites. Et de fait, le narrateur ne tranchera pas la  

question de savoir s’il se rattache ou non en fin de compte à cette école ; tout  

comme il laissera peser la même ambiguïté définitive sur la question de son  

nom, au moment des réveils d’Albertine dans La Prisonnière : « Elle retrouvait  

la parole, elle disait : “Mon” ou “Mon chéri”, suivis l’un ou l’autre de mon nom  

de baptême, ce qui, en donnant au narrateur le même prénom qu’à l’auteur de ce  

livre, eût fait : « “Mon Marcel”, “Mon chéri Marcel” » (Proust, 1987-1989 : III,  

583). Le narrateur est-il ou non Marcel Proust, est-il ou non philosophe  

idéaliste : on nous dit qu’on ne nous le dira pas, dans des phrases qui, avec un  

grand art, suppriment ce qu’elles avancent au moment même où elles l’avancent
2
  

– comme si se laisser rattacher à un courant philosophique engageait tout autant  

(tout aussi malheureusement) que de se laisser donner un nom. 

Une telle prudence, s’agissant de la doctrine idéaliste, semble commandée  

par l’idée qu’un narrateur de roman n’est qu’un philosophe amateur. On pourrait  

ainsi paraphraser l’attitude qui est suggérée : je laisse aux philosophes patentés  

le soin de statuer sur la question de savoir si… ; quoi qu’il en soit et dans la  

situation romanesque qui nous occupe, le fait est que… Mais Proust et son  

narrateur transportent ce faisant un débat littéraire dans le champ des interro- 

gations philosophiques, car l’opposition que dresse la philosophie entre idéalisme  

et réalisme, nous la retrouvons, dans les courants littéraires de la fin du XIX
e
  

siècle, mais entre naturalisme et symbolisme, les deux chapelles concurrentes  

qui se partagent la génération des années 1890. Songeons aux réflexions sur la  

lecture de romans, et sur le personnage de roman, que développe le narrateur dès  

le premier chapitre « Combray » (Proust, 1987-1989 : I, 84), où la question : En  

quoi peut consister un personnage de roman ? est remplacée par la question :  

Que percevons-nous réellement des êtres qui ne sont pas nous. La question sera  

reprise en ces termes par les Nouveaux romanciers des années 1960, mais elle  

est présentée chez Proust comme une question, certes au bout du compte de  

technique littéraire, mais inféodée à une interrogation philosophique, où l’on  

voit le romancier et son narrateur adhérer à l’idée avancée par Fichte, qu’il faut  

commencer par distinguer ce qui relève du moi de ce qui relève du non-moi –  

par quoi le personnage de roman est lui aussi, dirait le narrateur du Temps  

retrouvé, « une question non de technique mais de vision » (Proust, 1987-1989 :  

______________ 

2 Voir à ce sujet le très intéressant ouvrage de Jean Roudaut, En quête d’un nom. Écho  

à quelques citations de « À la recherche du temps perdu » (Roudaut, 2012). 
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IV, 474), en ce qu’il met d’abord en œuvre et en images en somme une philo- 

sophie du non-moi. 

On aperçoit ainsi le perpétuel jeu de cache-cache entre le romancier et le  

philosophe, où Proust, en véritable « transformiste », change perpétuellement de  

costume, pour ne jamais se laisser « coincer » par le lecteur de la Recherche. 

Si l’on peut s’autoriser un troisième et dernier exemple de ce jeu, ce serait la  

tirade de Brichot dans La Prisonnière, administrée au héros au moment où les  

Verdurin lui ont demandé d’éloigner le baron de Charlus pour pouvoir ruiner sa  

réputation auprès du violoniste Morel : 

Le Devoir moral, me dit-il, est moins clairement impératif que ne l’enseignent nos 

Éthiques. Que les cafés théosophiques et les brasseries kantiennes en prennent leur parti, 

nous ignorons déplorablement la nature du Bien. Moi-même qui, sans nulle vantardise, ai  

commenté pour mes élèves, en toute innocence, la philosophie du prénommé Emmanuel 

Kant, je ne vois aucune indication précise pour le cas de casuistique mondaine devant 

lequel je suis placé, dans cette Critique de la Raison pratique où le grand défroqué du  

protestantisme platonisa, à la mode de Germanie, pour une Allemagne préhistoriquement 

sentimentale et aulique, à toutes fins utiles d’un mysticisme poméranien. C’est encore  

Le Banquet, mais donné cette fois à Kœnigsberg, à la façon de là-bas, indigeste et  

assaini, avec choucroute et sans gigolos (Proust, 1987-1989 : III, 786). 

Voilà une charge, qui joue sur la surcharge ; le romancier veut visiblement  

que son lecteur s’écrie : N’en jetez plus ! Il faut de fait beaucoup de notes  

explicatives pour déplier toutes les rapides allusions qui s’accumulent ici en 

avalanche
3
. Ce faisant, Proust profite d’un contexte de civilisation, qui est la 

querelle entre philosophie française et philosophie allemande durant tout le XIX
e
 

siècle : Kant platonise, comprenons-le au sens où sa morale ne serait donc qu’une  

reprise, sans originalité et même affaiblie, de la doctrine platonicienne. Mais se  

glisse dans l’argumentation de Brichot un anachronisme culturel qui passe  

volontiers inaperçu : le professeur de Sorbonne, qui parle ici avant le premier  

conflit mondial, déverse dans sa tirade le flot d’invectives contre les « Boches »  

qui se développeront dans la presse nationaliste française pendant la Grande  

Guerre (on aperçoit au coin d’une phrase une allusion au Conseil aulique,  

ridiculisé par Joseph Reinach dans ses chroniques militaires du Figaro
4
). L’auteur  

de La Prisonnière et le lecteur du volume en 1923 ont déjà vécu cette expérience,  

que reflète ici Brichot qui n’est pas censé l’avoir encore traversée. 

Là aussi, la philosophie intervient dans une séquence où la parole s’annule au  

fur et à mesure qu’elle avance et paraît triompher. Brichot parle de la philosophie  
______________ 

3 Voir Marcel Proust, Œuvres complètes, éd. Luc Fraisse, t. V, La Prisonnière (Proust, 2013 :  

V, 850-852, notes 804 à 810). 
4 Elles ont été recueillies en une collection de volumes : voir Joseph Reinach, Les  

Commentaires de Polybe (Reinach, 1915-1919). 
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de Kant en déplaçant délibérément le point de vue, comme si le fait de se pré- 

nommer Emmanuel était plus important ici que de se nommer Kant, et comme  

s’il s’agissait d’une soirée passée dans une brasserie, présentant la Critique de la  

raison pratique (qu’il a commentée devant ses élèves, en toute innocence) comme  

s’il s’agissait d’un roman licencieux. Bref, Brichot fait servir de la choucroute au  

banquet de Platon, et substitue Mme de Merteuil à l’impératif catégorique. 

C’est que l’apparition de Kant prend place dans une scène à l’enjeu roma- 

nesque fort : il s’agit pour Brichot de faire écran, par toutes ces références  

empilées, à la culpabilité, car l’érudit est ce disant en train de contribuer à la  

mise à mort sociale du baron de Charlus, qu’il entraîne à l’écart du complot se  

tramant contre lui. 

Reste pour nous cependant à dire l’essentiel : la disparition, absorbée par les  

enjeux romanesques, de la philosophie de Kant, évacuée au moment même où  

elle est nommée, alors que la philosophie kantienne est l’un des principaux  

modèles théoriques sur lequel s’appuie, de bout en bout, la pensée de Proust  

dans la Recherche. 

On approche à présent de la difficulté d’envisager les relations de Proust ro- 

mancier à la philosophie ; la difficulté, mais aussi l’intérêt et la richesse de la  

question. 

La première précaution à adopter serait de ne pas hâter sa réponse, et de ne  

pas s’en tenir trop tôt à un point de vue. Ce fut sans doute l’erreur d’Anne Hen- 

ry, de conclure très tôt à l’idée d’une conversion, exclusivement et définitive- 

ment, schellingienne de Proust. Ce fut aussi l’erreur de Vincent Descombes, de  

prêter au narrateur de la Recherche une médiocrité philosophique, avant d’avoir  

réellement comparé ses idées avec l’état de la philosophie contemporaine. Encore  

faut-il lire par exemple le plus grand nombre d’ouvrages traitant de la mémoire  

à cette époque : on découvre que la mémoire involontaire de Proust, loin de  

traîner dans tous les traités à portée de sa main, se démarque des discussions  

contemporaines, lesquelles s’empêtraient dans des nœuds et des impasses, que  

Proust transcende souverainement. 

Le mode d’approche que nous avons pour notre part adopté, dans L’Éclec- 

tisme philosophique de Marcel Proust, a été l’enquête historique la plus exhaustive  

possible, consistant en effet pour commencer à essayer de faire le tour de ce que  

Proust a lu ou entendu, en matière de philosophie, en allant jusqu’à préciser (on  

le peut presque toujours en cherchant minutieusement) si telle connaissance est  

chez lui prouvée, très plausible, simplement possible, improbable voire impossible.  

Il faut en deuxième lieu lire les philosophes que Proust a lus, et dans les éditions  

qui existaient en ce temps (car les entours, préfaces et notes, comptent dans ce  

cas, puisqu’ils accompagnent un texte souvent difficile en lui-même
5
), et pour 

______________ 

5 Ainsi, le Discours de la méthode de Descartes étant au programme du baccalauréat, les 

élèves disposaient de plusieurs éditions richement annotées et commentées : Discours de la 
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les philosophes étrangers dans les traductions de ce temps (car pour un écrivain, 

il va de soi que les mots choisis pour exprimer une pensée comptent tout autant 

que cette pensée même). Il est loisible de reconstituer les programmes de philo- 

sophie qui ont été ceux que Proust a dû assimiler, pour passer le baccalauréat en  

1889 et la licence en 1895. On peut parvenir à s’informer sur les professeurs de  

Proust, sur leurs cours et sur leurs écrits : non seulement Alphonse Darlu (dont  

j’ai retrouvé deux versions prises en note des cours) et les manuels scolaires  

d’Élie Rabier (Rabier, 1884 et 1886) inscrits au programme des lycées, mais  

pour les programmes de licence, la revue des cours et conférences dactylo- 

graphiant les cours dispensés pour ceux qui ne pouvaient y assister, le manuel  

conçu par deux professeurs de Proust à l’intention de leurs étudiants (Janet  

& Séailles, 1887, rééd. 1894), les ouvrages enfin dans lesquels ces divers pro- 

fesseurs rassemblaient fréquemment les cours qu’ils avaient dispensés
6
. 

On découvrirait par exemple que Victor Brochard ne donne pas seulement  

son nom au professeur Brichot de la Recherche : sa thèse De l’erreur (Brochard,  

1879) nourrit la conception du temps perdu chez Proust, tout comme sa philo- 

sophie de la croyance (Brochard, 1884) éclaire l’âge des croyances qui constitue  

la première époque dogmatique de la Recherche. Leibniz et Kant laissant une  

trace plus marquée dans ce cycle romanesque qui convoque, on vient de le voir,  

beaucoup de philosophes pour les congédier, Émile Boutroux, occupant à la  

Sorbonne la chaire de philosophie moderne, constitue ici une plaque tournante,  

auteur d’une édition richement commentée de La Monadologie de Leibniz  

inscrite au programme du baccalauréat
7
, et consacrant son cours, la seconde  

année où le jeune Proust prépare la licence, à la philosophie de Kant (Boutroux,  

1960). S’agissant précisément de Kant, si fortement défiguré par Brichot, il faut  

adopter un perspectivisme qui a lieu d’étonner : car de fait, alors que Kant est  

partout présent dans les enseignements délivrés à Proust, rien pour l’instant  

______________ 

méthode, édition pour les élèves du baccalauréat, préparée par Élie Rabier (Descartes, 1877) ; 

Discours de la méthode et Première méditation. Nouvelle édition avec une notice biographique, 

une analyse, des notes historiques et philosophiques, des éclaircissements sur la méthode et les  

principaux points de la philosophie cartésienne, des extraits des autres ouvrages, par Victor 

Brochard (Descartes, 1881) ; Discours de la méthode. Nouvelle édition publiée avec une  

introduction et des notes par Thomas Victor Charpentier (Descartes, 1888). 
6 Paul Janet, Principes de métaphysique et de psychologie. Leçons professées à la Faculté des 

Lettres de Paris (Janet, 1897) ; Victor Brochard, Études de philosophie ancienne et de philosophie 

moderne, recueillies et précédées d’une introduction par Victor Delbos (Brocchard, 1912) ; Émile 

Boutroux, La Philosophie de Kant. Cours professé à la Sorbonne en 1896-1897 [1894-1896 en 

fait] (Boutroux, 1960). 
7 Gottfried Wilhelm Leibniz, La Monadologie, avec une introduction d’Émile Boutroux 

(Leibnitz, 1881) ; s’y adjoignent, également inscrits au programme du baccalauréat passé par 

Proust, les Nouveaux essais sur l’entendement humain, préface et livre premier, publiés, avec 

introduction et notes par Émile Boutroux (Leibnitz, 1886). 
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n’indique qu’il ait lu directement l’une des trois Critiques : sa connaissance  

solide du philosophe semble bien être entièrement de seconde main, ce qui fut  

suffisant. 

En reconstituant en temps réel la véritable culture philosophique de Proust, il  

appert qu’on ne peut le placer sous aucune tutelle – et même pas celles de  

Schelling et de Schopenhauer. Paul Janet, le doyen de la Faculté de philosophie  

à la Sorbonne, tenait le philosophe du Système de l’idéalisme transcendental  

pour un illuminé ; on a vu par ailleurs Anna de Noailles livrer un témoignage  

direct indiquant toute la distance que le Proust de la maturité avait prise vis-à-vis 

du Monde comme volonté et comme représentation, qu’il semble avoir lu en  

entier, et qui présente l’originalité de mêler à la métaphysique un riche traité  

d’esthétique (alors qu’on n’enseigne pas l’esthétique, dans les cours de philo- 

sophie de cette époque). On observe, rendu par là éminemment complexe, un  

très long cheminement aux côtés de Bergson, fait de rencontres et de diver- 

gences. Bergson pour finir exprimera, à côté de réserves sur la personne de  

Proust, une admiration sans mélange pour son œuvre. 

Deux influences privilégiées, au sein de ce concert déconcertant oserait-on  

dire, reparaissent à toutes sortes de niveaux, et sans jamais être démenties par la  

doctrine de Proust : celles donc de Leibniz et de Kant. Ce faisant, le narrateur de  

Proust n’est pas, on l’a dit, un médiocre philosophe : sa théorie de la mémoire  

involontaire se révèle très supérieure aux doctrines contemporaines (l’associa- 

tionnisme en particulier établissait des distinctions dont l’école ne parvenait pas  

à sortir), traçant des voies là où le raisonnement aboutissait en son temps à des  

impasses. Le rôle définitif (quoique en constante évolution) de la formation  

scolaire est évident : à la lecture des cours de Darlu pris en note par ses élèves,  

quelque six cents rapprochements avec le texte de la Recherche me sont apparus.  

On peut dire que les cours de Darlu ont constitué, mais sans influence con- 

traignante, le berceau de la pensée de Proust – singulièrement la notion d’inter- 

mittence, si importante chez lui, puisqu’à l’origine, À la recherche du temps  

perdu devait s’intituler Les Intermittences du cœur, titre abandonné que l’on  

reconnaît dans le filigrane de tout le texte du cycle romanesque. Et il ne faut  

jamais perdre de vue que la pensée de Proust reste en résonance, une lettre de  

1904 nous l’a montré de façon exemplaire, avec toute la philosophie occidentale,  

mais par petites facettes, son éclectisme n’étant pas celui, militant et peu créatif,  

de Victor Cousin. 

Ce qui déroutera le plus le lecteur, c’est que la pensée de Proust se déplace  

constamment, si bien que son narrateur est déjà passé ailleurs chaque fois qu’on  

commencerait à voir se former sous sa plume les traits d’un philosophe précis.  

Le filigrane de sa prose accueille ainsi des moments, des reflets, tour à tour  

platoniciens, kantiens, bergsoniens etc., qui ne tirent pas à conséquence générale,  

et se volatilisent par le fait même de commencer à être identifiés. Une seule fois,  
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faut-il souligner, Proust accueille, durablement et semble-t-il définitivement, un  

aspect de la philosophie qui lui a été enseignée : la philosophie de l’induction,  

développée, on l’a vu, par Jules Lachelier. Mais de cette influence résulte la  

seule conséquence à laquelle on ne pouvait penser a priori : en un bond pro- 

digieux, l’invention du héros et narrateur anonyme de la Recherche, qui incarne,  

par son anonymat même, la démarche inductive, si bien que le cycle romanesque  

pourrait avec exactitude être qualifié de roman inductif. 

Au moment donc de nous demander si Marcel Proust fut un philosophe, et  

plus encore au moment d’apparenter sa pensée à une doctrine empruntée, il faut  

se souvenir que l’invention littéraire est et sera, toujours et totalement, im- 

prévisible. 
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