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PROIBITO DI MARIO MONICELLI TRATTO 
DA LA MADRE DI GRAZIA DELEDDA COME 

ESEMPIO DI “WESTERN DELEDDIANO”

MARIO MONICELLI’S PROIBITO BASED 
ON GRAZIA DELEDDA’S LA MADRE: A CASE STUDY 

OF THE ‘DELEDDIAN WESTERN’

Abstract: In the 1950s, films inspired by the work of Grazia Deledda and, at the same time, by the 
western genre appeared. Called ‘the Deleddian westerns,’ they typically featured the conquest of 
a wild environment, submission to the laws of nature, the primacy of local unwritten customary 
laws over the official law of the state (bound up with the frequent motif of justice), and stories 
of outlaws from the early 20th century. In the article, we analyse Mario Monicelli’s film Proibito 
(1954; Forbidden), inspired by Deledda’s novel La madre (1919; The Mother). Thematising justice, 
Proibito is a story of bandits and a priest who must intervene for the sake of peace and the good of 
the community. The film’s plot transports viewers to the non-existent Sardinian Far West and goes 
beyond the concerns of Deledda’s novel. Though coming closer to American cinema and the western 
film model of the time, Forbidden went down in the history of Sardinian cinema for its realistic and 
non-invasive portrayals of Sardinia’s iconic symbols, such as nuraghes, village churches, costumes, 
and local festivals. In this article, we compare the novel and the film to conclude that the two 
substantially differ in their renderings of the character of the mother and her relationship with her 
son, his inner conflict, religion, and superstition. All these aspects are absent or marginalised in 
the film.
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1. INTRODUZIONE

La storia del cinema sardo è cominciata per merito di Grazia De-
ledda, scrittrice sarda, nata a Nuoro, nella parte centrale dell’i-

sola, e vincitrice del premio Nobel l926 (Ciusa, 2016, pp. 163–172). Il la-
voro di Grazia Deledda è strettamente legato alla sua isola natale; i suoi 
romanzi hanno ispirato i primi film girati nell’isola “dimenticata da 
Dio”, la Sardegna, sia da registi italiani esterni (Febo Meri, Vittorio de 
Seta, i fratelli Taviani), sia da registi sardi cresciuti nell’isola (Enrico 
Pau, Salvatore Mereu o Paolo Zucca).

Gli elementi mitici ed esotici del mondo sardo sono motivi impor-
tanti nell’opera di Deledda. La maggior parte di romanzi sono ambien-
tati in Sardegna, descrivono i costumi e le usanze del popolo sardo, mo-
strano la loro profonda religiosità, la loro vita in armonia con la natura 
circostante e il loro temperamento meridionale, il tutto sullo sfondo del-
la natura sarda e delle dure condizioni di vita isolano-montane. I prota-
gonisti di Deledda sono solitamente pastori, pescatori, contadini e madri 
che vivono nella sua isola natale. La maggior parte dei critici ha inserito 
la sua opera in due correnti della letteratura italiana di fine Ottocento 
e inizio Novecento: il Verismo e il Decadentismo. Lo scrittore siciliano 
Luigi Capuana, uno dei principali teorici del Verismo, in suo saggio del 
1898 dedicò un capitolo a Grazia Deledda, nel quale epresse parole di 
elogio per la giovane scrittrice sottolineando l’importanza del carattere 
regionale della sua opera:

La signorina Deledda fa benissimo a non uscire dalla sua Sardegna e di con-
tinuare a lavorare in questa preziosa miniera, dove ha già trovato un forte 
elemento di originalità. I suoi personaggi non possono essere confusi con 
personaggi di altre regioni; i suoi paesaggi non sono vuote generalità deco-
rative. Il lettore, chiuso il libro, conserva vivo il ricordo di quelle figure ca-
ratteristiche, di quei paesaggi grandiosi; e le impressioni sono così forti che 
sembrano quasi immediate, e non di seconda mano. (Capuana, 1898, p. 53)

Alcuni critici considerarono Deledda come una tarda verista, ma an-
che come un caso “isolato”, in un complesso di correnti narrative nove-
centesche che si intrecciano. Attilio Momigliano sostenne che Deledda 
non doveva essere associata al Verismo o al Decadentismo perché i suoi 



Proibito di Mario Monicelli tratto da La madre di Grazia Deledda… 129

personaggi erano diversi da quelli dei romanzi della letteratura europea. 
Tra i temi di maggiore interesse per il Premio Nobel non ci sono infatti 
solo le descrizioni della vita e delle condizioni regionali, ma anche temi 
lontani dalla tradizione del Verismo: il senso del peccato e di colpa, la 
necessità della penitenza, la fragilità dell’uomo che cede alla passione 
o la ricerca del rapporto dell’anima con la natura. La consapevolezza 
dell’inevitabile cataclisma determina lo sviluppo della trama. Le opere 
di Deledda parlano di amore, dolore e morte, su cui domina il senso del 
peccato. Ella si spinge oltre la verosimiglianza; si interessa soprattutto 
alla psicologia dei personaggi e alle motivazioni interiori dei protago-
nisti, che a volte devono scegliere una strada incompatibile con i loro 
valori (Baszak, 2021, pp. 69–76). Sul Corriere della sera (15.06.1946) 
Momigliano commentò così l’opera di Deledda: “c’è in lei qualche cosa 
di patriarcale e di vergine, un istintivo attingere alle profondità origina-
rie della nostra natura, e quel fondo indiscriminato di psicologia che si 
ritrova più alle sorgenti della vita civile che nel suo progresso” (Momi-
gliano, 1946).

Un’altra forma narrativa ricorrente è il paesaggio come espressio-
ne degli stati d’animo dei personaggi. Così, il vento che soffia, la notte 
che si avvicina, la descrizione di un panorama vuoto fuori dalla finestra 
forniscono, per analogia o contrasto, un riscontro oggettivo sullo stato 
d’animo del protagonista. Questo motivo, così come l’aspetto psicologi-
co dei personaggi, è presente anche ne La madre. Deledda utilizza il pa-
esaggio come metafora degli stati d’animo, un procedimento innovativo 
per quel periodo letterario.

Grazia Deledda non è stata particolarmente ben compresa dai suoi 
compatrioti – essi criticavano il suo modo di presentare la realtà regio-
nale come un mondo cupo e vendicativo; molti intellettuali sardi del suo 
tempo si sentirono traditi e disapprovarono la sua attività letteraria, so-
prattutto perché ella nel 1900 si era trasferita a Roma e descriveva da 
lontano le vicende dell’isola. Nonostante queste accuse di tradimento nei 
confronti della sua regione d’origine, va sottolineato che Deledda man-
tenne un’appartenenza molto forte alla cultura sarda. Scrivere in italia-
no, anziché in sardo, rese la scrittrice famosa anche al di fuori  dell’isola 
(Baszak, 2021, p. 90). Deledda ebbe un ruolo molto rilevante nello 
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sviluppo culturale della Sardegna battendosi per tutta la vita per l’inclu-
sione della Regione nel tesoro generale della cultura italiana (Heistein, 
1985, p. 21). Ciò avvenne inizialmente per via del successo dei suoi pri-
mi romanzi e successivamente grazie all’interesse dei registi del conti-
nente per l’opera della scrittrice. I critici accusarono tuttavia i registi di 
non aver saputo tradurre il linguaggio della letteratura in quello del cine-
ma, appiattendo così l’eccezionale opera dell’autrice (Olla 1, 2008, p. 21).

2. CINEMA SULLA SARDEGNA: IL DELEDDISMO SARDO

Non è facile trovare una definizione appropriata per la cinematografia 
che riguarda la Sardegna 2, soprattutto perché gli intellettuali sardi nega-
no l’esistenza del “cinema sardo”. D’altra parte, tale espressione è ormai 
consolidata nel vocabolario locale grazie all’ampio uso fatto dai media 
e dalla popolazione. Sembra che i sardi siano orgogliosi di avere qual-
cosa che li differenzia dalle altre regioni italiane e che di conseguenza 
contribuisce a rafforzare la loro identità regionale: per via dell’isolamen-
to dall’Italia continentale, il cinema sulla Sardegna è anche qualcosa di 
diverso dal “cinema italiano” (Baszak, 2019, pp. 17–20).

Nei film girati in Sardegna fino agli anni ’80, l’isola era solitamente 
rappresentata nei suoi aspetti esteriori, con i suoi nuraghi e la vegetazio-
ne secolare, una terra in cui il tempo sembrava essersi fermato. La natu-
ra selvaggia ben si adattava a essere trasformata in un Far West abitato 
da pastori, banditi, pescatori, minatori e donne in nero. La situazione 
è cambiata dopo gli anni ‘90, con un nuovo gruppo di registi nati e cre-
sciuti in Sardegna, che ha cercato di rompere questi stereotipi e di creare 

1 Antioco Floris ricorda così l’amico Gianni Olla, scomparso nel 2023: “critico ci-
nematografico, operatore culturale, intellettuale brillante dai molteplici interessi. Un 
pioniere nel promuovere il cinema nelle pagine dei quotidiani della Sardegna e dei 
periodici specializzati in Italia, nei libri, ma soprattutto nella passione intensa con cui 
seguiva le attività culturali nel territorio” (Floris, 2024).

2 Floris ha suddiviso il “cinema sulla Sardegna” in due categorie basate su due di-
versi punti di vista. Uno esterno, da parte di registi non originari dell’isola e della sua 
cultura (etero-rappresentazione), e uno interno da parte di registi interni, nati e cre-
sciuti culturalmente in Sardegna (auto-rappresentazione) (Floris, 2014, p. 50).
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una trama più universale: “così nasce un cinema sardo, distinto da un 
generico cinema sulla Sardegna” (Floris, 2014, p. 50).

Il deleddismo è un termine introdotto dall’antropologo Antonio 
Pigliaru (1959) per definire l’immagine culturale della Sardegna e dei 
suoi abitanti così come è stata rappresentata da Grazia Deledda (Olla, 
2008, p. 21). Il termine è utilizzato spesso “in relazione ad una gamma 
di scenari sardi caratterizzati da ambienti arcaicizzanti e decadenti, sto-
rie d’amore melodrammatiche, faide, vendette, uomini corrucciati, feste 
e costumi colorati” (Olla, 2010, p. 217), ed è stato rapidamente adottato 
da una cerchia di studiosi di cinema che descrivono un filone del cine-
ma isolano come “deleddismo cinematografico”. Fra questi, lo studio-
so francese Fabien Landron, il quale rammenta che la cinematografia 
ha attinto generosamente, seppur in maniera selettiva, dalle opere della 
scrittrice sarda, dando forma a una tendenza che è stata definita deled-
dismo, “una sorta di ponte tra la Sardegna e il mondo «esterno»” che 
ha contribuito volente o nolente a veicolare diversi luoghi comuni sulla 
Sardegna e sugli usi e costumi dei sardi, “accontentandosi troppo spesso 
di una descrizione folcloristica dei luoghi e delle culture evocate, invece 
di ricercarne l’essenza” (Landron, 2017, p. 20).

Il deleddismo cinematografico indica pertanto una comprensione 
superficiale della problematica del romanzo di Deledda ed esso “non po-
teva che ampliare questa presunta negatività: la popolarità del medium 
rende inevitabile la creazione di stereotipi, a prescindere dalla volontà 
dei singoli letterati” (Pigliaru, cit. in Olla, 2008, p. 21). Tutti gli adatta-
menti cinematografici dei romanzi del Premio Nobel, realizzati da regi-
sti italiani, presentano insomma un’immagine stereotipata dell’isola, un 
mondo sardo immaginario sospeso nel tempo, un luogo in cui pecore 
e banditi popolano gli aridi altopiani e i protagonisti dei film sono dei 
selvaggi, isolati fisicamente e mentalmente dal mondo italiano, “il cliché 
di una società del malessere” (Landron, 2017, p. 20)

Il primo film significativo con cui ebbe inizio la storia del cinema 
sulla Sardegna fu Cenere (1916, regia di Febo Meri), adattamento dell’o-
monimo romanzo di Deledda. Il film appartiene al filone del deleddi-
smo cinematografico, è prototipico del cinema sulla Sardegna e vede nel 
film la presenza dell’attrice Eleonora Duse (Olla, 2008, p. 21). Grazia 
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Deledda avrebbe dovuto lavorare al film dall’inizio alla fine, come Duse 
le aveva chiesto in diverse occasioni, ma poi, dopo poco tempo, la scrit-
trice decise di abbandonare il lavoro sul primo adattamento del suo  libro, 
lasciando il tutto nelle mani di Eleonora Duse:

Lei ha fatto di Cenere una cosa bella e viva; ma anche quando così non fosse 
mi basterebbe il conforto di aver veduto la mia opera passare attraverso la 
sua anima e riceverne il soffio vivificatore. Le ripeto il lavoro è suo, ormai, 
non più mio, come il fiore è del sole che gli dà caldo più che della terra che 
gli dà le radici. (Manca, 2022, p. 17)

Con queste belle parole Deledda sembrerebbe prendere commiato 
dal destino cinematografico della sua stessa opera.

I successivi anni Venti furono ricchi di produzioni cinematografi-
che in Sardegna, tra cui alcune trasposizioni di opere di Deledda, altre 
invece motivi o suggestioni tratti dai suoi romanzi. Fra i più celebri, si 
ricordano: In terra sarda (1920, di Romano Luigi Borgnetto), Cainà ov-
vero L’isola e il continente (1922, di Gennaro Righelli), Il richiamo del-
la terra (1928, di Giovannino Bissi), La Grazia (1929, di Aldo de Bene-
detti, tratto dalla novella Di notte). E nel dopoguerra: Le vie del peccato 
(1946, di Giorgio Pastina; tratto dal racconto Dramma), Faddjia – la leg-
ge della vendetta (1949, di Roberto Bianchi Montero), Vendetta… sarda 
(1952, di Mario Mattoli, ma su un soggetto e sceneggiatura di Ruggero 
Maccari, Steno e Monicelli), L’edera (1950, regia di Augusto Genina; 
adattamento del racconto omonimo), Amore rosso (1952, di Aldo Verga-
no; adattamento del romanzo breve Marianna Sirca), Proibito (1954, di 
Mario Monicelli; ispirato al romanzo La madre), Una questione d’onore 
(1966, di Luigi Zampa). La formula di questi film è simile: raccontano la 
Sardegna solo cogliendone gli aspetti più esotici, sfruttandone i paesag-
gi e il comportamento sociale caricaturale dei sardi.

Gli adattamenti cinematografici dipendono principalmente dal re-
pertorio di mezzi espressivi a disposizione del regista, dalle poetiche 
mutevoli, dalle direzioni e persino dalle mode prevalenti nel cinema. 
Non si tratta infatti solo di esprimere i significati di un’opera in un si-
stema di codici e tramite un mezzo diverso. Il cambiamento compor-
ta la collocazione dell’adattamento all’interno di un contesto culturale 
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e comunicativo, a volte radicalmente diverso; oppure l’adattamento può 
prendere spunto da un episodio della trama o dalle relazioni fra i perso-
naggi. Tali procedure sono state spesso utilizzate negli adattamenti dei 
romanzi e dei racconti di Grazia Deledda (Baszak, 2022, p. 121), i quali 
sono stati solitamente accompagnati da un’ondata di delusione da parte 
del pubblico e della critica.

Vale la pena citare Geoffrey Wagner, la cui teoria propone tre forme 
di adattamento:
 1. trasposizione (transposition) – il trasferimento esatto di un testo;
 2. commento (commentary) – una modifica registica;
 3. analogia (analogy) – un allontanamento completo dall’originale 

(Wagner, 1975, pp. 219).

Lo stesso concetto di adattamento è stato riproposto da James Dud-
ley Andrew, seppur con una diversa terminologia:
 1. prestito (borrowing) – la forma più semplice, qualsiasi elemento 

può essere preso in prestito dal testo letterario: idea, titolo, moti-
vo, personaggi;

 2. intersezione (intersecting) – riflesso fedele del materiale lettera-
rio;

 3. trasformazione (transforming) – la categoria più complessa, che 
consiste nel tentativo di trasmettere il significato di un’opera adat-
tandola al mezzo cinematografico (Andrew, 1984, pp. 98–104).

Adottando la terminologia proposta da Dudley Andrew, negli adat-
tamenti deleddiani si tratta quasi sempre di prestito e trasformazione, 
e quasi mai di intersezione. Nel caso del romanzo La Madre, il prestito 
riguarda i tre personaggi principali, mentre la trasformazione non pun-
ta tanto sul rapporto tormentato dei due amanti quanto sulle tematiche 
legate alla giustizia e alla vendetta. Tali tematiche assenti nel libro sono 
però tratte da altre opere della stessa autrice, come si vedrà più avanti 
nel presente saggio. Per via di queste diverse ispirazioni, il film Proibito 
può essere definito un “patchwork” (Olla, 2008, p. 52).
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3. IL WESTERN DELEDDIANO

Nel secondo dopoguerra, in Italia compaiono film ispirati all’opera di 
Grazia Deledda, con tratti caratteristici del genere western – si tratta del 
cosiddetto “western deleddiano” ispirato al genere classico americano, 
che era presente nelle sale cinematografiche degli anni ‘40 e ’50. È que-
sto il periodo d’oro del western americano che vede film come Ombre 
rosse (1939), Sfida infernale (1946), Il massacro di Fort Apache (1948), 
Il fiume rosso (1948), Mezzogiorno di fuoco (1952), Il cavaliere della 
valle solitaria (1953), Sentieri selvaggi (1956).

Le caratteristiche di un western classico sono principalmente:
 – Tempo e luogo dell’azione: seconda metà del XIX secolo, aree 

selvagge situate vicino alla frontiera nella parte occidentale de-
gli Stati Uniti, o in Canada, nonchè nelle zone di confine del 
Messico.

 – Iconografia: elementi del paesaggio come praterie, montagne, de-
serti, cactus, fiumi, ponti, ranch, piccole città con hotel, saloon, 
negozi, telegrafo e banche.

 – Costumi: cappelli da cowboy, pantaloni di pelle, camicie a scac-
chi, gilet, stivali con speroni, uniformi di cavalleria, pennacchi 
indiani.

 – Oggetti di scena: carri, carrozze, diligenze, armi quali Colt, 
Springfield, Winchester, coltelli, tomahawk, archi e frecce.

 – Animali: cavalli, bufali, longhorn del Texas, mucche, buoi, av-
voltoi, serpenti e scorpioni.

 – Personaggi: cowboy, sceriffi, cacciatori di taglie, soldati, scout, 
trapper, pistoleri, criminali, indiani, schiavi neri, cinesi, messica-
ni, prostitute, giocatori d’azzardo.

 – Caratteristiche dei personaggi: il bene (nel senso della legge na-
turale e dell’interesse generale), l’onore, la forza, l’indipendenza, 
la solitudine. (Syska, 2010, pp. 189–190)

Nei western deleddiani l’azione è ambientata agli inizi del XX se-
colo e prevalentemente nelle aree selvagge dell’entroterra sarda, zone 
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caratterizzate da montagne, zone desertiche o semiaride in cui la ve-
getazione è sporadica e presenta la classica flora dell’isola coi suoi fichi 
 d’India. Non ci sono ovviamente grandi centri urbani, ma piccoli villag-
gi con locande, taverne e sparuti negozi, alcuni dei quali con il telefo-
no (soprattutto nei film anni Cinquanta). Gli abitanti sono spesso gente 
povera come pastori, contadini o cacciatori che vivono in umili case; le 
famiglie sono numerose e molto forte è il senso di appartenenza alla fa-
miglia, nonché il senso dell’onore, della tradizione, della religione e del 
destino ineluttabile. La vita è scandita dai riti lavorativi e religiosi. Ac-
canto alla figura del prete non mancano vedove e carabinieri che vedono 
in lui un possibile interlocutore o mediatore tra la legge e i banditi lati-
tanti. Tutti indossano i tipici costumi sardi di inizio secolo: la berrita, il 
tradizionale copricapo in lana, la camicia, il gilet e il cappotto e portano 
armi come la leppa, il tradizionale coltello sardo, e il fucile a tracolla. 
Le donne invece indossano il fazzoletto e vengono spesso rappresentate 
in abiti tradizionali durante avvenimenti importanti come i matrimo-
ni (adornate di gioielli) o i funerali (velate di nero). A dare un ulteriore 
aspetto western è infine la presenza di cavalli, asini, capre e pecore.

Nel western deleddiano sono presenti tematiche quali la conquista 
di un ambiente selvaggio, la sottomissione alle leggi della natura, le sto-
rie di banditi, e infine è spesso presente il motivo della giustizia: si tratta 
di conflitti tra la legge dello Stato e la legge consuetudinaria, non scrit-
ta ma che pure prevale spesso sull’altra. Questi film non sviluppano le 
tematiche importanti per Deledda, la quale si ispirava al Verismo, al 
Decadentismo e alla prosa russa (spesso la critica sottolinea la sua fa-
scinazione per Dostoevskij). L’asse portante della sua poetica è l’essere 
umano, con tutti i suoi difetti, i sogni, i problemi e la ricerca della verità; 
alla base delle grandi narrazioni deleddiane, c’è “il mito di una giustizia 
sovrannaturale, l’eterna storia dell’errore, del castigo, del dolore umano” 
(Manca, 2022, p. 339). È innegabile che nelle sue opere i registi italiani 
si siano interessati soprattutto agli elementi mitici ed esotici del mondo 
sardo, agli usi e costumi degli abitanti, mostrando la religiosità semplice 
ma profonda di queste genti e la loro vita in armonia con la natura cir-
costante, il loro temperamento meridionale e le dure condizioni di vita 
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isolano-montane, che si prestavano perfettamente a essere il paesaggio 
dei western italiani 3.

4. IL FILM PROIBITO (1954)

Tra i film più noti del dopoguerra basati sull’opera del Premio Nobel 
sardo vi sono: Le vie del peccato (1946, regia di Giorgio Pastina; tratto 
dalla novella Dramma), L’edera (1950, regia di Augusto Genina; trat-
to dall’omonimo romanzo), Amore rosso (1952, regia di Aldo Vergano; 
 liberamente tratto dal romanzo Marianna Sirca) e Proibito (1954, regia 
di Mario Monicelli; ispirato al romanzo La madre) (Manca, 2022, p. 18).

Proibito è un film italo-francese del 1954, diretto da Mario Moni-
celli e interpretato dall’americano Mel Ferrer (Paolo), da un’esordiente 
Lea Massari (Agnese), dal sardo Amedeo Nazzari e dalla francese Ger-
maine Kerjean (nel ruolo della Madre), poco nota in Italia. La sceneg-
giatura è stata scritta a sei mani dalla prolifica Suso Cecchi D’Amico, 
Giuseppe Mangione e dallo stesso Monicelli; la musica è di Nino Rota 
e di Johannes Brahms. Nei titoli di coda del film appare la schermata 
“tratto da” La madre, ma a nostro avviso la riduzione cinematografica 
è “molto liberamente” tratta dal romanzo del 1919.

Nel film il prete Paolo Solinas torna nel suo paesino natale e si trova 
invischiato nella faida tra le famiglie Corraine e Barras, tutti elementi 
assenti nel romanzo. In passato, egli aveva amato la figlia di Nicodemo 
Barras, Agnese, ed ora cerca di pacificare le famiglie ricorrendo proprio 
a lei. Il paesino è scosso dalla morte di Casu, uno degli uomini di Co-
stantino Corraine (interpretato da Nazzari). Questi vorrebbe reagire, ma 
don Paolo lo convince a non sostituirsi all’autorità e lasciare che sia la 
legge rappresentata dai carabinieri a fare il suo corso. Corraine accetta 
e afferma che non muoverà un dito per intervenire, fino a quando lo stes-
so don Paolo verrà tradito dalla giustizia in cui crede fermamente: Paolo 
si affida alla giustizia terrena e collabora con le forze dell’ordine, tanto 

3 Da notare che nell’evoluzione del genere western italiano, questi suggestivi am-
bienti sardi sarebbero poi stati abbandonati per location meno amene come quelle del 
Lazio, dell’Abruzzo o dell’Andalusia in Spagna.
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che uno dei paesani dice che sembra più un poliziotto che un prete. Solo 
che la giustizia non trionfa e l’omicidio verrà archiviato come incidente: 
adesso Costantino Corraine è libero di agire e fa la sua mossa sfidando 
a duello Barras. Il duello, tipico dei film western (a volte con importanza 
di climax), avviene non da fermi, ma a cavallo. I due corrono paralleli 
su un terreno arido e pianeggiante sparandosi a vicenda. Corraine verrà 
disarcionato, ma alla fine sarà lui a vincere e ad uccidere Barras.

Una volta riequilibratasi la faida, Costantino Corraine vorrebbe por-
re fine alle liti fra le famiglie e suggellare la pace con un matrimonio: 
tale proposta viene fatta in occasione dell’annuale processione verso il 
Santuario del Buon Consiglio, alla quale partecipa tutto il paese con 
i suoi abitanti vestiti a festa. La scena, molto spettacolare e coreogra-
fica, mostra don Paolo a cavallo, seguito da tutti i fedeli, e si conclude 
con l’ingresso in chiesa dove un commosso/emozionato Corraine chiede 
perdono alla bella Agnese (che ricorda la madre Columba, suo amore 
giovanile, che però aveva scelto il rivale Barras) e per riconciliarsi pro-
pone un matrimonio tra il proprio nipote e Agnese in modo da sancire 
definitivamente la fine delle ostilità. Nessuno però ha messo in conto 
i sentimenti della ragazza che, ancora innamorata del sacerdote, non si 
fa trovare in casa il giorno della richiesta ufficiale, provocando così of-
fesa alla famiglia Corraine. La guerra fra le due famiglie, dunque, ri-
comincia più violenta di prima, ed è solamente alla fine che Corraine, 
dialogando con il maresciallo ferito a morte, capisce di aver sbagliato: 
confesserà allora a don Paolo che la giustizia in cui egli credeva ferma-
mente, era in realtà peggiore di quella di Paolo. Il prete rimane nel paese 
per il bene della comunità mentre Agnese, rimasta sola, sale sul treno 
e parte per il suo destino.

Sin dalle prime recensioni il film viene associato al genere western: 
il giornalista sardo Giuseppe Fiori, nel 1955, scrive che “all’intimismo 
del romanzo, Mario Monicelli ha sostituito i modi del genere western 
e dentro una Sardegna ben poco dissimile dalla Sicilia de In nome del-
la legge ha sistemato duelli equestri, veglie funebri con s’attitadora 4, 
agguati, corse sfrenate di cavalli, processioni in costume” (Olla, 2008, 

4 Espressione sarda per indicare una donna anziana che si lamenta durante il lutto. 
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p. 142). Proibito va oltre le preoccupazioni del romanzo di Deledda, av-
vicinandosi maggiormente al cinema americano e al modello di cinema 
western dell’epoca, sebbene Monicelli lo ambienti negli ani ’50 (si veda-
no i veicoli). Proibito è una storia di banditi, di giustizia e di un prete che 
deve intervenire in nome della pace, per il bene della comunità. Lo spet-
tatore, seguendo la trama del film, viene trasportato nell’“inesistente” 
Far West 5 sardo, popolato non già da cowboy e bufali, bensì da pastori 
e pecore. Nella piccola cittadina di Aar, la popolazione è divisa tra le 
due famiglie principali, come nei western americani: ci sono i grandi 
proprietari terrieri che spadroneggiano su quelli minori confinanti, uti-
lizzando i propri uomini come un piccolo esercito fidato che si muove al 
di fuori della legge costituita facendo quindi di loro dei banditi. Armati 
di fucile e coltello, essi sono costretti a spostarsi a cavallo su un terre-
no montuoso, il che rende difficili le ricerche da parte dei carabinieri 
( l’equivalente dello sceriffo). Per questo è importante il ruolo del prete 
che funge da mediatore tra i carabinieri e i banditi, riuscendo a far costi-
tuire Corraine: in tal modo la giustizia prevale sulla vendetta.

Anche altri studiosi e critici cinematografici ne hanno sottolinea-
to l’appartenenza al genere western. Gian Piero Brunetta, nel capito-
lo riservato alle influenze americane nel cinema, vede in Proibito un 
tentativo di creare un western epico e scorge inoltre delle somiglianze 
con il film di John Ford, La croce di fuoco (1947), in cui il protagoni-
sta, Henry Fonda, recita appunto il ruolo di un prete indeciso fra il suo 
dovere religioso e quello civile (Brunetta, 1979, pp. 244–245). Analoga-
mente Maria Bonara Urban afferma che le riprese del film sono tipiche 
dei western, ma che dal punto di vista morale, i banditi “incarnano il 
carattere sardo” (Bonara Urban, 2013, p. 386). Tale carattere si deduce 
anche dai dialoghi dei personaggi, da cui si evince la totale sfiducia degli 
abitanti dell’isola nei confronti della legge: lo Stato è considerato come 
qualcosa di estraneo e incapace di far rispettare pienamente la giustizia, 
ed è per questo motivo che si preferisce ricorrere alla giustizia privata, 

5 A rafforzare l’ambiente western è anche il linguaggio utilizzato, ad esempio 
quando Corraine consiglia ad un suo uomo di non dar da bere al cavallo perchè anco-
ra sudato e affaticato dalla lunga corsa.
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a personaggi come Costantino Corraine e Nicodemo Barras, diretti riso-
lutori di conflitti ai quali potersi appellare (ibid.).

Mario Monicelli ammette che il suo film presenta però un’imma-
gine un po’ ipocrita della Sardegna. Infatti, in un’intervista a L’Unione 
Sarda, egli dichiarò che sia il paesaggio sardo sia le storie presenti nei 
romanzi di Grazia Deledda erano ideali per realizzare dei film sui fuo-
rilegge: “Mi piaceva il tempo che scorre lento, la fluidità dei dialoghi, 
la nobiltà dei paesaggi: un cinema semplice e diretto, senza complica-
zioni. Nei romanzi di Deledda si trattava di dispute, o di vendette, cioè 
dell’«epopea del western»” (Naitza, 2004).

Monicelli ha realizzato il film attingendo la sua conoscenza dell’iso-
la non solo dal romanzo La madre, ma anche da altre opere deleddiane 
come Elias Portolu (1900), Cenere (1904) e Colombi e sparvieri (1912). 
Non era sua intenzione rappresentare la Sardegna vera ed esplorarne 
la storia, come invece avrebbe fatto Vittorio De Seta nel film Banditi 
a Orgosolo (1961). A Monicelli insomma non interessava tanto essere 
fedele all’originale letterario, quanto piuttosto portare avanti un discor-
so legato agli stereotipi della Sardegna, al banditismo e allo spirito di 
vendetta 6. Proibito si limita, sia pure significativamente con il titolo 7, 
a trattare quell’amore impossibile di cui narra il romanzo, mentre per il 
resto, il film racconta la Sardegna degli anni Cinquanta e, come scrive 
Gianni Olla:

li mescola con la mitologia delle [sic] celebre faida di Orgosolo (il bandito si 
chiama Corraine, non a caso). Proibito è sopratutto un sistema di segni vi-
suali – nuraghi, chiese campestri, costumi coloratissimi, sagre, cavalcate – 
che collegano le camionette dei carabinieri e gli autobus moderni al passato 
e, nello stesso tempo, una tessitura di storie che riprendono la tradizionale 
e abusata ancestralità dell’isola. (Olla, 2008, p. 142)

6 La critica cinematografica Alicja Helman distingue tra fedeltà all’originale lette-
rario e fedeltà al suo spirito. Secondo Helman, la fedeltà all’originale letterario non 
è l’obiettivo del regista.

7 Si noti che anche nella versione francese, Du sang dans le soleil (Sangue al sole), 
il titolo non fa riferimento alla madre, ma mette in primo piano gli aspetti legati alla 
faida. 
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Monicelli ha girato il film in diverse località sarde, prevalentemente 
in provincia di Sassari 8, e le immagine sono espresse dalla bella foto-
grafia di Aldo Tonti, tra i primi esempi di technicolor in un film italia-
no (Maurizi, 2013): la chiesa di Santa Vittoria a Tissi, il nuraghe Ruju 
a Chiaramonti, e ancora Martis, Ploaghe, Cardara, Cargeghe, Aggius, 
Aglientu, Ittiri e per finire la basilica di Saccargia nel paesino di Co-
drongianos, dove avviene la scena della suddetta processione, una delle 
scene più belle del film.

5. MONICELLI FRA SARDEGNA E VENDETTA

Adottando la terminologia di Floris, il film Proibito di Monicelli fa par-
te non del cinema sardo, bensì del cinema sulla Sardegna e si ascrive 
pertanto alla categoria dell’etero-rappresentazione, ovvero “si basa sulla 
mediazione letteraria e sullo sviluppo di stereotipi che sono stati codifi-
cati e cristallizzati nel tempo all’interno di una visione mitica dell’isola” 
(Floris, 2017, p. 48).

Fra i principali stereotipi sulla Sardegna, come si è visto, ci sono il 
banditismo e la vendetta ma, al di là delle rappresentazioni cinemato-
grafiche a volte esagerate, il banditismo in Sardegna, nei primi anni ’50, 
era un problema reale di cui un evento culmine fu il rapimento dell’inge-
gnere Davide Capra 9, allo scopo di chiedere un riscatto. L’episodio ebbe 
molto risalto mediatico e politico e rappresentò “un salto di dimensione 
del banditismo tradizionale” (Olla, 2008, p. 52).

Nell’argomento d’attualità legato al banditismo sardo, Monicelli in-
serisce la tematica della vendetta/giustizia privata, presente anche in al-
tri film: si ricordi a tal riguardo l’attività di sceneggiatore di Monicelli. 
Nel 1949 lavora a In nome della legge di Pietro Germi: la sceneggiatu-
ra è di Monicelli, Fellini, Germi, Tullio Pinelli e Giuseppe Mangione, 

8 L’informazione è tratta dal documentario Per noi il cinema era proibito, ideato 
e curato da Sergio Naitza nel 2011 per la sede regionale della RAI. 

9 Il 5 novembre del 1953, la banda di Pasquale Tandeddu sequestrò l’ingegnere 
cagliaritano; il successivo intervento dei carabinieri non ebbe buon esito perché nel 
conflitto a fuoco persero la vita lo stesso Capra e il bandito Emiliano Succu, mentre il 
capo Tandeddu riuscì a fuggire (Ricci, 2009, cap. 3).
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quest’ultimo sceneggiatore anche di Proibito. Nel 1950 Monicelli parte-
cipa a Quel bandito sono io, film di Mario Soldati, tratto dalla comme-
dia omonima di Peppino De Filippo: la sceneggiatura è di Soldati, Steno 
e Monicelli; poi, nel 1952, partecipa al soggetto e alla sceneggiatura del 
già citato Vendetta… sarda, di Mario Mattoli: il film, sebbene sia una 
commedia, racconta di una faida tra due famiglie. E infine, nel 1953 di-
rige Le infedeli, l’ultimo film del duo Steno-Monicelli, un film dramma-
tico diverso dai precedenti lavori comici o farseschi, che vede nel cast 
Gina Lollobrigida, Irene Papas e Anna Maria Ferrero (Fichera, 2004, 
p. 387). La trama ruota attorno alle vicende di infedeltà di esponenti 
dell’alta borghesia; all’interno di questo gruppo si muove con scaltrezza 
Osvaldo (interpretato dal francese Pierre Cressoy), assoldato come inve-
stigatore privato da un ricco industriale per spiare la moglie. Osvaldo si 
rivelerà essere un opportunista spregiudicato che non esiterà a ricorrere 
al furto e al ricatto pur di perseguire i propri interessi. Delle sue malefat-
te verrà accusata una innocente domestica che per il dolore si suiciderà. 
Nella scena finale, una delle vittime di Osvaldo, Liliana, che è interpre-
tata dalla svedese May Britt, ricorrerà alla legge per cercare verità e giu-
stizia, ma il tutto verrà messo a tacere e la verità insabbiata per evitare 
lo scandalo. Lo status quo borghese deve essere mantenuto, ma Liliana 
non l’accetta e, consapevole delle conseguenze, decide di ricorrere alla 
giustizia privata e con una pistola uccide il colpevole Osvaldo per poi 
costituirsi alle forze dell’ordine.

La vendetta come atto di giustizia privata è quindi un argomento 
molto caro a Monicelli, e che ricorrerà più o meno direttamente anche 
in altri film, a volte trattati in modo comico come ne La ragazza con la 
pistola (1968) e nel grottesco Toh, è morta la nonna! (1969), a volte in 
modo drammatico nell’esemplare Un borghese piccolo piccolo (1977), 
tratto dall’omonimo romanzo di Vincenzo Cerami. Nel film, un dispe-
rato Alberto Sordi decide di farsi giustizia da sé e sebbene abbia rico-
nosciuto l’assassino del proprio figliolo, non lo accusa alle autorità per 
poterlo successivamente pedinare, rapire e torturare.

Monicelli gira il film Proibito in un periodo di transizione cinema-
tografica, dove il neorealismo aveva perso alcuni aspetti critici di ca-
rattere sociale per dare spazio a una variante più leggera, denominata 
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“neorealismo rosa”. Fermo restando lo sguardo realistico e oggettivo 
sulla società, i registi del neorealismo rosa spostano l’attenzione dai con-
flitti sociali ai conflitti personali e amorosi al fine di raggiungere, dopo 
contrasti, una personale felicità. Esempi del genere sono film di succes-
so come Pane, amore e fantasia (1953) di Luigi Comencini o Poveri ma 
 belli (1957) di Dino Risi. E fra le prime realizzazioni che ottennero an-
che considerazione si ricordi la cosiddetta trilogia dei giovani amori di 
Renato Castellani Sotto il sole di Roma (1948) e È primavera… (1950), 
Due soldi di speranza (1951). Sebbene il cinema di punta in quegli anni 
in Italia fosse appunto quello del neoreliasmo rosa, Proibito è un esem-
pio di archetipo italiano dell’altro genere che imperava nelle sale italia-
ne in quel periodo: il western americano – mentre gli spaghetti western 
sono ancora di là da venire (1964–1978).

6. IL ROMANZO LA MADRE

Il romanzo apparve a puntate sul quotidiano Il tempo nel 1919 e venne 
pubblicato nel 1920. Maria Maddalena è un’umile vedova che ha sacrifi-
cato tutta la vita per permettere all’amato figlio Paulo di poter studiare in 
seminario. Una volta presi i voti, egli diventerà parroco del loro paesino 
natìo, Aar, dove entrambi si trasferiranno. Paulo reincontra così Agne-
se, suo amore giovanile, una donna che ora vive da sola nella propria 
grande casa di famiglia. Nel prete si riaccende la passione per lei, ma la 
Madre, di contro, tenta di riportare Paulo sulla retta via ricordandogli 
i suoi doveri di sacerdote e consigliandogli di affidarsi al Signore. Paulo 
è estremamente combattuto tra il senso di colpa e la profonda passione 
per Agnese. Nonostante le promesse fatte alla Madre, Paulo ricade nel 
peccato e continua a frequentare Agnese non cedendo però alla richie-
sta dell’amante di rendere pubblica la loro relazione. E quindi Agnese 
minaccia Paulo di rivelare la loro tresca amorosa durante la messa della 
domenica provocando sia in Paulo sia nella Madre, con la quale Paulo 
si era confidato, un forte senso di angoscia che raggiunge il suo apice 
durante la funzione religiosa. Nella scena finale Paulo è sull’altare con 
le spalle rivolte ai fedeli, secondo il rito dell’epoca, e vive la presenza 
di Agnese come un incubo. Egli si volta tanto quanto basta per dover 
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benedire i fedeli ma non vuole vedere Agnese e nella sua mente imma-
gina che questa avanzi verso di lui. Anche la Madre vive lo stesso dram-
ma, e a causa della fortissima apprensione, il suo povero cuore non regge 
ed ella muore in chiesa. Il romanzo si chiude con Paulo che incontra gli 
occhi di Agnese in mezzo alla folla dei fedeli raccolti attorno alla  Madre 
morta.

Da questo punto di vista il romanzo non presenta nè un lieto fine, nè 
un finale chiaro. Infatti, mentre Paulo rientra nella sagrestia, dalla par-
te opposta della chiesa una donna grida che la Madre è morta, facendo 
così alzare tutti i fedeli che accorrono attorno al corpo. E intanto Pau-
lo “tremava di freddo e di gioia” ma subito dopo viene richiamato dai 
fedeli e si precipita verso la Madre, capendo all’istante che “era morta 
della stessa pena, dello stesso terrore, che egli aveva potuto superare” 
(Deledda, 2019, p. 122). Paulo trattiene dentro di sé la propria sofferenza 
e stringe i denti per non gridare, alza lo sguardo e incontra gli occhi di 
Agnese. Il romanzo si conclude così con un grosso punto interrogativo: 
cosa seguirà a questo sguardo? Deledda ha usato la parola “gioia” per 
indicare lo scampato pericolo della pubblica rivelazione di Agnese, ma 
potrebbe anche essere un’allusione dislocata di una possibile riapertura 
della loro relazione che realisticamente sopravviverà, almeno nell’im-
mediato, alla morte della Madre.

Nel romanzo ricorrono inoltre alcuni elementi legati alla religione 
e vissuti come superstizione che sono, a nostro avviso molto importan-
ti e totalmente assenti nel film. Si prenda ad esempio il predecessore di 
Paulo, un vecchio sacerdote, poco religioso e dedito ai vizi che aveva 
apertamente detto di non volere essere sostituito e che avrebbe addirittu-
ra ucciso un eventuale nuovo sacerdote. Nonostante ciò, egli era rispet-
tato e temuto dalla popolazione e più di una volta ricorrono delle allusio-
ni alla sua figura. Sembrerebbe che egli sia ancora vivo e la sua presenza 
è avvertibile nel forte vento maligno o quando appare come fantasma 
alla madre minacciandola di fare del male al figlio Paulo se non avessero 
abbandonato la città. Un altro esempio è la bambina Nina Masia, figlia 
di una vedova che chiama in aiuto Paulo perché convinta che la figlia sia 
ossessa e posseduta dai demoni. Paulo, assistito dal ragazzino Antioco, 
effettua l’esorcismo e libera la bambina. Per Antioco e per la vedova, 
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Paulo è un santo, ma in realtà egli ne soffriva: “Neppure per un attimo 
aveva creduto alla superstizione della vedova, che cioè la fanciulla fos-
se posseduta dal demonio: gli pareva dunque di aver letto senza fede il 
Vangelo: era il demonio suo interno quello che solo esisteva, e questo 
no, non se ne andava” (Deledda, 2019, p. 63). E ancora la superstizione 
è presente nella figura del cane della guardia. Possente, feroce e con gli 
occhi iniettati di sangue, temuto dalla gente come se avesse i demoni in 
corpo (ibid., p. 64). Infine, altri importanti elementi nel libro sono legati 
alla religione e alla superstizione e mostrano il dualismo bene-male. Da 
una parte ricorrono le parole “Dio” e “bene”, dall’altra “male” e altri ter-
mini associati al maligno: “demonio”, “diavolo”, “demoni”. A questi si 
aggiungono “vento” e “specchio”:

La madre aveva già chiuso la porta di strada con due spranghe incrociate, 
per impedire al diavolo, che nelle notti di vento gira in cerca di anime, di 
penetrare in casa: in fondo però credeva poco a queste cose, e adesso pen-
sava con amarezza, e con vaga derisione verso se stessa, che lo spirito ma-
ligno era già dentro la piccola parrocchia; che beveva alla brocca del suo 
Paulo e si aggirava intorno allo specchio di lui appeso accanto alla finestra. 
(Deledda, 2019, p. 4)

Particolarmente significativo pare essere il momento in cui Paulo 
promette ad Agnese che non le avrebbe più fatto visita; subito dopo, egli 
si chiude nella lettura in cerca di conforto, senza riuscire a concentrarsi, 
e “d’un tratto arrossì, e sollevò il viso ascoltando il vento […] E subito 
sentì che la lotta cominciava davvero: ed ebbe tale sgomento che si alzò 
e andò a guardarsi allo specchio” (Deledda, 2019, p. 31). Si noti come dai 
buoni propositi e dalla lettura di San Paolo si passi alla rottura del giura-
mento, tramite l’ascolto del vento maligno, portatore di cattivi consigli. 
Egli cambia idea e va verso lo specchio. Il vento è incessante, potente, 
furioso. Ma non è solo il vento autunnale o invernale a essere subdolo, 
ma anche quello più lieve e caldo: “ma ecco al ritorno della primave-
ra, col soffiare dei venti di marzo, il diavolo si rimetteva all’opera” (ivi, 
p. 14). Si tratta qui del vento della passione, il vento che risveglia i sensi 
assopiti sotto la coltre invernale. L’immagine del vento è spesso presen-
te nei racconti di Deledda e caratterizza l’ambiente e il paesaggio sardo. 
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Il vento rimanda al soffio, cioè allo spirito. Nel film Proibito, il vento 
è invece del tutto assente, fatta eccezione per una desolata scena, priva 
di connotazioni religiose che ricorda principalmente una scena western.

L’altro elemento ricorrente è lo specchio associato sia al maligno, 
sia al narcisismo: “Nella casa di un sacerdote non è permesso tenere 
specchi: egli deve vivere senza ricordarsi che ha un corpo. […] Paulo 
invece era attirato dallo specchio come dalla fontana dove c’è un viso 
che sorride, attira e fa cadere dentro” (ivi, p. 18). Lo specchio è indice 
dello smarrimento del figlio, della seduzione profonda che prova per se 
stesso e per l’immagine di Agnese, rivelando anche alcuni atteggiamenti 
femminili. Egli passava molto tempo a “specchiarsi a lungo come una 
donna, a pulirsi e lucidarsi le unghie, a spazzolarsi i capelli che si tirava 
in su dopo averli lasciati crescere, quasi cercando di nascondere il sacro 
segno della tonsura. Egli poi usava dei profumi, si puliva i denti con pol-
veri odorose e si passava il pettine persino sulle sopracciglia.” (ivi, p. 5). 
Più di una volta la Madre tenta di estromettere fisicamente lo specchio 
“maledetto” (ivi, p. 48), ma non ci riesce, e alla fine lo specchio torna 
sempre al suo posto a riflettere il mondo interiore, non solo di Paulo, ma 
anche il suo. Significativo infatti è il seguente parallelismo che “riflette” 
(in tutti i sensi) le due anime della madre: una autoritaria e minaccio-
sa che vuole riportare il figlio sulla retta via e l’altra pietosa e prossima 
alla morte: “Ed ella strappò dal chiodo il piccolo specchio che rifletteva 
il suo viso scuro e sdegnato e i suoi occhi minacciosi […] Richiuse la 
finestra e riattaccò lo specchio che rifletteva il suo viso divenuto palli-
do, con gli occhi velati di lagrime” (ivi, p. 18). Lo specchio sembrerebbe 
essere quasi un oggetto demoniaco, capace di svelare la verità nascosta 
nell’anima e per questo non può essere annullato, nemmeno in caso di 
rottura. Deledda affida la spiegazione al narratore, in un passaggio molto 
denso di segni: “si avvicinò e tosto si allontanò dallo specchio: aveva un 
bel fuggire; l’immagine della donna gli stava dentro come la sua nello 
specchio; egli poteva rompersi in mille pezzi: ogni pezzo l’avrebbe con-
servata intera” (ivi, p. 42). Sia il vento sia lo specchio sono elementi che 
caratterizzano gli aspetti psicologici dei protagonisti, e sono del tutto 
assenti nel film.
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7. CONCLUSIONI

Il film Proibito è entrato nella storia del cinema sulla Sardegna per i sim-
boli iconici dell’isola in esso presenti, rappresentati in modo realistico 
e non invasivo: nuraghi, chiese di paese, costumi e feste  locali. Il film 
mantiene qualche caratteristica di denuncia neorealista: ritmi e inqua-
drature ricordano la pellicola In nome della legge per via dei temi della 
giustizia e della mafia. Monicelli dirige un film che si ascrive al we-
stern deleddiano, un sottogenere del deleddismo cinematografico in cui 
le opere di Deledda sono solamente una fonte di ispirazione lata per svi-
luppare delle trame da film, western nel nostro caso per via dei selvatici 
scenari naturali. La trama ruota attorno a una faida tra due famiglie e il 
prete che potrebbe fungere da pacere. Dai dialoghi emerge l’importan-
za del concetto di giustizia: è presente la giustizia divina (alla quale si 
appella la Madre), c’è poi la giustizia terrena, amministrata dai Carabi-
nieri (onnipresenti nel film, del tutto assenti nel romanzo) e sostenuta 
anche da don Paolo. Infine, c’è la giustizia privata che è quella che esige 
la vedova Casu, ovvero la giustizia di cui si vanta Costantino Corraine, 
ma che, a ben vedere, è sempre e ancora vendetta. Monicelli, infatti, ha 
voluto consapevolmente spettacolarizzare la Sardegna con il tema della 
vendetta, assente ne La madre, ma presente in altre opere di Deledda che 
Monicelli conosceva bene (i già citati Elias Portolu, Cenere e Colombi 
e sparvieri). Addirittura, la scena in cui la vedova Casu addita il gab-
bano del marito ucciso appeso alla parete, “esposto come simbolo della 
vendetta nel rifugio di Costantino Corraine” (Olla, 2008, p. 142) è un ri-
ferimento al libro Cenere.

I temi più intimi espressi nel romanzo sono stati scartati dal regi-
sta, il quale però è stato molto attento a riprodurre gli aspetti più vividi 
e cromatici, presenti ne La madre e rappresentati nel film visivamente 
con delle sequenze tipiche del documentario etnografico: si ricordi la 
spettacolare scena della processione a Saccargia. La trama del film è ben 
diversa da quella del romanzo. Nell’opera di Deledda tutto ruota attorno 
a tre personaggi: la Madre, Paulo e Agnese. Paulo si dilania per via del 
conflitto tra la passione amorosa e i suoi doveri religiosi; la Madre, inve-
ce soffre per la difficoltà di riportare il figlio sulla retta via e anche per 
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la triste condizione di Agnese che rimane allo sbando; infine, Agnese, 
tormentata dal desiderio di voler vivere il suo amore alla luce del sole 
e non in modo clandestino. A tali tormenti e tali passioni si aggiunge la 
presenza della religione e della superstizione, aspetti assenti o messi in 
secondo piano nella riduzione cinematografica. Per questo si può parlare 
di sfortuna deleddiana rispetto alla peculiarità letteraria della scrittrice.

È altresì interessante notare che nel caso de La madre, per la pri-
ma volta, Deledda non ha voluto enfatizzare nel libro la sardità, ovve-
ro  l’identità della cultura degli abitanti della Sardegna, ben distinta da 
altre tradizioni. Deledda probabilmente non voleva essere etichettata 
come scrittrice regionalista (Matt, 2022, p. 340), e invece, per Monicelli, 
Deledda fu una chiave d’accesso al mondo sardo (Olla, 2008, pp. 21–32; 
Olla, 2010, pp. 218–227). Grazie a lei, il regista ha potuto cogliere alcuni 
aspetti, seppur stereotipati, della cultura sarda e in Proibito sono evi-
denti i riferimenti all’identità degli isolani: l’onomastica delle città (fra le 
quali Cagliari, dove Paolo si reca per confidarsi con il vescovo, elemento 
assente nel libro); i nomi e cognomi dei personaggi (Paulo diventa Paolo 
Solinas, cognome sardo abbastanza diffuso e la vedova Casu, cognome 
anch’esso sardo per via della desinenza -u); nonchè dei piccoli dettagli 
come la pubblicità della birra Ichnusa, nota marca locale. Con Proibito 
si chiude la breve stagione sarda di Monicelli. Il regista non più in cop-
pia con Steno, dopo l’esperienza sarda, inizierà a cercare un suo spazio 
personale e l’anno successivo, nel 1955, punterà sulla fortunata coppia 
Alberto Sordi – Franca Valeri (Delvino, 2008, p. 16).

Infine, si segnala l’esistenza dell’omonimo film La madre del 2014, 
diretto da Angelo Maresca. Questo, a differenza di quello di Monicelli, 
è molto più aderente al romanzo anche se è ambientato a Roma e non 
in Sardegna. Lo studio di questo film, carico di un forte erotismo, non 
viene qui approfondito e potrà essere spunto e materiale per ulteriori 
 ricerche.
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Riassunto: Negli anni Cinquanta, sono apparsi film ispirati all’opera di Grazia Deledda, con 
elementi caratteristici del genere western. Tale genere è chiamato “western deleddiano” e presenta 
la conquista di un ambiente selvaggio, la sottomissione alle leggi della natura, e la supremazia 
della legge consuetudinaria locale rispetto alla legge dello Stato (legato al ricorrente motivo della 
giustizia) e storie di banditi del primo Novecento. Nell’articolo si analizza il film Proibito (1954) di 
Mario Monicelli, ispirato al romanzo La madre (1919) di Grazia Deledda. Tematizzando l’argomento 
della giustizia, Proibito è una storia di banditi e di un prete che deve intervenire in nome della pace, 
per il bene della comunità. La trama del film trasporta lo spettatore nell’“inesistente” Far West sardo 
andando però ben oltre le preoccupazioni del romanzo di Deledda, nel quale tutto ruota attorno alla 
figura della madre e al suo rapporto col figlio, al dissidio interiore di quest’ultimo (tra passione per 
Agnese e i suoi doveri da religioso), nonché alla presenza della religione e della superstizione. Pur 
avvicinandosi al cinema americano e al modello cinematografico occidentale dell’epoca, Proibito 
è passato alla storia del cinema sardo per la rappresentazione realistica e non invasiva dei simboli 
della Sardegna, come i nuraghi, le chiese di paese, i costumi e le feste locali. In questo articolo, 
confrontiamo il romanzo e il film per concludere che le due opere differiscono sostanzialmente 
nell’interpretazione del personaggio della madre e del suo rapporto con il figlio, del suo conflitto 
interiore, della religione e della superstizione. Tutti questi aspetti sono assenti o marginalizzati nel 
film.

Parole chiave: adattamento cinematografico, Monicelli, Deledda, western deleddiano, Sardegna


