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and cultural history. Using a spectrum of examples, it advocates for developing comparative, 
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Wstęp

Czesi i ich kultura stanowią z perspektywy polskiej powód do dwu pozornie sprzecz-
nych kompleksów: wyższości i niższości. Żarty z czeskiego języka są przejawem tego 
pierwszego, a lekko skrywany podziw dla zaradności i pragmatyzmu – tego drugiego. 
Natomiast stosunek do historii czeskiej – często zresztą powierzchowny i podszyty 
stereotypami – łączy w sobie, jak wiadomo, oba te kompleksy: zarówno w przypad-
ku oceny czeskiego „odrodzenia narodowego” w XIX w., jak i postawy Czechów wo-
bec agresji Niemiec w 1938 r. i w czasie drugiej wojny światowej czy wobec rządów 
komunistycznych do 1989 r. Oceniając zaś, mimowolnie (a czasem zupełnie celowo) 
porównujemy się z południowymi sąsiadami, by uwypuklić w sobie tę cechę, której 
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(jak sądzimy) brak Czechom, a która nas – w zależności od perspektywy – napa-
wa dumą lub wstydem. W takim sensie „czechoznawcami” jest wielu mieszkańców 
Rzeczypospolitej odwiedzających jej południowego sąsiada turystycznie. Popularne 
reportaże Mariusza Szczygła oraz niezwykle wartościowe eseje Antoniego Kroha1 
czy Mariusza Surosza2 niech będą tu przykładem takiego właśnie „czechoznawstwa”, 
które pozwala polskiej kulturze i historii XX w. przeglądać się w kulturze i historii 
czeskiej i zadawać pytanie, dlaczego – choć tak jesteśmy podobni – tak wiele nas 
nawzajem różni.

W tym tekście pokazuję, w jaki sposób takie przeglądanie się w zwierciadle in-
nej (czeskiej) kultury realizuje się w obrębie akademickich zainteresowań historią 
społeczno-kulturową Czech, Moraw, czeskiego Śląska (i w jakiejś mierze również 
Słowacji, o czym niżej) ostatnich dwustu lat. Przegląd bibliograficzny, który tu za-
prezentuję, nie ma ambicji ujęcia wszystkiego, co napisano w tym względzie. Jest 
to siłą rzeczy wybiórcza i skrótowa raczej analiza prac oraz tematów, które uważam 
za ważne i symptomatyczne. Służy ona przede wszystkim postawieniu kilku tez 
i postulatów dotyczących tego, co polska refleksja akademicka o ziemiach czeskich 
uwzględniać powinna i w jakim celu.

Wyjaśnienia – o przedmiocie tego tekstu i jego strukturze

Najpierw jednak winien jestem czytelnikowi kilka wyjaśnień, z których pierwsze 
dotyczy samego sposobu czytania tego artykułu. Ponieważ jest on oparty na omó-
wieniu dorobku naukowego, w stosunkowo obszernych przypisach znajdują się 
odwołania do przywoływanych książek, czasem cytat lub komentarz. W głównym 
tekście starałem się jednak unikać nadmiaru szczegółowych analiz czyichś prac, aby 
uwypuklić najważniejsze argumenty, które dotyczą polskich społeczno-kulturowych 
badań dziejów czeskich jako takich. Przypisy można więc potraktować jako rozwi-
nięcie i uzupełnienie poszczególnych wątków zasadniczego wywodu albo zajmować 
się nimi osobno i korzystać z nich niezależnie od samego tekstu.

Po drugie, pojęcie badań nad historią społeczno-kulturową rozumiem w tym 
wypadku dosyć szeroko, znacznie szerzej niż granice uniwersyteckiej historiografii 

1   A. Kroh, O Szwejku i o nas, wyd. 2, Warszawa 2002. Por. także polskie tłumaczenie powieści 
Jaroslava Haška dokonane przez nowosądeckiego etnografa: J. Hašek, Losy dobrego żołnierza 
Szwejka czasu wojny światowej, tłum. A. Kroh, Kraków 2009.
2   M. Surosz, Pepiki. Dramatyczne stulecie Czechów, Warszawa 2010; tenże, Ach te Czeszki!, 
Wołowiec 2022.
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w jej ścisłym sensie. Wiele prac, o których będzie mowa, powstało w obrębie li-
teraturoznawstwa, kulturoznawstwa lub nauk politycznych3, ale ich przedmiotem 
zainteresowania jest właśnie jakiś element czeskiej kultury w rozwoju historycznym 
i w kontekście społecznym4. W tym sensie polskie „czechoznawstwo” jest raczej 
transdyscyplinarną (czy – jak kto woli – transdyscyplinową)5 postawą badawczą 
wobec dziejów Czech niż ścisłą subdyscypliną historii. Wyróżnia ją przede wszyst-
kim przedmiot zainteresowania, a nie metoda tej czy innej dyscypliny akademickiej. 
Już samo to jest warte odnotowania jako pewien element diagnozy polskich badań 
czechoznawczych. 

Po trzecie, spośród dwu członów zwrotu „społeczno-kulturowa”, zdecydowany 
nacisk kładę tu na część kulturową, mniejszy zaś na społeczną. Wynika to nie tylko 
z moich preferencji badawczych, ale – jak sądzę – z samego stanu polskiej historio-
grafii czechoznawczej. Prac mówiących o historii społecznej ziem czeskich, których 
przedmiotem zainteresowania byłoby to, co właściwe dla „klasycznej” historii spo-
łecznej i społeczno-gospodarczej (struktura społeczna i jej przemiany, ruchliwość 
społeczna, role społeczne, grupy społeczne i relacje między nimi, wpływ procesów 
gospodarczych na życie społeczne itp.) we współczesnej polskiej literaturze jest 
bowiem jak na lekarstwo6. Wątki społeczne są oczywiście obecne w wielu podsta-

3   Nie powinno to specjalnie dziwić zważywszy, że to właśnie filologie i kulturoznawstwo są 
zorganizowane jako area studies i podzielone na poszczególne narodowe obszary akademickie-
go zainteresowania w odróżnieniu od historiografii, która dzieli się przede wszystkim według 
cezur chronologicznych oraz sub-dyscyplinowych (historia polityczna, społeczna, gospodarcza, 
kulturowa itd.).
4   Na skutek dominacji tradycyjnej historii politycznej w polskiej historiografii historię spo-
łeczno-kulturową w tym kontekście można też definiować negatywnie, tj. jako wszystko to, co 
nie jest [podkr. – M.J.] historią polityczną i jej pokrewnymi gałęziami historiografii (historią 
wojskowości, historią stosunków międzynarodowych itp.).
5   W odróżnieniu od interdyscyplinarności, która odnosi się do problemów leżących „pomię-
dzy” poszczególnymi dyscyplinami nauki (np. demografia historyczna, socjologia prawa, histo-
ria środowiskowa itp.), badania transdyscyplinarne – jak pisze Ryszard Nycz – „zmierzają [...], 
z jednej strony do identyfikacji powinowactw przedmiotowo-problemowych idących w po-
przek [podkr. – M.J.] (poniżej, powyżej) istniejących granic dyscyplinowych, z drugiej zaś – 
[do] uchwycenia historycznych procesów kształtowania i transformacji sztuk i nauk”; R. Nycz, 
Wprowadzenie, [w:] Kulturowa teoria literatury, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006.  
s. 29.
6   Mam tu na myśli historiografię ostatnich dwu stuleci, którą omawia niniejszy artykuł. Wcze-
śniejsze epoki mają pod tym względem trochę więcej szczęścia, por. K. Kowalewski, Rycerze, 
włodycy, panosze. Ludzie systemu lennego w średniowiecznych Czechach, Warszawa 2009; 
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wowych pracach syntetycznych dotyczących historii Czechosłowacji w XX w.7, ale 
zawsze jako tło lub kontekst, a prawnie nigdy jako samodzielny i główny problem ba-
dawczy. Nieliczne prace, jakie powstały, dotyczą raczej okresu do roku 1989 i czasów 
po nim następujących8. Traktować je należy jako niezwykle wartościowe wyjątki po-
twierdzające regułę9. To tym bardziej zaskakujące, że w samej historiografii czeskiej, 
ale też niemieckiej czy anglosaskiej, historia społeczna przeżywa swoją kolejną mło-
dość, a ważnych prac mówiących o przemianach społecznych na ziemiach czeskich 
wyszło co nie miara właśnie w ciągu ostatnich kilkunastu lat10. Jest to poniekąd zro-
zumiałe, że historycy i historyczki z Polski zazwyczaj nie piszą monografii miast czy 

S. Bylina, Rewolucja husycka, t. 1–3, Warszawa 2011–2016; Elity i masy w społeczeństwach 
Czech i Polski w średniowieczu i wczesnych czasach nowożytnych, red. A. Januszek-Sieradzka, 
H. Gmiterek, W. Iwańczak, P. Kras, Lublin 2016.
7   Zob. np.: J. Tomaszewski, Czechy i Słowacja (Historia państw w XX w.), Warszawa 2006 
(i wydania wcześniejsze); A. Małkiewicz, Samobójstwo demokracji. Czechosłowacja w okresie 
II Republiki 1938–1939, Wrocław–Zielona Góra 2013. Historia społeczna w formie osobnych 
rozdziałów uwzględniona jest także w wielotomowej pracy Dzieje Śląska Cieszyńskiego od za-
rania do czasów współczesnych, t. 1–8, red. I. Panic, Cieszyn 2009–2016.
8   Por. np. M. Skorzycki, Skazani na sukces. Mityczne podstawy czeskiej transformacji, Warsza-
wa 2015 czy czasopismo „Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia” wydawane przez Instytut 
Filologii Słowiańskiej Uniwersytetu Wrocławskiego.
9   P.M. Majewski, „Niemcy sudeccy” 1848–1948. Historia pewnego nacjonalizmu, Warszawa 
2007. Por. także najnowszą pracę tego autora Kiedy wybuchnie wojna. 1938 Studium kryzysu, 
Warszawa 2020.
10   R. Kučera, Staat, Adel und Elitenwandel. Die Adelsverleihungen in Schlesien und Böh-
men 1806–1871 im Vergleich, Göttingen 2012; tenże, Život na příděl. Válečná každodennost 
a politiky dělnické třídy v českých zemích 1914–1918, Praha 2013; T. Zahra, Kidnapped Souls: 
National Indifference and the Battle for Children in the Bohemian Lands 1900–1948, Ithaca 
2008; J. King, Budweisers into Czechs and Germans: A Local History of Bohemian Politics, 
1848–1948, Princeton 2005, I. Šedivý, Češi, české země a velká válka 1914–1918, Praha 2013; 
L. Fasora, J. Hanuš, J. Malíř, Člověk na Moravě ve druhé polovině 18. Století, Brno 2008; ci 
sami, Člověk na Moravě 19. Století, Brno 2004; L. Fasora, J. Hanuš, J. Malíř, L. Vykoupil, Člověk 
na Moravě v první polovině 20. Století, Brno 2006; L. Fasora, Dělník a měšťan: Vývoj jejich 
vzájemných vztahů na příkladu šesti moravských měst 1870–1914, Brno 2010; tenże, Stáří k 
poradě, mladí k boji. Radikalizace mladé generace českých socialistů 1900–1920, Brno 2015; 
Město a městská společnost v procesu modernizace 1740–1918, red. P. Kladiwa, A. Zářický, Ost-
rava 2009. Warto zwrócić także uwagę na serię wydawniczą „České moderní dějiny” wydawnic-
twa Academia, a także na czasopisma „Prager wirtschafts – und sozialhistorische Mitteilungen/
Prague Economic and Social History Papers” wydawane przez Ústav hospodářských a sociálních 
dějin Uniwersytetu Karola w Pradze oraz „Bohemia. Zeitschrift für Geschichte und Kultur der 
böhmischen Länder” publikowane przez monachijskie Collegium Carolinum.
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historii regionalnej, a to w tych obszarach najbardziej obecna jest w praktyce historia 
regionalna. Ten deficyt ściśle łączy się jednak z wcześniej wzmiankowaną kwestią 
transdyscyplinarności polskiego czechoznawstwa. To, że o sprawach dotyczących 
społeczeństwa, kultury i tożsamości czeskiej chętniej piszą w Polsce nie-historycy 
niż historycy bierze się stąd, że ci ostatni, skupiający się na dziejach politycznych 
i stosunkach międzynarodowych, preferują niestety postawę a-teoretyczną, która 
wyklucza właściwie jakiekolwiek poważne badanie historii społecznej. Zapewne 
z tego powodu ważne i teoretycznie pogłębione (choć w paradygmacie marksistow-
skim) prace Józefa Chlebowczyka o procesach narodotwórczych w Europie Środko-
wo-Wschodniej nie zostały jak dotąd zastąpione przez inne polskie książki o teorii 
rozwoju narodowości nowoczesnych w takich krajach jak Czechy, Słowacja, Węgry 
czy Rumunia, mimo powstania wielu prac szczegółowych na ten temat11. 

Po czwarte wreszcie, w prezentowanym tu rozumieniu „czechoznawstwo” w ten 
czy inny sposób zahacza czasem o Słowację, jednak zainteresowanie wschodnim są-
siadem Republiki Czeskiej jest niepomiernie mniejsze. Tematyka słowacka albo jest 
traktowana jako suplement, dodatek do „głównego” wątku czeskiego12, albo też jest 
przedmiotem osobnych prac, pisanych z reguły przez filologów czy kulturoznawców 
z katedr filologii słowackiej13. Włączenie tematyki słowackiej w ramy tego tekstu 
powodowane jest także tym, że polskie pisarstwo akademickie na temat Słowacji jest 

11   J. Chlebowczyk, O prawie do bytu małych i młodych narodów. Kwestia narodowa i procesy 
narodotwórcze we wschodniej Europie Środkowej w dobie kapitalizmu (od schyłku XVIII do 
początków XX w.), Warszawa–Kraków 1983; tenże, Procesy narodowotwórcze we wschodniej 
Europie środkowej w dobie kapitalizmu (od schyłku XVIII do początków XX w.), Warsza-
wa–Kraków 1975. Zob. W. Mędrzecki, Józef Chlebowczyk i jego model procesów narodowo-
twórczych we wschodniej Europie Środkowej, Україна: культурна спадщина, національна 
свідомість, державність 15 (2006–2007), s. 837–841, http://www.inst-ukr.lviv.ua/files/23/
790Medrzecki.pdf [dostęp: 30.06.2021].
12   Jak w odniesieniu do czechosłowackiej historiografii zauważył już Maciej Górny: „Jedną 
z niechlubnych cech czechosłowackich wydawnictw było traktowanie kwestii słowackiej jako 
dodatku do właściwego, naprawdę interesującego tematu, Czech i Czechów. Lektura dowolnego 
podręcznika historii czy literatury Czechosłowacji może nas o tym jednoznacznie przekonać”; 
M. Górny, Między Marksem a Palackým. Historiografia w komunistycznej Czechosłowacji, 
Warszawa 2001, s. 11.
13   R. Majerek, Pamięć, mit, tożsamość. Słowackie procesy autoidentyfikacyjne w okresie od-
rodzenia narodowego (Prace Instytutu Filologii Słowiańskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
t. 25), Kraków 2011; P.J. Michniak, Kwestia słowacka w Czechosłowacji w latach 1945–1948, 
Warszawa 2013; J. Goszczyńska, Synowie słowa, Myśl mesjanistyczna w słowackiej literaturze 
romantycznej, Warszawa 2008, taż, Wielkie spory małego narodu, Warszawa 2015.
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w wielu wypadkach zainteresowane tymi samymi wątkami (i ujmuje je w podobny 
sposób), co prace o ziemiach czeskich. 

Historia idei i wyobrażeń

Mimo tej różnorodności i wielowątkowości jest coś, co łączy powstałe w Polsce 
prace o splocie dziejów i kultury czeskiej (i słowackiej): większość z nich dotyczy 
w istocie sfery szeroko rozumianych wyobrażeń zbiorowych. Prace o historii histo-
riografii, literaturze (wysokiej czy popularnej), ideach politycznych czy też biografie 
w ten czy inny sposób opisują powstawanie, treść i rozpowszechnianie ważnych oraz 
podzielanych przez jakąś zbiorowość idei, mitów czy przekonań. Mimo że mają one 
różny charakter i zasięg, to zaskakująco wiele z nich obraca się wokół tych wyobra-
żeń, które są centralne dla czeskiej tożsamości XIX i XX w.: dyskusji wokół znacze-
nia kwestii husyckiej, problemu rękopisów, postaci Masaryka itp. – słowem: „spo-
ru o sens czeskich dziejów”. Podobnie jest w przypadku słowackim: tutaj problem 
odrodzenia narodowego i rozumienia słowackości u L’udovíta Štúra, Jána Kollára 
czy Michala Miloslava Hodžy jest tym, co w dużej mierze skupia uwagę polskich 
słowacystów. Gdyby przyjąć ryzykowne założenie, że Czesi mają jakąś zbiorową 
duszę, to wszystko to można by w istocie nazwą literaturą na temat „czeskiej duszy”. 

Taka postawa nie zawsze wyrażana jest oczywiście expressis verbis lub też nie za-
wsze wyrażana jest z użyciem tej kategorii, a powyższą generalizację poddać należy 
rzecz jasna uszczegółowieniu i doprecyzowaniu, wskazując na specyfikę poszcze-
gólnych dyscyplin. Najbardziej świadomie kategorię wyobrażeń zbiorowych jako 
narzędzie badawcze stosują ci autorzy, którzy lokują się w obszarze między anali-
zą tekstu a wyciąganiem wniosków o społeczeństwie, w którym on funkcjonował, 
a więc kulturowo zorientowani literaturoznawcy. Patrycjusz Pająk w obszernej książ-
ce dotyczącej czeskiej literatury grozy posługuje się wręcz kategorią dominanty 
kulturowej, a więc „stereotypowego odbicia mentalności narodowej w życiu spo-
łecznym”14. Według warszawskiego autora Czechom najbliższa jest „dominanta 
biedermeierowska” – (drobno)mieszczańska postawa umiarkowania, ostrożności 
i skupienia się na codzienności. Taki biedermeierowski Czech:

[c]zuje, że znajduje się na marginesie historii, w najlepszym wypadku jest jej sta-
tystą. W reakcji na sytuację zamyka się w kręgu spraw codziennych i prywatnych, 
gdzie czuje się panem. Jego celem staje się przetrwanie, lecz nie przez walkę 

14   P. Pająk, Groza po czesku. Przypadki literackie, Warszawa 2014, s. 11–14.



109PRZEGLĄDANIE SIĘ W ZWIERCIADLE KULTURY CZESKIEJ

z historycznymi przeciwnościami, tylko bierny opór wobec nich, polegający na 
ich trywializacji i izolacji od nich. Pociechę i namiastkę wolności znajduje w fe-
tyszyzmie, czyli kulcie tego, co małe, ale własne i dlatego spolegliwe15.

Dla Patrycjusza Pająka dominującą postawą w kulturze czeskiej jest więc w isto-
cie rola „Czechaczka”, która tak irytowała niektórych czeskich intelektualistów np. 
Václava Havla16: stereotypowe wyobrażenie czeskości złożone z mieszanki podszytej 
oportunizmem zaradności i postawy w języku polskim (i – co znamienne – także 
ukraińskim) wyrażanej powiedzeniem „moja chata z kraja”. Choć ta diagnoza może 
być dyskusyjna, to samo zastosowanie kategorii dominanty daje w książce Groza 
po czesku wartościowe rezultaty. Podszewką kultury biedermeierowskiej jest bo-
wiem cała sfera tremendum et fascinosum: lęków i strachów przytłumionych przez 
mieszczańską oficjalną codzienność, które widoczne są właśnie w literaturze gro-
zy: powieściach gotyckich, literaturze katowskiej i sensacyjnej17. Fakt, że to właśnie 
w Czechach „narodziły się” Golem oraz Roboty18, nie jest bez znaczenia. 

Nawet bez odwoływania się do tak globalnych diagnoz kultury czeskiej pojęcie 
wyobrażeń jest ważne także dla innych autorów. Barbara Jaroszewicz-Kleindienst, 
pisząc w latach osiemdziesiątych XX w. o obrazie Czech i Czechów w dziewiętna-
stowiecznych polskich pamiętnikach, wskazała, że traktuje je „jako źródło mówiące 
o ludzkich poglądach, wyobrażeniach, sądach, a więc o pewnym aspekcie świado-
mości indywidualnej i zbiorowej”19. Z kolei słowacysta Rafał Majerek – jak sam to 

15   Tamże, s. 13.
16   Zob.: V. Havel, „Tylko krótko, proszę”. Rozmowa z Karlem Hvižd’alą, zapiski, dokumenty, 
tłum. A. Jagodziński, Kraków 2007.
17   „Czeska literatura grozy przypomina, że w kulturze mieszczańskiej jest stale obecne poczucie 
niedookreślonego demonicznego zagrożenia. [...] Gotycyzm wyraża biedermeierowski lęk przed 
siłą natury, zwłaszcza natury ludzkiej, która łatwo ulega transgresyjnemu popędowi woli, przyj-
mującemu symboliczną postać potwornej żywej śmierci.” P. Pająk, Groza po czesku, s. 430–431.
18   Warto na marginesie przypomnieć, że w dramacie Karela Čapka R.U.R. postać Robota wcale 
nie przypominała mechanicznego ludzika niczym z „Bajek Robotów”, ale bliższa była wyobraże-
niom rodzącym się przy okazji dzisiejszych dyskusji nad sztuczną inteligencją.
19   B. Jaroszewicz-Kleindienst, Czechy i Czesi w opiniach polskich pamiętnikarzy XIX wieku 
(do powstania styczniowego), (Prace Slawistyczne, 43), Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 
1985, s. 17. Autorka zauważa, że wyobrażenia Polaków o Czechach mają silną tendencję do wpi-
sywania się w stereotypy i reprodukcje wyobrażeń już funkcjonujących. I tak Czesi galicyjscy 
postrzegani są negatywnie jako formaliści i „służalcy despotycznego rządu”. Natomiast czeskość 
w samych Czechach i Morawach widziana jest przez pryzmat ruchu słowiańskiego, odrodzenia 
języka i sporu z Niemcami – Czesi tamtejsi są więc pracowici, zamożni, otwarci i pobożni (sic!).
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określa – analizuje świat znaczeń formowany przez dziewiętnastowiecznych pisarzy 
słowackiego „odrodzenia narodowego”20. W wypadku prac o historii historiografii 
– w tym pionierskich książek Macieja Górnego o historiografii marksistowskiej21 – 
większy nacisk kładziony jest na to, jakie wyobrażenia (interpretacje) przeszłości 
formowali historycy, aniżeli na to, jak wyglądało instytucjonalne i społeczne funk-
cjonowanie historyków (nie jest to oczywiście zarzut; książki Górnego umiejętnie 
zresztą łączą ze sobą te dwa poziomy). Z tej perspektywy najdalsze od praktycznego 
rozumienia wyobrażeń społecznych książki Jarosława Kiliasa czy Marka Bankowi-
cza22, które poświęcone są ideom politycznym narodu oraz demokracji, skupiają się 
na tym, jaka rozwijała się teoretyczna wykładnia owych koncepcji, a nie ich prakty-
kowanie w czeskim/czechosłowackim społeczeństwie.

Przede wszystkim jest naród

Drugą cechą wspólną większości polskich prac czechoznawczych jest – powiązane 
z cechą pierwszą – skupianie się na różnych aspektach problematyki tworzenia się 
i rozumienia pojęcia nowoczesnego narodu czeskiego (i narodu słowackiego). 
Różnie rozłożone są akcenty: prace o Słowacji mówią raczej o tym, jak słowacki 
naród się formował, książki o Czechach raczej o tym, jak Czesi rozmaicie definio-
wali i redefiniowali swoje rozumienie narodu w kontekście przemian społecznych 
i politycznych ostatnich dwustu lat. Obu warto poświęcić kilka zdań.

W przypadku słowackim wspomniane już prace Joanny Goszczyńskiej, Rafała 
Majerka i innych podążają ścieżką wytyczoną przez Marię Bobrownicką23 oraz Ha-

20   R. Majerek, Pamięć, mit, tożsamość. Cudzysłów jest tutaj nieprzypadkowy: literalnie rzecz 
ujmując – na co zwracał uwagę m.in. sam Majerek – nie było to żadne odrodzenie dawnej tożsa-
mości narodowej, lecz jej narodziny. Pojęcie to jednak nadal (na mocy zakorzenionego uzusu) ma 
moc odnoszenia się do konkretnego fenomenu kulturowego w XIX-wiecznej historii Słowaków 
i innych narodów słowiańskich.
21   M. Górny, Między Marksem i Palackim; tenże, Przede wszystkim ma być naród. Mark-
sistowskie historiografie w Europie Środkowo-Wschodniej, Warszawa 2007; zob. również: tenże, 
Wydarzenia marcowe w Polsce. Reakcje opinii publicznej w Czechosłowacji, Polska Fundacja 
Spraw Międzynarodowych. Studia i Materiały 9 (maj 1998).
22   Zob. niżej.
23   M. Bobrownicka, Narkotyk mitu. Szkice o świadomości narodowej i kulturowej Słowian 
zachodnich i południowych, Kraków 1995; taż, Patologie tożsamości narodowej w postkomu-
nistycznych krajach słowiańskich. Uwagi o genezie i transformacjach w kategorii tożsamości, 
Kraków 2006.
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linę Janaszek-Ivaničkovą i jej studia o L’udovicie Štúrze24. Dotyczą one albo wieku 
XIX i pisarzy formacyjnych dla literatury i tożsamości słowackiej, albo współczesnej 
słowackiej narodowej literatury i tożsamości. Przykład słowacki jest rzeczywiście 
fascynującym materiałem do laboratoryjnego wręcz badania procesu rodzenia się 
nowoczesnej tożsamości narodowej przez tworzenie kultury wysokiej, ex post defi-
niowanej jako narodowej. W sytuacji gdy, jak to trafnie ujął Rafał Majerek: „tworze-
nie znaczeń odbywało się głównie na gruncie literatury, model świata, jaki wtedy [tj. 
w okresie „odrodzenia narodowego” – M.J] powstaje, jest w decydującej mierze dzie-
łem pisarzy, którzy jednocześnie pełnią funkcję ideologów, działaczy politycznych, 
naukowców”25. Z tego powodu przełożenie wierszy o narodzie, narodowych górach, 
rzekach i bohaterach itp. na postawy ludzi i działania polityczne jest często bezpo-
średnie i łatwo uchwytne. Z drugiej strony stanowi też ciekawą egzemplifikację tego, 
jak mity ukute w dziewiętnastowiecznej literaturze „odrodzenia narodowego” żyją 
swoim własnym życiem dziś i stanowią nadal (a często ze zdwojoną mocą) główny 
pokarm dla współczesnej zbiorowej tożsamości Słowaków26. W jakiejś mierze tytuł 
pracy: Kim są Słowacy? Historia, Kultura Tożsamość27, wydanej przed siedemnastu 
laty przez krakowskie Międzynarodowe Centrum Kultury, dobrze pokazuje, jakie 
wątki i problemy są z polskiej perspektywy centralne.

Prace o Czechach bardziej dotyczą raczej nie tego, jak czeska tożsamość narodo-
wa się formowała, ale tego, jak ją rozumiano. Stąd wspomniane już wcześniej zainte-
resowanie problematyką sporu o sens czeskich dziejów w rozmaitych odsłonach28. 

24   H. Janaszek-Ivaničkova, Kochanek Sławy. Studium o L’udovície Štúrze, Katowice 1978; 
zob. również: taż, Wstęp, [w:] L. Štúr, Wybór pism, tłum. A. Czcibor-Piotrowski, H. Janaszek-I-
vanickoca, E. Madany, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1983. W podobnym duchu 
i czasie są także prace Jacka Kolbuszewskiego poświęcone literaturze słowackiej: J. Kolbuszewski, 
Modele estetyczne liryki słowackiej romantycznego przełomu, Wrocław 1975; tenże, Na połu-
dnie od Tatr. Studia o literaturze słowackiej, Wrocław 2003. Warto też zwrócić uwagę na zbiór 
studiów poświęconych Štúrowi, a pisanych zarówno z perspektywy historycznej, językoznawczej, 
literaturoznawczej i kulturoznawczej: Powrót do źródeł. W dwusetną rocznicę urodzin L’udovíta 
Štúra, red. J. Goszczyńska, Warszawa 2016.
25   R. Majerek, Pamięć, mit, tożsamość, s. 7.
26   W tym drugim kontekście zob. obszerną pracę politologiczną: R. Zenderowski, Nad Tatrami 
błyska się... Słowacka tożsamość narodowa w dyskursie politycznym w Republice Słowackiej 
(1989–2004), Warszawa 2007.
27   Kim są Słowacy? Historia. Kultura. Tożsamość, red. J. Purchla, M. Vašaryová, tłum. T. Gra-
biński, J. Bakalarz, Kraków 2005.
28   Sam spór i jego główni protagoniści zostali bardzo przystępnie i rzetelnie omówieni we 
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Dotyczy to zarówno jednego z największych czeskich historyków Josefa Pekařa, jak 
i katolickiego pisarza Jaroslava Durycha29, komunistycznego myśliciela i działacza 
Zdeńka Nejedlego czy też historyków z okresu komunizmu jak Josefa Macka czy 
Oldřicha Řihy. Pekař, który w czeskiej historiografii po 1989 r. stał się postacią nie-
zwykle popularną30, w eseju Macieja Janowskiego Three historians został zestawiony 
z Michałem Bobrzyńskim oraz Gyulą Szekfű – wszyscy trzej konserwatywni history-
cy z Europy Środkowej reprezentują bowiem konserwatyzm krytyczny wobec naro-
dowych mitów31. Bobrzyński, tak jak i Pekař, rozprawiał się z romantycznymi mitami 
o narodowej historii – w tym wypadku oczywiście z mitem o „protochronizmie” 
Czechów, których husycka rewolucja miałą być avant la lettre demokratyczna i nieść 
Europie ideały humanizmu sto lat przed renesansem i reformacją. Maciej Górny 
pokazuje z kolei m.in., jak mit husycki funkcjonował w historiografii komunistycznej 
i jaką rolę odegrała dla niej myśl Nejedlego, który mity narodowe umiejętnie wpisał 
w marksistowską narrację o dziejach. W przypadku historyków czeskich po 1945 r. – 
jak stwierdza Górny – „przekonanie, że narodowa kultura jest z definicji postępowa, 
ukształtowało ich sądy szczegółowe”32. W obu wypadkach mamy więc do czynienia 

wstępnym rozdziale monografii Aleksandry Pająk. Zob. A. Pająk, Jaroslav Durych a spór o sens 
czeskich dziejów, Opole 2006, s. 15–46.
29   Tamże.
30   Zob. np.: Z. Kalista, Josef Pekař, Praha 1994; J. Hanzal, Josef Pekař. Život a dílo, Praha 
2002; M. Kučera, Rakouský občan Josef Pekař (kapitola z kulturně politických dějin), Praha 
2005; J. Pekař, Deníky Josefa Pekaře. 1916–1933, k vydání připravil a úvod napsal J. Hanzal, 
Praha 2000. Na marginesie warto podkreślić, że Pekař może być również traktowany jako pre-
kursor badań mikrohistorycznych – jego wydana w 1911 r. Kniha o Kosti. Kus české historie jest 
wnikliwym studium społeczno-gospodarczym funkcjonowania majątku Kost w nowożytności, 
w szczególności zaś relacji między poddanymi a dworem.
31   M. Janowski, Three Historians, CEU History Department Yearbook 2001–2002, s. 199–232. 
Por. rozwinięcie tego samego porównania w kolejnej pracy tegoż, Krakowska szkoła historyczna 
na środkowoeuropejskim tle porównawczym (Michał Bobrzyński, Josef Pekar, Gyula Szekfu), 
[w:] Krakowska szkoła historyczna a Polskie Towarzystwo Historyczne. Studia historiogra-
ficzne, red. P. Biliński, P. Plichta, Warszawa–Kraków 2017, s. 27–46.
32   M. Górny, Przede wszystkim ma być naród, s. 173. W tym kontekście ważna jest też konklu-
zja wcześniejszej książki Górnego: „Dlaczego czeska historia łatwiej godzi się z marksistowskim 
warsztatem historyka niż polska? [...] być może czescy naukowcy mniej poważnie traktowali 
marksizm niż ich polscy koledzy? Być może wreszcie, traktowali narodowe dzieje jako skarb-
nicę wartości, których należy bronić, które są powodem do dumy i poczucia wyższości wobec 
innych narodów”; M. Górny, Między Marksem a Palackim, s. 193. Sam Nejedlý doczekał się 
nie tak dawno solidnej biografii. Zob.: J. Křesťan, Zdeněk Nejedlý. Politik a vědec v osamění, 
Praha 2013.
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ze zgoła nieoczywistą relacją między tym, co narodowe z jednej, a komunistyczne 
lub konserwatywne z drugiej strony: mity narodowe budują postępowi filozofowie 
lub komunistyczni działacze, a burzą je konserwatywni profesorowie historii; czyli 
przynajmniej na pozór dokładnie odwrotnie niż zazwyczaj bywa w całym „normal-
nym świecie” – czytaj: Europie Zachodniej i USA33. 

Problem sporu o sens czeskich dziejów jest ważny i rozgałęziony34, lecz z pewno-
ścią nie wyczerpuje wątków narodu w pracach o Czechach. Warto tu przywołać do-
konania warszawskiego slawisty Marcina Filipowicza, który umiejętnie łączy badania 
historyczno-literackie z analizą historyczną oraz posługiwaniem się kategoriami kul-
turowymi35. W swoich dwu monografiach połączył badanie rozumienia tożsamości 
narodowej z kategoriami męskości i kobiecości, które – jak argumentuje – są bardzo 
ważne dla czeskiego rozumienia tożsamości narodowej w XIX w.36 Czeski ruch na-
rodowy (nie tylko rzecz jasna czeski) wyznaczał bowiem wyraźne role obu płciom, 
a czeski nacjonalizm posługiwał się też bardzo silnymi wzorcami męskości i kobie-
cości. Nie były one jednak identyczne np. z nacjonalizmem niemieckim, a fenomen 

33   W tym kontekście warto zwrócić uwagę na jeszcze jedną pracę Macieja Janowskiego, Mirrors 
for the Nation: Imagining the National Past among the Poles and Czechs in the 19th and 20th 
Centuries, [w:] The Contested Nation: Ethnicity, Class, Religion and Gender in National 
Histories, ed. by S. Berger, C. Lorenz, New York 2008, s. 442–462.
34   Aleksandra Pająk stwierdza, że „czeska XX-wieczna literatura w dużej mierze wyrasta z dysku-
sji nazwanej umownie «sporem o sens czeskich dziejów». Lektura wielu tekstów stanowiących 
sedno polemiki czy też mających jedynie charakter komentarza umożliwia śledzenie kontekstu, 
w którym rodziły się same idee i myśli”; A. Pająk, Jaroslav Durych, s. 9. Osobiście mam wątpli-
wości co do skali tej generalizacji, ale zgadzam się, że jest to jeden z ważniejszych tematów dla 
kultury czeskiej.
35   Warto zwrócić uwagę na niedawno wydaną książkę, której Filipowicz jest współautorem: 
A. Kobylińska, M. Filipowicz, M. Falski, Peryferyjność. Habsbursko-słowiańska historia nie-
oczywista, Kraków 2016. W eseju Monarchia, naród i sala gimnastyczna Filipowicz łączy ana-
lizę materiałów archiwalnych lokalnych kół Sokola z drugiej połowy XIX w. (Pardubice, Nove 
Město nad Metują, Nachod, Hronov) z interpretacją ideologii prezentowanej przez twórców tej 
organizacji, powstałej szczególnie po wojnie austriacko-pruskiej 1866 r. Paradoksalnie – argu-
mentuje autor – w zamyśle kilku czołowych działaczy (m.in. Eduarda Rüffera, a nawet samego 
Tyrša) Sokol miał być organizacją ściśle paramilitarną, a nawet militarystyczną, powołaną do wy-
chowania wojskowego dla obrony monarchii i narodu czeskiego. Z tych pomysłów zrezygnowano 
jednak po jakimś czasie m.in. dlatego, że okazały się one zupełnie nieatrakcyjne dla lokalnych 
struktur. W praktyce wiele kół Sokola na prowincji działało de facto jako straż ogniowa.
36   M. Filipowicz, Urodzić naród. Z problematyki czeskiej i słowackiej literatury kobiecej II po-
łowy XX wieku, Warszawa 2008; tenże, „Panowie, bądźmy Czechami, ale nikt nie musi o tym 
wiedzieć...”. Wzorce męskości w kulturze czeskiej XIX w., Warszawa 2013.
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wielu Czeszek sięgających za pióro wiązał się m.in. z tym, że czeski nacjonalizm 
wyraźnie definiował się jako ruch postępowy, także w kwestii kobiecej. 

Tego typu analizy są ważne nie tylko ze względu na swoje nieoczywiste rezul-
taty. Przynoszą one również wiedzę, która słabo była obecna w obiegu naukowym, 
także w literaturze czeskojęzycznej. To samo można powiedzieć o dwu książkach 
Jarosława Kiliasa, w których opisuje rozumienie kategorii narodu w myśli Tomasza 
G. Masaryka oraz międzywojennych socjologów czeskich (Emanuela Radla, Ema-
nuela Chalupnego i Inoncenca Arnošta Blahy)37. Poza wątkami dotyczącymi sporu 
o sens czeskich dziejów istotne jest również stwierdzenie (dosyć solidnie udoku-
mentowane), że Masaryk głosił kulturową wizję narodu (tj. narodu rozumianego 
jako wspólnota przede wszystkim kulturowa, nie polityczna), choć w wersji bliskiej 
rozumieniu Ernesta Renana, tj. zakładającej, że trwanie kultury narodowej i udział 
w niej poszczególnych osób jest wynikiem zbiorowej woli i działań poszczególnych 
jednostek, a nie boskiego czy biologicznego przypisania38.

Na obrzeżach: krajobraz i widowisko

Do listy tematów popularnych warto dodać jeszcze parę zdań o pracach, które nie 
wpisują się w te główne nurty tematyczne, lecz próbują otwierać nowe perspekty-
wy teoretyczne. Jedną z nich jest książka kulturoznawczyni i bohemistki Karoliny 
Ćwiek-Rogalskiej Zapamiętane w krajobrazie. Krajobraz kulturowy czesko-niemiec-
kiego pogranicza w czasach przemian39. Wyjątkowość tej pracy polega m.in. na tym, 
że jest to efekt solidnych i długotrwałych badań terenowych w rejonie Žandova, 
leżącego na dawnym czesko-niemieckim pograniczu w zachodnich Czechach, a więc 

37   J. Kilias, Naród a idea narodowa: nacjonalizm T.G. Masaryka, Warszawa 1998; tenże, 
Narodowość jako problem naukowy. Naród w socjologii czeskiej okresu międzywojennego, 
Warszawa 2000.
38   Tenże, Naród a idea narodowa, s. 212–214. Z taką interpretacją łączyłoby się rozumienie 
Masarykowej „niepolitycznej polityki”, którą krakowski politolog Marek Bankowicz uznaje za 
synonim polityki pozainstytucjonalnej i polityki kulturalnej właśnie. Bankowicz darzy zresztą 
tę koncepcję, podobnie jak jej twórcę (ciut nadmiernie) dużą sympatią, gdy pisze, że Masaryk 
stworzył wizję „takiej polityki, która bardziej ceni sobie inne wartości niż władza i potrafi uwol-
nić się od fascynacji władzą. Niepolityczna polityka [...] jest najdoskonalszym przejawem po-
lityki rozumianej jako służba na rzecz dobra wspólnego”; M. Bankowicz, Demokracja według 
T.G. Masaryka, Kraków 2015, s. 75.
39   K. Ćwiek-Rogalska, Zapamiętane w krajobrazie. Krajobraz kulturowy czesko-niemieckiego 
pogranicza w czasach przemian, Warszawa 2017.
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obszaru peryferyjnego z punktu widzenia pragocentrycznych prac40. W swojej pu-
blikacji autorka połączyła podejście antropologiczne (obserwację i wywiady pogłę-
bione) z historycznym i pamięcioznawczym (kwerendy archiwalne, perspektywa 
mikrohistoryczna, interpretacja pomników) oraz językoznawczym (zwracając uwagę 
na subtelne odcienie znaczeniowe takich słów jak: pohraničí, odsun, hrázděnka, Sude-
tenland). Ćwiek-Rogalskiej udało się, jak sądzę, dobrze wykorzystać to połączenie 
odczytując żandowski krajobraz jako palimpsest, w którym dostrzec można ślady 
pozostawione przez kolejne zwroty dwudziestowiecznej historii. Prócz tego w war-
stwie czysto informacyjnej jej praca wnosi do polskiego dyskursu czechoznawczego 
takie tematy, jak przymusowe przesiedlenia ludności Czechosłowacji wewnątrz ich 
państwa (vnitřní odsun), akcje wyburzania zabudowy przy zachodniej granicy (de-
molice) czy pamięć o słowackich osadnikach na zachodzie Czech.

Inną, równie ciekawą perspektywę proponuje Joanna Królak w książce Wielkie 
widowiska czeskiego stalinizmu41. Autorka z perspektywy performatycznej przyglą-
da się wybranym wydarzeniom (Słowiańskiej Wystawie Rolniczej z 1948 r., proce-
sowi pokazowemu Milady Horákowej z 1950 r., pogrzebowi Klementa Gottwalda 
z 1953 r. oraz I Ogólnokrajowej Spartakiadzie z 1955 r.). Każde z nich traktowane 
jest w kategoriach widowiska „wykorzystującego estetykę jako formę polityki”42. 
Autorka nie prowadziła własnych badań archiwalnych czy prasowych i wykorzystuje 
głównie dostępne już opracowania szczegółowe czeskich historyków, lecz mimo to 
udało jej się połączyć głębię interpretacji z dokładnością opisu sekwencji zdarzeń. 
Dzięki zwróceniu uwagi na teatralny wymiar tych czterech wydarzeń rozszerzyła 
więc możliwości warsztatu historyków komunizmu o kategorię performansu limi-
nalnego i technologicznego, nieruchomego teatru (to w przypadku wystawy), ale 
też mistyfikacji czy – za Mihálym Csikszentmihálym – przepływu. 

Te dwie prace to oczywiście jeszcze za mało, by mówić o jakimkolwiek prze-
strzennym czy performatywnym zwrocie w polskim czechoznawstwie. Niemniej są 
one warte wyróżnienia właśnie ze względu na pokazywanie możliwych dróg, jakimi 
można podążać – włączania nowych kategorii teoretycznych do rozumienia znanych 

40   W tym samym obszarze mieszczą się działania i wydawnictwa czeskiego stowarzyszenia An-
tikomplex, które od lat zajmuje się właśnie krytyczną refleksją nad dziejami czesko-niemieckiego 
pogranicza: http://antikomplex.cz [dostęp: 1.07.2021]. Zob. Sudetské příběhy / Sudetenge-
schichten, Praha 2010.
41   J. Królak, Wielkie widowiska czeskiego stalinizmu. Perspektywa performatyczna, Kraków 
2020.
42   Tamże, s. 13.
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już zdarzeń oraz silnie zakorzenionych w źródłach i badaniach terenowych studiów 
przypadku. 

Deficyty i postulaty

Skoro wiemy już, że polska refleksja akademicka nad splotem historii i kultury ziem 
czeskich i słowackich mówi głównie o zbiorowych wyobrażeniach oraz o szeroko 
rozumianej problematyce narodu (próbując otwierać się czasem na nowe perspekty-
wy), warto teraz wskazać, jakie warte podjęcia tematy są pomijane czy przesłaniane 
przez dotychczasowe kierunki badań. Aby to zrobić, chciałbym jednak wcześniej 
wskazać parę założeń (swego rodzaju postulatów), które pomogą owe tematy dobrać 
i uporządkować. 

Warto zacząć od postulatu banalnego, ale zasadniczego: polskie badania nad 
społecznymi i kulturowymi dziejami ziem czeskich i słowackich powinny nie tylko 
podejmować tematykę ważną w kontekście polskiego dorobku na ten temat, lecz 
także wpisywać się w potrzeby historiografii czeskiej (i/lub słowackiej) i między-
narodowego dorobku na ten temat. Nie ma więc większego sensu (poza aspektem 
popularyzatorskim oraz transferem wiedzy – a obie kwestie to rzeczy ważne) pi-
sanie o tematach dobrze już opracowanych w obcojęzycznych pracach, o ile rzecz 
jasna ich ustalenia nie wymagają korekty czy uzupełnienia. Innymi słowy, ważnym 
probierzem wartości polskiego czechoznawstwa jest jego recepcja w szerszym śro-
dowisku międzynarodowym. Myślenie w kategoriach historiografii jako takiej, a nie 
historiografii narodowych, może być też lekarstwem na pokusę traktowania badań 
historycznych jako argumentu w rozstrzyganiu jakiegoś dawnego konfliktu polsko-
-czeskiego czy polsko-słowackiego.

Drugi postulat jest również dosyć oczywisty: szerokie korzystanie z materiałów 
archiwalnych i źródeł najrozmaitszego rodzaju i proweniencji. W odniesieniu do 
dwu minionych stuleci baza źródłowa jest tak obszerna, że głównym problemem 
historyka nie jest znalezienie źródeł, ale przede wszystkim ich odpowiedni dobór 
i selekcja. Istnienie dużych cyfrowych archiwów i bibliotek z prasą, książkami i na-
graniami historii mówionej w dużej mierze ułatwia dostęp do wielu źródeł, nawet 
jeśli proces opracowania i udostępniania cyfrowego np. czeskiej prasy przebiega wol-
niej i oporniej, niż można by tego oczekiwać. Spora część materiału archiwalnego 
– także źródeł najchętniej wykorzystywanych przez historię społeczną i kulturową 
(księgi i akta sądowe, akta gospodarcze, księgi metrykalne, kroniki i sylwy, doku-
menty osobiste, fotografie i filmy etc.) – była dotąd wykorzystywana w niewielkim 
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stopniu. Jak pokazał przykład książek Macieja Górnego czy Marcina Filipowicza, 
łączenie kilku kategorii źródeł (źródła aktowe oraz książki historyczne, literatura czy 
prasa) może dać bardzo dobre rezultaty.

Trzeci warunek łączy się z drugim: bogactwo źródeł stanowi ważny powód, by 
prowadzić badania mikrohistoryczne, tj. analizujące jakiś problem w niewielkiej ska-
li, lecz intensywnie i „w głąb”. Mam tu na myśli zarówno mikrohistoryczne biografie 
czy monografie interesujących miejscowości, jak i nawet konkretnych miejsc czy zja-
wisk. By przywołać pierwszy z brzegu przykład – dwudziestowieczna historia huty 
w Trzyńcu (w której pracowało wiele osób z polskiej części Śląska także po 1920 r.) 
może służyć za pryzmat, przez który będziemy patrzeć na życie mieszkańców Śląska 
Cieszyńskiego i relacje polsko-czeskie43.

Powyższy przykład jest jednocześnie zapowiedzią kolejnej propozycji: aż prosi 
się o badania porównawcze nad ziemiami czeskimi, polskimi, słowackimi itp. – czy 
to bilateralne, czy też o charakterze regionalnym (np. środkowoeuropejskim). Tra-
westując powiedzenie amerykańskiego socjologa Seymoura Martina Lipseta, że 
„those who know one country, know no country”44, można powiedzieć, że histo-
ryk bez znajomości innych krajów nie zna własnego. Tylko porównanie i rzetelna 
metodologia pozwoli zweryfikować sądy o własnej wyjątkowości w tym czy innym 
obszarze dziejów. Moje badania nad pamięcią zbiorową polskich i czechosłowackich 
międzywojennych weteranów pierwszej wojny światowej pokazały, że paradoksal-
nie heroiczna i martyrologiczna narracja o własnych wojennych doświadczeniach 
zbiorowych była silniejsza w Czechosłowacji niż w Polsce, a mit legionowy – lepiej 
zorganizowany45.

Z tej perspektywy spojrzeć możemy teraz na to, czego w polskim „czechoznaw-
stwie” nie ma, a być mogłoby i powinno. Pierwsze, co rzuca się w oczy, to wskazany 
już wcześniej brak solidnych badań z zakresu historii społecznej: właściwie każdy 
poważniejszy problem badawczy wart byłby zajęcia się nim od zaraz. Przykładowo: 
porównawcze studium rodzenia się nowoczesnych społeczeństw na ziemiach pol-

43   Jako przykład dobrej społeczno-gospodarczej monografii zakładu przemysłowego z tego re-
gionu por. klasyczną pracę J. Chlebowczyk, Dwa wieki kuźni Ustroń, Katowice 1972.
44   S.M. Lipset, American Exceptionalism: A double-edged sword, New York 1996, http://poli.
haifa.ac.il/~levi/blipsete.htm [dostęp: 30.04.2021].
45   Por.: M. Jarząbek, Legioniści i inni. Pamięć zbiorowa weteranów I wojny światowej w Polsce 
i Czechosłowacji okresu międzywojennego, Kraków 2017; tenże, The Victors of a War that Was 
Not Theirs: First-World-War-Veterans in the Second Republic of Poland and Their European 
Peers, Acta Poloniae Historica 111 (2015), s. 83–105.
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skich i czeskich w XIX w. (tworzenie się klas i ról społecznych, zmiana organizacji 
pracy i życia codziennego, mobilność społeczna, procesy asymilacji i wykluczenia 
etc.) mogłoby poważnie rozszerzyć naszą wzajemną wiedzę na ten temat. Obiecu-
jące mogłyby być również wyniki projektów badawczych z zakresu porównawczej 
historii miejskiej (urban history)46. To samo dotyczy historii społecznej innych okre-
sów – szczególnie dziejów Czechosłowacji w latach 1918–1938 oraz po 1945 r. – 
które jak dotąd nie miały szczęścia do polskich opracowań. „Ziemią niczyją” w pol-
skiej historiografii jest też okres między wiekiem XVIII, a pierwszą połową wieku 
XIX, a więc ten przed „okrzepnięciem” czeskiej tożsamości narodowej. Wreszcie 
historia tego, jak w XX w. Czesi z narodu katolików stali się narodem ateistów, a więc 
analiza procesów zmiany religijnej, byłaby równie ciekawym i ważnym z polskiego 
punktu widzenia tematem badań historycznych, które mogłyby podjąć próbę kon-
frontacji stereotypów z rzeczywistością historyczną. 

Drugim kierunkiem jest podążanie zgodnie z bieżącymi nurtami badań nad 
historią społeczno-kulturową, a więc zwrócenie się chociażby ku historii uczuć 
i emocji, historii rodziny, kulturowej historii rzeczy (przedmiotów) oraz naturze 
i historii środowiskowej (z tej perspektywy dałoby się napisać historię industriali-
zacji zupełnie inną od dotychczasowej), kulturowej historii jedzenia i picia, historii 
sportu i turystyki, historii rytuałów – tych codziennych oraz rytuałów i wizerunków 
władzy czy badaniom nad pamięcią zbiorową. Te ostatnie rozwijają się dynamicz-
nie w Polsce, Słowacji i Republice Czeskiej, ale stosunkowo rzadko są ze sobą ze-
stawiane47. Trzecim byłoby wspomniane już przed chwilą podejmowanie studiów 
mikrohistorycznych i wyszukiwanie „nadzwyczajnie zwyczajnych przypadków”. 
Czwartym z kolei mogłoby być skupienie zainteresowania na polsko-czeskim (cze- 
 

46   Mamy fundamentalną dla studiów nad pierwszą wojną światową pracę Capital Cities at 
War: Paris, London, Berlin 1914–1919 (Studies in the Social and Cultural History of Modern 
Warfare), ed. by J. Winter, J.-L. Robert, Cambridge 1997. Dlaczegóż nie mogłaby powstać praca 
Provincial Cities at War, która w podobny sposób porównywałaby życie w miastach pokroju 
Pardubic, Gniezna, Lublina czy Rożniawy?
47   Do wartych odnotowania wyjątków należy czasopismo Europejskiej Sieci Pamięć i Solidar-
ność „Remembrance and Solidarity. Studies in 20th Century European History”, którego kolejne 
numery dotyczyły: paktu Ribbentrop–Mołotow i wojny światowej, spuścizny po 1989 r., kryzy-
su gospodarczego i Holocaustu. Także czeska historia mówiona stanowi jeden z prężniejszych 
ośrodków w skali całego świata, a praski historyk Miroslav Vaněk pełnił nawet funkcję szefa Inter-
national Oral History Association. W tym wypadku więc to polscy oraliści korzystają z dorobku 
i doświadczenia swoich południowych sąsiadów.
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chosłowackim) transferze wiedzy i doświadczeń: zarówno na poziomie oficjalnym 
(np. w RWPG), jak i – co wydaje się ciekawsze – codziennym i nieformalnym48.

Powyższa lista sugestii nie jest rzecz jasna kompletna, ale myślę, że daje pewien 
obraz braków i szans, jakie stoją przed historią społeczno-kulturową. Ma ona szanse 
wyjść z cienia historii politycznej i znaleźć w ten sposób trwałe miejsce także w ob-
rębie polskiej historiografii, a nie tylko filologii czy kulturoznawstwa. Dla samej 
historii byłoby to o tyle ważne, że stanowiłoby szansę ucieczki przed nadmiernym 
tożsamościowym i politycznym uwikłaniem badań historycznych. Żeby tak się jed-
nak stało, potrzeba – poza zmianą nastawienia – budowania różnorodnych form 
współpracy, wymiany doświadczeń i sieciowania historyków z jednej, a filologów 
i kulturoznawców z drugiej strony. Większość ważnych problemów badawczych 
przerasta bowiem siły pojedynczego badacza i powinna stanowić wyzwanie dla grup 
badawczych tworzących międzynarodowe granty. W ostatecznym rachunku bowiem 
ani polska, ani czeska (słowacka) historia nie są samotnymi wyspami, lecz funkcjo-
nują w kontekście międzynarodowym. Paradoksalnie więc polskie czechoznawstwo 
powinno moim zdaniem rozwijać się tak, by stać się pełnoprawnym uczestnikiem 
dyskursu o czeskich (i słowackich) dziejach nie tylko w Polsce i nie tylko u jej połu-
dniowych sąsiadów, lecz także w globalnym dyskursie naukowym.
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48   Dobrym zwiastunem rozwoju badań nad transferem wiedzy jest realizowany od 2021 r. 
(wspólnie przez Instytut Historii im. T. Manteuffla PAN i Masarykův ústav a Archiv Akademie 
věd České republiky) kilkuletni projekt badawczy Czechosłowacko-polskie sieci akademickie 
podczas Zimnej Wojny między wielką polityką i strategiami indywidualnymi, który kierowany 
jest przez Tomáša W. Pavlíčka i Jan Surmana.
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Résumé

Looking in the mirror of Czech culture, or contemporary Polish 
research into the socio-cultural history of Bohemia and Slovakia 
in the 19th and 20th centuries

The paper presents a panorama of Polish studies on Czech and Slovak modern cultural and 
social history. Referring to the current state of research, it argues particularly for developing 
studies on Czech and Slovak urban history, environmental history, history of emotions, 
microhistory, comparative and entangled history. Preoccupied with political history, Polish 
historians show somewhat limited interest in social history. Instead, many studies focus on 
the history of collective representations and ideas in historiography or mentality, especially 
concerning nation-building processes in Czech lands and Slovakia. That is why the “Czech 
question” and the national rebirth of Slovaks still engage Polish scholars. Other publications, 
however, go beyond that, introducing the perspective of performative and memory studies 
to the Polish studies on Czech history. 

Bibliografia/Bibliography

Bankowicz M., Demokracja według T.G. Masaryka, Kraków 2015
Bobrownicka M., Narkotyk mitu. Szkice o świadomości narodowej i kulturowej Słowian 

zachodnich i południowych, Kraków 1995
Bobrownicka M., Patologie tożsamości narodowej w postkomunistycznych krajach sło-

wiańskich. Uwagi o genezie i transformacjach w kategorii tożsamości, Kraków 2006
Bylina S., Rewolucja husycka, t. 1–3, Warszawa 2011–2016
Capital Cities at War: Paris, London, Berlin 1914–1919 (Studies in the Social and Cul-

tural History of Modern Warfare), ed. by J. Winter, J.-L. Robert, Cambridge 1997
Chlebowczyk J., Dwa wieki kuźni Ustroń, Katowice 1972
Chlebowczyk J., O prawie do bytu małych i młodych narodów. Kwestia narodowa i pro-

cesy narodotwórcze we wschodniej Europie Środkowej w dobie kapitalizmu (od schył-
ku XVIII do początków XX w.), Warszawa–Kraków 1983

Chlebowczyk J., Procesy narodowotwórcze we wschodniej Europie Środkowej w dobie 
kapitalizmu (od schyłku XVIII do początków XX w.), Warszawa–Kraków 1975

Ćwiek-Rogalska K., Zapamiętane w krajobrazie. Krajobraz kulturowy czesko-niemiec-
kiego pogranicza w czasach przemian, Warszawa 2017

Dzieje Śląska Cieszyńskiego od zarania do czasów współczesnych, t. 1–8, red. I. Pa-
nic, Cieszyn 2009–2016



121PRZEGLĄDANIE SIĘ W ZWIERCIADLE KULTURY CZESKIEJ

Elity i masy w społeczeństwach Czech i Polski w średniowieczu i wczesnych czasach nowo-
żytnych, red. A. Januszek-Sieradzka, H. Gmiterek, W. Iwańczak, P. Kras, Lublin 2016

Fasora L., Dělník a měšťan: Vývoj jejich vzájemných vztahů na příkladu šesti moravských 
měst 1870–1914, Brno 2010

Fasora L., Stáří k poradě, mladí k boji. Radikalizace mladé generace českých socialistů 
1900–1920, Brno 2015

Fasora L., Hanuš Jiří, Malíř Jiří, Člověk na Moravě 19. Století, Brno 2004
Fasora L., Hanuš Jiří, Malíř Jiří, Člověk na Moravě ve druhé polovině 18. Století, 

Brno 2008
Fasora L., Hanuš Jiří, Malíř Jiří, Vykoupil Libor, Člověk na Moravě v první polovině 

20. Století, Brno 2006
Filipowicz M., „Panowie, bądźmy Czechami, ale nikt nie musi o tym wiedzieć...”. Wzorce 

męskości w kulturze czeskiej XIX w., Warszawa 2013
Filipowicz M., Urodzić naród. Z problematyki czeskiej i słowackiej literatury kobiecej 

II połowy XX wieku, Warszawa 2008
Goszczyńska J., Synowie słowa. Myśl mesjanistyczna w słowackiej literaturze roman-

tycznej, Warszawa 2008
Goszczyńska J., Wielkie spory małego narodu, Warszawa 2015
Górny M., Między Marksem a Palackým. Historiografia w komunistycznej Czechosło-

wacji, Warszawa 2001
Górny M., Przede wszystkim ma być naród. Marksistowskie historiografie w Europie 

Środkowo-Wschodniej, Warszawa 2007
Górny M., Wydarzenia marcowe w Polsce. Reakcje opinii publicznej w Czechosłowacji, 

Polska Fundacja Spraw Międzynarodowych. Studia i Materiały 9 (maj 1998)
Hanzal J., Josef Pekař. Život a dílo, Praha 2002
Hašek J., Losy dobrego żołnierza Szwejka czasu wojny światowej, tłum. A. Kroh, Kra-

ków 2009
Havel V., „Tylko krótko, proszę”. Rozmowa z Karlem Hvižd’alą, zapiski, dokumenty, 

tłum. A. Jagodziński, Kraków 2007
Janaszek-Ivaničkova H., Kochanek Sławy. Studium o L’udovície Štúrze, Katowice 1978
Janowski Maciej, Krakowska szkoła historyczna na środkowoeuropejskim tle porów-

nawczym (Michał Bobrzyński, Josef Pekar, Gyula Szekfu), [w:] Krakowska szkoła 
historyczna a Polskie Towarzystwo Historyczne. Studia historiograficzne, red. P. Bi-
liński, P. Plichta, Warszawa–Kraków 2017, s. 27–46

Janowski M., Mirrors for the Nation: Imagining the National Past among the Poles and 
Czechs in the 19th and 20th Centuries, [w:] The Contested Nation: Ethnicity, Class, 



122 MARCIN JARZĄBEK

Religion and Gender in National Histories, ed. by S. Berger, C. Lorenz, New York 
2008, s. 442–462

Janowski M., Three Historians, CEU History Department Yearbook 2001–2002, 
s. 199–232

Jaroszewicz-Kleindienst B., Czechy i Czesi w opiniach polskich pamiętnikarzy XIX 
wieku (do powstania styczniowego), (Prace Slawistyczne, 43), Wrocław–Warsza-
wa–Kraków–Gdańsk 1985

Jarząbek M., Legioniści i inni. Pamięć zbiorowa weteranów I wojny światowej w Polsce 
i Czechosłowacji okresu międzywojennego, Kraków 2017

Jarząbek M., The Victors of a War that Was Not Theirs: First-World-War-Veterans in the 
Second Republic of Poland and Their European Peers, Acta Poloniae Historica 111 
(2015), s. 83–105

Kalista Z., Josef Pekař, Praha 1994
Kilias J., Narodowość jako problem naukowy. Naród w socjologii czeskiej okresu między-

wojennego, Warszawa 2000
Kilias J., Naród a idea narodowa: nacjonalizm T.G. Masaryka, Warszawa 1998
Kim są Słowacy? Historia. Kultura. Tożsamość, red. J. Purchla, M. Vašaryová, Kraków 2005
King J., Budweisers into Czechs and Germans: A Local History of Bohemian Politics, 

1848–1948, Princeton 2005
Kobylińska A., Filipowicz M., Falski M., Peryferyjność. Habsbursko-słowiańska histo-

ria nieoczywista, Kraków 2016
Kolbuszewski J., Modele estetyczne liryki słowackiej romantycznego przełomu, Wrocław 

1975
Kolbuszewski J., Na południe od Tatr. Studia o literaturze słowackiej, Wrocław 2003
Kowalewski K., Rycerze, włodycy, panosze. Ludzie systemu lennego w średniowiecznych 

Czechach, Warszawa 2009
Křesťan J., Zdeněk Nejedlý. Politik a vědec v osamění, Praha 2013
Kroh A., O Szwejku i o nas, wyd. 2, Warszawa 2002
Królak J., Wielkie widowiska czeskiego stalinizmu. Perspektywa performatyczna, Kra-

ków 2020
Kučera M., Rakouský občan Josef Pekař (kapitola z kulturně politických dějin), Praha 2005
Kučera R., Staat, Adel und Elitenwandel. Die Adelsverleihungen in Schlesien und Böh-

men 1806–1871 im Vergleich, Göttingen 2012
Kučera R., Život na příděl. Válečná každodennost a politiky dělnické třídy v českých 

zemích 1914–1918, Praha 2013
Kulturowa teoria literatury, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006



123PRZEGLĄDANIE SIĘ W ZWIERCIADLE KULTURY CZESKIEJ

Lipset S. M., American Exceptionalism: A double-edged sword, New York 1996, http://
poli.haifa.ac.il/~levi/blipsete.htm [dostęp: 30.04.2021]

Majerek R., Pamięć, mit, tożsamość. Słowackie procesy autoidentyfikacyjne w okresie 
odrodzenia narodowego (Prace Instytutu Filologii Słowiańskiej Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, t. 25), Kraków 2011

Majewski P. M., Kiedy wybuchnie wojna. 1938 Studium kryzysu, Warszawa 2020
Majewski P. M., „Niemcy sudeccy” 1848–1948. Historia pewnego nacjonalizmu, War-

szawa 2007
Małkiewicz A., Samobójstwo demokracji. Czechosłowacja w okresie II Republiki 1938– 

–1939, Wrocław–Zielona Góra 2013
Město a městská společnost v procesu modernizace 1740–1918, red. P. Kladiwa, A. Zá-

řický, Ostrava 2009
Mędrzecki W., Józef Chlebowczyk i jego model procesów narodowotwórczych we wschod-

niej Europie Środkowej, Україна: культурна спадщина, національна свідомість, 
державність 15 (2006–2007), s. 837–841, http://www.inst-ukr.lviv.ua/fi-
les/23/790Medrzecki.pdf [dostęp: 30.06.2021]

Michniak P. J., Kwestia słowacka w Czechosłowacji w latach 1945–1948, Warszawa 2013
Pająk A., Jaroslav Durych a spór o sens czeskich dziejów, Opole 2006
Pająk P., Groza po czesku. Przypadki literackie, Warszawa 2014
Pekař J., Deníky Josefa Pekaře. 1916–1933, k vydání připravil a úvod napsal J. Hanzal, 

Praha 2000
Pekař J., Kniha o Kosti. Kus české historie, wyd. IV, Praha 1970
Powrót do źródeł. W dwusetną rocznicę urodzin L’udovíta Štúra, red. J. Goszczyńska, 

Warszawa 2016
Šedivý I., Češi, české země a velká válka 1914–1918, Praha 2013
Skorzycki M., Skazani na sukces. Mityczne podstawy czeskiej transformacji, Warszawa 2015
Štúr L., Wybór pism, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1983
Sudetské příběhy / Sudetengeschichten, Praha 2010
Surosz M., Ach te Czeszki!, Wołowiec 2022
Surosz M., Pepiki. Dramatyczne stulecie Czechów, Warszawa 2010
Tomaszewski J., Czechy i Słowacja (Historia państw w XX w.), Warszawa 2006
Zahra T., Kidnapped Souls: National Indifference and the Battle for Children in the 

Bohemian Lands 1900–1948, Ithaca 2008
Zenderowski R., Nad Tatrami błyska się... Słowacka tożsamość narodowa w dyskursie 

politycznym w Republice Słowackiej (1989–2004), Warszawa 2007.


