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ABSTRACT

The article concerns Thomas Mann’s view on culture and on anthropology. The analyses of
the works by the German writer point at the relations between his conception and Fridrich
Schiller’s conception of man as a sensuous and sprititual being. Mann’s works, such as
Death in Venice or The Magic Mountain are the literary equivalent of the unfinished essay
on aesthetics On Spirit and Art. The author stresses the important role of eroticism in the
description of culture. Eroticism should be conceived in a wide sense, not only in relation
to bodily desire, but as a basis of aesthetic experience. Seen from this angle, Mann’s wri-
tings contain a series of reflections about culture and about man, reflections rooted in the
modern conceptions presented by Kant and Schiller and later developed by contemporary
psychoanalysis and the philosophy of existence.
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1. Wstep

Przy analizie twdrczosci literackiej Tomasza Manna pytanie o orientacje seksualng
pisarze staje si¢ zagadnieniem pierwszoplanowym, inaczej anizeli przy badaniu
dorobku wiekszosci innych tworcow, gdzie moze ono wystapié tylko jako pytanie
przyczynkarskie, a nawet plotkarskie. W odniesieniu do twérczosci Manna kojarzy
sie ono przede wszystkim z nowela Smier¢ w Wenecji, na motywach ktorej powstat
wspanialy film Luchino Viscontiego o tym samym tytule. Nieprzygotowani do
ogarnigcia calosci tego dzieta filmowego widzowie z czasow PRL, pozostajacy
ponadto pod wplywem wszechobecnej woéwczas homofobii, po wyjsciu z kina
stwierdzali, ze akcja filmu dotyczyla perypetii starego pederasty napastujacego
mlodego chlopca.

Znany byl tez powszechnie fakt, Ze pono¢ udalo si¢ odnalez¢ starszego pana,
ktory twierdzil, iz to on przed laty byl owym prawdziwym, obserwowanym przez
Tomasza Manna, polskim chtopcem i ze jakoby rodzina, przestraszona nadmier-
nym zainteresowaniem wielkiego pisarza postacig kilkunastoletniego mtodzienca,
miafa go nawet izolowa¢.

W czasach PRL problem orientacji seksualnych, tolerancji w tym zakresie itp.
stanowil temat tabu strzezonej przez cenzure. Prowadzilo to czasem do bardzo
interesujacej interpretacji domniemanego homoseksualizmu Manna (niektdrzy
rozszerzali te interpretacje takze na Viscontiego). Jej autorzy powotywali si¢ na kla-
syczng teze, ze prawdziwy sad estetyczny powinien by¢ bezinteresowny, to znaczy
pozbawiony innej celowosci anizeli ta, ktéra wynika z czystego podziwu dla pigkna.

Mann, czynigc obiektem podziwu starego profesora Aschenbacha ciato piek-
nego chlopca, a nie dziewczyny, chcial wyobraznie widza, ktéremu obce byly
biologiczne fascynacje homoseksualne, skierowa¢ na czysty fenomen pigkna. Przy
takiej interpretacji bohater Smierci w Wenecji, Tadzio, byt postacig piekng ponie-
kad w tym samym sensie, co na przyklad marmurowy posag Apollina. Mdg} staé
sie obiektem fascynacji estetycznej, ale nie pozadania, bo tak jak nikt nie pozada
seksualnie marmuru, z ktérego stworzona jest posta¢ pigknej osoby, tak tez ktos
o orientacji heteroseksualnej, podziwiajac piekno ciala osoby tej samej co on pici,
przeciez jej nie pozada.

Z cala pewnoscig taki moze by¢ odbidr dziel Manna i Viscontiego przez czy-
telnikow i widzow o orientacji heteroseksualnej. Gdy idzie o edukacje w zakresie
kultury seksualnej w ogole, dziela te moga zatem spelni¢ doniosla role. Zbytnie
zblizenie si¢ do cudzego wspotzycia seksualnego juz gdy chodzi o ogladanie
partneréw heteroseksualnych, moze u réowniez heteroseksualnego, cho¢ przy-
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padkowego widza, wywota¢ uczucie wstretu. Coz wiec tu moéwic o kontaktach
homoseksualnych? Wychowanie w duchu kultury i tolerancji wymaga oczywiscie,
aby ten wstret pokonac i nie mieszac sie¢ w cudze sprawy. Cale zagadnienie mozna
jednak postawi¢ jeszcze inaczej.

Moze si¢ zdarzy¢, ze cialo jakiego$ czlowieka tej samej plci, ktore dla kogo$
innego, lecz w zadnym wypadku nie dla mnie, staloby si¢ obiektem pozadania
erotycznego, ja sam postrzegam jako fenomen czystego piekna. Wowczas by¢
moze lepiej zrozumiem réwniez istote fascynacji homoseksualnej, cho¢ owo zro-
zumienie w zadnym wypadku nie oznacza mozliwo$ci wspoétodczuwania. W tym
miejscu pojawia si¢ pytanie: w jaki sposob swiat swych utworéw postrzegal sam
Tomasz Mann? Jego orientacja seksualna byta przeciez do§¢ skomplikowana
i dlatego postrzegal on éw $wiat z innej pozycji anizeli przecietny czytelnik he-
teroseksualista?

2. Orientacja seksualna jako postawa epistemologiczna

Przechodzac do sedna problemu, przytocze fragment z rozprawy Mirostawa Ze-
laznego Filozofia i psychologia egzystencjalna. Sa osoby tak zanurzone w ,,si¢’, ze
zdaja sie nie posiada¢ w ogdle wlasnej osobowosci, czyli wlasnego otwarcia na
egzystencje. Ale to tylko pozory: gdyby tak byto istotnie nie moglyby przeciez by¢
osobami. Sg inne, na przyklad samotnicy w pustelniach, ktore tak oddalily si¢ od
zycia w $wiecie, ze zdaja sie go wcale nie otwiera¢, ale to tez pozory. Sa wreszcie
ludzie, ktorych egzystencja pragnie otwierania $wiata innego niz ten, w ktérym
przyszto im zy¢.

W tym ostatnim aspekcie, moim zdaniem, dobry przyktad stanowig ci, ktorzy
czuja, ze ich cialo i dusza naleza do odmiennych plci. Nieprzystosowanie klucza
ich egzystencji do $wiata, ktore ich bycie tu oto (Dasein) musi otwierad, jest tak
wielkie, ze decyduja si¢ na zmiang plci. Czytalem kiedy$ wywiad z takim panem,
ktory stal si¢ pania. Mowil (oczywiscie nie jezykiem terminologii egzystencjalnej),
ze pragnienie znalezienia $§wiata odpowiadajgcego kluczowi jego mentalnosci
bylo tak wielkie, iz gotéw byl zaplaci¢ koszmarng ceng: Ze po operacji w sensie
fizycznym zawsze bedzie kobieta utomng oraz ze stanie si¢ ofiarg podtosci ho-
mofobow.

Zwraca si¢ uwagg, Ze osoby o orientacji homoseksualnej bardzo czgsto przeja-
wiaja szczegdlne predyspozycje tworcze i nadzwyczajng wrazliwos¢. Potwierdza to
nawet statystyka. Zapewne jednym z czynnikow sprawczych moze tu by¢ fakt, ze
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muszg one wykazywac si¢ duzg dzielnoscia, odrzucajac powszechnie obowiazujacy
sposob otwierania $wiata i upadku w ,,si¢”".

Uzyty przez Zelaznego termin ,,0soba o orientacji homoseksualnej” jest raczej
terminem potocznym i nie bardzo przydatnym przy wnikliwej analizie. Sformuto-
wania ,,geje” i ,,lesbijki” sg o tyle nieprecyzyjne, ze w obu tych rodzajach zwigzkéw
homoseksualnych spotyka sie typy kojarzone z psychologicznymi funkcjami me-
skimi i zenskimi. Istniejg tez przyktady bardziej ztozonych orientacji seksualnych,
reprezentowanych na przyklad przez osoby o ciele mezczyzny, zas psychice lesbijki.
Osoby takie uznaje si¢ oczywiscie za mezczyzn o orientacji heteroseksualnej i bar-
dzo czesto okazujg si¢ one nadzwyczaj czutymi kochankami.

Mimo licznych §ladéw zawartych w napisanych utworach oraz bezposrednich
informacji, ktére odnajdujemy w zachowanych materiatach §wiadczacych o tym, ze
seksualna orientacja Tomasza Manna byta ztozona i nietypowa, doktadne ustalenie
jej charakteru nie jest mozliwe, gdyz nikt w tym celu nie przeprowadzil odno$nych
badan psychologicznych.

Nie byto to zresztg ani potrzebne, ani istotne. Problem orientacji, ktora legta
u podstaw stosunku Manna do $wiata stworzonego w jego dzietach, nie jest bo-
wiem problemem wtadzy pozadania, zmierzajacej do zdobycia czyjegos$ ciala, ale
specyficznej fascynacji estetycznej, u ktorej podloza zawiera sie element erotyczny.
Fascynacje takg moze odczuwac na przyklad stara kobieta w stosunku do mtodego
pieknego chlopca, jak to obrazowo opisal Mann w noweli Oszukana. Jej gtéwna
bohaterka, starsza niewiasta, jest przekonana, ze fascynacja cialem mlodzienca,
w ktérym si¢ zakochala, sprawita, iz znéw zaczeta miec okres. Okazalo si¢ jednak,
ze krwawienie, ktdre si¢ u niej objawilo, bylo efektem raka macicy.

Bohaterka Oszukanej, podobnie jak profesor Aschenbach ze Smierci w Wenecji
nie oczekiwali przeciez, ze obiekty swych zachwytéw posiada w sensie fizycznym.
Jesli kochali, to platonicznie. Tu pojawiaja si¢ pytania: gdzie przebiegaja granice
pomiedzy fascynacja wylacznie erotyczng, erotyczno-estetyczng, wreszcie czysto
estetyczng? Granic tych nie da si¢ tak naprawde $cisle wytyczy¢. A przeciez opinia
publiczna zachowuje sig¢ tak, jak gdyby byly one wytyczone, i to faktycznie, a nie
umownie. Odpowiednio do tego pewne typy zachowania uznaje si¢ za wlasciwe,
a inne za niewlasciwe.

Mann zdawat sobie sprawe, ze skomplikowany charakter jego orientacji ero-
tyczno-estetycznej, gdyby wyszed! na jaw, fatwo mogtby sie spotkac z niezrozumie-
niem. Swiat wykreowany w jego prozie stanowi w jakims§ sensie probe prewencyj-
nego wyjasnienia tych nieporozumien.

M Zelazny, Filozofia i psychologia egzystencjalna, Toru 2012,'s. 291-292.
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3. Natura zycia i sfera ducha

Na fakt, ze klasyfikacja orientacji seksualnych jednostek tylko w ogélnym zarysie
jest klasyfikacja typu przyrodoznawczego, a warto§ciowanie moralne dotyczy
jej jedynie w szczegdlnych sytuacjach, w olbrzymiej za§ mierze jeden i drugi
czynnik jest kwestig relatywizmu kulturowego, na szerokga skale zwrdcita uwage
dopiero psychoanaliza. Zdaniem Freuda wyplywajacy z wnetrza sfery id poped
erosa moze przybierac najrozniejsze, czesto rzadko spotykane, formy, poczawszy
od tak odrazajacych, jak sktonno$¢ do morderstw na tle seksualnym, a skon-
czywszy na tak subtelnych, jak podniecenie erotyczne wywolane przez burze.
To, jakie formy zachowan seksualnych sa w ogéle przez jakas$ kulture zauwazane
i klasyfikowane, a jakie nie, oraz ktére z tych form uwaza si¢ za dopuszczalne,
ktore za naganne, a ktdre za patologie, stanowito zawsze jeden z koronnych
argumentéw zwolennikéw relatywizmu kulturowego. Czasami kultura okresla
jako zte, a nawet patologiczne, pewne formy zachowania, gdy maja one miejsce
w okreslonych okolicznosciach, za dobre i naturalne uznaje zas je, gdy wystapia
w innych. Klasycznym przykladem jest tu lgk przed nagoscia. Za standardowe
dzielo podejmujace te problemy uznaje si¢ Kulture jako Zrédto cierpieni Freuda,
lecz poruszany tu problem stat si¢ jednym z gtéwnych probleméw mysli psycho-
analitycznej w ogole.

Nic dziwnego, ze dla Tomasza Manna psychoanaliza okazala si¢ nieomal
wybawieniem, i to co najmniej z dwoch powoddéw: osobistego i artystycznego.
Z jednej strony dostarczyla mu naukowych dowoddéw na to, ze jego wlasna nie-
jednoznaczna orientacja seksualna jest czyms$ najzupetniej normalnym, a nawet
kulturowo korzystnym, gdyz w jakims sensie umozliwia mu pelniejsze widzenie
$wiata. Z drugiej — dostarczyla narzedzi, ktére pozwolily mu zaprezentowaé
i zseksualizowac¢ jego wlasng koncepcje erotyki na polu twdrczosci artystyczne;.
Przy realizacji pomystu Czarodziejskiej géry, ktory to pomyst zawierat odniesienie
do obszaru pierwotnej seksualnosci, miato to decydujace znaczenie. Koncep-
cja erotyki zaprezentowana przez Manna jest bez watpienia bardzo oryginalna
i specyficzna, ale niestety trudna do zrelacjonowania. Wynika to juz z niezwy-
klej pojemnosci wielu z uzytych do jej przedstawienia poje¢. Ow brak $cistosci
aparatu pojeciowego usprawiedliwia jednak fakt, ze owa koncepcja nigdy nie
miala przybra¢ charakteru $cisle filozoficznego, lecz raczej poetycko-literacki.
Odwotywata si¢ wiec nie do logiki, co stanowi konieczny wymog dla medycyny
i scjentycznej psychologii, lecz do sadéw smaku. Wiemy, ze u klasykow estety-
ki niemieckiej, miedzy innymi Kanta i Schillera, ktérych Mann, w pierwszym
przypadku fragmentarycznie, w drugim szczegétowo, czytal i wysoko cenit, sady
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takie dotyczyly tych cech przedmiotow, zwlaszcza dziel sztuki, ktore mogly wpro-
wadzi¢ odbiorce w okredlony stan psychiczny, oznaczajacy przezycie wartodci
estetycznych”. Oburzenie, jakiemu wielki pisarz dal wyraz wobec pogladéw swego
brata Henryka, wynikalo, jak powszechnie wiadomo, stad, Ze Henryk w sposéb
przyziemny i trywialny ograniczal temat przezycia erotycznego, odwolujac si¢
do potrzeb ciata, zapominajac zas o mozliwosci spozytkowania drugiego bieguna
ludzkiej umystowosci, a mianowicie rozumu?®.

Wedlug Tomasza zrodlem prawdziwego, nieustajacego i ,,przenikajacego dresz-
czem” podniecenia erotycznego nie powinien by¢ stosunek fizyczny, lecz inny,
okreslany przez niego jako ,sprawa ironiczna’, a rozgrywajacy si¢ we wnetrzu
czlowieka jako istoty zmystowo-duchowej. Identyfikacja owej ,,sprawy” (Sache)
okazuje si¢ bardzo skomplikowana.

»Zagadnienie erotyzmu, zagadnienie pigknosci tkwi dla mnie w pelnym na-
piecia stosunku zycia i ducha” - pisat Mann w liscie do Carla Marii Webera z 4
lipca 1920*. W tym samym czasie, po niemal czteroletniej przerwie, pisarz od
roku pracowal nad Czarodziejskg gorg. Wspomniana ,,erotyczna koncepcja ironii”
w sposéb pelniejszy zostala jednak przez niego zaprezentowana tylko w jednym
miejscu, w powstalej wlasnie podczas tej czteroletniej pauzy rozprawie, bedacej ob-
szerng spowiedzig Niemca, czlowieka i artysty, Betrachtungen eines Unpolitischen
(Rozwazania cztowieka apolitycznego, 1918). Ku rozzaleniu Tomasza Manna pracy
tej jego brat Henryk nigdy nie przeczytal.

W rozdziale Ironie und Radikalismus, w ktorym podejmujac krytyke idei rady-
kalnego postepu, autor odwoluje si¢ do konserwatyzmu, czytamy:

Ironik jest konserwatystg. Konserwatyzm jest jednak tylko wtedy ironiczny, gdy
nie oznacza glosu zycia, ktore chce samego siebie, lecz gltos ducha, ktéry nie chce
siebie, lecz zycia. Tu wchodzi w gre eros. Okreslano go jako ,afirmacje¢ cztowieka
niezaleznie od jego wartoéci” I nie jest to afirmacja tylko duchowa, ani tylko mo-
ralna, i nie jest ona afirmacja Zycia przez ducha. Jest ona ironiczna. Eros byt zawsze
ironikiem. A ironia jest erotyka. Stosunek zycia i ducha jest nad wyraz delikatny,
trudny, podniecajacy, pelen bolu, wypelniony ironig i erotyka”.

% Por. M. Zelazny, Zrédtowy sens pojecia estetyka, Toruni 1994, s. 35.

® Zgodnie z klasyfikacja Kantowska, w ktérej umyst (Gemiith) oznacza szersza sfere zycia umy-
stowego anizeli rozum, czyli my$lenie przy uzyciu kategorii, poje¢ i idei.

4 T. Mann, Listy 1889-1936, Warszawa 1966, s. 241.

> T. Mann, Gesammelte Werke, Berlin 1955, Bd. XII, s. 568.
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Kierujac sie dalszym tekstem rozprawy, fragment ten mozna interpretowaé
w sposob nastepujacy: w estetycznej koncepcji Manna samo ,,zycie” czy sam
»duch” nie sg terminami mogacymi okresli¢ ludzka istote, gdyz zaréwno ,zycie
bez ducha’, jak i sam ,,duch bez zycia” bytyby czyms nieludzkim. W obszarze bycia
czlowiekiem miedzy obu tymi czynnikami rozgrywa si¢ swoista gra, polegajaca —
jak to okresla twdrca - na ich wzajemnej tesknocie i przycigganiu. Ich wzajemny
stosunek mozna wiec poréwnac do stosunku erotycznego. Mozna wnioskowac, ze
to, co Mann nazywa duchem, a co jest czyms wiecej anizeli tylko intelektualng po-
tencja, probuje pozyskac dla siebie zycie, ktore kocha za jego prostote i naturalnosé,
a przede wszystkim cielesno$¢, mogacg przybra¢ tak piekne ludzkie ksztalty. Zabie-
gi ducha maja wiec charakter ,,ubiegania si¢”. Stara si¢ on zycie uwie$¢, imponujac
mu swoja lotnoscia, dowcipem i bystroécia, samemu stajac si¢ przy tym jeszcze
bardziej pomystowym i bogatym. Wszystko to, by dalej uzywacé wprowadzonej
powyzej alegorii, dzieje si¢ dla potrzeb owego fascynujacego flirtu.

Zycie to dla ducha przede wszystkim piekno. Mimo to jego zalotne zabiegi cha-
rakteryzuje specyficzny dystans. Grecki Eros czy rzymski Amor to mtodzi chtopcy
zawsze wyposazeni w strzaly i tuk, niechwytajacy od razu za cialo, lecz trafiajacy
i dotykajacy swej ,,ofiary” z daleka. Prawdziwy duch nie jest wigc nigdy ani fana-
tyczny, ani patetyczny, lecz wylacznie ironiczny. Im bardziej jest zas ironiczny, tym
bardziej staje sie wzniosly, dla zycia za$ - jak powiedzieliby$my dzi§ - bardziej
seksowny. Na podobnej zasadzie oddzialuje Zycie. Spoglada ono na ducha z pozy-
cji czego$ przyziemnego i malo lotnego. Bystros$¢ i madros¢ ducha pociagaja go.
Zaczyna go wiec kokietowac i zabiega¢ o jego wzgledy. Chce zyska¢ dla siebie co$
z jego duchowego piekna i samo stac sie dzieki niemu i pelniejsze, i piekniejsze.

Nietrudno zauwazy¢, ze stworzona przez Tomasza Manna koncepcja erotyki
nosi charakter swoistej artystycznej antropologii. Mozna nawet posuna¢ si¢ do
metafory, ze jest ona proba ustanowienia swoistej poetyckiej ,,definicji cztowieka”
i proba rozwiklania tajemnicy, jakg kryje dychotomia biologicznego Zycia i ducho-
wosci. W tworzeniu takich artystycznych ,koncepcji” autor Buddenbrookéw upa-
trywal podstawowe zadanie sztuki jako jedynego narzedzia posiadajacego srodki
pozwalajace na dotarcie do obu wyszczegoélnionych powyzej biegunéw ludzkiego
istnienia. Sztuke tworzy sie po to, glosil on, aby wyraznie okresli¢ oraz uszlachetni¢
obie czgsci naszego ducha, zaréwno zmystowos¢, jak i duchowos¢. Uszlachetni¢
znaczy w tym wypadku: rozwina¢ ich zakres, ulepsza¢ jakos¢, ostatecznie za$ stwo-
rzy¢ lepszego czlowieka. Ciagle budowac. Wielki pisarz zdawat sobie oczywiscie
sprawe, ze jest to wyzwanie niezwykle trudne. Pisal z poczuciem, ze Czarodziejskiej
gory nie skonczy chyba nigdy.
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Teraz dlubi¢ zndéw przy mojej powiesci — zali sie w jednym z listow — ale w dzisiej-
szych czasach tworzy¢ sztuke to wielka sztuka®.

W koncu jednak udato mu sie na cierpliwym papierze ,wydluba¢” osobowos¢
Hansa Castorpa. Zwréémy uwage: jakiz to zawdd posiada ten mlody cztowiek?
Jedynie pan Settembrini utrzymywal przez cala powies¢, ze byt on inzynierem
i uporczywie probowal go w ten ,inzynierski garniturek” wcisng¢. Sam Castorp
twierdzil o sobie co$ innego. Zacytujmy fragment jego rozmowy z doktorem Beh-
rensem:

- Czyz pana zajmuje fizjologia?

- Bardzo! Zawsze mnie to w najwyzszym stopniu zajmowalo. Interesowalem sig
zawsze zywo ludzkim ciatem i nieraz zapytywalem siebie, czy nie powinienem byt
zosta¢ lekarzem. Zdaje mi sie, ze w pewnym sensie nie bytbym zrobit Zle! Bo kogo
zajmuje cialo, tego zajmuje réwniez i choroba, nawet specjalnie go ona zajmuje;
czyz nie tak? Zresztg, co tam o tym méwié; moglem i czym innym przeciez zostaé,
na przykltad duchownym!

- Czyzby?

- Alez tak; mialem juz takie chwile, w ktorych zdawato mi sig, ze jako duchowny
bylbym naprawde w swoim zywiole’.

Pierwsza podstawowg cechg antropologiczno-estetycznej koncepcji Manna jest
homoerotyzm. Na kartach wspomnianych Rozwazan... pisarz podkresla, ze jak-
kolwiek oba $wiaty, zycie i duch, przyciaga do siebie relacja erotyczna, to Zzadnego
z nich nie mozna okresli¢ jako pierwiastka meskiego albo zenskiego. Zachodzi
tu wiec stosunek, w ktérym nie wystepuje przeciwieristwo plci®. Z tego powodu
pomiedzy gléwnymi aktorami calej gry nigdy nie dochodzi do pelnego potaczenia,
czyli ,,zblizenia”.

Z tej perspektywy widzimy, jak trudny bylby opis instrumentalnego wykorzy-
stania ciala pani Chauchat jako po prostu ciala kobiety, skoro w estetyce Manna nie
zachodzi przeciwienstwo plci. Jak zauwaza, co prawda w nieco innym kontekscie,
autor biografii pisarza Hermann Kurzke: ,Homoerotyka jest czysta, poniewaz
reprodukcja nie jest jej celem™. W jednej ze scen powiesci Hans Castorp chciat sie

6T Mann, Listy, op.cit., s. 167.

7T Mann, Czarodziejska géra, Warszawa 2007, s. 301.

81 Mann, Gesammelte Werke, Bd. XII, s. 569 oraz T. Mann, Listy, op.cit., s. 242.
° H. Kurzke, Tomasz Mann. Zycie jako dzielo sztuki, Warszawa 2005, s. 301.
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dowiedzie¢, czy madame Chauchat ma dzieci. Dzieci? ,,C6z by taka kobieta jak ona
miala robi¢ z dzie¢mi?” - odpowiada jego sgsiadka przy stole, panna Engelhart™.
I rzeczywiscie, madame Chauchat sprawia wrazenie osoby, w stosunku do ktorej
okreslenie ,madame” staje si¢ tylko wynikajacym z konwenansu gestem.

W dziedzinie sztuki mozna przezy¢ tylko chwilowg iluzje zlaczenia i poro-
zumienia obu rozwazanych przez nas pierwiastkow. Iluzja ta szybko przemija,
ale mimo to ma wielka wartos¢, gdyz jest iluzja wiecznie stymulujacg zaréwno
$wiat zycia, jak i ducha, poprzez stwarzanie pomiedzy nimi stanu ustawicznego,
nieznajdujacego ostatecznie rozwigzania napiecia.

Moja idea erotyzmu - pisze Mann w liscie do Webera — moje przezycie erotyzmu

znajduja tutaj pelny wyraz. I niech pan powie, czy mozna sie bardziej ,,zdradzi¢™*".

W tym samym li$cie nazywa swa teori¢ thumaczeniem na jezyk prozaiczno-
-krytyczny ,,najpiekniejszego w $wiecie wiersza mitosnego™”. Cytuje z niego zale-
dwie jedna linijke, nie podajac tytutu. Chodzi mu jednak o utwor znany i fatwy do
identyfikacji, o poruszajacy wiersz Holderlina Sokrates i Alcybiades. Przytoczmy
go w pelnej wersji:

Dlaczego wielbisz, boski Sokratesie,
Tego mlodzienca? Czy nic godniejszego
Nie znasz? Czemu na niego twe oko
Spoglada z taka miloscia, jak na bogow?

Kto mysla siegnat glebi, kocha bujne zycie,
Rozumie wznioslg cnote, kto wejrzat

W sprawy $wiata, i u konca drogi

Medrcy czesto sktaniaja sie do piekna®.

Gdy méwimy o przenikajacej Czarodziejskg gore idei erotyzmu, kwestie poezji
jako $rodka wyrazu swoistej koncepcji antropologiczno-filozoficznej musimy
potraktowa¢ z naleza uwaga. Tekst Manna zawiera rowniez krociutki kurs teorii
estetyki, majacy przyczynic sie bodaj w czesci do wyjasnienia filozoficznej specy-

0 Mann, Czarodziejska gora, op.cit., s. 241.
o Mann, Listy, op.cit., s. 242.
2 Tbidem.

13 F Hélderlin, Poezje wybrane, Warszawa 1964, s. 26.
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fiki prezentowanego stanowiska. Pisarz przyjmuje zalozenie, ze pierwotna grecka
sztuka byta wylacznie ,,czczeniem i hotdowaniem zycia’, jego naturalnego piekna
i czyn6éw bohaterskich heroséw'. Dawala zyciu , lustro”, w ktérym dostrzegato ono
swoj przefiltrowany i oczyszczony obraz. Owa sztuka bylta wiec prostym, niepro-
blematycznym, wabigcym ku zyciu stymulatorem. W miare uptywu czasu pojawita
sie na jej obszarze krytyka zycia. Dostrzezono jego niedoskonaty i wymagajacy
poprawy charakter. Od tego przelomowego momentu sztuka starala sie zlaczy¢
zmystowo-tworczg afirmacje z duchem krytyki, ktory mial spetnia¢ przede wszyst-
kim postanie moralne. Poezja przestala by¢ ,,naiwna’, a stala si¢ ,,sentymentalna’,
czyli w dzisiejszym rozumieniu tego stowa refleksyjna i zintelektualizowana. M6-
wigc obrazowo, chodzilo tu o to, aby opiewany przez poete heros, zanim nadzieje
kogo$ na wldcznie, zastanowit si¢ nad tym, co robi. W szerokiej skali uobecnito
sie dazenie do uduchowienia zycia, zwlaszcza zas do podniesienia jego wartosci
moralnej. Nie wyrzekano si¢ jednak przy tym jego wyrazu bezposredniego i po-
zytywnego. W konsekwencji sztuka zajeta miejsce ,,$rodka’, wypelniajac zadanie
tworzenia ,,zapo$redniczenia” pomiedzy duchem a zyciem™.

Ta skondensowana historia sztuki to niestety jedyna pozostato$¢ po planowanej
na wielka skale estetycznej rozprawie Tomasza Manna, majgcej nosic¢ tytul O duchu
i sztuce. Wielki pisarz nie potrafil w satysfakcjonujacy sposéb doprowadzi¢ swej
pracy w tym zakresie do konca. Uwiklal si¢ w pigtrowe konstrukcje przeciwienstw,
ostatecznie zas, podobnie jak kilka innych swych niezrealizowanych projektéw,
odstapil jej autorstwo swemu alter ego Gustavowi von Aschenbachowi. Z charak-
terystyki bohatera przytoczonej na poczatku Smierci w Wenecji dowiadujemy sie,
ze byl on tez twodrca ,namietnej rozprawy O duchu i sztuce, ktorej porzadkujaca
sita i antytetyczna wymowa sklonity powaznych sedziéw do postawienia jej bez-
posrednio obok rozprawy Schillera o naiwnej i sentymentalnej poezji”*®. Mozna
domniemywac, ze réwniez sam Mann nie mialby nic przeciwko temu, aby jego
ostatecznie niespisana do konca teoria estetyczna znalazta sie¢ w podrecznikach
obok tej stworzonej przez Schillera.

Teorig t¢, a przynajmniej jej podstawowy zarys, autor Buddenbrookow staral sie
natomiast praktycznie wcieli¢ w zycie, realizujac koncepcje Czarodziejskiej gory.
Zanim do tego doszlo, powstaly Rozwazania cztowieka apolitycznego. Zadanie,
o ktérym wspomnieliémy wyzej, moralne ulepszanie zycia, budzenie, jak powie-
dzial pisarz, ,sumienia” w zyciu, przyréwnal on nie tylko do zadania etycznego czy

o Mann, Gesammelte Werke, Bd. XII, op.cit., s. 569.
5 Ibidem, s. 571.
187 Mann, Nowele, Warszawa 1956, s. 246.



Erotyzm ducha i zycia w filozofii kultury Tomasza Manna 47
—

artystycznego, lecz nazwat je wrecz czynem majacym charakter ,religijny”*’. Gdy
tajemnice ,,zycia” i tajemnica ,ducha” moga zosta¢ zlaczone w jedno, pokazane
czy opowiedziane, ogdlnie za$§ méwigc ujete w mit, dzieto sztuki staje si¢ aktem
religijnym, niezaleznie od tego, czy mozna je umiesci¢ w obszarze jakich$ wierzen
religijnych, czy tez nie. Podstawowe zadanie religii, jesliby nawigzac¢ do lacinskiego
religio — ,zlaczy¢’, ,wigza¢” — polega na ,,dotknigciu” naszej cielesnosci przez du-
chowos¢ ,,zaptodnienia” wydajacego owoc w postaci ulepszenia i poprawy.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze na zaledwie kilku stronach niniejszego tekstu
Czarodziejska gora bardzo szybko przebyta droge od powiesci erotycznej do po-
wiesci religijnej. Tekst ten jest jednak tylko wstepnym szkicem ustanawiajagcym
cele dalszej interpretacji. Te interesujaca droge w przysziosci powinno si¢ oczywi-
$cie zrekonstruowaé dokladniej. Na razie powr6¢my do punktu wyjscia, czyli do
pieknego, miekkiego, pelnego powabu i budzacego dreszcz emocji ludzkiego ciata.
W tym kontekscie zwrdé¢my jeszcze uwage na inspiracje Manna wczesng filozofia
Nietzschego.

Jak wiadomo, Nietzsche piszacy swa pierwsza glosna rozprawe Narodziny trage-
dii z ducha muzyki pozostawat jeszcze pod wptywem Schopenhauera. Najwieksza
mysl metafizyki Schopenhauera, interpretacja swiata jako ,,woli i przedstawienia’,
pojawia si¢ w tej pracy pod postacia teorii estetycznej, w ktorej ramach dochodzi
do rozréznienia dwdch podstawowych zywiotéw: dionizyjskiego i apollinskie-
go. Nietzsche nie do konca podaza jednak sladem swego 6wczesnego mistrza.
Podobnie jak dla Schopenhauera, muzyka jest dla niego wyrazem najgltebszej
podstawy istnienia, prajedni, w ktorej czlowiek nie istnieje jako indywiduum, lecz
jako gatunek, czyli czysta natura, ktéra moze dochodzi¢ do glosu w pierwotnych
okrzykach radosci i bolu, w dzwigku bebnow i piszczalek, dzikim $piewie i tancu.
Jesli jednak jest muzyka stworzong przez artyste, moze by¢ juz owego pierwotnego
doswiadczenia tylko nasladownictwem, albo wrecz imitacja.

W ten sposob Nietzsche przesuwa muzyke ze sfery metafizyki do $wiata mitu —
mitu dionizyjskiego, w ramach ktérego poprzez dokonujace si¢ zatracenie indywi-
dualnosci dochodzi do popadniecia w stan upojenia, wreszcie ,,samozapomnienia’
Przywrodcona zostaje pierwotna wiez cztowieka z cztowiekiem, co oznacza powrét
do najprawdziwszej ludzkiej natury. Sam w sobie mit ten wyjasnia nam jednak nie-
wiele i nie nadaje istnieniu zadnej wartosci. Céz on bowiem oznacza? Roztopienie
sie i kres. Te za$ potwierdzajg tylko fakt przynaleznosci ludzkiej istoty do $wiata
przyrody, gdzie istota ta, jak wszystkie Zywe organizmy, podlega Zelaznym prawom

Y T. Mann, Gesammelte..., op.cit., s. 571.
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natury, co oznacza przede wszystkim, ze po przezyciu czesto pelnego cierpienia
zywota bedzie musiata umrze¢.

Chcac nada¢ ludzkiemu istnieniu przekraczajacy jego czysto biologiczny wyraz
sens, musimy przej$¢ od mitu dionizyjskiego do apollinskiego, a wiec poniekad od
zycia do ducha. Dla wczesnego Nietzschego charakter dzieta sztuki budujacego 6w
nowy mit polega wlasnie na ujednoliceniu obu Zywioléw, dionizyjskiego i apollin-
skiego, zlaczeniu muzyki i stowa. Charakter prawdziwej kultury wyznacza tu zas
kultura opery, oczywiscie przede wszystkim tej tworzonej przez Ryszarda Wagnera.
W Narodzinach tragedii czytamy:

Do tych prawdziwych muzykéw kieruje pytanie, czy potrafia sobie wyobrazié
czlowieka, ktéry zdolalby przyswoic¢ sobie trzeci akt Tristana i Izoldy bez zadnej
pomocy stowa i obrazu jako wytacznie ogromny utwor symfoniczny i nie stracié
tchu pod konwulsyjnym rozpostarciem wszystkich skrzydet duszy. Czyz czlowieka,
ktora tak jak tutaj przylozyt niejako ucho do komory sercowej woli $wiata, ktéry
czuje, jak we wszystkie zyly §wiata wlewa si¢ stad gwaltowne pozadanie istnienia
jako huczacy strumien lub jako najwezszy potoczek w obtoku wodnego pytu, czyz
takiego cztowieka nie spotkalby gwattowny kres'.

Mysl i stowo bedace objawieniem popedu apollinskiego nieuchronne ubieraja
doswiadczenie kresu w kostium przynoszacy spokdj budujacej utudy. Nie widzimy
juz umierajacego Tristana, lecz styszymy jego $piew: , Teskni¢! Teskni¢! Teskni¢
umierajac, tak tesknié, by az nie méc umrzec!”".

4. Podsumowanie

Tworczos¢ Tomasza Manna niewatpliwie nieomal w calo$ci mozna uzna¢ za
proze psychologiczng, analogicznie jak na przyktad twoérczo$¢ Prousta, Tolstoja,
Joyce’a czy Conrada. Psychologia scjentystyczna, uzywajac jezyka naukowego na-
wet, gdy chce zilustrowac swe wnioski przykladami konkretnych osobowosci i za-
chowan, traktuje badang przez siebie psychike jak przedmiot istniejacy pomiedzy
innymi przedmiotami. Proza psychologiczna jest zas w stanie siega¢ swym opisem
do bezposredniego odczucia przez ludzka jednostke wewnetrznego poczucia bycia

8 F Nietzsche, Narodziny tragedii z ducha muzyka albo Grecy i pesymizm, Krakow 1994, s. 153.
19 R, Wagner, Gesammelte Schriften, Leipzig b.r.w., Bd 5, s. 67.
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sobg, okreslanego w jezyku filozofii egzystencji mianem Dasein. W tym sensie
dziela takiej prozy mozna po prostu uzna¢ za dziela psychologii filozoficznej.

Tworczo$¢, a takze orientacja erotyczna Tomasza Manna, znana nam wiasnie
za posrednictwem tej tworczos$ci, stanowigca wiec fakt ofiarowany kulturze ogdl-
noludzkiej, stanowi tu $§wietny przyklad. Freud odréznial jednoznacznie pojgcia
»seksualizmu” i ,erotyzmu”. Seksualizm polega na checi zaspokojenia popedu
poprzez bezposredni kontakt fizyczny. Postawe taka Tomasz Mann przypisuje,
jak méwi tradycja, swemu bardzo pobudliwemu w tej sferze bratu Henrykowi.
Nie wyczerpuje to jednak calego problemu psychologicznego portretu Henryka,
dla ktérego problem mitosci tez przeciez nie sprowadzal si¢ wylacznie do sfery
biologicznej. Przypomnijmy powies¢ Blekitny aniot i powstaly na jej bazie znany
film z Marleng Dietrich w roli tytulowej. W tradycji wywodzacej si¢ od Freuda,
a na pewno mocno ugruntowanej w tradycji wczesniejszej, erotyzm oznacza po-
ped, ktéry niekoniecznie musi by¢ skierowany ku innemu ciatu, a nawet dajgcemu
sie do$wiadczy¢ empirycznie przedmiotowi lub zjawisku. Zachowania erotyczne
czesto odznaczajg sie ta specyfika, ze charakteryzuje je poped ku osobie, ktorej
ciele$nie wcale nie chcialoby si¢ posiaé¢. I nie dotyczy to tylko sytuacji, w ktérych
obcowanie fizyczne byloby czynem zakazanym przez kulture (na przyktad fascy-
nacja starego nauczyciela mtodziutkg uczennicy).

Stosunek Petrarki do Laury, wyrazony w stynnych Sonetach, ma charakter ty-
powo erotyczny, mimo Ze cialo zmarlej ukochanej poeta opisuje z detalami. Laura
z Sonetow Petrarki jest rownie nierzeczywista, jak Dulcynea z marzen Don Kicho-
ta*®. Wymarzona Dulcynea miata sie nijak do swego faktycznego pierwowzoru,
ktérym byta pewna gruba i ograniczona baba.

W twdrczo$ci Manna réwniez znajdujemy przyklad tego typu konfliktu
apollinskiego ideatu z jego przedmiotowym motywem. Bohater nowelki Tristan,
zakochany platonicznie w pewnej kobiecie, ustyszawszy, ze kobieta ta jako mloda
dziewczyna prowadzita kiedy$ rozmowe w kregu przyjacidtek, wyobraza sobie, ze
musiala to by¢ rozmowa o sprawach wzniostych. Wsciekty maz sprowadza fanta-
ste na ziemie, wykrzykujac, ze faktycznie rozmawialy one o przepisie na satatke
kartoflang. Apollinska erotyka Tomasza Manna moze przypominac zachwyt nad
$licznym cialem wyrzezbionej w marmurze postaci. Jest to zachwyt o naturze ero-
tycznej, a nie seksualnej, bo trudno przeciez pozada¢ seksualnie marmur.

Cala sprawa ma jednak jeszcze glebszy wymiar. Otéz Mann zauwaza, ze tym, co
staje si¢ przedmiotem naszych uczué, bywa nie tylko ciato kochanej osoby, ktére
jawi sie naszym zmystom, ale jej Zycie, ktdre postrzega nasz duch. Poprzez zycie

% por. M. Zelazny, Filozofia i psychologia egzystencjalna, Torun 2011, s. 465 i nast.
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nie rozumie si¢ tu historii bycia zywym, tylko sam dynamiczny proces odbierany
przez nasze zmysty i wyobraznig. To, czym jest cialo, mozna spostrzec, zmierzy¢
i sprowadzi¢ do liczb. Zycie za$ to na przyklad sposéb spojrzenia, wykonywania
ruchéw, méwienia itp. Zdaniem Kanta tak pojmowane zycie nie moze by¢ obiek-
tem poznania przedmiotowego i nie da si¢ go opisa¢ w jezyku nauk. Dokona¢
moze tego tylko sztuka, na przyktad literatura. Tworzy ona symbol, ktéry moze
wywota¢ u odbiorcy odczucia podobne do tych, jakie miat autor.

W tworczosci, a takze w przezyciach osobistych Tomasza Manna dostrzegamy
fascynacje roznymi osobami, tylko ze te osoby, tu nalezy wrdci¢ do terminologii
Nietzschego, to tylko bohaterowie snu apollinskiego.

Czytajac Tristana, nikt nie podnosi kwestii, Ze bohater tej nowelki, zakochany
platonicznie w kobiecie, jest osoba o orientacji heteroseksualnej, bo oczywiste jest,
ze wcale nie dazy on do tego, by odby¢ stosunek plciowy. Analogicznie, w przy-
padku Smierci w Wenecji ztozone staje si¢ pytanie, czy profesor Aschenbach byt
homoseksualistg, bo nic nam nie wiadomo o tym, by cel jego erotycznej fascynacji
mial si¢ sta¢ ostatecznie celem seksualnym.

Erotyczna fascynacja czyims zZyciem czgsto w ogole nie musi by¢ fascynacja cia-
tem, ktore w takim wypadku moze wrecz by¢ malo atrakcyjne albo stawac sie tylko
symbolem. C6z wspdlnego z seksualno$cig ma bowiem zafascynowanie gléwnego
bohatera Czarodziejskiej Gory zdjeciem rentgenowskim, przedstawiajacym ukfad
kostny ukochanej kobiety?

W interpretacji hermeneutycznej nalezaloby odpowiedzie¢, ze jest to pe-
wien symbol, taki sam, jak na przyklad wstazka, ktorg nosita, albo okno domu,
w ktérym mieszkata. Ale widok jej ukladu kostnego oddziatuje w tym wypadku
znacznie silniej, cho¢ sadze, ze musi tu by¢ spelniony jeden warunek. To musi
by¢ rentgenowskie zdjecie koéci zywej postaci, a nie widziane gotym okiem kosci
zmarlej.
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