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ABSTRACT 

From the age of 23 until his death at the age of 89, thus for more than half a century, 
Aleksander Świętochowski was associated with the Polish press. He was an author 
of texts, editor and publisher, owner of three magazines: „Prawda” („The Truth”), 
„Kultura Polska” („Polish Culture”), and „Humanista Polski” („The Polish Human-
ist”). Despite numerous additional activities in the public sphere – literary, social 
and educational, political – biographers unanimously believe that, above all, he was 
a journalist and in this role he had no equal.

The aim of the article is to show life of „ The Apostle of Truth” through the prism 
of his relations with the press. The main theme has been set in the broader context of 
the political realities of the time. Due to the wide time span, the professional career 
dynamics of the protagonist and the evolution of his image were taken into account. 
Świętochowski’s approach to work, as well as his view on the surrounding reality, has 
been analyzed and an attempt has been made to assess the motives behind his deci-
sions related to his profession.

Biografię każdego człowieka można napisać na wiele sposobów, czasem 
skrajnie różnych. Aleksander Świętochowski uważał, że po lekturze każdej 
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tego typu książki, nawet najlepszej, rodzi się tylko jedno pytanie: ciekawe, jaki 
on był naprawdę? Ilu było badaczy czy czytelników, tyle interpretacji osobo-
wości w gruncie rzeczy chyba w pełni niepoznawalnej lub po prostu względnej 
w ocenie. W przypadku Aleksandra Świętochowskiego można zaryzykować 
tezę, że był on przede wszystkim publicystą. Funkcji tej podporządkował swo-
ją codzienność. Talent polemiczny sprawił, że – tym razem hipotetycznie – 
uznać należy go za Asa polskiego dziennikarstwa przełomu wieków.

Urodził się w Stoczku Łukowskim na Podlasiu 18 stycznia 1849 roku. Jego 
ojcem był Feliks Świętochowski herbu Dołęga – niezamożny szlachcic, z za-
wodu nauczyciel, matką – Michalina z Skupiewskich. Zmarł 25 kwietnia 1938 
roku w Gołotczyźnie koło Ciechanowa.

Studiując życiorys „Posła Prawdy”, niełatwo wydać o nim jednoznacz-
ny osąd. Był postacią wyrazistą, barwną, o niełatwo poznawalnej osobowo-
ści. W znakomitej dwutomowej biografii autorstwa Marii Brykalskiej analiza 
twórczości autora zdecydowanie dominuje nad jego osobistymi doświadcze-
niami, tak jakby żył tylko w swoich tekstach, jak gdyby one były jego życiem. 
Podobnie w Pamiętniku Świętochowski opisał jeszcze raz własne poglądy na 
otaczający go świat i ludzi, objaśniał je i tłumaczył ich kontekst, wspominał 
też swoje osiągnięcia z zakresu działalności społecznej i patriotycznej1. Ży-
cie towarzyskie, rodzinne, prywatne pozostaje w tych narracjach w głębokim 
cieniu aktywności publicznej, w tym zaś przede wszystkim publicystycznej. 
Występował w niej pod wieloma pseudonimami, m.in. wspomnianego Posła 
Prawdy, jako Władysław Okoński, O. Remus, Liber, Nauczyciel i As.

W dzieciństwie imponować zdawał mu się apodyktyczny, wymagający 
ojciec, którego się bał i którym z czasem zaczął pogardzać2. W młodości był 
pełen ideałów i wiary w to, że jego pokolenie, przy jego wybitnym udziale, 
zmieni mentalność Polaków i pchnie ich w stronę postępu ku lepszej przyszło-
ści. Natchniony dziełem Johna Stuarta Milla O wolności, przeceniał wartość 
i możliwości jednostki w życiu społecznym. W wieku dojrzałym „hetman po-
zytywizmu” nie walczył już „o”, ale „z”. Z wadami narodowymi, za które uwa-

1 Znamienny pod tym względem był sam tytuł wspomnień: A. Świętochowski, Pa-
miętniki mojej myśli, „Wiadomości Literackie” 1931 i 1932.

2 M. Brykalska, Aleksander Świętochowski, t. 1, Warszawa 1987, s. 18.
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żał: zakłamanie (m.in. historii)3; obłudę (zwłaszcza w polityce)4; brak szacun-
ku do pracy, który jednocześnie łączyć miał się z chęcią posiadania5; zazdrość 
zabijającą niezbędną dla rozwoju współpracę6; klerykalizm hamujący postęp7 
– żeby wymienić tylko najważniejsze. W podeszłym wieku nie był pogodzo-
ny z otaczającą go rzeczywistością, był rozgoryczony. Wydaje się, że odszedł 
pełen niepokoju o losy ojczyzny. Programowo starał się być realistą w ocenie 
przeszłości, pesymistą w stosunku do teraźniejszości i optymistą, a nawet ma-
rzycielem, w odniesieniu do odległej przyszłości8. 

Aleksander Świętochowski miał poczucie misji. Rozumiał ją jako swój 
wkład intelektualny w dzieło odzyskania niepodległości, a później budowy 
II  Rzeczypospolitej. Realizował to zadanie przede wszystkim poprzez pracę 
publicysty, wydawcy i redaktora9. Celem artykułu jest ukazanie najważniejszej 

3 A. Świętochowski, Genealogia teraźniejszości, Warszawa 1957; tenże, O zadaniu hi-
storii, „Nowiny” 1879, nr  191; tenże, Liberum veto. Serce Kościuszki, „Myśl Narodowa” 
1927, nr 23 oraz tenże, Czcigodni Polacy. Charaktery. Książka do czytania dla młodzieży, 
Warszawa 1924. Zob. też: M. Lindmajer-Borkowska, Tradycja i  historia wobec postępu 
w publicystyce społeczno-politycznej Aleksandra Świętochowskiego, [w:] Marzyciele i realiści. 
O roli tradycji w polskiej myśli politycznej od upadku powstania styczniowego do XXI wieku, 
red. T. Sikorski, A. Wątor, Szczecin 2009, s. 72–85.

4 A. Świętochowski, Polityka własna, „Przegląd Tygodniowy” 1876, cz. I, nr 37 i cz. II, 
nr 38; tenże, Komedia politycznej niewinności, tamże, nr 48; tenże, Pod datą dzisiejszą, 
„Prawda” 1881, nr 2; tenże, Chaos, tamże 1905, nr 11; tenże, Zjednoczenie usiłowań, „Hu-
manista Polski” 1914, nr 8; tenże, Partia ojczyzny, tamże, nr 10; tenże, Liberum veto, „Ga-
zeta Warszawska” 1925, nr 189.

5 M.in.: tenże, Poszanowanie pracy, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 41; tenże, Praca 
i modlitwa, tamże 1872, nr 34; L. Mikulski, A. Świętochowski, Praca u podstaw (Ogólne 
pojęcie), tamże 1873, nr 10; A. Świętochowski, Walka o byt, Praca, „Prawda” 1883, nr 1.

6 Tenże, z cyklu Grzechy powszednie, cz. IV, Pułkownikostwo, „Przegląd Tygodniowy” 
1874, nr 50; tenże, Zazdrość, [w:] tenże, Siedem grzechów głównych, oprac. J. Rudzki, War-
szawa 1959, s. 44–48.

7 Tenże, z cyklu Praca u podstaw, Parafia, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 16. 
8 Tenże, Przyszli ludzie, „Kurier Warszawski” 1928, nr 1; tenże, Utopie w rozwoju histo-

rycznym, Warszawa 1910, s. 329.
9 A. Świętochowski pisał też dramaty i powieści m.in.: Drygałowie. Powieść uciesz-

na (1915), Nałęcze (1928), Twinko (1936); Dusze nieśmiertelne: Ojciec Makary, Aure-
li Wiszar, Regina (z lat 1876–1889), Testament Alego, Moja głowa, Sam w sobie, Duchy 
(1895–1909). Zob. B. Mazan, Wczesne dramaty Aleksandra Świętochowskiego. „Niewin-
ni”, „Ojciec Makary”, „Piękna”. Zarys monograficzny, Łódź 1991; A. Mocyk, Drygałowie 
i Nałęcze. Świętochowski o rodzinie, [w:] Aleksander Świętochowski. Obrazy kultury polskiej, 
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płaszczyzny życia Asa polskiej publicystyki przełomu wieków, jego aktywności 
zawodowej na niwie warszawskiej prasy. Do analizy wybrano najważniejsze 
czasopisma, z którymi współpracował lub które tworzył, a więc „Tygodnik Po-
wszechny”10, „Nowiny”11, „Prawdę”12, „Kulturę Polską” i „Humanistę Polskie-
go”13 oraz prasę opozycyjną z okresu 1918–1938.

Aleksander Świętochowski mawiał, że praca jest jedynym szlachectwem na 
tej ziemi. Dlatego sam uszlachetniał siebie za jej pośrednictwem przez całe ży-
cie. Robił to intensywnie i z zaangażowaniem, profesjonalnie i – na tyle, na ile 
ludzkie ograniczenia pozwalały – rzetelnie i uczciwie. Poświęcenie dla zadań 
publicznych było świadome i służyło – w przekonaniu „Posła Prawdy” – poza 
samorealizacją, ojczyźnie, rodakom i postępowi cywilizacji ogólnoludzkiej. 

Już jako uczeń Aleksander Świętochowski ujawniał zaangażowanie w po-
dejściu do obowiązków szkolnych, ale i wykraczając daleko poza nie. Do-
kształcał się sam, w  odkrywaniu świata odnajdując pasję i przygodę. Choć 
był uzdolniony humanistycznie, interesował się również naukami ścisłymi 
i  przyrodniczymi. Dzięki studiom nad szeroko pojętą literaturą, zwłaszcza 
zaś naukową z rozmaitych dziedzin, z czasem zaczął formować własne poglą-
dy na świat. W tym młodym gimnazjaliście, chłonącym wiedzę, kształtował 
się już późniejszy zwolennik scjentyzmu i ewolucjonizmu. Fascynacji książ-
kami nie były wstanie dorównać relacje z rówieśnikami, ani w ogóle otacza-

red. Krzysztof Stępnik, Monika Gabryś, Lublin 2011, s. 129–143; J. Jasińska, Bunt Sy-
zyfa. Portret człowieka niepokornego w Nałęczach i Twince Aleksandra Świętochowskiego, 
[w:] tamże, s. 217–229.

10 „Przegląd Tygodniowy Życia Społecznego, Literatury i Sztuk Pięknych” – tygodnik 
wydawany w Warszawie w latach 1866–1904 pod redakcją Adama Wiślickiego, w okresie 
od 1877–1878 redagowany przez A. Świętochowskiego.

11 „Nowiny” zostały założone w 1876 roku jako bezpłatny dodatek do dziennika kon-
serwatywnego „Wiek” (ukazywał się od 1873 roku pod red. F. H. Lewestama, od 1875 
roku redaktorem był K. Zalewski), jeszcze tego samego roku nowy redaktor Erazm Piltz 
przekształcił „Nowiny” w samodzielne pismo codzienne, w latach 1878– 1881 redagował 
je Świętochowski. Ukazywały się do 1884 r., były organem inteligencji liberalno-demo-
kratycznej. Było to pismo niezależne, o niewielkim jednak nakładzie (2000 prenumera-
torów).

12 „Prawda: tygodnik polityczny, społeczny i literacki” – czasopismo wydawane w la-
tach 1881–1915 w Warszawie.

13 „Kultura Polska” – miesięcznik poświęcony tematyce oświatowej oraz społecznej 
i antyklerykalnej, wydawany w latach 1908–1912 w Warszawie.
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jącym go światem realnym, dlatego był samotnikiem. Ludzkość jako całość 
i człowiek jako jednostka niezwykle go zajmowały, ale tylko w zakresie teorii, 
w praktyce – jak spostrzegł Bolesław Prus – „on prawie nie zna ani życia, ani 
ludzi”14. Dziś także ożywa na nowo w swoich artykułach przejmujących, peł-
nych energii, ale nie we wspomnieniach o człowieku, którego być może nikt 
tak naprawdę nie znał.

Za ojczyznę swoich myśli uważał zwłaszcza Szkołę Główną w Warszawie, 
gdzie studiował na wydziale filologiczno-historycznym w latach 1866–1870. 
Nieprzeciętne oczytanie pozwoliło mu w młodym wieku, zaledwie 23 lat, stać 
się erudytą i rozpocząć błyskotliwą karierę na niwie stołecznej prasy. 

W tym czasie, po klęsce powstania styczniowego, Warszawa jako część Kon-
gresówki podlegała cesarstwu rosyjskiemu, a słowo pisane ograniczone było 
cenzurą i zniewalane innymi licznymi sposobami. Świętochowski doskonale 
odnalazł się w tych trudnych warunkach. Mistrz słowa, stylu i formy sprytnie 
oszukiwał zaborcę, trafiając bezpośrednio do polskiego czytelnika metaforą, 
aluzją, dwuznacznością, ironią. Talent publicystyczny przejawił szybko; będąc 
jeszcze studentem w 1867 roku, opublikował swój pierwszy tekst w „Tygodni-
ku Ilustrowanym”15. W 1870 roku on i jego koledzy z roku zaproszeni zostali 
do stałej współpracy przez Adama Wiślickiego, redaktora „Przeglądu Tygo-
dniowego”16. Od tej pory, aż do śmierci w 1938 roku, życie Aleksandra Świę-
tochowskiego nierozerwalnie złączone było z pracą dziennikarską, która sta-
nowiła źródło jego dochodów i stała się najlepszą platformą wyrażania siebie.

„Przegląd Tygodniowy” (dalej: Przegląd) był czasopismem postępowym, 
mało popularnym, o słabej kondycji finansowej17. Ówczesny warszawski rynek 

14 B. Prus, Słówko o krytyce pozytywnej. (Poemat realistyczny w 6 pieśniach), „Kurier 
Codzienny” 1890, nr 310, podobnie: T. Jeske-Choiński, Pozytywizm warszawski i jego 
główni przedstawiciele, Warszawa 1885, s. 93.

15 „Tygodnik Ilustrowany” – ilustrowane czasopismo kulturalno-społeczne, wydawa-
ne w Warszawie w latach 1859–1939, jego twórcą był Józef Unger, pismo nie było zwią-
zane z żadną opcją polityczną, publikowano na jego łamach wiele materiałów historycz-
nych i utworów literackich, zamieszczało ono również reprodukcje dzieł plastycznych.

16 Kolegami z czasów studiów A. Świętochowskiego byli m.in.: Piotr Chmielowski, 
Józef Kotarbiński, Henryk Sienkiewicz, Julian Ochorowicz, Bolesław Prus, Leopold Mi-
kulski, Wiktor Gomulicki, Aleksander Krausher.

17 M. Tobera, Poseł prawdy (Aleksander Świętochowski), „Kwartalnik Historii Prasy 
Polskiej” 1991, 30/3–4, s. 63.
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czasopism zdominowany był przez prasę konserwatywną, która tym samym 
cieszyła się niemalże monopolem na kształtowanie opinii publicznej. Adepci 
Szkoły Głównej, zarażeni ideałami pozytywizmu, a wolni od marazmu po fia-
sku epoki romantycznej i walk narodowowyzwoleńczych, z pasją przystąpili 
na łamach „Przeglądu” do rywalizacji o uwagę czytelników. Proponowali im 
zamiast załamania i bierności zmianę zwrotnicy i walkę metodami pokojowy-
mi. Dowódcą mianowali rozum, w miejsce emocji, ich orężem była praca orga-
niczna i praca u podstaw. Proponowane zmagania wymagały czasu, wysiłku 
i cierpliwości, ale ich efektem miał być rozwój polskiej świadomości narodo-
wej, nauki i kultury18. Najpierw trzeba jednak było przekonać do tego trudne-
go programu rodaków, a następnie zmienić ich mentalność. 

Pełni zapału młodzi pozytywiści weszli na arenę stołecznej publicystyki 
z  przytupem. Stało się tak za sprawą radykalnego i odważnego Aleksandra 
Świętochowskiego, który nie miał skrupułów przed atakiem na „starych” kon-
serwatystów i krytyką ich sposobów myślenia. W roku 1871 ukazał się na ła-
mach „Przeglądu” manifest jego autorstwa zatytułowany My i Wy19. Była to 
zuchwale rzucona dotychczasowemu porządkowi rękawica, którą wyzywana 
na pojedynek strona podniosła. Rozpoczęła się publiczna debata pomiędzy 
dwoma obozami. Istotną rolę w rywalizacji o zainteresowanie czytelnika ode-
grały Echa warszawskie autorstwa rodzącego się Asa, reprezentujące gatunek, 
jakim był felieton20. Sam Świętochowski pisał po latach, że „…dużo w nich 
[Echach–MC] było zbyt gwałtownie musującej młodości, przyczepek napastli-
wych, alarmu z powodów błahych, bryzgów błotnych i ukuć jadowitych”…21. 

18 Pozytywiści ogłosili swój program na łamach „Przeglądu Tygodniowego” w latach 
1873–1874 w cyklu Praca u podstaw, tworzonym głównie przez L. Mikulskiego i A. Świę-
tochowskiego – cz. I: Praca u podstaw (Ogólne pojęcie), „Przegląd Tygodniowy” 1873, 
nr 10, cz. II, Gmina, nr 11, cz. III, Szkółki wiejskie, nr 12, cz. IV, Jeszcze szkółki wiejskie, 
nr 14, cz. V, Parafia, nr 16, cz. VI, (Gminne kasy pożyczkowe i oszczędność), nr 18, cz. VII, 
Średnia wiejska inteligencja, nr 24 oraz w cyklu Nowe Drogi (1874): Zasady i cele, nr 3, Wy-
chowanie człowieka, nr 6, Równouprawnienie wyznań i płci, nr 8, Wychowanie ludowe, nr 13, 
Wychowanie klasy średniej, nr 19, 24.

19 A. Świętochowski, My i Wy, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 44.
20 Zob. M. Pietrzak, Wyznaczniki gatunkowe felietonu drugiej połowy XIX wieku na przy-

kładzie tekstów Henryka Sienkiewicza, Bolesława Prusa i Aleksandra Świętochowskiego, Łódź 
2013.

21 A. Świętochowski, Wspomnienia, Warszawa–Wrocław–Kraków 1966, s. 11.
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Jednocześnie przyznawał, że te bezimienne, krótkie i ostre, często dowcipne, 
notatki o osobach i przedmiotach życia bieżącego Warszawy stały się skutecz-
ną iskrą, od której zapłonął dotychczasowy porządek, a taki właśnie stawiał 
przed nimi cel.

Redaktor „Przeglądu Tygodniowego” zachwycony był wzrostem popular-
ności swojego pisma. Płacił za artykuły marne gorsze, wykorzystując idealizm 
i chęć zdobycia posłuchu u świeżo upieczonych absolwentów. Z czasem wśród 
twórców gazety zarysowały się podziały. Nie wszyscy akceptowali radykalizm 
Świętochowskiego. Zdaniem Piotra Chmielowskiego, jego przyjaciel posuwał 
się za daleko w krytyce historii narodu polskiego, jego bohaterów, a także Ko-
ścioła, w atakach na doświadczonych i często zasłużonych dla sprawy narodo-
wej autorów konserwatywnych22. Najbliższy kolega „hetmana pozytywizmu”, 
jak zaczęto nazywać Aleksandra Świętochowskiego, odszedł z „Przeglądu”, 
wsparł inne postępowe czasopismo – „Niwę”. 

Tymczasem popularny już Świętochowski rozpościerał skrzydła krytyki 
coraz bardziej, rzucając cień na stolicę i zmuszając ją do nowego spojrzenia, 
do reakcji. Budził kontrowersje, zyskiwał oddanych zwolenników i zatwar-
działych oponentów23. Jak sam twierdził, pragnął potrząsnąć opinią publicz-
ną Warszawy, pobudzić do dyskusji, do refleksji. Był nieustępliwy, drążył, 
podważał, wyszydzał, nie zważał na świętości narodowe, nie było dla niego 
tematów tabu. Duchowieństwo, jego zdaniem, szkodziło zamiast pomagać 
Polakom, bowiem utrwalało „wsteczne” myślenie, zabobony, lenistwo i czu-
łostkowość. Księża, pisał, mieli ogromne możliwości wpływu na wiernych, za-
miast zaś oświecać, mobilizować do pracy, leczyć z uprzedzeń, potencjał ten 
marnowali24. Prezentowana historia narodowa była w jego opinii nieprawdzi-
wa, zafałszowana, podobnie jak jej bohaterowie kreowani ku pokrzepieniu 
serc. Według Świętochowskiego należało zaś demaskować błędy z przeszło-

22 M. Płachecki, 15 stycznia 1872, [w] Aleksander Świętochowski…, s. 39–40.
23 Kontrowersyjną publicystykę Świętochowskiego poddał analizie m.in. T. Je-

ske-Choiński w: Pozytywizm warszawski i jego główni przedstawiciele, Warszawa 1885, 
s. 58– 95.

24 M.in.: A. Świętochowski, Średniowieczny Kapitol, „Prawda” 1881, nr 33; tenże, Re-
stauracja Kościoła, tamże 1885, nr 29; tenże, Leon XIII i katolicy, tamże 1887, nr 7; tenże, 
Papież i rzeczypospolita, tamże 1890, nr 24; tenże, Z obozu jezuickiego, tamże 1893, nr 18; 
tenże, Martwe ciała, „Kultura Polska” 1909, nr 2; tenże, Kler przeciw oświacie, tamże 
1912, nr 9.
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ści ku przestrodze25. Dodatkowo w zaborcach „hetman pozytywistów” do-
strzegał zalety, co więcej – przeciwstawiał je wadom rodaków, czym oburzał, 
narażał się na opinię lojalisty czy nawet zdrajcy26. Byli jednak i tacy, którzy 
dostrzegali w nim nowoczesny sposób myślenia o polityce, społeczeństwie 
i sprawie narodowej. Nie brakowało wśród nich księży i ludzi wybitnych27.

W pewnym sensie Aleksander Świętochowski stał się ofiarą własnego 
sukcesu publicystycznego. Marzył bowiem o karierze naukowej. Po uzyska-
niu stopnia doktora filozofii za pracę O powstaniu praw moralnych, obronio-
ną w Lipsku w 1876 roku, starał się o katedrę na Uniwersytecie we Lwowie. 
Spotkał się jednak z odmową. Zdaniem Marii Brykalskiej zdecydowała o tym 
niechęć środowisk klerykalnych wobec „hetmana pozytywizmu”28. Inni twier-
dzili, że nie rokował na dobrego naukowca, gdyż był zbytnio przywiązany do 
własnych poglądów, które tak bezkompromisowo głosił na łamach prasy. Choć 
nie można było, zdaniem krytyków, odmówić mu kreatywności w wykorzysta-
niu i interpretacji cudzych idei, był jednak mało twórczy, czego przede wszyst-
kim wymagano od naukowca. Brakowało mu też dyscypliny i konsekwencji 
w stosowaniu metod badawczych29. Niezadowolony, ale pogodzony z tym wy-
rokiem, kontynuował pracę publicysty warszawskiego, odnotowując dalszy 
wzrost popularności. 

25 Tenże, Tradycja i historia wobec postępu, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 19; tenże, 
Co ja myślę o moim narodzie, „Prawda” 1906, nr 29; tenże, Liberum veto, „Myśl Narodowa” 
1928, nr 25; tenże, Genealogia ….

26 Tenże, Patron obecnej doby, „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 29; tenże, Bismarkia-
da, tamże, nr 38; tenże, Gody ciągłe czy wieczne?, tamże, nr 43; tenże, Stary i nowy Faust, 
tamże, nr 49; tenże, Czy europejska wojna jest możliwa i komu potrzebna?, „Przegląd Ty-
godniowy” 1876, nr 29; tenże, Pangermanizm i Pansłowianizm, tamże, nr 31; tenże, Bez-
płodne słowianofilstwo, „Prawda” 1881, nr 24; tenże, Liberum veto. Zatarg polsko-rusiński, 
tamże 1902, nr 49; tenże, Mea culpa, tamże 1907, nr 5; Świętochowski odpierał zarzuty 
o lojalizm z zaborcą w swoich wspomnieniach: tenże, Wspomnienia..., s. 73–74.

27 Do jego fanów należeli m.in. ks. Piotr Krysiak i ks. Jan Langier oraz Stefan Żerom-
ski i Stanisław Brzozowski czy Stanisław Michalski.

28 M. Brykalska, Meandry myśli humanistycznej. O aforyzmach Aleksandra Świętochow-
skiego, [w:] A. Świętochowski, Aforyzmy, Warszawa 1979, s. 6.

29 Krytycznie na temat działalności naukowej A. Świętochowskiego wypowiadał się 
m.in. Florian Znaniecki – D. M. Osiński, Aleksander Świętochowski w poszukiwaniu formy. 
Biografia myśli, Warszawa 2011, s. 331 oraz A. Szymański (dr A. Ski), Wszelka moralność 
jest moralną. (Uwagi z powodu „Źródeł moralności” p. A. Świętochowskiego), Warszawa 1912, 
s. 6, a także: T. Jeske-Choiński, Pozytywizm warszawski…, s. 58–72.
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W 1877 roku został redaktorem „Przeglądu Tygodniowego” w zastępstwie 
za Adama Wiślickiego. W roli własnego szefa czuł się znacznie lepiej niż jako 
wyrobnik. Nie wahał się wprowadzić zmian w redakcji. Do najważniejszych na-
leżało zaproszenie do stałej współpracy z gazetą korespondentów z zagranicy, 
których miał okazję poznać, studiując w Lipsku lub przy innych okazjach. Do 
tego grona należeli: Antoni Bem, Edward Jelinek (z Czech), Jan Baudouin de 
Courtenay (z Kazania), Feliks Bogacki (z Odessy), Antoni Sygietyński (z Pa-
ryża). Od tej pory nie przestawał myśleć o własnym czasopiśmie, w którym 
mógłby realizować się w pełni, ograniczany jedynie carską cenzurą, co choć 
bolesne, pozostawało wówczas poza wszelką dyskusją. Ostatecznie zakończył 
współpracę z „Przeglądem” po konflikcie z redaktorem w 1878 roku30. Lata 
siedemdziesiąte XIX w. były dla Aleksandra Świętochowskiego owocne. Wyro-
bił pióro, znalazł dla siebie miejsce wśród polskich publicystów, jego nazwisko 
stało się rozpoznawalne, a opinie pożądane przez czytelników. Dowodem na 
to był wzrost popularności „Nowin”, do których redakcji przeszedł, przy jed-
noczesnym spadku sprzedaży „Przeglądu” po jego odejściu31.

„Nowiny” były gazetą codzienną. W momencie, gdy został ich głównym re-
daktorem, szybko okazało się, że ta forma pracy go męczy. Był moralizatorem, 
podejmującym się zagadnień uniwersalnych, ponadczasowych, krytykiem ota-
czającej go rzeczywistości i wizjonerem przyszłości gatunku ludzkiego. W roli 
reportera, sprawozdawcy nie odnajdywał się. Atmosfera pośpiechu, dynamizm 
pracy redakcji mu nie odpowiadały. We Wspomnieniach opisał anegdotę o tym, 
jak przypadkowo, idąc ulicą, mijał płonący budynek, pomógł nawet w jego ga-
szeniu, a zapomniał opisać to wydarzenie na łamach własnego pisma32. Sprawy 
bieżące interesowały go o tyle tylko, o ile można było w oparciu o nie opisać 
zjawiska powszechne, egzystencjalne. Na łamach „Nowin” opublikował cykl fe-
lietonów pod tytułem Socjalizm i jego błędy33, w którym szeroko wyjaśniał swój 
krytyczny stosunek wobec części z jego założeń oraz Listy z Paragwaju34, w któ-
rych prezentował jezuitów jako suwerenów polskiej opinii publicznej.

30 Na temat okoliczności, w jakich Świętochowski rozstał się z Wiślickim: M. Brykal-
ska, Aleksander Świętochowski…, t. 1, s. 234–235.

31 Tamże, s. 250.
32 Tamże, s. 247–249; potwierdzenie w: A. Świętochowski, Wspomnienia..., s. 147–148.
33 Tenże, Socjalizm i jego błędy, „Nowiny” 1878, nr: 110, 112, 115–117, 119.
34 Tenże, Listy z Paragwaju, tamże 1879, nr 74, 83, 88, 135, 160, 177, 184, 191, 198, 

205, 219, 233, 243, 289, 296, 303, 310, 317, 324, 331, 338, 345, 352, 355.
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W 1880 roku otrzymał koncesję na własne czasopismo. Od tego czasu, 
przez kolejnych 20 lat, był wydawcą, redaktorem i publicystą „Prawdy. Tygo-
dnika politycznego, społecznego i literackiego” (dalej: Prawda)35. W tytule od-
zwierciedlenie znalazła jedna z najważniejszych wartości w życiu Aleksandra 
Świętochowskiego. Od początku aż do końca swojej aktywności publicznej nie 
przestawał on krytykować wszechobecnego, jego zdaniem, kłamstwa36. I choć 
jako filozof głosił zasadę niepoznawalności prawdy37, droga umożliwiająca 
zbliżenie się do pełnego poznania była drogą jego myśli, rozwoju i pracy. Je-
den z jej etapów stanowiły rozważania, którymi dzielił się z czytelnikami na 
łamach swojej gazety. „Prawda”, zgodnie z założeniem wydawcy, miała repre-
zentować inteligencję demokratyczno-liberalną w Królestwie Polskim, propa-
gować ewolucjonizm, solidaryzm społeczny i laicyzm.

Redaktor wiedział, że aby możliwe stało się swobodne głoszenie własnych 
poglądów, pismo musiało być niezależne politycznie i finansowo. Udało mu 
się uzyskać i utrzymać taki stan, aż do momentu sprzedaży „Prawdy” w 1900 
roku. Był dumny z tego, że jedyne reklamy, jakie zamieszczał, popularyzowa-
ły najnowsze pozycje wydawnicze i wydarzenia kulturalne. Zgodnie ze swoim 
marzeniem, na łamach własnego czasopisma zajmował się tym, co uważał za 
godne uwagi: estetyką, etyką, psychologią, socjologią, ekonomią. Tygodnik 
umożliwiał czytelnikom kontakt z myślą zachodnioeuropejską, gdzie ściera-
ły się rozmaite prądy umysłowe i rodziły nowe idee. Promowano też w nim 
bieżące odkrycia naukowe z różnych dziedzin. Najwięcej zaś miejsca redaktor 
poświęcał analizie współczesnego społeczeństwa polskiego, jego struktury, 
rządzących nim zależności. Krytykował wady narodowe i niezmiennie wska-
zywał drogę postępu w rozwoju cywilizacyjnym jako gwarancję niepodległego 
bytu na arenie międzynarodowej. Uważał, że tylko ciężką, rzetelną pracą oraz 
dbałością o rozwój umysłowy i moralny dzieci i młodzieży, a tym samym o roz-
kwit kultury i nauki, Polacy mogą zasłużyć na prawdziwą suwerenność, którą 
decyzje polityczne jedynie sankcjonują38. Dodatkowo szerzył idee emancypacji 

35 M. Brykalska, Aleksander Świętochowski jako wydawca i redaktor „Prawdy” (1881– 
–1900), „Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” 1972, nr 11, z. 3, s. 343–392.

36 M.in. A. Świętochowski, Tragikomedia prawdy (1893) i Klub szachistów (1894); ten-
że, Liberum veto, „Myśl Narodowa” 1927, nr 22.

37 A. Świętochowski, Dumania pesymisty, oprac. E. Paczoska, Warszawa 2002, s. 33–45.
38 W swojej pracy publicystycznej wiele miejsca poświęcał sprawom oświaty i wycho-

wania, w młodym pokoleniu upatrując szansę na rozwój narodu w przyszłości. M.in.: 
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kobiet39; tolerancji, zwłaszcza wobec Żydów40; hasła wolności myśli możliwej 
do zachowania nawet w niewoli politycznej41. Głosił konieczność korzystania 
z dorobku cywilizacji zachodniej, jej współtworzenia, ale przede wszystkim 
podjęcia tych samych kierunków rozwoju42. „Prawda” cieszyła się poczytno-
ścią i uznaniem.

Adresowana była do inteligencji o średnim lub wyższym wykształceniu, stu-
dentów, ziemian, dzierżawców, pracowników administracji, również Polaków 
mieszkających w Rosji. Jej właściciel nawiązał współpracę z ośrodkami kultury 
i uniwersytetami z zagranicy43. Do współtworzenia pisma zapraszał szanowa-
nych publicystów, m.in.: Jana Baudouina de Courtenay, Antoniego Gustawa 
Bema, Feliksa Bogackiego, Piotra Chmielowskiego, Adolfa Dygasińskiego, Ka-
rola Dunina, Władysława Gosiewskiego, Józefa Tokarzewicza, Teodora Toma-
sza Jeża, Józefa Kotarbińskiego, Jana Karłowicza, Władysława Szczutowskie-
go, Józefa Szyffa, Włodzimierza Zagórskiego, Daniela Zglińskiego. Otworzył 

A. Świętochowski, Publicystyka społeczna i oświatowa, oprac. Z. Kmiecik, Warszawa 1987; 
M. Rusek, „Ukształcić człowieka”. Aleksandra Świętochowskiego poglądy na edukację, [w:] 
Aleksander Świętochowski…, s. 85–94.

39 Zwolennikiem równouprawnienia płci był przez cały okres swojej aktywności za-
wodowej: O prawach kobiet, „Niwa” 1872, nr 10; z cyklu Nowe drogi, cz. III, Równoupraw-
nienie wyznań i płci, „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 8; Krzywy liberalizm, „Prawda” 1881, 
nr 7; także broszura: O prawach człowieka i obywatela. O prawach mniejszości, Warszawa 
1907. Zob. W. Wacławczyk, Prawa człowieka w publicystyce Aleksandra Świętochowskiego, 
„Studia Społeczno-Polityczne” 2010, nr 7, s. 171–173.

40 Głosicielem idei tolerancji A. Świętochowski był od początku aktywności publicy-
stycznej: Opinia publiczna, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 1; Nie w porę, tamże, nr 3; 
Półsłówka, tamże, nr 7; Trzeźwi i pijani, tamże, nr 32; Stuletni rozwój tolerancji przekonań, 
„Nowiny” 1879, nr 11–12; Liberum veto, „Prawda” 1882, nr 23; Liberum veto, tamże 1886, 
nr 44; Liberum veto, tamże 1889, nr 41; Liberum veto, tamże 1896, nr 11.

41 A. Świętochowski, Wspomnienia, tamże 1877, nr 1; tenże, Zły duch między nami, 
„Przegląd Tygodniowy” 1878, nr 24; tenże, Myślę więc jestem, „Prawda” 1881, nr 1; ten-
że, Polityka przedmurza, „Prawda” 1881, nr 4; tenże, Wskazania polityczne, [w:] Ognisko: 
książka zbiorowa wydana dla uczczenia 25 letniej pracy T. T. Jeża, Warszawa 1882 roku, 
s. 48–54.

42 Pisał na ten temat już w latach 70. XIX w.: tenże, Kosmopolityzm, „Niwa” 1874, 
nr 50; tenże, Kosmopolityzm, „Przegląd Tygodniowy” 1877, nr 14.

43 Aleksander Świętochowski nawiązał współpracę w Niemczech z Graz, Lipskiem, 
Heidelbergiem, Berlinem, Monachium, we Francji z Paryżem, w Anglii z Londynem, 
w Belgii z Brukselą, w Czechach z Pragą, w Szwajcarii z Genewą, w Rosji z Petersburgiem 
i Odessą, sporadycznie publikował też korespondencję z Włoch i Hiszpanii.
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też swoją trybunę dla socjalistów44. W wielu kwestiach podzielał bowiem ich 
poglądy, choć w niektórych absolutnie się z  nimi nie zgadzał. Wtórował im 
w postawach społecznych i filozoficznych (stanowisko materialistyczne, scjen-
tystyczne i antymetafizyczne, pozytywna wizja postępu, humanitaryzmu i de-
mokratyzmu, krytyczny stosunek do ówczesnego porządku społecznego i poli-
tycznego, dowartościowanie pracy). Stawał się zaś ich zagorzałym oponentem, 
gdy przychodziło do dyskusji na temat forsowanego przez lewicę programu 
zmiany ustroju drogą rewolucji. Godnego przeciwnika w tych polemikach zna-
lazł w Ludwiku Krzywickim. Cenił go podobnie, jak wszystkich ludzi przesiąk-
niętych jakąś ideą, wyrazistych w poglądach i postawie moralnej45. 

Na łamach tygodnika redaktor podejmował dysputę z konserwatystami 
galicyjskimi. Analizował stosunek Polaków do Rosjan, Ukraińców i Niemców. 
Oceniał sytuację w poszczególnych zaborach. Obserwował bieżące życie poli-
tyczne w Królestwie Polskim i w Europie46. Ścierał się z pisarzami i publicysta-
mi swojego pokolenia. Promował cudze i własne utwory literackie. Zachwycał 
płodnością piśmienniczą, wysokim poziomem intelektualnym, językowym 
i  redakcyjnym swoich tekstów, znakomitym stylem, dowcipem i  trafnością 
spostrzeżeń. Tylko na łamach „Prawdy” opublikował 35 własnych utworów, 
1500 artykułów i ok. 800 felietonów47. Zyskał wiernych prenumeratorów, 
stał się autorytetem, na którego głos w ważkich sprawach opinia publiczna 
czekała.

W każdym numerze publikował felieton zatytułowany Liberum veto, wy-
robił tym sobie własną, rozpoznawalną markę. Miało się bowiem okazać, że 
będzie to cykl kontynuowany przez autora niemal do końca kariery. Nazwa 
i tym razem nie była przypadkowa. Po pierwsze Świętochowski, jako liberał, 

44 W „Prawdzie” publikowali: Zygmunt Heryng, Adolf Inlender, Ludwik Krzywicki, 
Michał Pawlik, Zygmunt i Zenon Pietkiewicze, Leon Winiarski.

45 Za ideowość cenił m.in. ks. Goliana, swojego zagorzałego wroga – A. Świętochow-
ski, Wspomnienia..., s. 146–147. 

46 M. Brykalska, Aleksander Świętochowski…, t.1, s. 217; M. Brykalska, A. Świętochow-
ski jako redaktor…, s. 366; M. Lindmajer, O felietonistyce Aleksandra Świętochowskiego na 
przykładzie „Liberum veto”: zarys problemu, „Słupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia 
Polska” 2004, z. 2, s. 49; A. Świętochowski, z cyklu Błędne koła, cz. I–III, „Prawda” 1881, 
nr 5–6, 8; tenże, Liberum veto, „Myśl Narodowa” 1927, nr 24; tenże, Liberum veto. Wysta-
wa poznańska, „Myśl Narodowa” 1929, nr 23.

47 M. Brykalska, Aleksander Świętochowski…, t. 1, s. 487.
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dumny był, że w historii jego narodu zapisała się tak nowoczesna i wolnościo-
wa zasada. Po drugie uważał, że owo prawo, to najcenniejsza spuścizna po 
Rzeczypospolitej szlacheckiej, która generalnie, jego zdaniem, zepsuła polskie 
społeczeństwo zatruwając je wzgardą dla pracy, chciwością, obłudą i  pozo-
ranctwem48. Po trzecie wreszcie „Liberum veto” było głosem sprzeciwu wobec 
współczesnej mu rzeczywistości. Aleksander Świętochowski podpisywał się 
pod tymi tekstami: „Poseł Prawdy”, jak poseł reprezentujący naród, jak po-
słannik mający do wykonania misję demaskowania kłamstwa, obnażania ob-
łudy na rzecz najczęściej niewygodnej prawdy49. Wierzył, że tylko na szczerości 
można zbudować zdrowe relacje społeczne i zabezpieczyć przyszłość narodu. 

Własne czasopismo otwierało nowy rozdział w życiu zawodowym Aleksan-
dra Świętochowskiego. Stał się niezależny finansowo, co dało mu możliwość 
inicjowania wielu przedsięwzięć społecznych i patriotycznych50. Z powodów 
osobistych w 1900 roku zmuszony był sprzedać swoje pismo, współpracował 
z nim jednak, zajmując ważne miejsce w redakcji51. 

Czas rewolucji 1905 roku był dla „Posła Prawdy” pod wieloma względami 
przełomowy52. Zadebiutował wówczas – na krótko zresztą – w polityce53. Zwe-

48 Głównie: A. Świętochowski, z cyklu Walka o byt, cz. II, Socjologia szlachecka, „Praw-
da” 1883, nr 2.

49 Tenże, Liberum veto, tamże 1881, nr 1.
50 Między innymi jako jeden z twórców konspiracyjnego Towarzystwa Literackiego 

podjął się napisania i rozpropagowania broszury Z domu niewoli. Stan Ogólny Królestwa 
Polskiego; została ona wydrukowana w 1889 r. Był też inicjatorem i organizatorem Związ-
ku Pisarzy Orła Białego – dla wspólnej działalności narodowej pisarze wydawali w ra-
mach jego działalności apele i odezwy do narodu, przygotowali też dla Komitetu Narodo-
wego Polskiego w Paryżu Atlas kultury polskiej jako uzasadnienie prawa narodu polskiego 
do samodzielnego bytu państwowego

51 Na temat sprzedaży „Prawdy” i rezygnacji Świętochowskiego z udziału w jej reda-
gowaniu szerzej w: M. Brykalska, Aleksander Świętochowski…, t. 1, s. 479 i t. 2, s. 5–28.

52 Szerzej zob.: A. Tyszka, Dylematy Posła Prawdy. Publicystyka Świętochowskiego 
w okresie rewolucji 1905–1907, [w:] Aleksander Świętochowski..., s. 107–118.

53 Był ideologiem i głównym przywódcą powstałego w 1905 r. Związku Postępowo-
-Demokratycznego. Z  ramienia tej organizacji opracował program szerokiej autonomii 
prawno-politycznej dla Królestwa. Dał się wówczas poznać jako zdecydowany przeciw-
nik absolutyzmu. Walczył o przekształcenie imperium carskiego w wielonarodowe pań-
stwo federacyjne o ustroju burżuazyjno-demokratycznym. Był też kandydatem na posła 
II Dumy (on i L. Krzywicki otrzymali w Warszawie 40% głosów), nie dostał się jednak 
z powodu denuncjacji, którą zgłosiła endecja.
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ryfikował też poglądy w zasadniczych dla Polaków kwestiach. Dotąd uznawał 
bowiem powstania narodowowyzwoleńcze za nieracjonalny objaw roman-
tycznej natury rodaków, odtąd zaczął dostrzegać w tych, oddolnych w dużej 
mierze, zrywach dowody żywotności narodu, jego naturalny sprzeciw wobec 
zniewolenia54. Zweryfikował też swoje dotychczasowe częściowe poparcie dla 
socjalistów, oskarżając ich teraz dodatkowo o chęć wprowadzenia anarchii, 
o kierowanie się własnym, a nie narodowym interesem55. Początkowo popierał 
robotników i chłopów, ich hasła klasowe i patriotyczne56. Szybko jednak rewo-
lucja zaczęła go przerażać. Jej okrucieństwo, a także konsekwencje politycz-
ne, jakie za sobą niosła w obliczu nieuniknionej klęski, kazały mu wycofać się 
z pierwotnej agitacji na rzecz buntu57. 

Świętochowskiemu, jako humaniście, zupełnie obce były rozwiązania siło-
we. Był zwolennikiem wolności przekonań, nie znosił nawracania na żadną 
ideologię przemocą. Rewolucja w pewien sposób go wyizolowała, nie zgadzał 
się bowiem ani z prawą (endecką), ani z lewą (socjalistyczną) stroną sceny po-
litycznej, krytykował też kapitalizm58. W tym okresie zaostrzających się po-
działów pozostał pomiędzy, z poczuciem zagubienia i niezrozumienia. Nie po-
trafił jednak wycofać się z przestrzeni publicznej, która była niemal całym jego 
życiem. Jeszcze w 1907 roku na łamach „Prawdy” opublikował swoje wołanie 
o powrót do idei pozytywistycznych, zdaniem „Posła Prawdy” zawsze żywych 
i aktualnych, jego głos był już jednak coraz mniej słyszalny59.

W tym czasie przeniósł się ze stolicy na prowincję. W 1892 roku kupił go-
spodarstwo w Brzezinach. Śledził stamtąd rynek prasowy i sam wciąż pisał. 
Spojrzenie na miasto z nowej perspektywy – wsi – skłaniało go do porównania 
obu równoległych, a odmiennych rzeczywistości. Krytykował wielkomiejskie 
życie salonowe, polityczne, ówczesną literaturę i  sztukę. Ubolewał nad bra-
kiem zrozumienia ze strony stolicy dla żyjących w znacznie trudniejszych wa-

54 A. Świętochowski, Liberum veto. Po 75 latach, „Prawda 1905, nr 47/48.
55 Tenże, Liberum veto. Którzy nie kochają i nie żałują, tamże 1906, nr 47; tenże, Libe-

rum veto. W odmęcie, tamże, nr 38.
56 Tenże, Liberum veto. Szkoła polska, tamże 1905, nr 40.
57 Tenże, Liberum veto. W odmęcie, tamże 1906, nr 38; tenże, Liberum veto. Herezje 

kontrrewolucyjne, tamże, nr 36.
58 Tenże, Kto sieje burzę?, tamże 1905, nr 49; tenże, Ratowanie nędzy, tamże 1906, 

nr 15.
59 Tenże, Liberum veto. Zeskromnieliśmy. Zdumieliśmy, tamże 1907, nr 26.
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runkach chłopów i ich rodzin. Stawiając siebie w roli moralizatora, wskazywał 
wady mieszkańców Warszawy, zwłaszcza inteligencji. Roztaczał wizję idealnej 
metropolii europejskiej, która powinna – jego zdaniem – stanowić forpocztę 
dla reszty kraju60. W 1911 roku sprzedał Brzeziny i zamieszkał w Gołotczyźnie 
koło Ciechanowa.

W okresie od 1908 do 1912 wydawał kolejne własne czasopismo – „Kul-
turę Polską”. Była ona trybuną intelektualisty, z punktu widzenia którego na-
rodowi ponad wszystko inne potrzeba było dla pełnej niepodległości kultury 
i oświaty. Uważał te dwa pola za katastrofalnie zaniedbane, co miało skazy-
wać Polaków na stagnację w rozwoju, a z czasem utratę tożsamości narodowej. 
Wskazywał na rolę elity intelektualnej w zakresie krzewienia obu tych war-
tości wśród społeczeństwa61. Póki co, dostrzegał w tej wąskiej grupie całość 
narodu niepotrafiącą przyciągnąć do siebie rzeszy ludzi wciąż nieokreślających 
siebie jako Polacy. Ubolewał nad ich biernością we wskazywaniu kierunków 
postępu, brakiem zaangażowania w oświecanie ludu, dzięki któremu szybszy 
rozwój stałby się możliwy. 

Jego kariera publicystyczna naznaczona była walką o równouprawnienie 
chłopów i później robotników. Zdawał sobie sprawę, że bez tej warstwy (ze 
względu na jej liczebność) naród polski nie będzie istniał w świadomości euro-
pejskiej62. Podobnie jak wielu jemu współczesnych uświadomienie narodowe 
mieszkańców wsi, a więc ich edukację, postrzegał jego warunek konieczny dla 
przyszłej niepodległości63. Drogą wiodącą do tego celu musiała być, w jego oce-
nie, poprawa ich pozycji materialnej i politycznej64. Sam w tym zakresie świecił 
przykładem, angażując się w prace społeczne. Współtworzył m.in. Towarzy-
stwo Literackie (1887–1901) i Towarzystwo Kultury Polskiej (1906–1912). 
Podejmował też inicjatywy filantropijne, organizował edukację dla dzieci 

60 D. M. Osiński, Aleksander Świętochowski w poszukiwaniu formy. Biografia myśli, War-
szawa 2011, s. 376–377.

61 A. Świętochowski, Zadania naszej kultury, „Kultura Polska” 1908, nr 1; tenże, Za-
ścianek kultury, tamże 1910, nr 5; tenże, Wynaturzenie instytucji, tamże 1911, nr 7.

62 Tenże, Przyczyny osłabienia, tamże 1910, nr 1.
63 M.in.: tenże, Obywatelstwo, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 27; tenże, z cyklu 

Walka o byt, cz. III–IV, Klasyfikacja wyznaniowa, Patenty obywatelstwa, „Prawda” 1883, 
nr 4 i 7. 

64 Tenże, Liberum veto. Lud, tamże 1905, nr 17; tenże, Chłop śmie mówić, „Kultura 
Polska” 1908, nr 5; tenże, Okulary chłopskie, „Humanista Polski” 1914, nr 3.
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i młodzieży ze wsi65. W kolejnych pokoleniach, pozbawionych możliwości zdo-
bywania zawodu i wykształcenia, widział marnujący się potencjał, bez wyko-
rzystania którego, jego zdaniem, naród polski skazany jest na niebyt.

Z kolei w latach 1913–1915 wydawał „Humanistę Polskiego”, którego po-
wołanie jeszcze w 1912 roku tak argumentował:

Potrzeba organu, któryby wskrzesił najlepsze tradycje humanizmu polskiego 
i z tego stanowiska oświetlał bieg naszego życia jest chyba dostatecznie oczywi-
stą w epoce, w której tradycje umilkły, zagłuszone dzikim wrzaskiem nienawiści 
i nietolerancji. Nie tylko Polakami, musimy być nadto ludźmi; w  ludzkości wy-
pięknieje i wyszlachetnieje polskość66.

Redaktor pragnął zdiagnozować chorobę narodową hamującą rozwój, by 
następnie możliwe stało się jej leczenie67. Jego wyrok wskazywał, że podsta-
wowym problemem społecznym był brak współpracy, współdziałania, dezin-
tegracja i egoizm68. Dlatego apelował o jedność Polaków z trzech zaborów, a ich 
z obywatelami innych narodowości zamieszkującymi wśród nich, by zapano-
wała zgoda, umożliwiająca, jeśli nie wspólną, to chociaż jednorodną pracę nad 
rozwojem cywilizacyjnym69.

Oba czasopisma tworzył samodzielnie, większość tekstów wychodziła 
spod jego pióra. Był to czas, kiedy w obliczu zbliżającej się wojny, a w końcu 
jej wybuchu, wartości i idee bliskie Świętochowskiemu nie miały już posłu-
chu. Stały się nieaktualne, nie przystawały do otaczającej czytelników rze-
czywistości. Ich potrzeby społeczne i narodowe uległy zmianie. Gdy Niemcy 

65 Część z dochodów z aktywności publicznej i pisarskiej przeznaczył na budowę 
szkoły w Gołotczyźnie, którą nazwał „Bratne”; uruchomiona została ona w 1913 roku. 
Ufundował też stypendia na edukację dla dwóch zdolnych chłopców – Piotra Choynow-
skiego i Romualda Gutta. Wspierał finansowo naukowców, literatów i redaktorów regio-
nalnych czasopism postępowych adresowanych do ludności wsi. 

66 A. Świętochowski, Humanista Polski, „Kultura Polska” 1912, nr 12.
67 Tenże, Organizacje klasowe, „Humanista Polski” 1913, nr 2.
68 Tenże, Choroba chroniczna, tamże, nr 4; tenże, Narodowość postępu, „Prawda” 1881, 

nr 3; tenże, Liberum veto, „Myśl Narodowa” 1928, nr 27.
69 Tenże, Wymowa nadużyć, „Kultura Polska” 1908, nr 12; tenże, Jedyny środek, tamże 

1909, nr 12; tenże, Zjednoczenie usiłowań, „Humanista Polski” 1914, nr 8; tenże, z cyklu 
Walka o byt, cz. V, Przystosowanie się, „Prawda” 1883, nr 8; tenże, Liberum veto. Farys, 
tamże 1902, nr 6.
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zajęli Warszawę, oddał się pracy nad dwutomowym dziełem Historia chłopów 
polskich w zarysie70. 

On jeden, ze swojego pokolenia wybitnych twórców, dożył upragnionej 
przez nich wszystkich niepodległości Polski. Okazało się to dla niego błogo-
sławieństwem i  przekleństwem. Błogosławieństwem ze względu na niewy-
słowioną radość, szczęśliwy zbieg dziejowych okoliczności i towarzyszącą im 
nadzieję. Przekleństwo zaś polegało na tym, że jako bohater czasu zaborów, 
który poświęcił życie sprawie narodowej, w 1918 roku zepchnięty został na 
margines. Ten, wówczas już prawie siedemdziesięcioletni publicysta, przestał 
być potrzebny, jego przekaz stał się nieczytelny dla społeczeństwa pochłonię-
tego nową rzeczywistością. Sam załamał się chaosem panującym w wolnej 
ojczyźnie, egoizmem polityków, biedą i zacofaniem zdecydowanej większości 
rodaków71. Choć okazało się, że w swojej walce, w swoich apelach z okresu nie-
woli miał najczęściej rację i niepodległość ją obnażyła, to teraz niejako świat 
kręcił się poza nim, własnym tempem i w ślepo obranym kierunku. 

Rozgoryczenie uległo spotęgowaniu po przewrocie majowym w 1926 roku. 
Gdy zakrólował militaryzm i kult kultury fizycznej, gdy nie było już nawet 
mowy o demokracji i upragnionym liberalizmie, gdy rządy autorytarne objął 
niewykształcony wojskowy – Józef Piłsudski72. Nie może dziwić, że miłośnik 
prawdy, również historycznej, propagator kultury i oświecenia, zwolennik peł-
nej wolności i postępu, nigdy nie pogodził się z panującą w niepodległej już 
Polsce cenzurą prasy, mitologizacją dziejów narodowych, kreowaniem legendy 
Marszałka, wychowywaniem młodzieży w duchu nacjonalistycznym i milita-
rystycznym. 

Pozostał więc opozycjonistą, podobnie jak w czasach zaborów. Krytykował 
rzeczywiste wady, ale żądał rzeczy wówczas niemożliwych do spełnienia. Gór-
nolotne postulaty, choć logiczne, tak bardzo nie przystawały do warunków, 
jakie panowały w II Rzeczypospolitej Polskiej, że nie budziły zainteresowania. 
Autorytet „Posła Prawdy” wciąż doceniali twórcy czasopism związanych z Na-
rodową Demokracją, tą, którą tak krytykował w okresie jej partycypowania 

70 Tenże, Historia chłopów polskich w zarysie. W Polsce niepodległej, t. 1, Lwów–Poznań 
1925 i Historia chłopów polskich w zarysie. W Polsce podległej, t. 2, Lwów–Poznań 1928.

71 Tenże, Budowa na bagnie, „Tygodnik Ilustrowany” 1919, nr 14.
72 A. Świętochowski, Liberum veto, „Myśl Narodowa” 1926, nr 23; tenże, Liberum 

veto, tamże 1927, nr 14; tenże, Liberum veto, tamże 1928, nr 10.
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w rosyjskiej Dumie73. Jako teoretykowi bliżej było mu do socjalistów, prag-
matyzm kazał mu jednak podjąć współpracę z narodowcami. Dodatkowo, od 
1922 roku, na postawę zawodową Świętochowskiego być może istotny wpływ 
wywierał jego związek z młodszą o ponad 50 lat Marią Żydowo, z którą ożenił 
się w 1932 roku. Zapewnienie jej dostatniego życia stawiał sobie za punkt ho-
noru. Kwestia ta pozostawała jego troską do końca życia.

Poza zaproszeniem do współpracy i koniecznością utrzymania siebie i naj-
bliższych, Świętochowskiego do endecji zbliżyła najpierw jej orientacja na 
Rosję podczas I wojny świtowej, którą podzielał. Podobnie jak Roman Dmow-
ski krytykował działalność legionową w Galicji, a opowiadał się za zjedno-
czeniem Polaków pod jednym panowaniem – najmniej w ich opinii groźnym 
– carskim74. Później podzielał niezwykle krytyczny stosunek narodowców 
wobec polityki marszałka Piłsudskiego i jego otoczenia. Podjął więc niezupeł-
nie wygodną dla niego współpracę najpierw, od 1923 roku75 z „Gazetą War-
szawską”76, następnie, w latach 1925–1929, z „Myślą Narodową”77. Jeszcze 
w 1935 roku na łamach „Prosto z Mostu”78 drukowana była Genealogia teraź-
niejszości, stanowiąca skrajną krytykę I oraz II Rzeczypospolitej79. Najbardziej 
rażącą zmianą w poglądach Świętochowskiego była ewolucja jego stosunku 
do mniejszości żydowskiej. Od postawy tolerancyjnej, dążeń do ich asymila-

73 M.in.: tenże, Liberum veto. Przeklęte pokolenie, „Prawda” 1906, nr 41; tenże, Upadek 
niecnoty, „Kultura Polska” 1911, nr 8.

74 M.in. tenże, Polacy wobec wojny, „Humanista Polski” 1914, nr 9.
75 Jego debiut na łamach „Gazety Warszawskiej” miał miejsce wcześniej, w roku 1920 

(artykuł Czy to jest państwo nowoczesne, nr 100–101), ale stałą współpracę nawiązał z re-
dakcją od 1923 r.

76 „Gazeta Warszawska” – jedna z pierwszych warszawskich gazet ukazująca się regu-
larnie przez długi czas, została założona po kasacie zakonu jezuitów w 1774 roku, pier-
wotnie pod tytułem „Wiadomości Warszawskie”, ostatni numer ukazał się w 1939 r.

77 „Myśl Narodowa” – czasopismo społeczno-kulturalno-polityczne, wydawane w la-
tach 1921–1939 w Warszawie; w latach 1921–1925 podtytuł „Myśli Narodowej” brzmiał: 
„Tygodnik Polityczno-Społeczny”, do 1925 r. „Tygodnik Poświęcony Kulturze Twórczości 
Polskiej”; w latach 1925–1939 redaktorem naczelnym gazety był Zenon Wasilewski.

78 „Prosto z Mostu. Tygodnik Literacko-Artystyczny” – tygodnik publicystyczno-
-kulturalny wydawany i redagowany przez Stanisława Piaseckiego w latach 1935–1939 
w Warszawie, w latach 1931–1935 ukazywał się jako niedzielny dodatek kulturalny do 
związanego z Obozem Narodowo-Radykalnym dziennika „ABC”. 

79 A. Świętochowski, Genealogia teraźniejszości, „Prosto z Mostu”, nr 5–17.



M. Cichocka  As publicystyki polskiej przełomu XX i XXI w.… 25
Po

lish
 Bio

graph
ical Studies 


 2018, n

r 6

cji z narodem polskim w latach 1870–1913, po niemal antysemicką w 20-le-
ciu międzywojennym80. Czy zmiana ta nastąpiła w Świętochowskim tylko 
ze względów koniunkturalnych, a więc ze względu na potrzebę współpracy 
z Narodową Demokracją, czy jednak była to ewolucja wywołana konfrontacją 
z rzeczywistością? W przełomowym pod tym względem artykule z 1913 roku 
– Żydo-Polska – pisał: 

…gdy ci Żydzi urośli do olbrzymiej masy, gdy zaczęli upominać się o spółrzędność 
z nami praw do ziemi polskiej; gdy ogłosili się osobnym narodem; gdy zażądali 
„bezwzględnego równouprawnienia” nawet dla swych sztucznych skupień w mia-
stach i nawet dla swego najświeższego napływu; gdy spróbowali narzucić nam 
swoją wyzutą z wszelkich uczuć patriotycznych ideologię – społeczeństwo tar-
gnęło się gwałtownym odruchem obrony81.

Jeszcze w drugiej połowie XIX wieku wielu Polaków i Żydów liczyło na 
możliwość zgodnej koegzystencji większości z mniejszością. Jedni i drudzy 
zabiegali o nią na łamach prasy. Okazało się jednak, że poza wąskim gronem 
światłych Polaków (i to nie wszystkich) oraz Żydów (także z wyjątkami), zde-
cydowana większość obu grup była przeciwna wzajemnej przyjaźni i współ-
pracy. Świętochowski znał i cenił wielu warszawskich Żydów, zaliczając ich 
do elity narodu polskiego. Na tej podstawie wyrobił sobie pogląd o możliwo-
ści asymilacji. Wraz ze zdobywaniem coraz szerszej wiedzy i doświadczenia, 
zderzając się z nieubłaganymi realiami, zajął ostatecznie stanowisko, którym 

80 Ewolucja stosunku A. Świętochowskiego do mniejszości żydowskiej widoczna jest 
w jego artykułach: Nie tędy, „Przegląd Tygodniowy” 1877, nr 7; Dla dzisiejszego socjolo-
ga i przyszłego historyka, tamże, nr 33; Żydowskie złoto, tamże, nr 48; Zmienione pytanie, 
„Prawda” 1881, nr 22; Żyd w karczmie i Żyd w szkole, tamże, nr 48; Liberum veto, tamże 
1893, nr 39; Ostrożnie z ogniem, tamże 1903, nr 5; I Brutus, tamże, nr 41; Liberum veto, 
tamże 1905, nr 21; Liberum veto. Wobec pogromu, tamże 1906, nr 25; Liberum veto. Zży-
działy postęp, tamże 1909, nr 3; Liberum veto. Unia polsko-żydowska, tamże 1910, nr 10; 
Liberum veto. Moralność żydowskiego postępu i klerykalnego konserwatyzmu, tamże 1910, 
nr 12; cykl Pokłosie, „Kultura Polska” 1910, nr 5, 10, tamże 1912, nr 1, 3, 12; Objawy, 
tamże 1912, nr 11; Żydo–Polska, „Tygodnik Ilustrowany” 1913, nr 8; Polskość bezpartyjna, 
„Humanista Polski” 1914, nr 2; Liberum veto, „Gazeta Warszawska” 1925, nr 95; Libe-
rum veto. Do Pana M. Kohna w Lublinie, „Gazeta Warszawska” 1928, nr 218; Liberum veto, 
„Myśl Narodowa” 1929, nr 27.

81 Tenże, Żydo-Polska, „Tygodnik Ilustrowany” 1913, nr 8.
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we własnej opinii reprezentował ówczesną polską rację stanu. Nie nazwałby 
jednak siebie antysemitą. Widział w mniejszości żydowskiej zagrożenie dla 
sprawy polskiej, gardził jej wrogością wobec większości, wśród której żyła 
i niechęcią współpracy z nią (zaobserwowaną zwłaszcza podczas wyborów do 
Dumy w 1912 roku). Nie uważał krytyki oficjalnej postawy politycznej Ży-
dów za objaw nietolerancji religijnej czy etnicznej, której nie przestał potę-
piać jako objawu słabości i groźnej w skutkach ksenofobii. Stanowisko Świę-
tochowskiego w tej kwestii uległo zaostrzeniu po I wojnie światowej, kiedy 
Żydzi rozpoczęli starania na arenie międzynarodowej o specjalny status dla 
siebie w przyszłym państwie polskim82. 

Mimo częściowej zbieżności poglądów „Poseł Prawdy” był cenzurowany 
również przez endecję; stale miał wyrzuty sumienia z powodu współpracy 
z nią, ponieważ łamał tym samym swoje dotychczas bezkompromisowe zasa-
dy. W końcu zerwał więc alians z czasopismami Narodowej Demokracji i zwią-
zał się z trybuną Frontu Morges83 – „Polonią”84. 

„Polonia” także reprezentowała stanowisko opozycyjne wobec rządów 
sanacji. Świętochowski zaproszony do publikowania na jej łamach mógł bez 
skrępowania cenzurą przelać swoją frustrację na papier. Jego artykuły liczyły 
po kilkanaście stron. Zwiastował w nich ponowną zagładę narodu polskiego. 
Krytykował już nie tylko będących przy władzy, ale i społeczeństwo, za ule-
głość, bierność i niezdolność twórczą85. Przewidywał wojnę, której na własne 
szczęście nie dożył. Zmarł w wieku 89 lat.

Aleksander Świętochowski był publicystą bardziej niż mężem, ojcem, lite-
ratem czy działaczem społecznym, choć te funkcje także pełnił. Na pierwszym 

82 M. Brykalska, Aleksander Świętochowski…, t. 2, s. 257.
83 Front Morges, którego członkiem był jego syn Ryszard, stanowił w pewnej mierze 

realizację postulatu Świętochowskiego o stworzenie stronnictwa złożonego z inteligencji 
patriotycznej, a będącego alternatywą dla prawicy i lewicy. Front Morges był ugrupowa-
niem politycznym działaczy stronnictw centrowych, zainicjowanym przez gen. W. Sikor-
skiego i J. I. Paderewskiego, z udziałem W. Witosa i J. Hallera. Powstał w 1936 r. w Mor-
ges w Szwajcarii. Jego celem było skonsolidowanie opozycji przeciw tendencjom autory-
tarnym i polityce zagranicznej sanacji, uzyskał poparcie W. Korfantego i K. Popiela.

84 „Polonia” – organ prasowy Frontu Morges, dziennik informacyjno-polityczny, re-
dagowany przez Wojciecha Korfantego, ukazywał się na Górnym Śląsku od 1924 r.

85 A. Świętochowski, Źródło siły, „Polonia” 1937, nr 4706; tenże, Kto winien, tamże 
1938, nr 4745; tenże, Tymczasem głos na puszczy, tamże, nr 4801.
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planie swojego życia niezmiennie jednak występował w roli twórcy opinii pu-
blicznej. Jako As publicystyki polskiej przełomu wieków, ale także przełomo-
wego momentu w historii Polski, był też najbardziej doceniany przez jemu 
współczesnych. Cieszył się dużą sławą i zainteresowaniem, miał posłuch. Moż-
na jednak mieć wątpliwości, czy wiedział, co chce przekazać czytelnikom. Choć 
był bardzo wyrazisty w głoszonych poglądach, bezkompromisowy, to jednak 
analizując jego teksty jako całość dorobku dziennikarskiego, widać wahania. 

Ten pilny uczeń, a potem student, zachwycony prądami oświeceniowymi 
napływającymi z zachodniej Europy, pozostający pod urokiem dzieł Johna 
St. Milla, Herberta Spencera, Alexisa de Tocquevilla i in., głosił idee wolnościo-
we w zniewolonym narodzie. Pisał o obywatelstwie zamiast patriotyzmie do 
inteligencji natchnionej duchem niepodległościowym, o liberalizmie dla czy-
telników znających jedynie idee konserwatywne i socjalistyczne. Jeśli nie była 
to próba samobójstwa publicystycznego, to mogła to być tylko pasja, potrzeba 
bycia oryginalnym, innym lub powołanie, a może oportunizm. 

Oficjalnie głosił idee laickości, emancypacji kobiet, robotników i chłopów 
oraz tolerancji, ale sam zdawał się nie do końca wierzyć w te idee. Były one 
wówczas modne wśród warszawskiej inteligencji, zgodne z europejskim du-
chem oświecenia. Z jego tekstów dają się jednak wyczytać wątpliwości. Ata-
kując Kościół, jednocześnie bronił się, że nie był wrogiem religii, ale klery-
kalizmu. Nie był pewien, czy kobiety gotowe były na równouprawnienie, czy 
mogły dorównać mężczyznom poziomem intelektualnym? Czy chłopi byli 
w stanie sami o sobie decydować, czy robotnicy potrafili wziąć odpowiedzial-
ność za państwo? Kłóciły się w nim teoria z praktyką, logika z rzeczywistością. 
Te pierwsze, płynące z lektury dzieł filozofów, zdawały się rozsądniejsze, te 
drugie w zderzeniu z realiami bliższe prawdzie. Powtarzał za liberałami ich 
zasady wolnościowe, promował egoizm i  indywidualność, jednostkę stawiał 
ponad ogółem. Odrzucał możliwość narzucenia człowiekowi konieczności 
poświęcenia życia dla jakiejkolwiek idei. Jednocześnie w swoich tekstach nie-
rzadko krytykował, a nawet obrażał ludzi o innych zapatrywaniach. Doprowa-
dził tym Elizę Orzeszkową do opinii, że gdyby żył on w średniowieczu, „byłby 
najstraszliwszym z prześladowców i tępicieli myśli wolnej”86. 

86 List E. Orzeszkowej do T. T. Jeża z 25.03.1880 roku, za: S. Sandler, Wstęp do: 
A. Świętochowski, Nowele i opowiadania. Wybór, oprac. S. Sandler, Wrocław 1965, s. 53.
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Świętochowski jako intelektualista, filozof nie wpisywał się w nurt czarno-
-białego opisu rzeczywistości, dzielenia ludzi na bohaterów i zdrajców, postaw 
na dobre i złe, słuszne i nieuzasadnione, poglądów na prawicowe lub lewicowe. 
On dostrzegał odcienie szarości, zmieniał zdanie, poszukiwał prawdy, wyja-
śniał niuanse, dyskutował i zapraszał do debaty. Dla niego dzieło nie musiało, 
a nawet nie powinno być idealne, miało jedynie pobudzać do myślenia, być 
natchnieniem dla wyobraźni. Jego dorobek taki był, nieperfekcyjny, niejed-
norodny, niekonsekwentny, ale stawiający wyzwania i odważny, zdradzający 
nieprzeciętny umysł autora, niedający wpisać się w żadne ramy. 

Paradoksalnie po 1918 roku autor Liberum veto zdawał się bardziej uwięzio-
ny, ograniczony niż w okresie zaborów. Krępował go już wiek, odosobnienie, 
brak zrozumienia, uwierała cenzura rodaków, bardziej bolesna niż carska, ale 
przede wszystkim zdawało się go zniewalać głębokie rozczarowanie sposoba-
mi rządzenia niepodległą ojczyzną. Z jego tekstów wylewała się wówczas go-
rycz zawiedzionego idealisty, który – mimo że był Asem polskiej publicystyki 
przez ponad pół wieku – umierał ze smutną świadomością nikłego wpływu na 
otaczający go świat. 

Choć być może wpływ ten nie był tak wydatny, jak życzyłby sobie tego Alek-
sander Świętochowski, to dla kilku pokoleń stał się on autorytetem, wzorem 
śmiałości i wolności przekonań. Sam nie myślał o tym, czy i jak zapisze się 
w  historii. Uważał, że pławienie się w  przeszłości lub marzenia o przyszłej 
chwale i sławie stanowią jedynie objaw wygodnictwa. Za wartościową pracę, 
jego zdaniem, mogła być uznana tylko ta, która przynosiła pożytek czasom, 
w których była wykonywana. Jego wysiłek taki był, skupiony na teraźniejszych 
potrzebach, adresowany do współczesnego mu odbiorcy. Liczne zagadnienia 
poruszane w artykułach Świętochowskiego pozostają jednak wciąż aktualne.
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