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ABSTRAKT:ABSTRAKT:

Autorka czyta i  interpretuje dzieło Christiana Grafa von Crockowa pt. Czas kobiet. 
Pokazuje, że w procesie (prze)pisywania opowieści swojej siostry autor na różne spo-
soby wzmocnił sens jej narracji – stał się „rezonatorem biografii”. Celem artykułu jest 
analiza celów i metod oraz skutków tego „rezonansu”.

Będzie to spojrzenie na biograficzno-historyczne dzieło z perspektywy literatu-
roznawczej, częściowo interdyscyplinarnej. Autorka przekonuje, że nadszedł czas, 
aby zastąpić retorykę zbiorowego doświadczenia polskich i niemieckich przesiedleń 
analizą zapisu indywidualnego losu.

ABSTRACT:ABSTRACT:

The author reads and interprets the work of Christian Graf von Crockow titled “The 
Hour of the Women”. She shows that in the process of (re)writing his sister’s story 
in various ways, the author strengthened the sense of her narrative – he became 
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a “biography resonator”. The aim of the article is to analyze the aims and methods, 
as well as the effects of this “resonance”.

It will be a look at a biographical and historical work from a literary studies, part-
ly interdisciplinary perspective. The author argues that it is time to replace the rheto-
ric of the collective experience of Polish and German resettlement with an analysis 
of the record of an individual fate.

Książka Czas kobiet. Wspomnienia z Pomorza 1944–1947 według relacji Libus-
sy Fritz-Krockow (Die stunde der Freuen. Bericht aus Pommern 1944 bis 1947 

nach einer Erzählung von Libussa Fritz-Krockow, 1988), która stanowi przed-
miot mego badawczego namysłu, jest pierwszym dziełem Christiana Gra-
fa von Krockowa przetłumaczonym na język polski i wydanym w 1990 roku 
jeszcze przez niezależne wydawnictwo podziemne, poza działaniem cenzury. 
Publikacja zgodnie z  intencjami wydawców deklarowanymi na wewnętrznej 
stronie okładki miała stać się dla polskiego czytelnika „lekturą o wzajemnych 
stosunkach Polaków i Niemców”1. Dzieło otwarło drogę do recepcji innych tek-
stów tego autora2, co zaowocowało – w moim przekonaniu – lepszym zrozu-
mieniem polskich sąsiadów zza Odry. 

Christian von Krockow realizuje w nich wyraźnie werbalizowane cele swo-
jej twórczości. W Słowie wstępnym do Niemcy. Ostatnie sto lat stwierdza, iż za-
leży mu na – jak sam określa – „objaśnieniu” dziejów/losów Niemców w okre-

1 Ch. Graf von Krockow, Czas kobiet. Wspomnienia z Pomorza 1944–1947 według re-
lacji Libussy Fritz-Krockow, przeł. I. Burszta-Kubiak, Warszawa 1990. Dzieło przetłuma-
czono i wydano w ramach działalności Wydawnictwa CDN. Cytaty z Czasu kobiet sygnuję 
w tekście artykułu skrótem literowym (C), po przecinku podając numer strony, z której 
pochodzi cytacja. 

W innym miejscu von Krockow pisał: „Grenzen verhärten und verschließen sich, so-
bald man sie antastet; sie können zu Brücken werden, wenn man sie bejaht. Ich weiß und 
beeile mich, es für mich selbst zu bekennen: Dies ist leichter gesagt als getan”/ „Granice 
twardnieją i zamykają się, gdy tylko ich dotkniesz; mogą stać się mostami, jeśli zostaną 
zaakceptowane. Wiem i spieszę się przyznać: łatwiej to powiedzieć niż zrobić” – [online] 
Christian Graf von Krockow und Pommern (grosstuchen.de) (dostęp 26.08.2022). 

2 O tym, kim był Christian Graf von Krockow, niżej. Bibliografia przetłumaczonych 
na język polski prac autora znajduje się na końcu artykułu.
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sie 1890–19903. Tak sformułowany cel ma umocowanie etyczne wpisujące się 
w odwieczne przekonanie, że historia powinna być nauczycielką życia: „[…] czy 
próba zrozumienia może tu w ogóle liczyć na powodzenie? Żadne jednak pró-
by objaśnień nie byłyby możliwe bez choćby grama nadziei: nadziei na to, by 
powtórzyć za Kantem, że ludzie znajdą w końcu drogę wyjścia z zawinionej 
przez siebie samych niedojrzałości i padając nieraz, w końcu przecież nauczą 
się chodzić”4. Słowa te korespondują z wyrażonym już wcześniej w Przedmo-
wie do Czasu kobiet poglądem, iż: „Dowiadując się, co potrafimy sobie wza-
jem uczynić, odkryjemy zarazem, jak wielką mamy siłę, by człowieczeństwo 
ratować”. W kolejnym akapicie tejże Przedmowy von Krockow uzmysławiał, iż 
wszystko, co wydarzyło się w latach 1944–1947, stało się doświadczeniem nie 
tylko osobistym (i niemieckim), ale w jakiejś mierze uniwersalnym: „A prze-
cież, jak wiele spraw będących naszym udziałem, wraz z Libussą przeżywały tę 
historię miliony ludzi, kobiety i mężczyźni, starcy i dzieci, zwyciężeni i zwy-
cięzcy, Niemcy, Rosjanie, Polacy” (C, 3). 

Czas kobiet zyskuje zatem obszerny kontekst w  dziełach jego autora. To 
wszakże tylko pierwsza z możliwych płaszczyzn odniesienia interpretacji ni-
niejszego tekstu. Drugą wyznaczają przytoczone daty podane w  podtytule: 
1944–19475 oraz informacja, że mamy do czynienia ze „wspomnieniami…we-
dług relacji”. Książka von Krockowa kilkakrotnie pojawiała się w bibliografiach 
pozycji na temat literatury wysiedleńczej/przesiedleńczej, odczytywana była 
razem z innymi historycznymi i literackimi narracjami, potwierdzała i doku-
mentowała powielane w innych tekstach doświadczenie niemieckiego wysie-
dlenia6. Co zatem powoduje, że autorka tego artykułu ponownie sięga do tej 
niewielkiej objętościowo książki? Otóż jako literaturoznawczynię przyciągnę-
ło moją uwagę to, co w niej jednostkowe i zatem niepowtarzalne, a zarazem 

3 Ch. Graf von Krockow, Niemcy. Ostatnie sto lat, przeł. A. Kopacki, Warszawa 1997, 
s. 8. 

4 Tamże, s. 9.
5 Jest to okres wysiedleń opisywany w literaturze przesiedleńczej.
6 S. Chwin, Wielkie deportacje środkowoeuropejskie z lat 1939–1950 w perspektywie ak-

sjologicznej. Wyzwanie dla literatury, „Teksty Drugie” 2016, nr 3, s. 11–41, [online] Wielkie 
deportacje środkowoeuropejskie z  lat 1939–1950 w  perspektywie aksjologicznej. Wyzwanie 
dla literatury (rcin.org.pl) (dostęp 16.08.2022); Przeprosić za wypędzenie? Wypowiedzi ofi-
cjalne oraz debata prasowa o wysiedleniu Niemców po II wojnie światowej, red. K. Bachmann, 
J. Kranz, Kraków 1997.
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indywidualnie realizujące skądinąd znane strategie narracyjne. Sformułowa-
nie „wspomnienia… według relacji” stanowi swoisty klucz otwierający litera-
turoznawcze czytanie biograficznej opowieści, uruchamia w  pewnym sensie 
idiograficzną perspektywę jej odczytania. Autorem jej jest Christian Graf von 
Krockow, a narratorką/bohaterką jego siostra Libussa. On (prze)pisuje to, co 
ona mu opowiedziała. To jej historia – herstory (herstoria), która być może ni-
gdy nie ujrzałaby światła dziennego, gdyby nie ten, którego określam mianem 
„rezonatora biografii”. 

Zachowując pierwszoosobową narrację i punkt widzenia swej siostry, von 
Krockow wzbogaca tekst o uzupełniające i komentujące jej relację dokumen-
ty źródłowe, nadaje materiałowi taką formę, „która pozwoli mu przemówić” 
(C, 4). Jaki jest wydźwięk tego splotu, związku między tymi tekstami, czy 
też relacja między paratekstami7, czyli przedmową, tytułami rozdziałów itp., 
a  tekstem głównym to kwestia, którą zamierzam podjąć. Przy czym mniej 
interesuje mnie strona faktograficzna narracji, czyli co zostało opowiedzia-
ne, gdyż – jak już nadmieniałam wyżej – fakt, iż Libussa wspomina rosyjskie 
gwałty na kobietach niemieckich, czy potwierdza makabryczne relacje z głodu 
pierwszych miesięcy po przejściu frontu już odnotowano8. Bardziej istotne 
w niniejszej recepcji jest odkrycie mechanizmów komunikacji z odbiorcą, owe-
go wzmocnienia kobiecej relacji oraz czemu owo „rezonowanie” służy. W jaki 
sposób „rezonator biografii” wzmacnia głos kobiecej narracji – o tym będzie 
niniejszy artykuł, spojrzenie na biograficzno-historyczne dzieło z literaturo-
znawczej, częściowo interdyscyplinarnej perspektywy.

U podstaw mego badawczego zamiaru leży przeświadczenie, iż jeśli do tej 
pory gromadzone świadectwa, pojedyncze teksty dotyczące przesiedleń pol-
skich i niemieckich układały się w panoramę losu zbiorowego, nadszedł już 
może czas, by refleksję nad retoryką kolektywnego doświadczenia na nowo 
zastąpić zatrzymaniem nad jednostkowym losem i jego zapisem. 

7 Określenie G. Genette: tenże, Seuils, Paris 1987 (tenże, Paratexts. Thresholds of in-
terpretation, przeł. J.E. Lewin, Cambridge 1997). Zob. także przypis 19 i bibliografia do 
tego artykułu.

8 Dzieło jako egzemplaryczne dla literatury wysiedleńczej uruchamiającej niemieckie 
stereotypy narodowościowe omawiał obszernie Stefan Chwin, dlatego problem prezen-
tacji Rosjan, Polaków oraz robotników przymusowych, np. „naszych Francuzów”, a także 
stosunku Niemców do nich również pominę. Zob. S. Chwin, Wielkie deportacje środkowo-
europejskie…
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Christian Graf von Krockow – autorChristian Graf von Krockow – autor

Refleksje badawcze zacznijmy od pytania: Kim był autor Czasu kobiet Christian 
Graf von Krockow? Najprostsza odpowiedź brzmi: politologiem, historykiem, 
pisarzem i  publicystą; profesorem nauk politycznych na kilku niemieckich 
uniwersytetach9. Bywał doradcą politycznym kanclerza Niemiec i  duńskiej 
rodziny królewskiej10. Sformułujmy jednak pytanie inaczej: Co mówi o Chri-
stianie z rodu von Krockow używanie przy nazwisku określenia Graf wyraźnie 
definiującego przynależność stanową?11 Hrabia von Krockow  – takie samo-
określenie nie musi być kwestią snobizmu i nie jest to zwyczaj tylko niemiecki. 
Czego może dowiedzieć się (a przynajmniej domniemywać) odbiorca z takiej 
deklaracji tożsamości autora? 

Zacznę od tego, że dostępne dane biograficzne na jego temat są skąpe i cza-
sem niedokładne bądź  – do czego powrócę  – jak się wydaje mylne. Wiemy 
z pewnością, iż podobnie jak jego siostra Libussa12 urodził się w miejscowości 
Rumsko (niem. Rumbske) niedaleko Słupska (niem. Stolp). To ważne. Jak za-
znacza Albrecht von Krockow z Krokowej, istniały cztery rozgałęzienia rodu 
von Krockow: Krockow-Krockow, Krockow-Peest, Krockow-Ossecken i Kroc-
kow-Roschütz13. Linia Krockow-Ossecken nabyła Rumsko w 1803 roku. We-
dług Krzysztofa Wójcickiego ostatni z tej linii Otto Christoph von Krockow 
urodzony w 1883 roku odziedziczył Rumsko w 1909 roku. Jak informuje ów 
znawca Kaszub i Pomorza, Otto był ostatnim z rodu14. Nie jest to jednak praw-

9 Christian Graf von Krockow, [online] https://de.wikipedia.org/wiki/Christian_
Graf_von_Krockow (dostęp 26.08.2022).

10 Top # 8 Facts, [online] Christian Graf von Krockow – Alchetron, the free social en-
cyclopedia; (dostęp 25.08.2022). To samo źródło podaje, że von Krockow został uchodź-
cą w 1945 roku po wkroczeniu Armii Czerwonej na Pomorze, co nie jest pełną prawdą 
o losach młodocianego żołnierza Wehrmachtu.

11 Podobnie inny z von Krockowów mówił o sobie: Albrecht Graf von Krockow. Zob. 
K.  Wójcicki, Mój przyjaciel trup. Opowieść o  życiu i  śmierci Albrechta grafa von Krockow, 
Gdańsk 2009. W  linii rodowej Christiana tytuł hrabiego otrzymał dopiero jego ojciec, 
Otto Christoph von Krockow – zob. Rumsko [online] Rumsko – Wikipedia, wolna ency-
klopedia (dostęp 30.08.2022).

12 Właściwie Eva-Margarete Libussa (C, 5).
13 K. Wójcicki, Mój przyjaciel trup…, s. 49.
14 K. Wójcicki, Saga rodu von Krockow. Od Olbrachta do Albrechta, Gdańsk 2000, s. 48.
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dą. Otto zmarł bowiem w 1928 roku, pozostawiając czwórkę dzieci, w tym uro-
dzonych w Rumsku Libussę (1916) i Christiana (urodzonego w 1927 roku). 

Pozostali dwaj bracia Christiana i Libussy polegli w czasie II wojny świato-
wej: Klaus-Wilhelm „padł już we wrześniu 1939 roku pod Warszawą” (C, 7), 
a Hans-Kaspar w 194115. W Czasie kobiet obaj wspominani są przy okazji opisu 
wesela Libussy (C, 12). 

Co dzieje się w  tym czasie z  Christianem? Niemiecka Wikipedia podaje 
ogólnikowo, że „w 1945 po wcieleniu do Wehrmachtu, w wieku siedemnastu 
lat i  internowaniu w  Danii, trafił do północno-zachodnich Niemiec”16. Inne 
źródło uzupełnia: „Podczas wojny był pomocnikiem przy działach przeciwlot-
niczych w Świnoujściu, od zimy 1944 roku stacjonował w Słupsku jako rekrut. 
Do kapitulacji Niemiec znajdował się w niewoli”17. W relacji siostry poza krót-
ką uwagą o stacjonowaniu brata rekruta w Stolp (Słupsku) (C, 21) pozostałby 

15 Na niektórych stronach internetowych dotyczących Rumska: Rumsko /Rumbske/ | 
zamki, pałace, dworki (zamkilubuskie.pl) (dostęp 26.08.2022) lub Christiana Graf von Kroc-
kow https://pl.wikipedia.org/wiki/Christian_Graf_von_Krockow (dostęp 26.08.2022) 
mowa o tym, że bracia Christiana brali czynny udział w II wojnie światowej: jeden walczył 
w Wehrmachcie, drugi w polskim wojsku. Wójcicki jednak taką opowieść o dwóch bra-
ciach „dobrym” i „złym” lokuje w linii dzierżącej główną siedzibę rodu – Krokową, a rzecz 
miała dotyczyć Reinholda i Heinricha von Krockow: Saga rodu von Krockow…, s. 110. Tym 
samym Wójcicki potwierdza wcześniejsze ustalenia Jacka Heidenreicha  – zob. tenże, 
Przyczynek do dziejów rodu Krokowskich z Krockowej, „Słupskie Studia Historyczne” 1997, 
nr 5, s. 99–108. Obaj bracia z Krokowej zginęli zresztą ostatecznie jako żołnierze nie-
mieccy, co zapewne stało się podstawą „przeniesienia” opowieści na rodzinę Christiana 
von Krockow z Rumska. Roczne daty śmierci braci Christiana potwierdza: https://dipp.
info.pl/baza-dipp/pomorskie/powiat-slupski/gmina-glowczyce/dwor-rumsko (dostęp 
30.08.2022).

16 Christian Graf von Krockow [online] https://de.wikipedia.org/wiki/Christian_
Graf_von_Krockow (dostęp 28.08.2022).

17 Plan odnowy miejscowości Rumsko na lata 2012–2019. Gmina Główczyce, powiat 
słupski [online] http://ug.glowczyce.ibip.pl/public/get_file.php?id=232337 (dostęp 
31.08.2022). Dalej referujący historię miejsca pisze: „Hrabia Christian [na stronie błęd-
nie podane imię – dop. E.T.-Ś.] von Krockow był jednym z pionierów pojednania z Pol-
ską. Uznanie granicy na Odrze i  Nysie było dla niego warunkiem utrzymania pokoju 
w Europie w czasach, gdy większość Niemców nie umiała pogodzić się z utratą Śląska, 
Pomorza, czy Prus Wschodnich. W latach 60. i 70. pracował jako politolog na uczelniach 
i publikował prace naukowe. W latach 80. zajął się publicystyką historyczną, pisał o za-
wirowaniach i błędach w dziejach Prus i Niemiec w XIX i XX w., o dziejach rodzinnego 
Pomorza, publikował także biografie m.in. Fryderyka Wielkiego, Bismarcka, Churchilla, 
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nieobecny na kartach wspomnień, gdyby nie krótka emocjonalna wypowiedź 
Libussy odnajdującej brata przy okazji wyprawy do Niemiec: 

Mnie został brat. Jakże szczęśliwa będzie matka, gdy się o tym dowie. Wojna, któ-
ra zabrała jej dwóch synów, trzeciego, ostatniego, łaskawie oszczędziła. […] Wypusz-
czono go z niewoli wkrótce po kapitulacji. Wszystko, co utracone staje się nieważne 
wobec jego odzyskania. A on już knuje plany na nowy początek swojej drogi w przy-
szłość: matura, studia (C, 125). 

Dlaczego zatrzymuję się tak długo na historii korzennej autora, na tro-
pieniu ubogiej źródłowo biografii Grafa? W  tym losie ostatniego męskiego 
potomka von Krockow z Rumska, w wieku siedemnastu lat wykorzenionego 
z ojcowizny, na studiach filozoficznych i socjologicznych oraz prawie konsty-
tucyjnym, szukającego oparcia i sensu swego nowego życia, znajduję znacze-
nie owego samookreślenia Graf von Krockow. Szlachectwo zobowiązuje. Dla 
lepszego zrozumienia przywołam tu paralelę polskich losów. Francuska mak-
syma, znana bardziej w angielskim tłumaczeniu, z polskich dworów na Kre-
sach Wschodnich czyniła twierdze polskości, a wobec wykorzenienia kazała 
nieść zinterioryzowaną polskość choćby na krańce świata. Tu, w niemieckim 
wydaniu znaczyła junkierskie zakorzenienie rodu von Krockow18 na Pomorzu 
i odpowiedzialność za pomorski Heimat. Za pamięć o nim także. W pracy nad 
dziejami własnej rodziny Christian Graf von Krockow występuje w podwójnej 
roli: historyka i strażnika pamięci rodu, Grafa ostatniego z rodu urodzonych 
w Rumsku. Napięcie między tymi rolami odzwierciedla już Przedmowa, z któ-
rej fragmenty przywoływałam. 

Parateksty (metateksty), pakt z czytelnikiem i czas kobietParateksty (metateksty), pakt z czytelnikiem i czas kobiet

Skoro von Krockow jako pisarz przyjmuje na siebie rolę strażnika pamięci 
i historyka, należy zatrzymać się nad tymi miejscami tekstu, które wskazują 
na szczególną obecność autora w  dziele, a  w których bezpośrednio ujawnia 

hrabiego von Stauffbenberg’a (autora nieudanego zamachu na Hitlera). […] Był jednym 
z najlepszych profesorów agronomii, którą wykładał na Uniwersytecie w Getyndze”.

18 Szlachectwo sygnowane Graf przed nazwiskiem dostał dopiero ojciec Christiana, 
ale można uznać, iż to zasłużony finał obecności rodu na Pomorzu.
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się jego stosunek do referowanych wydarzeń. Będą nimi wszelkie parateksty 
(metateksty), czyli w rozumieniu Gerarda Genetta wszystkie zjawiska „akom-
paniujące”19 tekstowi właściwemu, będące swoistym jego otoczeniem. Przed-
rostek grecki para- oznacza wszak obok, wokół. Paratekstowy charakter mają 
przede wszystkim tytuł dzieła i przedmowa, ale zaliczyć do paratekstów moż-
na także tytuły i spis rozdziałów czy przypisy. 

Przedmowa odautorska ze względu na jej szczególny charakter wprowa-
dzenia do własnego tekstu przez część badaczy, w  tym przez Iwonę Loewe, 
nazywana jest metatekstem20. Niezależnie od uszczegółowienia terminolo-
gicznego i  zastosowanego nazewnictwa genettowskie rozumowanie o  tym 
rodzaju tekstów uzmysławia szczególny rodzaj paktu z  czytelnikiem zawie-
ranym przez autora poprzez publikację takiego autokomentarza. O czym się 
przekonamy, wraz z tytułem i przypisami oraz bibliografią dotyczącą kontek-
stu dzieła przedmowa tworzy ramę, bez której tekst pozostałby niezrozumiały 
lub utraciłby na swej komunikatywności. Jak pisze Loewe:

Wpływa on [dla niej metatekst – dop. E.T.-Ś.] na jakość odczytania i użycie me-
chanizmów dekodujących autorską intencję. […] ujawnia swą moc tylko i wyłącznie 
w procesie określonego typografią (lub audytywnie) symultanicznego odbioru, a przez 
swą obecność zapewnia także obecność autora i autorowi, który być może w tych par-
tiach tekstu jest najbliżej zaprojektowanego przez siebie odbiorcy21. 

Autor nie tylko, co pokazałam cytując parateksty (metateksty) von Krocko-
wa, ujawnia cel swego pisarstwa, ale narzuca odbiorcy tryb lektury. Przedmowa 
Czasu kobiet wyznacza bowiem kierunek interpretacji i  wskazuje możliwość 
poszukiwania sensu prezentowanych wydarzeń: 

Czytelnik prawdopodobnie zauważy, że za burzliwą akcją książki kryje się jeszcze 
drugi, nie mniej dramatyczny wątek […]. Dotyczy kobiet i mężczyzn. W szczególny 
sposób wiąże się on z niemiecką historią. Nasze poglądy na to, co słuszne, a co nie, 

19 G. Genette, Seuils, Paris 1987, s. 8. Do określenia Genetta odwołuję się za: I. Loewe, 
Gatunki paratekstowe w komunikacji medialnej, Katowice 2007, s. 12. Zob. także D. Szaj-
nert, Osoba w paratekstach, [w:] Osoba w literaturze i komunikacji literackiej, red. E. Balce-
rzan, W. Bolecki. Warszawa 2000.

20 I. Loewe, Gatunki paratekstowe…, s. 16, 75.
21 Tamże, s. 73.
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nasze poczucie porządku, nasze cnoty i przywary były przez długi czas bardzo jedno-
stronnie kształtowane. Decydowała o nich na ogół tradycja protestancka, prusackie, 
militarne, bardzo męskie wychowanie, doprowadzane czasami do skrajności. […]

W czasach niespodzianego upadku, te jednostronnie „męskie” zasady tracą cały 
blask. Nagle stają się nic nie warte, nikomu nie są potrzebne, załamują się. By prze-
trwać klęskę i w ogóle żyć, potrzeba czegoś zupełnie innego (C, 4). 

Czytelnik być może zauważyłby, ale niekoniecznie od razu, czym jest to 
„coś innego”, co stanowi podskórny nurt narracji, a  w gruncie rzeczy jeden 
z najważniejszych problemów dzieła. Zestawienie tego passusu z tytułem po-
zwala tropić w tekście te wszystkie fragmenty, epizody i kluczowe zwroty akcji 
ukazujące, że koniec wojny i pierwsze lata po niej staną się „czasem kobiet”22. 
Ukierunkowany odbiór „wyławia” z  tekstu sytuacje ukazujące przemiany 
„kontraktu płci” i powiązane z nim przewartościowanie wartości. Śledzimy je, 
poczynając od opowieści o ojczymie zwanym ojcem Jesko oraz jego zachowa-
niu jako dowódcy oddziału Volkssturmu i – nie do pomyślenia do tej pory – 
jego rezygnacji z wykonania rozkazu oraz odrzuceniu niemieckiego munduru 
(„pod tym Hitlerem i Himmlerem nie przynosi on już zaszczytu” [C, 29]) po-
przez zdobywanie pożywienia przez kobiety w czasie głodu aż do akcji uwol-
nienia ojczyma z niewoli przez Libussę oraz jej planu definitywnego odejścia 
z nowego domu rodzinnego. Zatrzymajmy się chwilę nad tym wątkiem.

Znamienna w tej opowieści jest nie tylko zapisywana w historii wypędzeń 
nieobecność mężczyzn i przejmowanie ich ról przez kobiety, ale zdolność ko-
biet do dostrzeżenia i wysłowienia owej zmiany. Kiedy trzeba się zakraść do 
swego dawnego ogrodu po szpinak dla dziecka, okazuje się, że ojciec Jesko 
jest niezdolny do kradzieży, a na dodatek strofuje żonę, mówiąc o hańbie i ho-
norze. Narratorka komentuje: „O, ci Prusacy, ci niemieccy mężczyźni! Są tacy 
dzielni, można z nimi zdobyć pół świata – godność urzędu i misja, obowiązek 
i honor, zwycięstwo albo upadek! Ale w upadku są nagle zupełnie nieprzydat-

22 Angielskie tłumaczenie tytułu „The Hour of the Women” bliższe jest niemieckiej 
formie „Die Stunde der Freuen/ Godzina kobiet” i pozwala uruchomić wszelkie zna-
czenia innych związków frazeologicznych słowa „die Stunde” – godziny zero, godziny 
prawdy, nowej ery. Polskie tłumaczenie pozwala odwoływać się do związku frazeologicz-
nego „jej, twój itp. czas nadszedł”, ale i właśnie bliskie powyższym „wybiła godzina” 
w znaczeniu metaforycznym.
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ni, nawet do tego, żeby ukraść szpinak, i my, kobiety, same musimy wykarmić 
nasze dzieci” (C, 75). 

Sytuacja konfliktu męskich i kobiecych racji powtórzy się w 1947 roku, gdy 
Libussa weźmie udział w „organizowaniu”, czarnym rynku i handlu wymien-
nym23, czego honor oficera zrozumieć nie potrafi, a co powoduje nieustanne 
kłótnie rodzinne i wspomnianą decyzję bohaterki o podjęciu samodzielnego 
życia z dala od rodziców. Jak daleko zaszła młoda baronowa Oldershausen od 
szacunku dla niemieckiego munduru i swego ślubu z oficerem (z którym kłóci 
się, co prawda, o wymaganie przez niego od niższych stopniem hitlerowskiego 
pozdrowienia – C, 16). Ma rację Stefan Chwin, dostrzegając w narracji Czasu 
kobiet zbliżenie do wzorca powieści emancypacyjnej24.

Po omówieniu wątku „czasu kobiet” powróćmy do rozważań o  roli para-
tekstów. Przywołajmy raz jeszcze zasługujący na szczególną uwagę podtytuł 
wspomnienia z Pomorza […] według relacji25. W Przedmowie Graf von Krockow 

23 O niewystarczających racjach żywnościowych, talonach na wszystko i konieczno-
ści organizowania handlu wymiennego, a także o przemianach obyczajowych w powojen-
nych niemieckich strefach okupacyjnych zob. także H. Jähner, Czas wilka. Powojenne losy 
Niemców, tłum. A. Żychliński, Poznań 2021.

24 „W relacji Libussy von Krockow opowieść o wypędzeniu stawała się w istocie nar-
racyjnym protestem przeciwko ojcu, który reprezentuje porządek patriarchalny. Tak 
ukierunkowaną opowieść deportacyjną rozdzierała zatem sprzeczność. Z  jednej strony 
dochodziła do głosu silna nostalgia za naturalnym porządkiem sprzed wypędzeń, z dru-
giej właśnie zburzenie prusko-pomorskiego ładu, odczuwanego jako naturalny, przez dzi-
ką – i niższą – przemoc ze wschodu, daje bohaterce szansę na wydostanie się z krępującej 
ją, narzucanej przez niemieckich mężczyzn, tradycyjnej roli kobiety niemieckiej, co nar-
ratorka przedstawiała w finale swojej opowieści jako swój bolesny, ale jednak sukces” – 
S. Chwin, Wielkie deportacje środkowoeuropejskie…, s. 24. 

25 Relacja między dziełem von Krockowa a wspomnieniami jego siostry oraz ujęcie 
jej w formie podtytułu przypomina trochę Szpital w Cichiniczach Melchiora Wańkowicza. 
Szpital… sygnowany był, co prawda, dopiero przez redaktorkę wydania zbiorowego pod-
tytułem według pamiętnika Zofii z Wańkowiczów Tadeuszowej Romerowej, a przez autora 
opatrzony tylko w przedwojennych wydaniach podtytułem „opowiadanie”. Występujący 
jako autor Melchior Wańkowicz wykorzystał pamiętniki swojej stryjecznej siostry i pod-
dając rewizji stylistycznej wynotowany z nich epizod wojenny, zaznaczał: „po tych kol-
kach epicznych […] rozpiąłem żywą opowieść z opowiadań i dopełnień autorki – świad-
ka i uczestnika”. Należy jednak dostrzec, iż zabiegi twórcze von Krockowa idą znaczniej 
dalej niż wspomniana sytuacja polskiej opowieści o wydarzeniach z I wojny światowej. 
Cytat z dzieła Wańkowicza za: M. Wańkowicz, Szpital w Cichiniczach. Według pamiętnika 
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przede wszystkim podkreśla, iż tylko niektóre rozdziały oparte są na zapi-
skach Libussy sporządzonych jeszcze w 1947 roku. Książka zasadniczo bazuje 
na jej późniejszej opowieści, którą on wysłuchuje i (prze)pisuje, a więc pamięci 
wydarzeń zawodnej i uwikłanej w mechanizmy przemilczenia oraz „tuszowa-
nia wymysłami” (C, 3) jej niedostatków. Autor w trakcie tworzenia dzieła miał 
też do dyspozycji spisaną relację matki, mógł „indagować świadków” (C, 4). 
Wszystkie te źródła uzupełnia cytatami z dokumentów, w tekście podanymi 
kursywą. Jeśli zatem mamy do czynienia z narracją Libussy to – powtórzmy – 
narracją (prze)pisaną przez jej brata, Christiana Grafa von Krockowa, który, 
jak pamiętajmy, sam nie uczestniczył w prezentowanych wydarzeniach. Tak 
on sam pisze:

[…] czy autor nie ingeruje w opis przez swoje rozumienie bądź nierozumienie wyda-
rzeń, przez identyfikację lub dystans, przez wybór tego, co istotne i nieistotne? A na-
wet przez język, szczególnie wtedy, gdy w celu unaocznienia opowieści zachowuje »ja« 
swojej narratorki? Owszem, jest tak z całą pewnością. Nie może to jednak budzić za-
strzeżeń” (C, 4).

Wyróżnione graficznie tytuły rozdziałów i  podrozdziałów, a  następnie 
umieszczony na końcu spis treści pozwalają na uchwycenie chronologii wy-
darzeń i sukcesywności narracji: Wiosna, jakiej jeszcze nie było; Letnie tygodnie 
w domku ogrodnika. Pozwalają także na orientację przestrzenną: Do Zakenzin 
i z powrotem, Podróż na zachód, Podróż na Pomorze. Opowieść podzielona na pod-
rozdziały zostaje jednocześnie rozpisana na sceny, wątki, obrazy, czasem przy-
bierające anegdotyczną postać. Niektóre z tytułów rozdziałów mają charakter 
metaforyczny i zyskują swoje ukonkretnienie w nazewnictwie podrozdziałów, 
np. Głucho zatrzaśnięte wrota, w których występują m.in. podrozdziały Jesien-
ny powrót do domu, O schroniskach dla uciekinierów i skrzyniach ze skarbami czy 
Ostatnia okazja, gdzie czytelnik już na początku może się domyślać, o jaką oka-
zję chodzi. Von Krockow jako autor dzieła dba o urodę literacką biograficzno-
-historycznego tekstu, stąd i niejednoznaczność, możliwość różnorodnych ko-
notacji. Przykładem tytuł Światła w ciemności, którego znaczenia bynajmniej 
nie „rozświetlają” tytuły podrozdziałów Rajski ogród, albo owoce wstrzemięźli-

Zofii z Wańkowiczów Tadeuszowej Romerowej, [w:] tegoż, Strzępy epopei. Szpital w Cichini-
czach, [Dzieła przedwojenne, red. A. Ziółkowska], Warszawa 1993, s. 153.



    A R T Y K U Ł Y  A R T Y K U Ł Y    222222
Po

li
sh

 B
io

gr
ap

h
ic

al
 S

tu
di

es
Po

li
sh

 B
io

gr
ap

h
ic

al
 S

tu
di

es
  
  2

02
2,

 n
r 

10
20

22
, n

r 
10

wości czy Nie samym chlebem. Przyciągają one uwagę, intrygują, lecz dopiero po 
przeczytaniu tekstu, staje się nie tylko jasne, o czym mówią intertekstualne 
nawiązania, ale ujawniają się sensy takiego porządku naddanego. W przypad-
ku ostatnim owym ocalającym słowem okazuje się literatura niemiecka, szcze-
gólnie skądinąd dobrana. Zatrzymam się nad tym problemem, zastawiając 
nad wymową intertekstualnych relacji w dziele von Krockowa. 

Literackie i historyczne interteksty – zrozumieć Niemców?Literackie i historyczne interteksty – zrozumieć Niemców?

Na początku tego podrozdziału przypomnijmy tezę leżącą u podstaw całości 
niniejszych rozważań. Dzieje Libussy i jej refleksje spisywane w narracji pierw-
szoosobowej lub z jej perspektywy ilustrują „czas kobiet”, zaś jej brat Christian 
Graf von Krockow, politolog i historyk jako rezonator wzmacnia siłę jej przeka-
zu. Dotychczasowe uwagi o paratekstach uzmysławiają tylko niektóre aspekty 
owej relacji. Przejdźmy do kwestii ważniejszej, ku czemu zmierza wzmocnie-
nie głosu siostry i jakie są inne formy tego rezonowania? Warto uzmysłowić 
sobie, że rezonowanie ma także metaforyczne znaczenie. Można je rozumieć 
jako osiągnięcie głębokiego porozumienia, harmonii wynikającej z empatycz-
nego kontaktu obu stron komunikacji. Christian von Krockow, wsłuchując się 
w opowieść swej siostry, wydobywa z tych wspomnień pytanie o przyczyny za-
chodzącej zmiany, o mentalność Niemców w dobie rodzącego się pokoju oraz 
odpowiedzialność ich samych za ponoszone przez nich konsekwencje wojny, 
w tym wypędzenia. Jako politolog, historyk konfrontuje siostrzane intuicje 
dotyczące losu wypędzanych ze zgromadzonymi źródłami, szuka odpowiedzi 
o sens poza jej tekstem.

Wojna jawi się jako coś z dziecięcego koszmaru, lęku, którego nie oswaja 
poznana w dzieciństwie przez bohaterkę piosenka wskazująca odbiorcy na po-
wtarzalność koła historii, czy może raczej podglebie niemieckiego bytu: 

Leć, chrabąszczu, leć spokojnie,
bo mój ojciec jest na wojnie,
na Pomorzu żyje matka,
tam spalony kraj i chatka (C, 35).

Wojna staje się w (prze)pisywanej narracji Libussy, narracji zachowującej 
jej punkt widzenia czymś przeciwnym Bogu i człowiekowi (choć właśnie czło-
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wieka dziełem), działaniem wrogim kulturze i naturze. Najważniejsze pyta-
nie tej książki (stawiane obok ukazania przemiany kontraktu płci) dotyczy 
przyczyny tego, co stało się źródłem powojennego cierpienia wysiedlonych, 
wpisuje rozważania o wojnie w porządek metafizyczny i konstruuje główną oś 
tych dociekań – binarną opozycję dobra i zła. Cytowanie tekstów literackich 
wzmacnia emocjonalnie, pozwala unaocznić zakorzenioną w Biblii klasyfikację 
etyczną ludzkich czynów. Jeden z podrozdziałów rozpoczyna smętna strofa: 
„Jak bardzo smutno jest wiosną,/ na polach sino i pusto;/ czy żniwa bardziej 
radosne?” (C,79). Wiersz ma mimo wszystko „pogodne zakończenie” o tym, 
iż „Bóg zesłał deszcz i słońca promienie,/ by plony rosły nam z powodzeniem 
[…]” (C,79). Narrator, a właściwie narratorka, gdyż w kolejnym akapicie poja-
wia się zwrot „my kobiety”, nie tylko dostrzega, że świat jest zaprzeczeniem 
literackiego obrazu, ale diagnozuje przyczyny tego stanu: „Tym razem pola 
w czasie żniw wyglądały jeszcze smutniej niż wiosną. Ludzie wnieśli swój cha-
os w porządek ustalony przez Boga” (C, 79). 

Choć okrucieństwo wojny wyrażane w innych tekstach (znanych nam choć-
by z  polskiej literatury), w  metaforyce spełnionej Apokalipsy nie zostaje tu 
w pełni ukazane26, jej skutki protestancka kultura von Krockowów przekłada 
na adekwatny biblijny obraz określający los zwyciężonych. „Ale synowie kró-
lestwa będą wyrzuceni w ciemności zewnętrzne; tam będzie płacz i zgrzyta-
nie zębów” – od wersetu z Ewangelii według Mateusza rozpoczyna się wspo-
mniany podrozdział Nie samym chlebem (C, 100). Czas spełnionej Apokalipsy, 
a przynajmniej definitywny koniec wielowiekowej historii niemieckich rodów 
na Pomorzu, przynosi za sobą spełniający się sąd. W tej sytuacji znalezienie 
się po stronie osądzanych przez uobecniającą się historię, niezależnie od per-
sonalnego udziału w winie zbiorowej narodu, przynosi doświadczenie konse-
kwencji tego stanu rzeczy. Zimowe ciemności nierozświetlone z braku prądu 

26 Głównym problemem jest, co zrozumiałe, doświadczenie niemieckie, co nie ozna-
cza, że apokaliptyczna perspektywa oglądu wypędzenia nie jest obecna w niemieckich 
tekstach na ten temat przynajmniej w sposób immanentny. Dostrzega takie inspiracje 
Richard Grathoff. Zob. podrozdział Nasza apokalipsa: w  ostatnich protokołach Marianne 
Weber, [w:] Richard Grathoff, Załącznik, [w:] M. Weber, Kobiety wypędzone. Opowieść o ze-
mście zwycięzców, tłum. G. Kowalski, Zakrzewo 2008, s. 430–431. W tym dziele wszakże 
bezpośrednie nawiązania do Apokalipsy pojawiają się, co znamienne, w jedynej polskiej 
relacji. Zob. K. Lanckorońska, Przeżycia z Ravensbrück, [w:] M. Weber, Kobiety wypędzo-
ne…, s. 54, 56.
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i innych źródeł światła i fizyczny głód nie bez powodu przywodzoną na myśl 
czasy ostateczne i skojarzenia biblijne. Libussa i  jej rodzina w zakamarkach 
pamięci szukają zatem odpowiednika słowa, w którym mogą znaleźć oparcie27. 
Wyrzucenie w metaforyczne i dosłowne „na zewnątrz” swego domu i porząd-
ku przedwojennego świata szukają w  swojej pamięci „skarbów, które przez 
lata pokryła wprawdzie rdza, ale ich jeszcze nie przeżarła” (C, 101). Tymi skar-
bami okazuje się literatura: „W zakamarkach pamięci natykamy się najpierw 
na klasyczne ballady. Od »Króla elfów« po »Ucznia czarnoksiężnika« Goethe-
go, od »Nurka« do »Rekojmi« Schillera, od »Schwabische Kunde« i »Przekleń-
stwa piewcy« Uhlnada po »Reisenspielzeug« Camisso czy »Lenorę« Buergera” 
(C, 101).

Swoisty przegląd literatury niemieckiej podlega wszakże autocenzurze re-
cytatorek. Przytomnie tłumacz zaopatrzył przypisem adresowanym dla pol-
skiego czytelnika przerwę w recytacji Das Lied von der Glocke, tłumacząc, że 
zarówno matka, jak i córka nie zgadzają się już z tradycyjnym podziałem ról na 
męskie i żeńskie28, więc zrozumiałe staje się, co z humorem komentuje Libus-
sa, iż „dzwon zostaje nieubłaganie skazany na przetop” (C, 102 ). Autocenzura 
każe pomijać teksty nazbyt liryczne, ale co najistotniejsze, heroiczne utwo-
ry „patriotycznej wrzawy” (C, 102). Zwróćmy uwagę, że tu w relacji Libussy 
literatura heroiczna, tyrtejska, zagrzewająca do walki, przywołująca pamięć 
Gravelotte i Sedanu nie została wprost obarczona odpowiedzialnością za mi-
tyzacje niemieckiej waleczności i dokonanie przez Niemców hekatomby ostat-
niej wojny. Libussa zadaje co prawda pytanie: „Po co »Huczy zew jak grzmot« 
i dokąd w końcu »Germania« zawiodła swoje dzieci?” (C, 102), ale przytoczony 
po latach na użytek odbiorcy przez von Krockowa (Libussę?) tekst domagał-
by się wyraźniejszego oskarżenia, w jakiś sposób określania ich jako „książek 
zbójeckich”29 odpowiedzialnych za kształtowanie niemieckiego militaryzmu. 

27 Nawiązuję tu do ewokowanej kontynuacji tego biblijnego zdania-tytułu. „Nie sa-
mym chlebem żyje człowiek, lecz każdym słowem, które pochodzi z ust Bożych” – Mt 4,4.

28 (C, 160 – przypis 21).
29 Gustaw z IV części Dziadów Adama Mickiewicza był zły na Księdza, który pokazał 

mu w młodości „książki zbójeckie”. Bohater po ich przeczytaniu zapragnął żyć jak wy-
stępujący w nich bohaterowie. Ma na myśli głównie Cierpienia młodego Wertera Johan-
na Wolfganga Goethego i Nową Heloizę Jana Jakuba Rousseau. Niemniej rolę „ksiażek 
zbójeckich” w polskiej i niemieckiej historii i literaturze spełniała cała literatura roman-
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[…] 
Germanio powstajesz?
dzień zemsty nam dajesz? 
[…] 
Walczyć, walczyć, jak myśliwi,
co ich znęcił wilka ślad. 
Zabij! Przecież o twe prawo 
nie zapyta nigdy świat (C, 102–103).

Przerażające strofy są skazywane przez zwyciężonych na niepamięć po pro-
stu dlatego, że okazują się …nieprzydatne? „Nie, nie, tego wszystkiego nie ru-
szamy […]. To się nie ostało, nie może więc służyć za ostoję” (C, 103). 

Relacje między cytowanymi tekstami, dokładna funkcja cytacji domaga-
łaby się osobnego artykułu filologicznego, współpracy być może germanisty, 
polonisty i historyka. Na szczegółowy przyczynek naukowy zasługuje choćby 
dialog Saszy, młodego rosyjskiego komendanta, i Libussy, którą miłośnik za-
kazanej w III Rzeszy poezji Heinricha Heinego odwiedza w domku ogrodnika. 
W odpowiedzi na jego cytat z wiersza Heinego Libussa spieszy z informacją, 
że w byłej Wielkiej Rzeszy Niemieckiej cytowany wiersz znany był jako utwór 
nieznanego poety, a „już przed owym wielkim okresem Erich Kaestner napisał 
[…] stosowny antywiersz” (C, 96). Obszerny fragment owego antywiersza zo-
staje przez nią przytoczony. Bohater utworu to wojak, wzorem swego mistrza 
gimnastyki wypróbowujący swą odwagę „napięty, jak gimnastyk na poręczy” 
(C, 96), ginący jak bohater, zapatrzony w Lorelei Heinego. Paradoksalnie, za-
fascynowany Heinem i  jego Lorelei Sasza nie dostrzega, co Libussa stara się 
mu przekazać, cytując Stojąc na rękach na Loreley. Wiedząc, kim był Kaestner, 
mając na uwadze jego twórczość satyryczną, w antywierszu nie możemy znaj-
dować pochwały żołnierskiego bohaterstwa. Raczej ironię oraz interpretację 
poezji Heinego jako wspomnianych wyżej „książek zbójeckich”, które pro-
wadziły do naśladownictwa Turnvaterów (C, 96 wraz z  przypisem) w  myśl 
ideałów nacjonalistycznych. Sasza czyta jednak tekst współczesnego poety 
dosłownie, stając po stronie Heinego: „[…] mój Heine, wasz nieznany poeta, 
zawsze ostrzegał przed ojcami i synami gimnastyki” (C, 97). Kto jest zwycięzcą 
tego specyficznego pojedynku „na teksty”? Czy przedstawiona interpretacja 

tyczna, stąd szczególnie na określenie jej heroicznego, tyrtejskiego nurtu można ex post 
przenieść to miano.
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„pojedynku” jest poprawna, czy sytuacja nie jest tak jednoznaczna i możliwa 
jest odmienna jego interpretacja? To właśnie sprawa do osobnej dyskusji.

Jest też we wspomnieniach wątek szczególny, który silnie gra na emocjach 
odbiorcy oraz ukazuje splot literatury i historii. Dochodzi w nim do przeciw-
stawienia metaforycznie pojmowanego „długiego trwania”30 rodu von Kroc-
kow w pomorskim czasie i przestrzeni niszczącej siłę historii „momentalnej”, 
a właściwie teraźniejszości. Mam na myśli podrozdział Das Glueck von Eden-
hall dotyczący przekazania Libussie pamiątki rodzinnej, pucharu nazwane-
go tak właśnie „przynajmniej od czasów ballady Uhlanda” (C, 11). Puchar 
w rodzinie był symbolem może nie dosłownie mitycznych początków rodu, 
ale odległej jego przeszłości, czasów sięgających o wiele dalej niż posiadanie 
przez niego majątku w  Rumsku. Otrzymał go bowiem od księcia Nawarry, 
późniejszego króla Francji Henryka IV, w XVI wieku Reinhold von Krockow, 
uznawany za „jedną z  najbardziej wyrazistych i  najznamienitszych postaci 
epoki pomorskiego renesansu”31. Opis pucharu zwanego „szczęściem Eden-
hallu” parafrazują dzisiaj za wspomnieniem Libussy strony internetowe po-
święcone Rumsku32:

[…] W krysztale wyrżnięto sceny z polowania, pokrywę zdobi złota gałka. Kosz-
towny przedmiot ma swe honorowe miejsce w bibliotece, w specjalnie dla niego spo-
rządzonej szklanej gablotce, ozdobionej złotymi listwami i zabezpieczonej złoconym 
zamkiem. Tradycja głosi, że pucharu można użyć tylko raz na pokolenie – na weselu 
kolejnych spadkobierców […] (C, 12). 

Zarówno ów opis, jak i poprzedzający go obszerny akapit na temat historii 
pucharu oraz losów Reinholda związanych ściśle z europejską historią włączo-
ne zostają w szereg następujących po sobie cytatów z ballady Uhlanda. W ten 
sposób przed oczyma odbiorcy wesele Libussy staje się reaktywacją czasu mi-
tycznego. To, co przechowuje pamięć literatury, uobecnia się tu i teraz:

30 Pojęcie „długie trwanie” traktuję w znaczeniu niedosłownym, przenośnym, a nie 
jako termin naukowy i metodę Braudela i szkoły „Annales” ortodoksyjnie stosowaną.

31 K. Wójcicki, Saga rodu von Krockow…, s. 33.
32 Zob. chociażby https://dipp.info.pl/baza-dipp/pomorskie/powiat-slupski/gmina-

-glowczyce/dwor-rumsko (dostęp 30.08.2022).
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Lord rzecze – uhonoruj szkło
czerwonym winem z Portugalii, 
a ręce starca cicho drżą,
gdy się purpura w okrąg pali, 
bijąc od szczęścia z Edenhall.

Ojciec nakazuje Vietzkemu nalać trunku szlachetniejszego od szampana – wina 
weselnego z mojego rocznika, pochodzącego z Burgundii” (C, 12). 

Wesele i rodzinny rytuał narratorka komentuje: „Wielkie święto, jakby na 
przekór czasowi, którego powstrzymać nikt nie potrafi” (C, 13). 

Wojna staje się czasem całkowitej zagłady świata, którego symbolem był 
ów puchar. Z Rumska-Edenhallu Libussa nie wyniesie pucharu, a stół, który 
stał się pamiątką rodzinną Marii – jej siostry. Po przejściu frontu, kiedy ucie-
kająca rodzina zatrzymała się w Rowen (obecnie Równie), Libussa udaje się do 
spalonego dworu w Rumsku. Zbiera odłamki kryształu walające się na stole 
i podłodze, rozpoznając szczątki odwiecznej pamiątki. Jakby prorocze stały się 
słowa z przywoływanej i w tej scenie ballady Uhlanda. Porusza strofa o wrogu 
przynoszącym ogień i mord oraz pęknięciu nie tylko już symbolicznego, ale 
dosłownie pojmowanego szczęścia z Edehallu (C, 59).

„Dowiadując się, co potrafimy sobie wzajem uczynić…” (C, 3), „o przyczy-
nach zła mówią cytowane dokumenty…” (C,4) – przypomnę fragmenty zdań 
z  przedmowy. Libussa i  jej matka były przeciwniczkami Hitlera, ale niespe-
cjalnie zastanawiały się nad przymusowym charakterem obecności „naszych 
Francuzów” w majątku (C, 10-11), szampan weselny z kampanii francuskiej 
1940 roku też nie burzył im sumienia (C, 8), zaś wuj o  obu poległych bra-
ciach mówił, że zginęli za ojczyznę (C, 12)33. Z Saszą dyskusję prowadziła Li-
bussa, teksty deklamują Libussa i towarzyszące jej kobiety. Zapis ich przeżyć 
lat 1944–1947 to indywidulane, osobiste doświadczenie przemocy, gwałtów 
i głodu. Możliwość oceny przyczyny tego, co się dzieje, jest wtedy ograniczona, 
co nie znaczy, że niedostrzegalna, co poświadczają rodzinne rozmowy – nie 
tylko strach, ale i wstyd ojca Jesko z powodu noszenia niemieckiego munduru. 
Brak tu prawie zupełnie uruchomienia narracji późniejszego dyskursu „nie-
mieckiego wstydu” czy indywidualnego samooskarżenia. Nieprzekroczony 

33 Szerzej zob. m.in. S. Chwin, Wielkie deportacje środkowoeuropejskie…
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próg pokazała „lekcja literatury”. Jednak Czas kobiet tylko pozornie daleki jest 
od pytania o „niemiecką winę”, co jak zaznaczyłam na początku podrozdziału, 
wprowadza pespektywa pytań politologa i historyka. 

Autor pokazuje, że etyczny namysł nad odpowiedzialnością za historię 
można bowiem przeprowadzić inaczej. Pespektywa widzenia Libussy jako bo-
haterki i narratorki zostaje poszerzona o perspektywę historyka, który dys-
ponuje szerszą wiedzą i nieznanymi ówcześnie dokumentami. Christian von 
Krockow tworzy tym razem intertekstualny dialog między racjami i przeży-
ciami bohaterów a przytaczanymi kursywą tekstami. Dodajmy – nieznanymi 
często i  dziś odbiorcy jego książki. Pytasz, to czytaj, aż zrozumiesz – zdaje 
się mówić von Krockow swemu czytelnikowi (a chciałoby się wręcz dodać: bo-
haterom wspomnień siostry). Sam, nie dokonując osądu, wprowadza cytaty 
ze źródeł, pozostawiając odbiorcy wydanie oceny prezentowanych wydarzeń. 
Niemiecki pisarz i  historyk diagnozuje powojenne tragiczne losy Niemców 
jako konsekwencje ich wojennych działań. Pamiętajmy przy tym, że pierwot-
nym, zamierzonym przez autora odbiorcą tej książki jest czytelnik niemiecki. 
Oto kilka wariantów takiej narracji:

PRZYKŁAD 1

W pewnym momencie rodzina Libussy zastanawia się nad tym, dlaczego Ro-
sjanie spalili dwór, skoro jako zwycięzcy mogli go wykorzystać. Określone 
przez narratorkę jako „absurdalne” wytłumaczenie, że to reakcja komendanta 
na nadmierne plądrowanie dworu, obojętne czy przez Niemców, czy przez Ro-
sjan (C, 52), von Krockow konfrontuje z inną skalą absurdu tego czasu. Przy-
toczenie wypowiedzi Władysława Bartoszewskiego opisującego niszczenie 
przez Niemców pomników kultury w Warszawie zarówno pomniejsza dramat 
jego rodziny, jak i odbiera właściwie prawo do jakichkolwiek spekulacji: 

[…] Niemcy zawsze mówili, że Warszawa jest niemieckim miastem. Dlaczego więc 
wysadzili w  powietrze pałac Bruehla? Bez sensu… A potem gorszy ich, że Rosjanie 
spalą w jakimś mieście kilka domów, gdy sami brutalnie i bezsensownie niszczą naj-
cenniejsze skarby własnej kultury… W końcu zaś zniszczono aż do fundamentów Grób 
Nieznanego Żołnierza. To nie ludzie, mówiliśmy, to barbarzyńcy (C, 52)34. 

34 W. Bartoszewski, Herbst der Hoffnungen, Freiburg–Basel–Wien 1983, 86. Przypis 
za: (C, 158 – przypis 12).
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PRZYKŁAD 2
Obszernym i dramatycznym wątkiem we wspomnieniach z Pomorza jest uwię-
zienie ojczyma, barona Puttkamera, zwanego w rodzinie ojcem Jesko. Dlacze-
go były wojskowy zostaje aresztowany? Dramatyczne jego przeżycia, staranie 
rodzinny o poprawę losu więźnia i  jego uwolnienie zacierają w świadomości 
czytelnika pytanie, na które nie ma odpowiedzi. Niewiele przecież wiemy 
o jego życiu przed 1944 rokiem, a z przedmowy dowiedzieliśmy się, iż autor 
myli tropy zmieniając niektóre nazwiska na prośbę krewnych (C, 4). Epizod 
z początku powieści o rozpuszczonym oddziale Volksturmu jest tropem. Taki 
dokładnie fragment biografii znajduję w życiorysie jednego z Puttkamerów, 
który jednak w czasie przedstawianych wydarzeń z życia Libussy i jej rodziny 
nie mógł przebywać na Pomorzu i nie mógłby w nich uczestniczyć35. Bezwied-
ne połączenie życiorysów, mistyfikacja pamięci? Raczej powielany błąd w źró-
dłach przypisujący wydarzenia dotyczące ojca Jesko innemu Puttkamerowi. 
Na mylenie tych postaci już w tamtym czasie wskazuje scena wizyty Libussy 
w areszcie w Stolp (Słupsku): „– Generał von Puttkamer? – Nie, nie żaden ge-
nerał tylko major. – Major – dla pięciu tysięcy ludzi? – To nie było w wermach-
cie tylko w volkssturmie. A on odesłał ludzi do domu, bez walki. I bez zezwo-
lenia partii” (C, 78). Scena aresztowania umieszczona zostaje między dwoma 
cytatami rozpinającymi niemiecką odpowiedzialność pomiędzy wcale nie tak 
niewinną, ale zdumiewającą niewiedzą o zbrodni (cytat a/) a zbrodnią (cytat 
b/). Tak dobrany kontekst pozostawia otwartym pytanie o dokładne powody 
aresztowania i adekwatność kary do winy, wskazując raczej na to, że za zbrod-
nie innych płacą najmniej winni36:

35 A. Beevor, Upadek Berlina 1945, tłum. J. Kozłowski, Warszawa 2003. Za nim: Karl-
-Jesko von Puttkamer – Wikipedia (dostęp 8.09.2022); Wielka Zimowa Ofensywa – Upa-
dek Berlina 1945 (erenow-net.translate.goog) (dostęp 8.09.2022). Beevor utożsamia 
prawdopodobnie postać barona, w Czasie kobiet majora „Jesko Ludwiga Guenthera Ni-
kolausa von Puttkamer” (C, 5) z admirałem Karlem-Jesko Puttkamerem, gdyż cytując 
nawet dzieło von Krockowa, w  indeksie nazwisk wymienia tylko nazwisko Karl-Jesko 
Puttkamer. Jak napisałam, mam wątpliwości do takiego utożsamienia.

36 Taka jest też wymowa całości tekstu, iż wypędzenie z  reguły dotknęło nie tych, 
którzy zawinili najbardziej. O problemie zob. literatura przedmiotu, np. S. Chwin, Wielkie 
deportacje środkowoeuropejskie…
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a/  „[…] Ludzie byli poinformowani, że w  moim życiorysie zdarzył się Oświęcim. 
I pewna dama spytała mnie: – Czyżby pan był Żydem? – Nie, jestem polskim ka-
tolikiem – odpowiedziałem. Odkryłem, że w dwadzieścia lat po wojnie Niemcy nie 
rozumieją dlaczego zbudowano Auschwitz – by unicestwić polską elitę. Idea zaga-
zowania Żydów została wprowadzona w czyn dopiero półtora roku później. W Pol-
sce wie to każde dziecko. Ale tu, co dla mnie wstrząsające, tutaj to była nowość” 
(C, 75)37. 

b/  „Moi panowie, nie jesteśmy mordercami. Dla policjanta i  esesmana, urzędowo, 
w  myśl przepisów zobowiązanego do przeprowadzania egzekucji, jest to strasz-
ny obowiązek. Łatwo nam tu podpisać setki wyroków śmierci, ale powierzenie ich 
wykonania ludziom niemieckim, porządnym niemieckim żołnierzom, to straszne 
obciążenie” (C,76)38. 

PRZYKŁAD 3

Dla von Krockowa kwestia wypędzenia z Prus nie jest sprawą dziejowej spra-
wiedliwości, ale właśnie konsekwencją dokonywanych wyborów. I te wybory 
podlegają zdaniem autora etycznej kwantyfikacji. Ocena zbrodni jest oczywi-
sta. Pisarza więc interesują głównie ci, którzy niekoniecznie brali bezpośredni 
udział w militarnych działaniach wojennych. Dlatego unaocznia dwie grupy 
swoich rodaków: tych, którzy z „lekcji historii” nie zrozumieli nic, oraz tych, 
którzy nie wiedzieli (lub nie wszystko chcieli wiedzieć?). Do drugiej grupy zda-
je się zaliczać rodzina autora. Czasami te mentalności przenikają się ze sobą. 
Tu widać przede wszystkim mechanizm wzmocnienia stanowiska narratorki 
poprzez cytaty z przytaczanych przez historyka źródeł, których autorski do-
bór ma odbiorcy mówić sam za siebie, ujawniać myśl pisarza. Libussa w swej 
wyprawie na zachód spotyka ciągle ludzi, którzy oburzają się, że zwycięzcy 
konfiskują im mieszkania, żądają przefarbowania mundurów i  wypełniania 
ankiet dotyczących partyjnego członkostwa. To ci wszyscy, u których działają 
sprzeczne mechanizmy wyparcia „ale co my tam wiedzieliśmy, co można było 
zrobić?” (C, 126) oraz „Właściwie zawsze byłem przeciw, […]. Ale co zostało 
człowiekowi, jak nie udział w tym wszystkim?” (C, 126). Narratorka co prawda 
się oburza: „Nie, doprawdy, ci panowie o niczym nie mają pojęcia” (C, 126), ale 

37 W. Bartoszewski, Herbst…., s. 115. Przypis za: (C, 75 – przypis 16).
38 Słowa Hansa Franka. Zob. (C, 159 – przypis 17).



E. Tierling-Śledź E. Tierling-Śledź   O rezonatorze biografii…O rezonatorze biografii… 231231
Po

lish
 Bio

graph
ical Studies

Po
lish

 Bio
graph

ical Studies  

  2022, n

r 10
2022, n

r 10

negację moralną przynosi dopiero wprowadzony przez Christiana von Krocko-
wa cytat z Die grosse Suche nach dem Alibi Kaestenera39:

[…] Mimo ustaw norymberskich sypiał niekiedy z  żydowską dziewczyną i  teraz 
sprawdza, czy wiadomość o  jego karalnych wówczas przyjemnościach sprawia po-
żądane politycznie wrażenie. W  końcu miał coś wspólnego z  Żydówką, gdy było to 
zabronione! Czyż więc nie okazał się wtedy wrogiem państwa, choćby nawet jedynie 
w pozycji horyzontalnej? Czy grzeszna przeszłość – rozważa – nie mogłaby się oka-
zać pożyteczna w przyszłości? Z mojego spojrzenia próbuje wyczytać, jak oceniam ten 
przypadek i jego szanse. Obojętnie przyjmuje, że uważam go za wieprza (C, 126).

Zdanie Kaestenera można utożsamiać z poglądem samego von Krockowa.

***

Kiedy w 2008 roku po wielu innych publikacjach na temat wysiedleń ukaza-
ły Kobiety wypędzone. Opowieść o  zemście zwycięzców Marianne Weber, pol-
ski wydawca, podkreślając wyjątkowość tej pozycji, zauważył, iż „w większo-
ści niemieckich relacji wojna rozpoczyna się w  latach 1944–1945, z  chwilą 
wkroczenia Armii Czerwonej”. Zastanawiał go „brak szerszej refleksji na te-
mat przyczyn tego stanu rzeczy”40. „Rezonator biografii” Christian Graf von 
Krockow (prze)pisując narrację swojej siostry, pomimo że obejmuje ona lata 
1944–1947, poszerzył biograficzną opowieść o próbę zrozumienia przyczyn 
odpowiedzialności za zło. Łącząc subiektywną relację swojej siostry z cytatami 
ze źródeł w sposób ujawniający przemyślenia politologa i historyka, przekazał 
nam fragment pomorskiej historii. Wspomnienia z Pomorza, co starałam się 
przedstawić, zachowując walor literackiego piękna, uzmysławiają, jak teksty 
kultury stają się narzędziem komunikacji znaczeń i  międzyludzkiego poro-
zumienia. Wiedza, namysł humanistyczny nad sensem historii oraz wzru-
szenie złożyły się na tekst ukazujący jak – użyję tu określenia Weber z około 
1951 roku: „Za grzechy Niemców, jako zwycięzców, odpokutowali mieszkańcy 
niemieckiego Wschodu”41. 

39 Przypis za: (C, 160 – przypis 27).
40 Od wydawcy polskiego, [w:] M. Weber, Kobiety wypędzone…, s. 11.
41 M. Weber, Wprowadzenie, [w:] tejże, Kobiety wypędzone…, s. 40.
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