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ABSTRAKTABSTRAKT

Julian Brun (1886–1942) był jednym z najbardziej rozpoznawalnych działaczy Ko-
munistycznej Partii Polski w okresie międzywojennym. Ceniono jego publicystykę, 
która przekraczała wąskie granice debat partyjnych. Przykładem mogą być studia 
na twórczością Stefana Żeromskiego i kwestią narodową, które odbierać można jako 
próbę zbliżenia się do polskiej inteligencji oraz nowego ujęcia tematyki traktow-
anej dotąd w KPP jednorodnie i bez jakichkolwiek subtelności. Wchodząc w skład 
kierownictwa partii w  połowie lat 30. był Brun w  oczywisty sposób narażony na 
stalinowskie represje, które doprowadziły do likwidacji organizacji i wymordowania 
jej przywódców. Tak się jednak nie stało. Tekst jest studium sytuacji w jakiej znalazł 

∗   Artykuł powstał w  ramach projektu badawczego Narodowego Centrum Nauki 
OPUS-21, nr UMO-2021/41/B/HS3/03108, pt. „Przedstawicielstwo Komunistycznej 
Partii Robotniczej Polski/Komunistycznej Partii Polski przy Komitecie Wykonawczym 
Międzynarodówki Komunistycznej (1921–1938). Historia, kadry, kultura organizacyjna”.
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się Julian Brun w latach 1937–1941, przebywając za granicą – w Belgii i Francji – 
bez partyjnego przydziału, w ciągłym lęku odnośnie do własnej przyszłości. Oprócz 
namysłu nad sytuacją biograficzną, artykuł napisany na podstawie dokumentów 
z archiwów polskich i rosyjskich, przynosi również wiedzę o funkcjonowaniu mecha-
nizmów aparatu kominternowskiego.

ABSTRACTABSTRACT

Julian Brun (1886–1942) was one of the most recognizable activists of the Com-
munist Party of Poland in the interwar period. His journalism beyond the narrow 
confines of party debates was highly regarded. An example is his studies of the works 
of Stefan Żeromski and the national question, which can be seen as an attempt to 
get closer to the Polish intelligentsia and to take a new look at topics that had been 
treated uniformly and without subtlety in the KPP until then. Entering the party 
leadership in the mid-1930s, Brun clearly exposed himself to Stalinist repression, 
which was to lead to the liquidation of the organization and the murder of its lead-
ers. This, however, did not happen. The text is a study of the situation in which Ju-
lian Brun found himself between 1937 and 1941, staying abroad – in Belgium and 
France – without a party assignment, in constant anxiety about his own future. In 
addition to reflecting on the biographical situation, the article, written on the basis 
of documents from Polish and Russian archives, also brings knowledge about the 
functioning of the mechanisms of the Comintern apparatus.

1.1.

To nie jest list, który dotyka spraw najistotniejszych, ale uwagę zwraca 
w nim natychmiast adresat. W mniejszym stopniu nadawca, o którym pa-

mięta dziś niewielu, nie licząc może antykomunistów „ostatniej godziny”, któ-
rzy nie tak dawno domagali się, aby jego nazwisko, jako patrona jednej z ulic 
warszawskich, zniknęło raz na zawsze z publicznej przestrzeni1. Do intelek-
tualnego związku z nim, czy choćby tylko drobnego impulsu wysłanego z jego 
pisarskich prac, przyznaje się naprawdę nieliczne grono2, a przecież w okresie 
PRL patronował jednej z ważniejszych nagród dziennikarskich, której laure-

1  T. Płużański, Brun przeciwko Polsce, niezależna.pl, https://niezalezna.pl/opi-
nie/39282-brun-przeciwko-polsce/39282 (dostęp: 24.05.2023).

2  Zob. R. Okraska, Tradycje polskiej lewicy (Przewodnik ideowy), lewicowo.pl, http://le-
wicowo.pl/tradycje-polskiej-lewicy-przewodnik-ideowy/ (dostęp: 24.05.2023). 
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atami byli m.in. Sławomir Mrożek, Ryszard Kapuściński i Hanna Krall3. Cie-
kawe jest to, że jego myśl w  ostatnich latach doczekała się kilku ciekawych 
analiz, co oznaczać może, że współcześni badacze znajdują w niej idee inte-
resujące, a na pewno istotne z punktu widzenia czasu, w którym one powsta-
ły4. To niemało, biorąc pod uwagę fakt, że jakikolwiek inny publicysta z kręgu 
przedwojennego komunizmu polskiego – nie licząc „międzynarodowej” Róży 
Luksemburg5  – nie budzi dziś jakiegokolwiek zainteresowania historyków 
idei. Zamiast jednak tłumaczyć, kto jest kim w rzeczonej epistole, przytoczę 
jej treść w całości. To wiele wyjaśni.

„Drogi Towarzyszu Stalin.
Zwracam się do Was po tym, jak wyczerpałem ostatecznie wszystkie dostępne mi 

ścieżki, aby osiągnąć, jeśli nie rozwiązanie swego losu, to w ostatecznym przypadku 
jasnej odpowiedzi. 

Nie będę Wam przestawiać swojej autobiografii. Wszelkie informacje o mnie mają 
w KC WKP(b) lub w KW MK.

Powiem tylko, że byłem – aktywnym uczestnikiem rewolucji 1905 roku w szere-
gach socjal-demokracji, a od 1919 roku zasiadałem na kierowniczych ruchu stanowi-
skach komunistycznego w  Polsce6. Byłem postawiony przed sądem polowym przez 
białopolaków w  trakcie wojny 1920 roku. Poznałem polskie, podobnie jak i  carskie 
więzienia. Byłem wymieniony przez radziecki rząd w  1926 roku. Przeniesiony do 
WKP(b) w 1927 r. Przez dwa lata przebywania w szeregach WKP(b) zajmowałem od-
powiedzialne radzieckie stanowiska w Moskwie i zagranicą. W 1929 roku, w zgodzie 

3  Nagroda była przyznawana przez Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich.
4  Zob. M. Gmurczyk-Wrońska, Julian Brun  – krytyczny szkic do portretu komuni-

sty, „Studia z  Dziejów Rosji i  Europy Środkowo-Wschodniej” 2010, t. 45, s, 123–139; 
R.  Łętocha, Nacjonal-bolszewik czy narodowy komunista. Naród i nacjonalizm w koncepcjach 
Juliana Bruna-Bronowicza, [w:] Lewica polska, t. I: Koncepcje i ludzie, red. E. Krasucki, T. Si-
korski, A. Wątor, Wrocław 2012, s. 213–222; J. Tomasiewicz, Po dwakroć niepokorni. Szki-
ce z dziejów polskiej lewicy patriotycznej, Łódź 2014, s. 76–87.

5  Wystarczy wpisać w wyszukiwarkę koncernu Amazon nazwisko Róży Luksemburg, 
aby przekonać się o tym, jak duże zainteresowanie czytelników budzi jej myśl i  życie. 
Wznawiane są jej pisma, pojawiają się również kolejne biografie, nie tylko naukowe, jak 
np. E. Piper, Rosa Luxemburg. Ein Leben, München 2018, ale także powieści graficzne: 
K. Evans, Red Rosa. A Graphic Biography of Rosa Luxemburg, New York 2015.

6  Podkreślenia w  liście. Nie pochodzą one jednak od autora, zostały najprawdopo-
dobniej wykonane w Wydziale Kadr Komitetu Wykonawczego Międzynarodówki Komu-
nistycznej. Wszystkie pozostałe podkreślenia, jakie znalazły się w cytowanych w tekście 
dokumentach, mają charakter pierwotny.
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z własnymi oczekiwaniami i na podstawie decyzji CK WKP(b), przekazany zostałem 
do dyspozycji Kominternu.

Uważam się za jednego z lepszych pisarzy rewolucyjnych w Polsce. Do likwidacji 
KP Polski w 1937 roku, wydawałem w Brukseli zagraniczny organ tej partii „Przegląd”.

Kiedy latem 1937 roku wszyscy zagraniczni kierownicy KP Polski zostali wezwa-
ni do Moskwy, okazałem się jedynym, którego to wezwanie nie dotyczyło. Zostałem 
wprost porzucony w trakcie nielegalnej roboty w obcym kraju bez jakichkolwiek wy-
jaśnień. Ostanie słowo, które uzyskałem jesienią 1937 roku, za pośrednictwem KC 
francuskiej kompartii, sprowadzało się do instrukcji: uważać siebie nadal za członka 
Kominternu i oczekiwać na decyzje.

Oczekuję na nie do tej pory. W tym czasie dwukrotnie przypominałem o sobie pi-
semnie: półtora roku temu przez towarzyszy z francuskiego kierownictwa i kilka mie-
sięcy temu osobiście tow. Dimitrowowi, przez KC belgijskiej kompartii. Żadnej odpo-
wiedzi nie otrzymałem.

Uważam siebie nie tylko za członka Kominternu w ogóle, ale też – na podstawie 
decyzji KC WKP(b) z 1929 roku – członkiem WKP(b) na przedłużającej się delegacji. 
Próbowałem w  czasie swej długotrwałej bezczynności pełnić te funkcję wedle moż-
liwości. Nie zważając na ciężkie warunki, udało mi się wydać w tym czasie w języku 
francuskim (pod pseudonimem Jules Leverrier) broszurę o radzieckim dzieciństwie 
(wydana przez francuską kompartię) i niewielką książeczkę o francuskiej armii rewo-
lucyjnej z czasów Rewolucji (wydana przez E.S.J.7 w Paryżu). Teraz pracuję nad krótką 
historią Polski, demaskującą szlachetczyznę w przeszłości i obecnie. Myślę – powinna 
się ona przydać.

Ale dłużej w obecnych warunkach oczekiwać nie mogę. Bezmyślnym jest rdzewieć 
w  takim czasie. Jestem jeszcze zdatny do zbliżającej się pracy i  oczekuję oddać jej 
wszelkie swe siły.

Nie wiem czy postawione mi zostały jakieś zarzuty i jakie właściwe. W mojej dzia-
łalności rzeczywiście mogły być i były błędy – nigdy nie było wahań w kwestiach pod-
stawowych. Byłem zawsze twardo przekonanym stalinowcem i tak w Polsce, jak w cza-
sie mojej pracy w WKP(b), zmagałem się z wrogami partii i ZSRR. Ogromna liczba 
artykułów, drobnych pism i broszur napisanych przeze mnie całkowicie oddana była 
tej sprawie: walce za ZSRR i stalinowskie kierownictwo.

Dodać mogę, że jeśli miałem rodzinne i osobiste związki z ludźmi, którzy następ-
nie okazali się wrogami partii (kto ich nie miał?), nigdy nie pojawiły się dla mnie ni-

7  Éditions Sociales Internationales – jeden z domów wydawniczych będących własno-
ścią Komunistycznej Partii Francji, zob. M.-C. Bouju, La production des maisons d’édition 
du P.C.F. 1921–1956, Villeurbane 1999, praca napisana w Ecole Nationale Supérieure des 
sciences de l’Information et des Bibliothèques, https://www.enssib.fr/bibliotheque-nu-
merique/documents/1546-la-production-des-maisons-d-editions-du-p-c-f-1921-1956.
pdf (dostęp: 28.05.2023).
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gdy nie istniały jakiekolwiek rodzinne czy osobiste przypuszczenia, domysły, jeśli oni 
zmierzali ku rozejściu się ze sprawami partii. Przywykłem je zrywać we wczesnych 
latach.

 Drogi, kochany Józefie Wissarionowiczu, nie pozwólcie mi tutaj wegetować bez 
pożytku. Nakażcie rozpatrzeć natychmiast moją sprawę. Polećcie wezwać mnie z dele-
gacji do pracy na wyzwolonym terenie, gdzie istnieją zwarte masy polskich pracowni-
ków, którymi należy się koniecznie zająć. Nie zawiodę Waszego zaufania.

Żarliwie Wam oddany, oczekuję Waszej szybkiej decyzji. 
Z komunistycznym pozdrowieniem.

Julian Brun
Bruksela (Belgia), 11.X.1939”8.

Po przeczytaniu setek akt polskich komunistów z  moskiewskiego Archi-
wum Kominternu mogę powiedzieć, że przytoczony list ma charakter wyjąt-
kowy. W  jakiejkolwiek innej ze znanych mi teczek nie znalazłem listu skie-
rowanego bezpośrednio do przywódcy ZSRR. Nie znaczy to oczywiście, że 
podobnego dokumentu nie ma, wszak zespół z  aktami personalnymi osób 
związanych z Polską liczy sobie 18 031 jednostek archiwalnych9. Jestem wręcz 
przekonany, że polscy komuniści zwracali się w tej formie do Stalina wielo-
krotnie. Choćby po licznych aresztowaniach w roku 1937. O tym jednak, czy 
do przywódcy WKP(b) pisali np. Julian Leński lub Stanisław Pestkowski, któ-
rzy znali go przecież ze wspólnej pracy (w odróżnieniu od Bruna, który Stalina 
znał wyłącznie jako „odległego” przywódcę partii i państwa), nie dowiemy się 
przed otwarciem archiwów skrywających dokumentację z ich procesów przed 
Wojennymi Kolegiami Sądu Najwyższego ZSRR. Wiadomo skądinąd, że do 
Stalina zwracano się nagminnie10. Pisali do niego wybitni twórcy, że wspomnę 

8  Rosyjskie Państwowe Archiwum Historii Społeczno-Politycznej w Moskwie (Ros-
sijskij gosudarstwiennyj archiw socjalno–politiczeskoj istorii) (dalej: RGASPI), Komin-
tiern. Kommunisticzieskij Internacjonał, 1919–1943 (dalej: Komintern), f. 495, op. 252, 
f. 9548, Akta Juliana Bruna. List Juliana Bruna do Józefa Stalina, Bruksela, 11 paździer-
nika 1939 roku, k. 98–99.

9  Nie wszystkie ze zgromadzonych w  zespole teczek dotyczą komunistów, znaleźć 
w nim można również teczki, stanowiące zdecydowaną mniejszość, gromadzące informa-
cje np. o Stanisławie Mikołajczyku czy ks. Stefanie Wyszyńskim. 

10  Inna sprawa, czy „Gospodarz”, jak nazywano Stalina, te listy czytał. Jak zauważa 
Oleg Hlewniuk, Stalin był, owszem, namiętnym czytelnikiem, a niektóre świadectwa mó-
wią o trudnych do wyobrażenia 400–500 stronach pochłanianych dziennie. Wchodziło 
w to jednak wszystko – wszelkie dokumenty, korespondencja, prasa, książki. O szczegól-
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tylko listy Maksyma Gorkiego czy Michaiła Bułhakowa, ale też „polski pisarz 
radziecki” Bruno Jasieński11. Pisali również tzw. zwykli ludzie12. Nietrudno 
to zrozumieć. Stalin był przecież dla całkiem licznego grona intelektualistów 
„inspiratorem fali nowego entuzjazmu”, najwyższą instancją i jedynym spra-
wiedliwym pośród tych, którzy błądzą, już choćby tym, że nie informują go 
o biedzie, krzywdzie i niesprawiedliwości dosięgającej jego poddanych13. 

Paradoksem jest, że listy te pisane są jakby wbrew logice systemu, w który 
ci ludzie wierzyli i którego składową był kult Stalina14. A przecież jedna z jego 
podstawowych prawd brzmiała: on wie wszystko! Inna sprawa, że paradoksów 
w radzieckiej rzeczywistości znaleźć można niemało. Bodaj czy nie najbardziej 
znanym przypadkiem listu do „Gospodarza” jest przedśmiertny list skazane-
go na śmierć podczas trzeciego z moskiewskich procesów Nikołaja Bucharina, 
pełen mistycznego wręcz uniesienia: „Gdyby istniał instrument, za pomocą 
którego mógłbyś wejrzeć do mojej nękanej i umęczonej duszy! Gdybyś mógł 
zobaczyć jak wewnątrz jestem z Tobą związany (…)! No tak, to psychologia – 
wybacz. Nie ma anioła, który powstrzymałby miecz Abrahama i los musi się 
wypełnić!”, kończący się znamienną frazą: „A teraz, nawet z bólem głowy i ze 

nej żarliwości w czytaniu listów od radzieckich obywateli niewiele wiadomo. Z pewno-
ścią działał tu „filtr” w postaci czy to biurokracji partyjnej, czy to służb specjalnych, zob. 
O. Khlevniuk, Stalin. Nowa biografia, tłum. D. Bal, Kraków 2016, s. 134–143. 

11  Dwa listy Brunona Jasieńskiego z 25 i 28 kwietnia 1937 roku, znaleziono w aktach 
jego śledztwa, zob. K. Jaworski, Bruno Jasieński w sowieckim więzieniu. Aresztowanie, wy-
rok, śmierć, Kielce 1995, s. 88–97. 

12  Sporo przykładów tego rodzaju listów, będących dowodem na szlachetność Sta-
lina, przynoszą książki Igora Pychanowa, określanego mianem historyka-stalinisty, 
mające wydźwięk jednoznacznie apologetyczny wobec działań sowieckiego dyktatora 
i nierzadko fałszujące fakty historyczne, zob. I. Pychanow, Wsia kleweta na Stalina. Fakty 
protiw łży o Wożde, Moskwa 2012. Ironicznie o niezmiennej fascynacji Rosjan dla Stalina 
pisze Wiktor Jerofiejew zob. np. Dobry Stalin. Powieść, tłum. A.L. Piotrowska, Warszawa 
2005, a młody, liberalny pisarz Zahar Prilepin opublikował w 2012 roku głośny List do 
towarzysza Stalina, w którym przeklina jego wpływ na współczesną Rosję, Z. Prilepin, 
Pismo towariszczu Stalinu, Swobodnaja Pressa, http://svpressa.ru/all/article/57411/ (do-
stęp 12.06.2023).

13  Por. B. Ennker, Kult wożdia kak sociokulturnyj projekt stalinskoj epochi, [w:] Istoria 
stalinizma. Itogi i problemy izuczenja, Materiały meżdunarodnoj naucznoj konfierencii, Mo-
skwa, 5–7 dekabrja 2008 g., Moskwa 2011, s. 433–450.

14  Por. K. Morgan, International Communism and the Cult of the Individual. Leaders, 
Tribunes and Martyrs under Lenin and Stalin, London 2017.

http://svpressa.ru/authors/zahar-prilepin/
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łzami w oczach, wciąż piszę. Moje sumienie jest teraz przed Tobą czyste, Koba. 
Błagam Cię po raz ostatni o wybaczenie (duchowe, a nie inne). Obejmuję Cię 
swymi myślami. Żegnaj na zawsze i nie myśl źle o nieszczęsnym”15.

I choć list polskiego komunisty nie jest tak wyrazisty, jak ten pisany przez 
człowieka, który przez kilka lat stał na czele Kominternu, to jednak zdaje się 
być świetną egzemplifikacją wspomnianej i mającej quasi-mistyczny charakter 
wiary w moc stalinowskich decyzji, od której nie byli wolni w równym stopniu 
ludzi słabo wykształcenia i intelektualiści16. Czy przekonaniom tym rzeczywi-
ście uległ Julian Brun? Pewności co do tego nie ma. Nie będzie jej zresztą nigdy. 
Wydaje się jednak, że wychodząc od tego pytania, dołączywszy do niego kilka 
innych, mam szansę odtworzyć sposób myślenia człowieka, który w niewiel-
kim brukselskim mieszkaniu w pobliżu Dworca Luksemburskiego, pisze list na 
Kreml. Uważniejsze przyjrzenie się opisanej sytuacji daje również możliwość 
wglądu nie tylko w to, co jednostkowe, ale też w to, co działo się wśród tych 
z polskich komunistów, którzy za granicą trwali „bez przydziału” w okresie po-
między likwidacją KPP w sierpniu 1938 roku a czerwcem 1941 roku, a więc mo-
mentem, gdy dalekosiężne, jak się wydawało, plany Stalina zostały zniweczone. 
List więc jest zwierciadłem odbijającym przeszłość: to co bliskie jego autorowi, 
a jednocześnie to, co nieco odleglejsze. Znajdziemy więc w nim nie tylko Bruk-
selę, ale też Paryż, obszar państwa Vichy i jeszcze kilka innych miejsc.

2.2.

Zanim jednak szerzej nawiążę do tego wątku, opowiedzieć chciałbym o sa-
mym Brunie, który na tle blisko dwudziestu lat funkcjonowania KPP, jawi się 
jako jeden z najbardziej wyrazistych działaczy partyjnych. Jednocześnie jest 
to człowiek pełen wad, nieustannie sprowadzający na siebie kłopoty miłośnik 
ideologicznych sprzeczności. Wszystko to jednak  – oto paradoks historii!  – 
przy określonej koincydencji zdarzeń doprowadziło do tego, że ocalał, uszedł 
z życiem w tym najtrudniejszym chyba dla polskich komunistów czasie. A nie 

15  Priedsmiertnoje pismo Bucharina, Stalin: rewolucionier, wożd’, cziełowiek. Sait 
o  żizni i  diejateielnosti, http://stalinism.ru/dokumentyi/predsmertnoe-pismo-buhari-
na.html (dostęp 12.06.2023).

16  M. Ryklin, Kommunizm kak religia. Inteliektualisty i oktiabrskaja riewolucja, Moskwa 
2009, s. 9–33. 
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była to sztuka łatwa. Z listy tych, którzy, podobnie jak Brun, zostali w paź-
dzierniku 1932 roku wybrani na VI Zjeździe KPP do gremiów kierowniczych, 
jako członkowie lub zastępcy członka KC przeżyło lewie ośmiu. Dwudziestu 
dziewięciu pozostałych zostało zamordowanych lub zmarło w trakcie odsiadki 
w stalinowskich więzieniach i obozach17.

Julian Brun, posługujący się w  najczęściej w  swej partyjnej działalności 
pseudonimami „Spis”, „Gruby” i „Bronowicz”, urodził się w Warszawie w 1886 
roku w  rodzinie zasymilowanych Żydów, w  której polskość nie była jedynie 
ustną deklaracją18. Jego dziad (od strony matki) był jednym z  powstańców 
styczniowych, za co został po jego zakończeniu uwięziony. Ojciec Bruna pro-
wadził niewielką fabrykę tytoniu, którą w pewnym momencie utracił, pracował 
w niej jednak do końca swoich dni jako majster. Tradycje buntu i niepokorno-
ści w rodzinie Brunów rozciągały się niemal na całą rodzinę o czym obszer-
nie pisze w swoich wspomnieniach Celina Budzyńska, która była siostrzenicą 
Juliana19. On sam przeszedł charakterystyczną drogę rewolucjonisty, wcho-
dzącego w świat polityki na przełomie XIX i XX wieku, na obszarze podpo-
rządkowanym władzy cara rosyjskiego. Wiodła ona od kółek młodzieżowych, 
kilku aresztowań, aż po osadzenie w Cytadeli warszawskiej w 1905 roku, co 
było skutkiem udziału Bruna w sławnej manifestacji na Placu Grzybowskim. 
Brun szybko zaczął pisać i publikować. Politycznie związał się z SDKPiL, z któ-
rą sympatyzowało też jego rodzeństwo oraz większość jego przyjaciół (oprócz 
brata Leona, który wyraźnie, ku zmartwieniu rodziny, grawitował ku endecji). 
Nie mogąc podjąć studiów w kraju, udał się Brun do Paryża, gdzie studiował 
nauki społeczne i historię na Sorbonie. Studiów tych nie ukończył i do końca 
życia w ankietach wpisywał wykształcenie średnie, mając na myśli ukończenie 
szkoły handlowej, choć w  istocie również i  jej nie skończył. W stolicy Fran-
cji uczył się także w Instytucie Języków Obcych, gdzie studiował japonisty-
kę. Niebywały lingwistyczny talent skutkował doskonałą znajomością kilku 

17  R. Nazarewicz, Od KPP do PPR (1938–1942). Kryzys polskiego ruchu komunistyczne-
go w świetle dokumentów Międzynarodówki Komunistycznej, [w:] Tragedia Komunistycznej 
Partii Polski, red. J. Maciszewski, Warszawa 1989, s. 148.

18  Oficjalny biogram Juliana Bruna z  okresu PRL, zob. F. Kalicka, Brun Julian, 
[w:] Słownik biograficzny działaczy polskiego ruchu robotniczego, t. 1: A–D, red. F. Tych, 
Warszawa 1978, s. 322–325. Felicja Kalicka jest również autorką książkowej biografii „Spi-
sa”, zob. F. Kalicka, Julian Brun-Bronowicz. Życie, działalność, twórczość, Warszawa 1973. 

19  C. Budzyńska, Strzępy rodzinnej sagi, Warszawa 1997, s. 9–70. 
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języków obcych (niemiecki, francuski, angielski, rosyjski, bułgarski, turecki, 
serbski). Jeśli chodzi o kwestie zarobkowe – po tym jak związał się w Paryżu 
z May Hanghton, angielką z Kanady, malarką, z którą miał syna – żył z pracy 
w fabryce jako fotograwer (fototypista)20.

Polityczne sympatie Bruna nie są podczas pobytu na emigracji tak oczywi-
ste, jak by się to mogło wydawać. Odsunął się od polskich socjalistów, przede 
wszystkim ze względów zarobkowych. Czytał Georgesa Sorela, przyglądał się 
z uwagą i zaciekawieniem francuskim anarchosyndykalistom i próbował szu-
kać odpowiedzi na temat relacji łączących państwo i parlamentaryzm (w auto-
biografii pisanej w sierpniu 1941 roku, napisze, że od tych ciągot wyzwoliła go 
dopiero książka Państwo i rewolucja Lenina21). Jego siostra, Helena Bobińska, 
wspominała, że kiedy wrócił do kraju, to „musiał na nowo siebie samego szu-
kać i jakoś swoją głowę doprowadzać do porządku”22. Wojnę spędził w Bułga-
rii, gdzie, jako obywatel rosyjski, był internowany, a trafił do niej przez wgląd 
na nową miłość  – Stefanię (z Unszlichtów, siostrę Józefa), która chorowała 
i musiała żyć na południu. Pracował w banku. Tam nawiązał luźne kontakty 
z „tesniakami”, odłamem Bułgarskiej Partii Socjaldemokratycznej, które przy-
brały na sile po wybuchu rewolucji lutowej w Rosji. Ale niedługo po zakoń-
czeniu walki wrócił do kraju i niemal z miejsca, choć próbował początkowo 
zarobkować jako buchalter, stał się zawodowym rewolucjonistą, włączając się 
w aktywność Komunistycznej Partii Robotniczej Polski (KPRP). Został w tym 
pierwszym okresie specjalistą od spraw rolnych (co mało oczywiste) oraz wy-
dawniczych (co narzucało się samo przez się). Był się jednym z  najważniej-
szych redaktorów prasy partyjnej, tej nielegalnej (np. „Czerwony Sztandar”), 
jak też legalnej (np. „Nowa Kultura”). Często reprezentował partię na forum 
międzynarodowym, choćby podczas Rozszerzonej Egzekutywy Komitetu Wy-
konawczego Międzynarodówki Komunistycznej w  lutym 1922 roku. W tym 
czasie był zwolennikiem radykalnego lewego skrzydła partii, sprzeciwiając się 
m.in. polityce jednolitego frontu oraz hasłu „ziemia dla chłopów” (optując za 

20  Archiwum Akt Nowych w  Warszawie (dalej: AAN), Julian Brun  – spuścizna, 
sygn. 186/V-3, Wspomnienia Heleny Bobińskiej z 14 maja 1962 roku, k. 7–40.

21  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Autobiografia 
Juliana Bruna, Moskwa, 11 sierpnia 1941 roku, k. 43–50.

22  AAN, Julian Brun  – spuścizna, sygn. 186/V-3, Wspomnienia Heleny Bobińskiej 
z 14 maja 1962 roku, k. 11.
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propozycją podziału ziemi pomiędzy mało- i bezrolnych). Na II Zjeździe Par-
tii został wybrany do Komitetu Centralnego, a w 1924 roku na V Kongresie 
Międzynarodówki, kiedy doszło do usunięcia dotychczasowego kierownictwa 
partii, czyli grupy 3W, został wybrany na członka „piątki” mającej kierować 
KPRP do następnego zjazdu. Funkcji nie mógł jednak pełnić ponieważ został 
aresztowany, skazany na 8 lat i osadzony na Pawiaku, a potem w więzieniu na 
Mokotowie.

To wówczas powstaje jego najgłośniejszy tekst, który zapewnił mu roz-
głos nie tylko w  środowiskach komunistycznych. Rozprawa Stefana Żerom-
skiego tragedia pomyłek drukowana była w  1925 roku w  najpopularniejszym 
wówczas tygodniku kulturalnym, jakim był „Skamander”, a  w roku następ-
nym ukazała się w  postaci broszury wydanej przez Spółdzielnię Księgarską 
„Książka”23. Praca skupiona wokół wydanego niedawno Przedwiośnia jest pró-
bą namysłu nad złudzeniami polskiej inteligencji oczekującej „trzeciego cudu” 
(pierwszym było odzyskanie niepodległości, drugim zaś zwycięstwo w wojnie 
roku 1920)24, a nie zdającej sobie sprawy z  tego, że „niezależność i narodo-
wa przyszłość” Polski mogą być „zabezpieczone jedynie w wyniku głębokiego 
socjalnego przewrotu, który zniszczy resztki szlachetczyzny”25. Wyrastająca 
z ducha Stanisława Brzozowskiego rozprawa26, była daleka od ortodoksji ko-
munistycznej, również tego, co dominowało w polskim komunizmie, przesiąk-
niętym wciąż (i jeszcze długo, bo aż do ostatecznej rozprawy z nimi w latach 30.27) 

23  J. Bronowicz [Julian Brun], Stefana Żeromskiego tragedia pomyłek, Warszawa 1926, 
wydanie drugie: Warszawa 1958. 

24  „»Cud« wyrazi się w czymś, co wstrząśnie duchem całego narodu – pisał ironicznie 
Brun – Sprawić go może garść ofiarnych i nieustraszonych. Albo objawi się w geniuszu 
jednostki. »Ogień Dana« unicestwi zmorę najazdu. Twórczy geniusz doktora Baryki, wy-
nalazcy »szklanych domów«, mocą swej woli, cudem swego czynu odkupu małość i gnu-
śność współziomków. »Przedwiośnie« to oczekiwanie, wzywanie trzeciego cudu”, J. Brun, 
Stefana Żeromskiego tragedia pomyłek, Warszawa 1958, s. 33.

25  Tamże, s. 128.
26  O Brzozowskim miał Brun mówić, że „miał zadatki na wielkie myśliciela, ale męt-

niak, zasadniczo nie miał żadnej idei przewodniej i  potem przecież się przerzucił na 
katolicyzm zupełnie niespodziewanie”, AAN, Julian Brun  – spuścizna, sygn. 186/V-3, 
Wspomnienia Heleny Bobińskiej z 14 maja 1962 roku, k. 11–12. 

27  Por. E. Krasucki, The Russian Revolution and Polish Communism in the Interwar Era, 
[w:] The Rise of Bolshevism and its Impact on the Interwar International Order, red. V. Lomel-
lini, London 2020, s. 152–153
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ideami Róży Luksemburg28. Jerzy Wiatr, patrząc na broszurę z punktu widze-
nia socjologa narodu, napisał po latach: „Brun szukał wyjścia z  dylematów 
polskiej świadomości narodowej w orientacji rewolucyjnej. Tym samym zni-
kało w jego ujęciu przeciwstawienie narodu i klasy, patriotyzmu i świadomo-
ści rewolucyjnej. Jedno wiązało się z drugim, jedno wynikało z drugiego”29. 
Leon Kruczkowski, starając się ocenić wartość książki z perspektywy nowych 
czasów, a  więc Polski Ludowej po 1956 roku, podkreślał przede wszystkim 
jej niezaprzeczalne dokonanie: „Dla wielu ludzi ze środowiska patriotycznej 
inteligencji polskiej lat dwudziestych i późniejszych stała się [ona] naprawdę 
pomostem, ułatwiającym przejście na pozycje walki klasowej proletariatu, na 
stronę rewolucyjnego ruchu robotniczego”30.

Zadziwiające było to, że początkowo książka cieszyła się uznaniem w krę-
gach partyjnych, a w publicystę uderzono dopiero po pewnym czasie, w trak-
cie kolejnej odsłony walk frakcyjnych. Rozegrały się one w 1927 roku. Brun 
był już wówczas na wolności i przebywał w Związku Radzieckim, gdzie zna-

28  Por. J. Spis [Julian Brun], Luksemburgizm we wczesnej historii Komunistycznej Partii 
Polski, „Z pola walki” 1934, nr 16, s. 63–75. 

29  J. Wiatr, Naród i państwo, Warszawa 1973, s. 158.
30  J. Kruczkowski, Słowo wstępne, [w:] J. Brun, Stefana Żeromskiego tragedia pomyłek, 

Warszawa 1958, s. 8. Z wypowiedzą autora Niemców koresponduje ciekawe świadectwo 
recepcji książki wśród młodych komunistów, jakie przynosi wspomnienie Wiktora Bo-
rowskiego: „Było to na Pawiaku latem 1925, siedziałem w sprawie »Życia« z prowoka-
cji Kozłowskiego. Siedziała nas większa grupa młodzieży akademickiej (Kolski i  inni). 
Otrzymywaliśmy »Skamandra«, w którym drukowana była w odcinakach praca Bruna. 
Bardzo nas ona poruszyła, w ogóle miała duży oddźwięk wśród młodzieży. Wpłynął na to 
fakt, że praca Bruna ukazała się w »Skamandrze« – nie w jakiejś broszurze nielegalnej, że 
właśnie w legalnym, znanym i szeroko czytanym piśmie literackim ukazał się autentycz-
ny i autorytatywny głos komunisty, który przemówił do szerokich kół inteligencji pol-
skiej, że potrafił się przedrzeć przez sieć cenzury. Po drugie – Tragedia pomyłek wywarła 
duże wrażenie emocjonalne meritum książki, te jej fragmenty, w których bezpośrednio 
mówił o nieporozumieniach i błędach Żeromskiego, ale i te w których Brun podejmował 
ofensywne zarzuty i argumenty propagandy wrogiej, jakimi posługiwała się ona w walce 
z komunizmem i ZSRR, że nie uchylał się od dyskusji, nie sprowadził jej do szablonowych 
sformułować, że przemawiał nie tylko do mentalności członków partii, ale i  szerokich 
rzesz inteligencji. Tego rodzaju dyskusji było nam wtedy brak. Po trzecie – byliśmy pod 
silnym wrażeniem języka, formy tej książki. My wszyscy młodzi traktowaliśmy ukazanie 
się tej książki jako największe wydarzenie tego okresu”, AAN, Akta Juliana Bruna, sygn. 
186/V-2, Wspomnienia Wiktora Borowskiego z 2 maja 1962, k. 9.
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lazł się w  wyniku wymiany więźniów politycznych. Zarzucono mu, a  jego 
głównymi adwersarzami byli wówczas Henryk Walecki i Adolf Warski, że pro-
paguje ideologię wrogą klasie robotniczej i ruchowi robotniczemu31. W kon-
sekwencji odsunięto Bruna od pracy w Komunistycznej Partii Polski. W tym 
samym roku otrzymał obywatelstwo radzieckie, stał się członkiem Wszech-
związkowej Komunistycznej Partii (bolszewików) (WKP(b)) i został wysłany 
na placówkę rządowej agencji prasowej TASS w Paryżu, skąd został wydalony 
za krytyczne wobec władz francuskich teksty dotyczące głośnej sprawy Sac-
co i Vancetttiego. Trafił do analogicznej placówki w Wiedniu, ale i ją musiał 
wkrótce opuścić, a to przez wzgląd na wzięcie udziału w berlińskim zebraniu 
kierownictwa KPP, gdzie został aresztowany. Niesubordynacja sprowadziła na 
niego naganę udzieloną przez Komisję Kontroli Partyjnej WKP(b) i zakazem 
pracy na sowieckich placówkach zagranicznych. Brun pozostał w Moskwie, 
pełniąc funkcję zastępcy kierownika tzw. INOTASSu, czyli działu zagranicz-
nego agencji32. Przy okazji pełnienia tej funkcji pracował jako kierownik biura 
prasowego na VI Kongresie Kominternu. W końcu 1928 roku wrócił do pracy 
w KPP i trafił ponownie do Centralnej Redakcji, gdzie, jak sam pisze, trakto-
wany był „wyłącznie jako »pióro« do pracy pisarskiej”33. Nie był to dla Bruna 
dobry czas, który jako byt osobny raczej stronił od wchodzenie w koteryjne 
układy. A tych w partii było wówczas mnóstwo, mimo zakończenia, wydawa-
łoby się kluczowego sporu pomiędzy „większością” a „mniejszością”. Popra-
wa sytuacji nie nastąpiła, kiedy Bruna przeniesiono do Mińska w roli przed-
stawiciela KPP przy Komunistycznej Partii Zachodniej Białorusi (KPZB)34. 
O ówczesnej pracy napisał: „Nie nadawałem się do niej i broniłem przed tym 
naznaczeniem. Moje zdolności do spraw organizacyjno-technicznych i do go-

31  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Opracowanie 
Zofii Dzierżyńskiej O broszurze Juliana Bronowicza Stefana Żeromskiego tragedia pomy-
łek, 16 listopada 1939 roku, k. 88–95.

32  AAN, Akta Juliana Bruna, sygn. 186/V-3, Wspomnienia Józefa Kowalczyka 
z 13 czerwca 1962 roku, k.64,

33  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Autobiografia 
Juliana Bruna z 7 marca 1938 roku, k. 122.

34  AAN, Zespół relacji dotyczących ruchu robotniczego 1956–1989, sygn. 1581/R 
114, O pracy sekretariatu KC KPZB. Relacja Józefa Kowalczyka z 28 listopada 1964 roku, 
k.160–161.
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spodarowania ludźmi są niewielkie, a  to była główna i najważniejsza praca 
w Mińsku”35. 

W KPZB Brun pozostał aż do 1935 roku, ale była to relacja coraz mniej ści-
sła, zwłaszcza kiedy wraz z końcem 1933 roku, został ponownie odesłany do 
pracy w Biurze Politycznym KC KPP, tym razem w Kopenhadze36. Wszedł do re-
dakcji „Nowego Przeglądu” i został członkiem redakcji zagranicznej. To okres, 
w którym powstanie bodaj najwięcej jego tekstów. Ale też czas był specjalny. 
Po dojściu Hitlera do władzy z wolna zaczęto w Kominternie i KPP odchodzić 
od polityki zwalczania socjaldemokratów, czy jak to wówczas określano „so-
cjalfaszyzmu” (w trakcie V Zjazdu KPP mówiono wprost o „jednolitym froncie 
rządu faszystowskiego, kapitału i  socjalfaszyzmu”37). Przełom nastąpił wraz 
z  VII Kongresem MK, kiedy to ogłoszono politykę frontu ludowego. „Spis” 
pisze na ten temat w jednej ze swoich autobiografii: „Uchwały VII Kongresu 
MK powitałem z entuzjazmem, gdyż było dla mnie od dawna jasne, że tara 
linia zapędza nas w polityczny »tupik«38. Z całą energią pracowałem dla popu-
laryzacji linii V Kongresu w literaturze politycznej. Z mojej inicjatywy zostało 
założone w Paryżu pismo popularne »Informacje Prasowe«, które szybko zdo-
było sobie dużą popularność w kraju. Również mój projekt legalnego ośrodka 
wydawniczego zagranicą został urzeczywistniony pod moim bezpośrednim 
kierownictwem w Brukseli. Legalny »Przegląd« i broszury – z których większa 
część poświęcone były ZSRR – szły raźnie, zyskując niebywałą dotąd poczyt-
ność w kraju i na emigracji”39. I rzeczywiście, w dokumentacji tamtego czasu, 
przede wszystkim w listach krążących pomiędzy Brukselą a Paryżem, odnaleźć 
można nową energię. Brun staje się jednym z najważniejszych w partii propa-

35  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Autobiografia 
Juliana Bruna z 7 marca 1938 roku, k. 123–124.

36  AAN, Zespół relacji dotyczących ruchu robotniczego 1956–1989, sygn. 1581/R 
49, Baza KC KPP w  Kopenhadze 1933–1936. Relacja Heleny Markowicz z  3 czerwca 
1960 roku, k. 24.

37  AAN, Komunistyczna Partia Polski, sygn. 158/I-5, t. 13, V Zjazd KPP. Sprawozda-
nie organizacyjne za okres od IV Zjazdu, k. 44.

38  Tupik (ros.) – ślepy zaułek.
39  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Autobiografia 

Juliana Bruna z 7 marca 1938 roku, k. 126.
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gatorów idei frontu ludowego40. Widać, że autentycznie jest przekonany do 
nowej „linii partyjnej”, która jest w dużym stopniu potwierdzeniem tego, co 
napisał w swym najgłośniejszym tekście. Pisze więc dużo, a przede wszystkim 
bierze na siebie mnóstwo spraw związanych z redagowaniem i wydawaniem. 
Julian Leszczyński-Leński miał o nim mówić w tamtym okresie, że nie widział 
jeszcze człowieka, który tak pracuje. Twierdził wręcz, że to wół roboczy41. I na-
gle, jak skonstatował Brun w jednym z dokumentów: „Wszystko to się urwało 
w czerwcu 1937 roku”42.

3.3.

W tym miejscu chciałbym się zatrzymać w prezentacji biografii „Spisa”. Pojawia 
się bowiem data, która z punktu widzenia historii KPP i jej ścisłych związków 
z Kominternem zmieniła wszystko. Pisząc list do Stalina Brun miał już tego 
świadomość, choć nie wszystkie kontury wyłaniającej się rzeczywistości były 
dla niego widoczne. Jedno wszak stało się oczywiste: świat, jaki autor Tragedii 
pomyłek znał, ograniczony właściwie do zamkniętego kręgu spraw polskiego 
i  międzynarodowego ruchu komunistycznego, przestał istnieć. Dlatego ów 
rok zajmuje w liście miejsce szczególne. Jest to jednocześnie fragment, który 
dziś, z perspektywy czasu i obecnej wiedzy o przeszłości, pobrzmiewać może 
niemal surrealistycznie. To przecież igranie z tym, co bezwzględne i zbrodni-
cze. Brun wyrażając żal, że jako jedyny nie został wezwany do Moskwy, że 
pozostawiono go samemu sobie, wydaje się być nie w pełni świadomy tego, 
o czym pisze. Wszak wszyscy ci, którzy pojawili się we wspomnianym roku 
w Moskwie zostali niemal z miejsca aresztowani i w chwili, kiedy on w bruk-
selskim mieszkaniu pisał list do „wodza światowego proletariatu” żaden z nich 
już nie żył. Lakoniczne ustępy z dziennika Dymitrowa, w którym ten notuje, 
jak kolejni polscy przywódcy KPP przyjeżdżają do Moskwy na jego wyzwanie, 
stanowią w istocie złowieszczą kronikę, którą Karl Schlögel nazwał „protoko-

40  Z publicystyką z tego okresu zapoznać się można m.in. w kilku wyborach tekstów 
Juliana Bruna, zob. np. J. Brun, W walce o Polskę Ludową, Warszawa 1954. 

41  AAN, Julian Brun  – spuścizna, sygn. 186/V-3, Wspomnienia Heleny Bobińskiej 
z 14 maja 1962 roku, k. 9.

42  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Autobiografia 
Juliana Bruna z 7 marca 1938 roku, k. 126.
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łem autodestrukcji”43: „17.06. Leński przyjechał. Rylski, Skulski, Próchniak 
również wezwani”; „20.06. L[eński] u Jeżowa”; „21.06. Walecki również”; 
„07.07. Próchniak przybył do Jeżowa”44. Nie trzeba wielkiej wyobraźni, aby 
pojąć, że pojawienie się w tym czasie w stolicy Moskwy na wezwanie Dymi-
trowa i Moskwina było w istocie równoważne z wyrokiem śmierci. Pojawia się 
zatem pytanie: czy była to gra nieświadomego? A może mordercza fala opadła 
na tyle – czego Brun nie mógł być świadom, bo wiedzy o mechanizmach rzą-
dzących stalinowskim terrorem nie miał – że deklaracja przez niego złożona 
nie pociąga już za sobą niebezpieczeństwa? Paradoksalnie, na oba pytania od-
powiedzieć można twierdząco. Obu też można zaprzeczyć.

Kiedy w 17 czerwca 1937 roku Leński przybył do Moskwy, praca w redak-
cji „Przeglądu” przebiegała w  sposób niezmącony. Listy pomiędzy Paryżem 
i  Brukselą krążyły z  dużą częstotliwością. Wspomnianego dnia Brun („Gru-
by”), pisał m.in. o tym jak wyglądać będzie kolejny numer pisma („wstępniak o 
ZSRR (…); 3 artykuły domowe (…); Żydzi (…); Hiszpania (…) i ewentualnie ar-
tykuł programowy. Termin ostateczny przysłania artykułów od Was 23- go”), 
podejmował również rzeczową dyskusję z przesłanym mu wcześniej tekstem 
odnoszącym się do stosunków panujących we współczesnej gospodarce kapi-
talistycznej45. Bez wątpienia jego argumenty były racjonalne. Adresatem listu 
była redakcja, a w niej główną osobą był Jerzy Heryng-Ryng, którego jednak 
w Paryżu już nie było. On bowiem, wspólnie z sekretarzem generalnym KPP, 
pojechał do ZSRR, aby w  Komitecie Wykonawczym Kominternu załatwić 
w końcu sprawę wydania po polsku Kapitału Marksa. W kolejnych miesiącach 
w zastępstwie Rynga odpowiadało Brunowi kilku partyjnych towarzyszy i jed-
na towarzyszka: Salomon Jaszuński „Justyn”, Ryszard Sierpiński „Mrugała”, 
Tadeusz Karłowski „Tadek” oraz Justyna Sierp, ale w tym, co pisali zachowy-
wać musieli dużą powściągliwość. U Bruna wywoływało to wciąż narastają-
ce zniecierpliwienie. Pewne sprawy pozostawały niewyjaśnione, odnośnie do 
innych „Gruby” otrzymywał jedynie połowiczne odpowiedzi. Łatwo dało się 

43  K. Schlögel, Terror i marzenie. Moskwa 1937, tłum. I. Drozdowska-Broering, J. Ka-
łużny, Poznań 2012, s. 458–459.

44  G. Dimitrov, Journal 1933–1949, wstęp i oprac. G. Moullec, tłum. A. Castagnos-
Sen, T. Zazerskaia, A. Stantcheva, Paris 2005, s. 199, 202.

45  AAN, Zespół mikrofilmów, mf. 878/5/37, List Juliana Bruna „Grubego” do Paryża, 
17 czerwca 1937 roku, k. 79.
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wyczuć, że coś niepokojącego dzieje się w Paryżu. To odczucie wzrosło po in-
formacji, którą w jednym z listów przekazał do Brukseli Karłowski, w którego 
rękach skoncentrowało się wówczas wiele spraw organizacyjnych46. Należało 
przygotować się na oszczędności. Brun pytał więc o to „czy coś i  ewentual-
nie ile będzie nam mogli dosłać”, zauważał też, że oni sami oszczędzać mogą 
tylko poprzez „zaniechanie ekspedycji rzeczy już wydanych albo też na pobo-
rach, gdzie możliwości są niewielkie”47. W innych listach prosił o szczegółowe 
wskazówki w  sprawie redukcji stanu posiadania placówki brukselskiej („nie 
uważam za wyczerpującą informacji o redukcji o 50%”)48, a także odnosząc się 
ze zrozumieniem do kwestii finansowych, zauważał, że zapewnienie podsta-
wowych środków przez Paryż na jest po prostu przyzwoitością49. Przez cały 
ten czas nie otrzymał informacji, że kierownictwo zostało wezwane do Mo-
skwy, że do Paryża dochodzą z wolna niepokojące wieści, że Odział Łączności 
Międzynarodowej (OMS) Kominternu poinformował Polaków, że pieniądze 
nie będą już przychodzić50.

W paryskiej grupie narastał niepokój. Ludzie wchodzący w jej skład dosko-
nale wiedzieli, że czerwcowy i  lipcowy wyjazd kierownictwa nosi znamiona 
wyjątkowości. Przed podróżą wyraźnie, choć nie wprost, artykułował to Leń-
ski, również Próchniak był świadom, że rozmowy w Moskwie będą trudne51. 
Brun w zupełnej niewiedzy o tym, co się dzieje pozostawał przez pewien czas, 
w końcu jednak i jego powiadomiono go, jak się sprawy mają. Precyzyjnej daty 
przekazania „Grubemu” informacji nie sposób określić, wiadomo natomiast, 
że osobą, która to uczyniła był Tadeusz Karłowski. W tym celu specjalnie po-

46  AAN, Zespół akt działaczy polskiego ruchu robotniczego, sygn. 1582/15821, Tecz-
ka Efroima Goldszteina (Tadeusza Karłowskiego), Dane biograficzne zebrane przez He-
lenę Kamińską, k. 7–9. 

47  AAN, Zbiór mikrofilmów, mf. 878/5/37, List Juliana Bruna „Grubego” do Paryża, 
28 lipca 1937 roku, k. 89.

48  AAN, Zbiór mikrofilmów, mf. 878/5/37, List Juliana Bruna „Grubego” do Paryża, 
14 sierpnia 1937 roku, k. 97.

49  AAN, Zbiór mikrofilmów, mf. 878/5/37, List Juliana Bruna „Grubego” do Paryża, 
19 sierpnia 1937 roku, k. 99.

50  AAN, Julian Brun – spuścizna, sygn. 186/V-3, Wspomnienia Justyny Sierp z 20 
lutego 1963 roku, k. 156.

51  AAN, Julian Brun – spuścizna, sygn. 186/V-3, Wspomnienie Marii Pieczyńskiej 
z 20 lutego 1963 roku, k. 161. 
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jechał do Brukseli. W autobiografii spisywanej 11 sierpnia 1941 roku, Brun 
wspomina to wydarzenie następująco: „W lipcu 1937 przyjechał do nas z apa-
ratu KC KPP w Paryżu Tadek Karłowski, który poinformował nas, że wszyscy 
przywódcy zostali pilnie wezwani do Moskwy, że jakiegokolwiek tymczasowe-
go zastępstwa nie przewidziano i nie pozostawiono jakichkolwiek pieniężnych 
środków. Zaproponował nam, że możemy wydać kolejny numer »Przeglądu« 
pożyczając pieniądze od belgijskich towarzyszy. Tak zrobiłem”52. Niepokojące 
milczenie w wielu sprawach, brak ustaleń, wyraźne pogorszenie się klimatu 
w relacjach pomiędzy „centrum”, stało się jasne. To jednak, co z perspektywy 
roku 1941 wygląda, jak uspokojenie sytuacji, takim w istocie nie było. Kolejne 
tygodnie pogłębiać będą w coraz większym stopniu niezrozumienie sytuacji. 
W liście z 26 sierpnia Brun zagroził, że w wypadku braku odpowiedzi na kiero-
wane wobec partyjnych towarzyszy pytania, będzie zmuszony sam przyjechać 
do Paryża53. W jednym z kolejnych listów upominał się z kolei o pilne powia-
domienie go, kiedy „St.P”. wróci do domu54. Pod tymi inicjałami ukrywał się 
Starszy Pan, czyli Franciszek Fiedler, wieloletni przyjaciel Bruna, cieszący się 
jego pełnym zaufaniem.

Niewątpliwie „Spis” liczył, że przyjaciel będzie w stanie wyjaśnić mu ak-
tualną sytuację, która w  końcówce września wyglądała już z  jego punktu 
widzenia dramatycznie: „Obiecanych przekazów nie ma, ani Gr.[uby], ani 
G.[ienia], a dziś już 27-y. Ponieważ znacie nasz położenie, więc uważałem, że 
można absolutnie liczyć na zapowiedziany przez Ciebie termin. Oświadczam, 
że posiadam 10 frs. w kieszeni i żadnej możności dalszej egzystencji. Żądam, 
żeby nasza sytuacja tutaj była uwzględniana w tej samej mierze, jak Wasza na 
miejscu”55. Felicja Kalicka, siostra Eugeniu Brunowej, jednocześnie biografka 
swojego szwagra, podkreślała, że w listach, które wychodziły w omawianym 
czasie z Brukseli, doszukać się można nietypowego dla ich autora rozdrażnie-

52  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Autobiografia 
Juliana Bruna, Moskwa, 11 sierpnia 1941 roku, k. 37–40.

53  AAN, Zbiór mikrofilmów, mf. List Juliana Bruna „Grubego” do Paryża, 19 sierpnia 
1937 roku, k.101.

54  AAN, Zbiór mikrofilmów, mf. 878/5/37, List Juliana Bruna „Grubego” do Paryża, 
23 września 1937 roku, k. 110.

55  AAN, Zbiór mikrofilmów, mf. 878/5/37, List Juliana Bruna „Grubego” do Paryża, 
27 września 1937 roku, k. 109.
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nia i ostrości w ocenie ludzkich postaw56. Sprawy finansowe są w nich, jak się 
zdaje, jedynie problemem zastępczym, a napięcie ogniskuje się wokół kwestii 
dalece istotniejszych, jednocześnie niemożliwych do wypowiedzenia kore-
spondencyjnie. W końcu jednak pojawiają się i one, choć nadal nie są arty-
kułowane wprost. „Proszę Was – pisze Brun 29 września – o napisanie, jak 
się zapatrujecie na odwiedzenie przeze mnie wystawy w najbliższym czasie. 
Jeżeli uważacie to za niewskazane, proszę Cię o odpowiedź na następujące py-
tania: 1. Czy od czasu listu od C (w sprawie redukcji 50%) mieliście jakąkolwiek 
inną wiadomość, czy też nie. 2. Czy z Waszej strony macie drogę i jeżeli tak, 
czyście korzystali z niej dla przedstawienia sytuacji ogólnej. 3. Czy podjęliby-
ście się przesłania do starych mego osobistego listu. Oczekują Waszej odpo-
wiedzi. Zaznaczam jednak, że wolałbym na gębę”57. Sporo tu kwestii ubranych 
w woal partyjnego, na poły sekretnego języka. „Wystawa” to oczywiście Paryż, 
do którego Brun chce przyjechać. „C” to „Cienki”, czyli Leński, ale on w lip-
cu 1937 roku nie mógł już pisać, bo został wcześniej aresztowany. Informację 
z Kominternu nadać więc musiał ktoś inny, o czym Brun nie wiedział. I rzecz 
ostatnia, kwestia kontaktu ze „starymi”, czyli z kierownictwem KPP w Mo-
skwie, może z samą Międzynarodówką. „Gruby” chciał wziąć sprawy w swoje 
ręce. Sądził, że napisanie listu do Moskwy przełamie kilkumiesięczny impas.

Czy taki list powstał? Wydaje się, to mało prawdopodobne, bo w  do-
stępnych mi aktach kominternowskich go nie ma. Nie ma też jakiejkolwiek 
wzmianki o nim, a najwcześniejsze informacje dotyczące Bruna i pisane jego 
ręką pochodzą z marca 1938 roku. W zapiskach, które w różnych miejscach 
pozostawił także nie wspominał słowem o liście pisanym w tamtym czasie do 
Dymitrowa czy kogoś z jego otoczenia. Jedyne, co pozostało, to wspomnienie 
Eugenii Brunowej, która po latach opowiadała: „Brun się domagał, jakiegoś 
listu od Kominternu, na co mu odpowiedzieli, że trzeba być zdyscyplinowa-
nym i  nie można żądać wyjaśnień od najwyższych instancji”58. Kto był jego 
adresatem, kto mu odpowiedział? Źródła milczą, być małżonka komunisty po-
myliła czas, w jakim Brun korespondował z Moskwą. Mógł, rzecz jasna, taki 

56  F. Kalicka, Julian Brun-Bronowicz…, s. 162–163.
57  AAN, Zbiór mikrofilmów, mf. 878/5/37, List Juliana Bruna „Grubego” do Paryża, 

29 września 1937 roku, k. 112.
58  AAN, Zespół akt działaczy polskiego ruchu robotniczego, sygn. 1582/797, Teczka 

Juliana Bruna. Wspomnienie Eugenii Brunowej z 20 lutego 1963 roku, k. 198.
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list zaadresować do Przedstawicielstwa KPP przy KW MK, ale to faktycznie 
już wówczas nie istniało. Stojący na jego czele Jan Paszyn-Bielewski został 
aresztowany 11 września 1937 roku, a trzy miesiące później rozstrzelano go 
na podstawie decyzji Kolegium Wojskowego Sądu Najwyższego ZSRR. Obwi-
niony został, tak jak wielu pozostałych działaczy partyjnych, o przynależność 
do „szpiegowsko-dywersyjnej terrorystycznej organizacji, tzw. »POW«, na po-
lecenie której prowadził szpiegowsko-prowokatorską działalność, ukierunko-
waną na osłabienie walki rewolucyjnej i umocnienie faszystowskiej dyktatu-
ry w Polsce i – jako Przedstawiciel KPP w Kominternie – obsadzał w licznych 
instytucjach członków »POW«, przybywających do ZSRR jako emigranci poli-
tyczni, aby prowadzić szpiegowsko-dywersyjną i terrorystyczną działalność”59. 
W zaistniałej sytuacji trudno podejrzewać, aby list od Bruna, gdyby tylko zo-
stał napisany, nie trafił do sekretariatu Komitetu Wykonawczego Kominter-
nu. Jego kierownictwo, co warto zauważyć, aby pełniej zarysować kontekst, 
było w tym czasie, a więc jesienią 1937 roku, zajęte przygotowaniem decyzji 
dotyczących likwidacji KPP. Wnioski i projekty zapadłe na posiedzeniu Prezy-
dium KW MK 23 listopada, trafiły do ostatecznej akceptacji Stalina pięć dni 
później60. To wówczas na dokumencie przedstawionym Stalinowi, ten poczy-
nił uwagę odnośnie do tego, że decyzja o rozwiązaniu polskiej partii jest spóź-
niona o dwa lata61. Ale to były sprawy, których żaden z towarzyszy partyjnych 
nie był świadom ani w Paryżu, ani w Brukseli, trudno przypuszczać nawet, czy 
był w stanie je sobie wyobrazić.

Sama sugestia wysłania listu, a więc porozumienia się z moskiewską centra-
lą ponad głowami towarzyszy paryskich, również ciągłe monity, w których po-
jawiała się prośba o spotkanie, wystarczyły, aby zachowanie „Grubego” wywo-
łało wśród „paryżan” dezaprobatę. Próbowano więc przywołać go do porządku. 
Kto konkretnie? Najprawdopodobniej Abraham Kagan vel Ryszard Sierpiński, 
który od jesieni 1937 roku zaczął odgrywać najważniejszą rolę na placówce pa-
ryskiej i to on, jak wynika z dokumentów, spajał resztki środowiska. Jego listy 

59  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 327, Akta Jana Paszyna-Bielewskiego. Od-
pis wyroku Wojennego Kolegium Sądu Najwyższego ZSRR z dnia 11 grudnia 1937, Mo-
skwa, 23 września 1959 roku, k. 8.

60  G. Dimitrov, dz. cyt., s. 210.
61  H. Cimek, Komuniści, Polska, Stalin 1918–1939, Białystok 1990, s. 130; R. Nazare-

wicz, Komintern a lewica polska. Wybrane problemy, Warszawa 2008, s. 58.
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do Bruna się nie zachowały, wiadomo jednak, że było w nich coś, co mocno do-
tknęło starszego towarzysza. W innej sytuacji nie padłyby tak ostre słowa: „Ani 
R., ani innym t.t. [towarzyszom – przyp. EK], na których on się powołuje, nie 
przyznaję ani osobistego, ani partyjnego autorytetu do dawania mi nauk par-
tyjności i dyscypliny. Nie chcę odpowiadać obelgami na obelgi. Korespondencja 
w tych warunkach do niczego nie doprowadzi. Do takiej korespondencji by nie 
doszło, gdybyście nie byli oponowali przeciw ustnemu omówieniu spraw, któ-
re w owym czasie proponowałem. Uważam to za absolutnie konieczne i teraz. 
Nie chcąc ze względu na kontakty robić tego bez uprzedniego porozumienia 
z Wami, proszę Was o wyznaczenie czasu i miejsca”62. Nawoływania te nic nie 
dały. I tu pojawia się ciekawy moment. Brun bowiem, wbrew stanowisku par-
tii, pojechał w grudniu 1937 roku do Paryża, choć co do samej daty wyjazdu 
pojawiają pewne rozbieżności63.

Nie przemilczał tej informacji np. w złożonej w sierpniu 1941 roku auto-
biografii, ale ją zbagatelizował, podobnie postąpiła Felicja Kalicka, biografka 
i szwagierka polityka, poświęcając temu wydarzeniu w biografii Bruna zale-
dwie akapit64. Domyślać się można motywów takiego ujęcia. Wyjazd był zła-
maniem dyscypliny partyjnej, a w kontekście spraw, jakie zaistniały po roz-
wiązaniu KPP, wiązać się musiał z trudnymi do określenia konsekwencjami. 
Na pewno wpływać on mógł na jego postrzeganie przez kominternowskich 
decydentów. Sprawę całą należało więc oświetlić w  sposób jak najbardziej 
bezpieczny i nie nadawać sprawie rozgłosu, bo przemilczeć jej nie można było 
ze względu na to, że „Spis” spotkał się w Paryżu z przedstawicielami Komu-
nistycznej Partii Francji, a więc Moskwa prędzej czy później musiała się o niej 
dowiedzieć. W przypadku biografki Bruna, wziąć należy pod uwagę charakter 
publikacji. To praca, której wartości odmówić nie sposób, ale też jest to rzecz 
apologetyczna, pisana z ewidentnym dydaktycznym zacięciem dla „szersze-

62  AAN, Zbiór mikrofilmów, mf. 878/5/37, List Juliana Bruna „Grubego” do Paryża, 
25 października 1937 roku, k. 114. 

63  AAN, Julian Brun  – spuścizna, sygn. 186/V-3, Wspomnienia Justyny Sierp 
z 20 lutego 1963 roku k. 155.

64  F. Kalicka, Julian Brun-Bronowicz…, s. 166. Autorka biografii pisze, że Brun przyje-
chał do Paryża w marcu 1938 roku, co nie zgadza się z przekazami Justyny Sierp i Cecylii 
Jaszuńskiej-Lund. Pomyłka wynikła najpewniej z założenia, że o rozwiązaniu partii mu-
siał się on dowiedzieć dopiero wówczas, gdy wiadomość ta dotarła do środowiska pol-
skich komunistów w Paryżu, a wiosną 1938 roku. 
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go zainteresowania spuścizną i do lepszego utrwalenia nieprzeciętnej posta-
ci nie tylko w  pamięci, ale i  w sercach Polaków”65. Inaczej nie można było 
wówczas pisać. Pokazanie bohatera w kompromitującej go z punktu widzenia 
działacza partyjnego sytuacji, wykraczało daleko poza przyjętą w obowiązu-
jącej wówczas historiografii normę66. Zapisuję te uwagi również dlatego, żeby 
zwrócić uwagę na to, jak silnie działał wśród ludzi związanych z KPP (myślę 
tu o Kalickiej) kompleks roku 1937 i aż do lat „pieriestrojki” nie można było 
zdobyć się oficjalnie na wypowiedzenie prawdy często o najbliższych przy-
jaciołach i „ludziach bliskich”, że nawiążę do tytułu jednej ze wspomnienio-
wych publikacji67. Dramatyczne jest to tym bardziej, że przecież język, który 
posłużyć mógł takiemu opisowi istniał od jakiegoś czasu. Jego nauczycielami 
byli tacy pisarze, jak Ignazio Silone, Victor Serge, Wasilij Grossman, Aleksan-
der Wat i Arthur Koestler.

Wyjazd paryski Bruna był, wbrew temu, co oficjalne, nadzwyczaj ważny, 
bo jest to moment, w którym został on uświadomiony, że KPP została roz-
wiązana68. Dowiedział się tego od towarzyszy francuskich, których jednak 
w  dokumentach nie zidentyfikował. Informacja ta wzbudziła w  nim strach 

65  Tamże, s. 248.
66  Por. E. Krasucki, Dyskusje polskich historyków (krajowych) wokół biografistyki – mię-

dzy „odwilżą” a upadkiem PRL, „Polish Biographical Studies” 2014, nr 2, s. 11–37. 
67  Zob. W. Krajewski, J. Kancewicz, S. Klonowicz, S. Ludkiewicz, Ludzie bliscy, War-

szawa 1960. Problem przemilczeń czy w skrajnych przypadkach fałszowania dokumen-
tów dotyczących dziejów KPP dokonywanych przez Wydział/Zakład Historii Partii przy 
KC PZPR por. T.P. Rutkowski, Nauki historyczne w Polsce 1944–1970. Zagadnienia politycz-
ne i  organizacyjne, Warszawa 2007, s. 331–335; tenże, Rola Wydziału Historii Partii KC 
PPR/PZPR w kształtowaniu polityki historycznej w Polsce (1946–1956), w: Pamięć i polityka 
historyczna. Doświadczenia Polski i jej sąsiadów, red. S.N. Nowinowski, J. Pomorski, R. Sto-
biecki, Łódź 2008, s. 351–371. 

68  To bardzo ważna informacja, która uzmysławia, że wiadomość o rozwiązaniu par-
tii mogła dotrzeć do części polskich komunistów we Francji kilka miesięcy wcześniej niż 
się dotąd przyjmowało. Być może francuscy komuniści dowiedzieli się o likwidacji KPP 
własnymi kanałami kominternowskimi, zaraz po przyjęciu przez ścisłe kierownictwo 
28 listopada 1937 roku projektu uchwały. Pamiętać również należy, że o rozwiązaniu pol-
skiej organizacji na posiedzeniach gremium zarządzającego Międzynarodówką mówiono 
od połowy sierpnia tego roku. Niestety, nie ma żadnego dokumentu, który potwierdzał-
by powyższą hipotezę, chronologia zdarzeń wskazuje jednak, że Brun rzeczywiście już 
w grudniu dowiedział się o likwidacji KPP. W autobiografii z sierpnia 1941 roku polski 
komunista napisał, że o rozwiązaniu partii dowiedział się latem 1938 roku, co z kolei 
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i  niepewność, ale swoimi odczuciami nie mógł się podzielić w  autobiografii 
i rozmowach z ludźmi, których znał jedynie przelotnie. One były zachowane 
dla bliskich. Ci po latach, w sytuacji „hermetycznej”, ograniczonej do ścisłe-
go kręgu, opowiadali o tych zdarzeniach. Przykładem może być wypowiedź 
Cecylii Jaszuńskiej-Lund, wdowy po Salomonie Jaszuńskim, zapisana przez 
Zakład Historii Partii w  czerwcu 1962 roku: „(…) spotkałam się z  Julkiem 
w Paryżu. Julek przyjechał wówczas z Brukseli, był strasznie zdenerwowany. 
Justyn robił mu wymówki, ponieważ Julkowi nie wolno było przyjeżdżać do 
Francji – przyjechał do Paryża nielegalnie. Kiedy przyszedł do nas, przywitał 
się radośnie z Justynem i ze mną. Mój synek miał wtedy chyba kilka miesięcy. 
Julek wziął go na ręce i bawił się z nim – bardzo lubił dzieci. Pamiętam, że 
dyskutowali z Justynem, ale ze względów językowych trudno mi powiedzieć, 
o czym była mowa. Wiem, ze Julek miał się wtedy spotkać z  towarzyszami 
francuskimi w sprawie wyjaśnienia sytuacji w partii. To musiało być jesienią 
1937”69. Są w  tej relacji dwie niejasności. Pierwsza dotyczy „nielegalności” 
przyjazdu Bruna do Paryża. Trudno na jej podstawie orzec jednoznacznie, 
czy jest to kwestia złamania zasad prawa francuskiego (faktycznie tak było), 
czy chodzi tu o występek przeciwko partyjnej dyscyplinie. Biorąc pod uwagę 
to, że Brun dość często przebywał na terytorium Francji (tak wcześniej, jak 
i później), przyjąć wypada raczej drugie rozwiązanie. I kwestia druga, a więc 
szukanie pośrednictwa w  wyjaśnieniu sytuacji u towarzyszy francuskich, 
o którym nigdzie w swoich dokumentach nie wspominał. Jedno wszak zda-
je się być pewne, przynosząc pośrednio potwierdzenie pobytu Bruna w Pary-
żu. To mianowicie, że spotkanie z Justynem odbyć się musiało rzeczywiście 
w 1937 roku. Celina wraz z synem opuścili Francję w ostatnich dniach tego 
roku, a Jaszuński w pierwszych dniach następnego był już w Hiszpanii, gdzie 
został wysłany jako zastępca komisarza politycznego „Dąbrowszczaków” i po 
kilku miesiącach zginął w bitwie nad Ebro70.

wydaje się zupełnie niewiarygodne, RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta 
Juliana Bruna. Autobiografia Juliana Bruna, Moskwa, 11 sierpnia 1941 roku, k. 49. 

69  AAN, Julian Brun – spuścizna, sygn. 186/V-3, Wspomnienia Cecyli Jaszuńskiej-
-Lund z 13 czerwca 1962 roku, k. 60.

70  AAN, Zespół akt działaczy polskiego ruchu robotniczego, sygn. 1582/2501, Tecz-
ka Salomona Jaszuńskiego. Listy Salomona Jaszuńskiego do Cecylii Jaszuńskiej-Lund 
z 29 grudnia 1937 i 11 stycznia 1938 roku, b.p.
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Opowieść Jaszuńskiej delikatnie dotyka najistotniejszych spraw. Nie wia-
domo w istocie z czego bierze się zdenerwowanie Bruna, nie wiadomo po co 
idzie on do Francuzów, nie wiadomo w końcu najważniejszego, a więc tego, 
o czym dyskutują dwaj znajomi. Czuć jednak w  tej opowieści jakąś nieade-
kwatność owej niezapowiedzianej wizyty i napięcie pomiędzy dwoma mężczy-
znami, którzy, jak się okazało, rozmawiają ze sobą po raz ostatni. Podobnych 
niedopowiedzeń nie pozostawia natomiast druga relacja, która jednocześnie 
wygasza wszelkie wątpliwości zarówno w odniesieniu do warstwy zdarzenio-
wej, jak też tego, co w warstwie psychologicznej działo się wśród polskich ko-
munistów mieszkających na emigracji. Justyna Sierp, łączniczka KPP w Pa-
ryżu: „W 1937 roku jesienią, już po wyjeździe Leńskiego i Rynga, jak już nie 
było nikogo więcej, Julek przyjechał do Paryża na jeden czy dwa dni, mieszkał 
u mnie w hoteliku. Znam tylko trzech ludzi z tego okresu, którzy nie uważali, 
że wszystko, co się dzieje w ZSRR jest słuszne, i że nasi, którzy zostali wezwani 
zdradzili. Tymi ludźmi byli Sewer Próchniak, Starszy Pan Fiedler i Julek Brun. 
On przyszedł do mnie po obiedzie, gdyż poszedł do Francuzów załatwić sobie 
coś i oczywiście nic nie załatwił. (…) Gadaliśmy ładne parę godzin i uspokajał 
mnie. Ostatni prawie wyjechał Sewer, oprócz tych towarzyszy, którzy przejeż-
dżając przybyli z kraju. Julek nie mówił wtedy tak, jak my teraz rozumiemy 
i mówimy, ale w każdym razie on mi mówił cały czas, że to się wyjaśni, że to 
omyłka: »Nie można wierzyć, że ci ludzie są zdrajcami, wierzaj mi, Justynko, 
nie wolno w to wierzyć«. Mnie się zdaje, ze w tamtym okresie, kiedy inni lu-
dzie, z którymi się spotykałam, wszyscy byli pewni, że Leński i pozostali są 
zdrajcami, to ta trójka – Sewer, Fiedler i Julek – jeszcze w to nie wierzyli, bo 
oni wierzyli w człowieka i na tym polegał ich komunizm, ich humanizm”71.

Relacja Sierp pozwala zobaczyć to, co jest nieobecne w dokumentach. Wi-
dać więc środowisko ludzi kompletnie zdezorientowanych, nie będące w sta-
nie pojąć tego, co się wydarzyło. Przywódców partii, działających w  niej od 
szeregu lat, uznano gremialnie za zdrajców. Roma locuta causa finita, w myśl 
tej zasady przyjmowano wieści płynące z Moskwy. Niezależnie od tego, w jak 
bliskich relacjach pozostawano z  ludźmi, których aresztowano. Dlatego tak 
ciekawe są te nieliczne przypadki osób, które wychodzą poza przyjęty grupo-

71  AAN, Julian Brun  – spuścizna, sygn. 186/V-3, Wspomnienia Justyny Sierp 
z 20 lutego 1963 roku, k. 155. 
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wo schemat myślenia. Sierp wspomina o trzech towarzyszach i jest to bardzo 
znamienne. Każdy z nich jest w 1937 roku człowiekiem dojrzałym, w ruchu 
komunistycznym działał od lat i należał do elity partyjnej, która pierwszopla-
nową rolę odgrywała już u progu działalności KPP. Nie jest to zatem grupa, 
która swą karierę zawdzięcza stalinowskiej zmianie, jaka dokonywała się po-
cząwszy od w drugiej połowie lat 20. Czasem nie zauważa się tej różnicy, a jest 
ona niebywale istotna. Jej unaocznienie przynosi właśnie zaprezentowana re-
lacja. Próchniak był partyjną legendą, „sztandarem”, jak mówił o nim Brun. 
Podobnie Fiedler i „Gruby”, choć inni od „Sewera”, prawdziwi intelektualiści, 
aktywnie wspierali partię nie tylko piórem, ale też zaprawieni byli w pracach 
organizacyjnych. I tylko oni, jak wynika z tego, co mówi Sierp, zdolni byli do 
okazania zaufania oraz wsparcia kogoś, kto jest dalece słabszy i nie ma zbyt 
wielkiego partyjnego doświadczenia. Jak silne było to uczucie zagubienia, 
może świadczyć sposób, w jaki paryska łączniczka po latach opowiadała tę hi-
storię i jakimi zastrzeżeniami ją obudowała: „Powiem wam całą prawdę, że ja 
ostatnio staram się nie myśleć tyle o tym, bo człowiek przecież nie może żyć 
ciągle tym, jak to było, gdy tego wezwali lub tamtego odprowadzałam, ten mi 
wrócił, a tego znów odprowadzałam, przecież nie można ciągle w tym tkwić”72. 

Równie wstrząsająca jest inna przytoczona przez łączniczkę historia, bez-
pośrednio powiązana ze wspomnianymi wyjazdami kierownictwa KPP do 
Moskwy na wezwanie Kominternu. Jej bohaterami są Edward Próchniak „Se-
wer” oraz czeski komunista Bohumir Šmeral, pełniący w III Międzynarodówce 
przez lata wiele znaczących funkcji, był m.in. członkiem jego Komitetu Wyko-
nawczego, Prezydium i Międzynarodowej Komisji Kontroli, która to funkcja 
ma, jak się zdaje, dla opisywanego zdarzenia szczególnie istotne znaczenie. 
Justyna Sierp tak relacjonowała po latach to, co wydarzyło się w 1937 roku: 
„Pamiętam, jak »Sewer« już dostał ode mnie depeszę, że ma pojechać, spo-
tkaliśmy się na ulicy przypadkowo ze Šmeralem, z tym czeskim. On był bar-
dzo serdeczny, chociaż był znany, jako straszny skąpiec, jednak powiedział: 
»Chodźcie ja wam zafunduję kawę« – w tym momencie, to było przed wejściem 
do kawiarni na Bulwarach, już przy drzwiach, »Sewer« powiedział: »Wiesz co, 
ja mam depeszę, że mam jechać do Moskwy«. Na to Šmeral powiedział: »Do 
widzenia, nie mam czasu«. Fakt, że jak tylko »Sewer« mu powiedział, że ma 

72  Tamże, k. 157.
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depesze i ma jechać, to Šmeral podał rękę i powiedział, ze nie ma czasu. To 
charakteryzuje, jaka była sytuacja”73. Jest bardzo prawdopodobne, że Julian 
Brun usłyszał od Justyny Sierp tę znaczącą historię podczas krótkiego pary-
skiego pobytu, gdyż ona o ówczesnej sytuacji kierownictwa KPP mówiła zde-
cydowanie więcej niż wszelkie informacje przekazywane np. przez towarzyszy 
francuskich. Mówiąc wprost, Šmeral, człowiek doskonale znający kominter-
nowską biurokrację i kierunek obrany przez stalinowską ekipę, doskonale wi-
dział, że wezwani do Moskwy jadą tam nie po to, aby cokolwiek wyjaśniać, ale 
że ich wina została już przesądzona. Czeski komunista nie mógł narażać się 
na jakikolwiek kontakt z nimi, pamiętać bowiem należy, że nawet najmniejsza 
sugestia czy plotka o porozumieniu, przyjaźni, styczności z kimś oskarżonym 
o prowokację czy zdradę, mogła stać się wówczas powodem podjęcia śledztwa. 
Polscy komuniści byli traktowani jak trędowaci i  jak trędowatych traktowali 
ich ci, którzy wiedzieli, czym dla Stalina stał się Komintern. Pod datą 11 lutego 
1937 roku Georgi Dymitrow, sekretarz generalny Międzynarodówki, zapisał 
znamienne słowa przywódcy ZSRR: „Wy wszyscy w Kominternie pracujecie, 
aby pomóc wrogowi…”74.

4.4.

Po wizycie w Paryżu Brun już wiedział, że trzeba się przygotować na najgor-
sze. Eugenia Brunowa wspominała, że kilka tygodni po uzyskaniu informacji 
o rozwiązaniu partii, małżonkowie byli nieprzytomni, nieustannie rozmawia-
no i rozważano najróżniejsze warianty, analizowano, czy oskarżenia stawiane 
często ich przyjaciołom są autentyczne. „Spis” miał absolutnie odrzucić myśl 
o prowokacji, wierzył, że doszło do nieprozumienia, które mogłoby być łatwo 
wyjaśnione. To wówczas pojawił się u niego pomysł wyjazdu do Moskwy. De-
cyzja jednak nie należała do niego, musiał czekać na instrukcje, a obraz rozkła-
du partii, jaki rysuje się z dokumentów, pogłębiał się właściwie z tygodnia na 
tydzień. Do Brukseli przestały docierać „materiały domowe”, czyli informacje 
z Polski, podobnie sprawa wyglądała z wiedzą o tym, „co się dzieje po drugiej 

73  Tamże, k. 156–158.
74  G. Dimitrov, dz. cyt., s. 186; K. McDermott, J. Agnew, The Comintern. A History 

of International Communism from Lenin to Stalin, London 1996, s. 145.
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stronie gór”, czyli w  Hiszpanii75. Bez stałego dopływu informacji praca wy-
dawnicza przestawała mieć jakikolwiek sens. Wreszcie pod koniec 1938 roku 
przyszła dyspozycja wzywająca do likwidacji i wyprzedaży majątku bruksel-
skiej placówki. Dla Bruna i jego żony oznaczało to, wejście w sferę finansowej 
niepewności. Musieli zdać się sami na siebie, bo sumy, które od czasu do czasu 
przysyłano z Paryża do momentu likwidacji placówki, były bardzo małe. Co 
charakterystyczne, zaprawiony w partyjnym kieracie, autentycznie wierzący 
w to, co robi, „Gruby” był zdeterminowany, aby pracować dalej. Miał jedno-
cześnie pełną świadomość tego, że zmieniły się zasady życia, funkcjonowania, 
partyjnej roboty, choć żadne nowe nie zostały jeszcze wyznaczone. O jego po-
dejściu do pracy świadczy korespondencja z Paryżem. Wielokrotnie miał Brun 
sporo pretensji do swoich organizacyjnych towarzyszy, które dobrze uwidocz-
niły się choćby w ostatnim liście z brukselskiej placówki na początku lutego 
1938 roku. Jego adresatem był w gruncie rzeczy Sierpiński i to jemu dostało 
się najbardziej. Pisał więc Brun o tym, że rozwiązanie spraw wydawniczych 
w stolicy Belgii można było przeprowadzić znacznie korzystniej, gdyby tylko 
w odpowiednim czasie potrafiono się zdobyć na jasne komunikaty. Grzęźnię-
cie w bezsensownych sporach niewiele dało. Straciła na tym partia, stracił on 
sam. Zarzucał ponadto „paryżanom” brak myślenia w kategoriach kolektyw-
nych. W sytuacji wymagającej wspólnego namysłu, pojawiły się tendencje pa-
nikarskie. »Sauve, qui peut!«”76 – tak Brun ujmuje postępowanie „Mrugały” 
i  reszty towarzyszy, zauważając, że jest to „proceder ani organizacyjny, ani 
oryginalny”77.

W liście pojawia się też ciekawy wątek hiszpański. „Gruby” wspomina mia-
nowicie o tym, że kilka miesięcy zadeklarował chęć wyjazdu „za góry”, ale 
wówczas zdecydowanie mu odmówiono. Stać za tym miała „formalna decy-
zja”. Nietrudno się domyślić, że instancją, która ją podejmowała był Komin-
tern. I  to w Moskwie zdecydowano, że do Hiszpanii pojedzie nie „Spis”, ale 
Gustaw Reicher „Rwal”. Wynikałoby z  tego, że pierwotnie to autor Tragedii 
pomyłek miał pełnić funkcję Przedstawiciela KPP przy Komunistycznej Par-

75  AAN, Zbiór mikrofilmów, mf. 878/5/37, List Juliana Bruna „Grubego” do Paryża, 
7 października 1937 roku, k. 113.

76  Sauve, qui peut! (franc.) – Ratuj się, kto może!
77  AAN, Zbiór mikrofilmów, mf. 933/5/285, List Juliana Bruna „Grubego” do Paryża, 

14 lutego 1938 roku, k. 3. 
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tii Hiszpanii. Znając dalszy ciąg tej historii, skonstatować można, że decy-
zja Międzynarodówki pozwoliła Brunowi bezpiecznie przeżyć czas Wielkiej 
Czystki. „Rwal” bowiem został w  grudniu 1937 roku wezwany do Moskwy, 
a we wrześniu 1938u zamordowany na Łubiance78. To wydarzyło się jednak 
później. Tymczasem w lutym Brun ponownie nawiązywał do kwestii wyjazdu, 
wyrzucając Sierpińskiemu wprost, że „teraz się okazuje, że Jst. [Justynowi, 
czyli Jaszuńskiemu – przyp. EK] było wolno i można i Ty dla siebie przewidu-
jesz też i dobre prawo, i praktyczną możliwość. Oczywiście Wy, a nie ja, jedynie 
z tej racji, że jesteście bliżej »wyjścia«, że macie jakie takie stosunki osobiste”. 
Dodał ponadto: „Uważam takie załatwianie za niesłuszne nielojalne. Preten-
duję do takiego samego rozwiązania dla siebie, opierając się na: a. formalnej 
decyzji, odroczonej w swoim czasie tylko przez wyjazd Gt. [Reichera-Rwala – 
przyp. EK], ale nigdy nie unieważnionej; b. na przeświadczeniu, że mogę się 
tam przydać co najmniej w tej samej mierze, co inni; c. na ty, że nie mogę tu 
nadal materialnie wytrwać. Proponuję więc, żeby odpowiednie kroki wszczął 
nie osobiście dla siebie, lecz dla nas obydwu”79.

Hiszpania, jaką Brun rysuje w swym liście, jawić się może nie tylko jako 
ważny front walki z  faszyzmem, ale też kraina zapewniająca pewien rodzaj 
bezpieczeństwa. Nade wszystko psychicznego, w jakimś stopniu również mate-
rialnego. Takie ujęcie może wywoływać zdziwienie, ale pamiętać należy o tym, 
w jakiej sytuacji znalazł się Brun, także o tym, jak wielkie i powszechne unie-
sienie towarzyszyło hiszpańskiej wojnie domowej. Przepełniona jest tym ów-
czesna publicystyka i literatura. Zarówno wychodząca z kręgów komunistycz-
nych, jak i liberalnych. Zarówno w Polsce, jak i poza jej granicami. O Hiszpanii 
pisali najwięksi: Ernest Hemingway, George Orwell, Andre Malraux, Wystan 
Hugh Auden, a wielki już wówczas Władysław Broniewski stwierdzał wzniośle, 
że „Ci, co nie będą niewolnikami, / idą cię bronić, ziemio hiszpańska, / abyś 
nie była, jak przed wiekami / znowu królewska, księża i pańska”80. Literatura 

78  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 318, Akta Gustawa Reichera-Rwala. Odpis 
wyroku Wojskowego Kolegium Sądu Najwyższego ZSRR z 17 września 1938 roku, Mo-
skwa, 29 kwietnia 1955, k. 1. 

79  AAN, Zbiór mikrofilmów, mf. 933/5/285, List Juliana Bruna „Grubego” do Paryża, 
14 lutego 1938 roku, k. 3.

80  W. Broniewski, Cześć i  dynamit, [w:] tegoż, Wiersze zebrane, Warszawa 1956, 
s. 155–156.
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ta, przynajmniej w wydaniu polskim, podążała szlakiem romantycznego para-
dygmatu, ale czy dla krytyka polskiej myśli romantycznej i ucznia Stanisława 
Brzozowskiego mogło to mieć w tamtym momencie jakiekolwiek znaczenie? 
Wojna jawiła się mu jako ucieczka ze świata pełnego niewiadomych i ten ro-
dzaj postrzegania nie był czymś wyjątkowym. Wystarczy sięgnąć do listów 
Salomona Jaszuńskiego. Niemało w nich optymizmu i witalności81. „Odpoczą-
łem – pisze „Justyn” w pierwszym liście do żony – umyłem się, otrzymałem 
czyste ubranie i czuję się zupełnie dobrze. Tu razem z towarzyszami człowiek 
czuje się doskonale. Oni są uprzejmi i zawsze gotowi do usług. Omów0iliśmy 
moje zajęcia i obowiązki. Nic lepszego życzyć sobie nie mogłem”82.

To właśnie do takiego świata tęsknił Brun. Ale ani on, ani Sierpiński dys-
pozycji odnośnie do wyjazdu nie otrzymali. Coś się jednak zmieniło. Na po-
czątku marca do Paryża i Brukseli dotarła informacja o rozwiązaniu KPP, którą 
„Spis” znał już od czasu swego grudniowego pobytu w Paryżu. To wciąż jeszcze 
była wiadomość niepotwierdzona, wszak oficjalnie decyzję o likwidacji partii 
Komintern podjął 16 sierpnia 1938 roku, nie było jednak powodu, aby hio-
bowym wieściom nie wierzyć, bowiem sytuacja polityczna już od kilku mie-
sięcy odbiegała od normalności: kierownictwo wyjechało do Moskwy, praca 
gasła z miesiąca na miesiąc, nie było pieniędzy i energii, jedynie bliskość wojny 
w Hiszpanii utrzymywała względną dyscyplinę. Rozwiązanie partii wywołało 
powszechne rozgoryczenie, większość jednak bezwzględnie ufała Moskwie, 
Stalinowi i  Kominternowi. Wraz informacją o końcu KPP towarzysze fran-
cuscy przekazali Polakom również nakaz mówiący, że wszyscy oni pozostają 
w dyspozycji Międzynarodówki Komunistycznej83. Tej zależało z kolei na szyb-
kim przeglądzie kadr, aby za jego pomocą odsiać ziarna od plew. To dlatego na 

81  Romantyzm komunistyczny to w ogóle ciekawy wątek, jest w nim niezwykłe od-
danie sprawie, ale też zupełny brak indywidualnych predyspozycji, samooceny jeśli idzie 
o przydatność danej osoby w warunkach wojennych. Widać to na przykładzie Salomona 
Jaszuńskiego, osoby niemal niewidomej, a więc kompletnie nieprzygotowanej do przeby-
wania na froncie. Wątek ten pojawia się w rozmowie Leona Kasmana z Teresą Torańską, 
zob. T. Torańska, Oni, Warszawa 2004, s. 426.

82  AAN, Zespół akt działaczy polskiego ruchu robotniczego, sygn. 1582/2501, Tecz-
ka Salomona Jaszuńskiego. List Salomona Jaszuńskiego do Cecylii Jaszuńskiej-Lund 
z 11 stycznia 1938 roku, b.p.

83  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Autobiografia 
Juliana Bruna, Moskwa, 11 sierpnia 1941 roku, k. 49.
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polecenie KPF „Gruby” wypełnić miał wiosną 1938 roku ankietę personalną. 
Nie ulega wątpliwości, że to nie Francuzi byli zainteresowani tym, co miał na 
swój temat do powiedzenia. Właściwym odbiorcą był Komintern i dokument 
ten rzeczywiście znajduje się w  jego moskiewskiej teczce, należy zresztą do 
najobszerniejszych. 

Brun przyłożył się do pisarskiego zadania nadzwyczaj starannie, zauważa-
jąc na wstępie, że „kwestionariusz KP Francji, podany mi jako wzór niezbyt się 
nadaje w naszych warunkach. Dzielę więc biografię na dwie części: I – odpo-
wiedzi na pytania kwestionariusza; II – biografia szczegółowa, według lat”84. 
Informacje, które uszeregował zgodnie z  zapowiedzią, nie budzą większych 
wątpliwości. To rzeczowe przedstawienie partyjnej aktywności, bez koloryzo-
wania i bez przemilczeń w punktach newralgicznych. Widać tu doświadczone-
go towarzysza, który zdaje sobie sprawę, że jakiekolwiek krętactwa mogą mu 
tylko zaszkodzić. To co najistotniejsze z punktu widzenia prowadzonego tu 
wywodu znaleźć można w zakończeniu, w części, którą Brun nazwał „Ogólny-
mi uwagami i wnioskami”. Zapisał tam: „19 lat pracowałem w KPP i WKP(b) 
jak mogłem i jak umiałem. Spod mojego pióra wyszła ogromna ilość literatu-
ry – odezw, ulotek, artykułów i broszur. Były w tym oczywiście i błędy, zwłasz-
cza w pierwszych latach, kiedy nad całą partią ciążył luksemburgizm, a leni-
nizm znany był tylko powierzchownie. Jednakże w sprawach najistotniejszych 
broniłem zawsze piórem i słowem polityki Lenina i Stalina przeciw wszelkim 
i wszelakim odchyleniom i zdrajcom. W sprawie popularyzacji i obrony ZSRR 
nie miałem nigdy wahań, ani kompromisów. Pozwalam sobie zwrócić uwagę, 
że od roku 1926 nie byłem ani razu w Polsce, choć dużo razy stawiałem swoją 
kandydaturę na wyjazd do kraju. Teraz, kiedy przed partią staną z pewnością 
ogromne trudności reorganizacyjne sądzę, że mogę się przydać bardzo w kra-
ju, dopomóc do jak najszybszego wyjścia z kryzysu partyjnego. Usilnie proszę 
o odpowiednią decyzję”85.

Ankiety nie były jedyną formą sprawdzenia, jakiej podlegali polscy komuni-
ści. Obok nich funkcjonował niejawny sposób dokumentowania ich działalności 
w oparciu o rozmaite charakterystyki i opinie. Dotyczyło to również Bruna. Do-
kumenty te dają niezłe wyobrażenie nie tylko na jego temat, ale nade wszystko 

84  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Autobiografia 
Juliana Bruna z 7 marca 1938 roku, k. 114.

85  Tamże, k. 127.
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opisują sytuację, w jakiej znalazł się polityk po rozwiązaniu partii. Wszystkie 
wypowiedzi skrupulatnie gromadzono w kominternowskiej teczce personalnej 
„Spisa” i wykorzystywano wielokrotnie do przygotowania tzw. sprawek, a więc 
biograficznych informacji, które były przydatne w  podejmowaniu bieżących 
decyzji odnośnie jego osoby. Chronologicznie najwcześniejsza jest opinia buł-
garskiego komunisty Antona Kozinarowa Iwanowa, funkcjonującego pod pseu-
donimami „Bogdanow” oraz „Jean”. To jemu właśnie powierzyło kierownic-
two III  Międzynarodówki poinformowanie polskich komunistów walczących 
w Hiszpanii i przebywających we Francji o rozwiązaniu partii86. Oprócz tego 
zbierał on rozmaite informacje, notował wrażenia, formułując krótkie charak-
terystyki poszczególnych osób, które, czego można się domyślać, posłużyć mia-
ły do wytypowania kręgu działaczy mogących sprostać zadaniu odbudowania 
nowej KPP, wolnej już od prowokatorów i osób niegodnych zaufania. Nie ma 
dokładnej informacji, kiedy i czy w ogóle „Jean” rozmawiał z Brunem. Być może 
to, co na jego temat wysłał do Moskwy, jest informacją zapośredniczoną od ko-
goś, kogo personaliów nie sposób już zidentyfikować. Świadczyłoby o tym kilka 
nieprawdziwych informacji biograficznych, jakie znalazły się w charakterysty-
ce. Tak czy tak, opinia o „Spisie” nie była pochlebna i został on określony przez 
bułgarskiego komunistę jako człowiek, który „nie zasługuje na zaufanie” i któ-
rego „do żadnych spraw nie należy dopuszczać”87. Taka opinia dyskwalifikowała 
Bruna w kontekście partyjnej odnowy. Zresztą, gdy uwzględni się fakt, że był 
on człowiekiem tak blisko powiązanym ze starym kierownictwem, szanse na 
to, aby dołączył on do nowego kierownictwa były właściwie żadne.

Opinię Iwanowa uzupełniono w  Kominternie o informacje zaczerpnięte 
ze sprawozdań i raportów składanych przez polskich komunistów w kontek-
ście wydarzeń roku 1937. Dla przykładu, z obszernego opracowania Henryka 
Muszkata-Marabuta zatytułowanego O ułomnościach w pracy KPP wybrano in-
formację o tym, że należał do starego kierownictwa, które niedawno zostało 
w większości aresztowane przez NKWD88. Z zeznań spisywanych przez Jana 

86  R. Nazarewicz, Komintern i polska lewica…, s. 59–61. 
87  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Opinia Antona 

Kozinarowa Iwanowa „Jeana” na temat Juliana Bruna, 9 maja [1938 roku], k. 113.
88  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Notatka Wasilie-

wej, k. 130; tamże, Komintern, f. 495, op. 252, f. 432, Akta Henryka Muszkata-Marabu-
ta. Opracowanie O ułomnościach w pracy KPP, 7 maja 1937 roku, k. 86–110.
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Paszyna-Bielewskiego zaczerpnięto z kolei informacje dotykające niekiedy od-
ległej przeszłości. Podkreślono m.in. to że w  okresie wojny roku 1920 miał 
rozliczne wahania i wątpliwości, że sławna broszura poświęcona Przedwiośniu 
Żeromskiego nosi antysowiecki charakter, że przy pracy partyjnej Brun może 
popełniać najróżniejsze głupstwa, również że był powiązany przez poprzednią 
żonę, Stefanię, z ludźmi aresztowanymi przez NKWD – Józefem Unszlichtem 
oraz Zofią Unszlicht-Osińską, nazywaną wprost trockistką. Obecną żonę „Spi-
sa”, Eugenię, określono w zeznaniach krótko: „negatywny typ”89. Informacje 
te uzupełniała obszerna charakterystyka autorstwa Ryszarda Sierpińskiego 
z listopada 1938 roku, który tak pisał o swoim partyjnym towarzyszu: „Cha-
rakterystyczne jest dla niego: silny indywidualizm, polityczna nerwowość, 
stałe wybryki. M.in. w ostatnim roku nieumiejętność wyczekiwania na decy-
zję M[iędzynarodówki] K[omunistycznej], przedstawienie jakichś informacji 
towarzyszom znajdującym się za granicą itp. Również w  krytyce zbliżał się 
niekiedy do obcych poglądów. Z powodu rozwiązania KPP – po prostu prze-
kleństwa. Słowem  – skrajnie niezrównoważony człowiek, rewolucjonista 
z anarchistycznym, drobnomieszczańskim odchyleniem. Jednocześnie bardzo 
gorliwy, pracowity, na swój sposób bardzo oddany i gotowy na wszelkie ofiary. 
Bardzo zdolny dziennikarz”90.

Zebrane opinie posłużyły kominternowskiemu Wydziałowi Kadr do spo-
rządzenia w  czerwcu 1939 roku kolejnej szczegółowej informacji na temat 
Juliana Bruna. Stała się ona podstawą do podjęcia dalszych decyzji odnośnie 
do jego losu. Pantalejmon Gulajew, kierownik rzeczonej struktury, w piśmie 
skierowanym do Dymitra Manuilskiego pisał wprost, że włączenie „Spisa” do 
pracy partyjnej jest w danym momencie bezcelowe i decyzje w  jego sprawie 
należy odłożyć w  czasie91. Co charakterystyczne analogiczne opinie i  plotki 
jeszcze kilka miesięcy wcześniej służyły do konstruowania aktów oskarżenia 
wobec setek polskich komunistów, również Stefani Brunowej, drugiej żony 

89  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Odpis z  da-
nych na temat Juliana Bruna, przekazanych przez Jana Paszyna-Bielewskiego latem 
1937 roku, 26 listopada 1939 roku, k. 131. 

90  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Charakterystyka 
Juliana Bruna zawierająca informacje uzyskane od Ryszarda Sierpińskiego, 20 listopada 
1938 roku, k. 128. 

91  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Pismo Pantalej-
mona Gulajewa do Dymitra Manuilskiego, 22 czerwca 1939 roku, k. 103.
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autora Stefana Żeromskiego tragedii pomyłek, która we wrześniu 1938 roku zo-
stała aresztowana i skazana na 10-letni wyrok (z obozu wyszła w 1945 roku). 
Brunowi tego oszczędzono, ani go nie wezwano do Moskwy, ani nie zareago-
wano na jego prośby o wyjazd, pozostawiając właściwie samemu sobie. Na 
podstawie dostępnej dokumentacji nie sposób odpowiedzieć precyzyjnie na 
pytanie, dlaczego tak się stało. Czy sprawę Bruna odnieść można do momentu 
złagodzenia stalinowskiego terroru w Związku Radzieckim po usunięciu Niko-
łaja Jeżowa z funkcji Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych i powołania 
na nią Ławrientija Berię? Na pewno o nim nie zapomniano, o czym świadczą 
gromadzone systematycznie w teczce osobowej informacje i krążenie słanych 
przez niego monitów pomiędzy kolejnymi kominternowskimi biurami.

Okres pomiędzy wiosną 1938 a jesienią 1939 roku wiązał się nerwowym 
wyczekiwaniem i niepewnością. W tym czasie Julian Brun chorował, wymie-
niał listy z  pozostającym wciąż we Francji Franciszkiem Fiedlerem, przede 
wszystkim jednak pisał, mieszkając w Brukseli, choć udało mu się w tym cza-
sie na kilka miesięcy wyjechać do Loguivy, niewielkiej miejscowości w Breta-
nii, gdzie mieszkała jego pierwsza żona May oraz syn Jan. Żył w tym czasie 
z honorariów za teksty drukowane w belgijskiej prasie komunistycznej oraz 
drobnych sum przysyłanych przez Fiedlera, zarobkowała też Eugenia. W swo-
ich pracach pisarskich polski komunista zajmował się tym, na czym znał się 
doskonale i co interesowało go od dawna, a więc wielostronnie oświetlanymi 
studiami nad kwestią narodową. Znalazło to odbicie w pracach poświęconych 
rewolucji francuskiej, problemowi wpływu osobowości i myśli Józefa Piłsud-
skiego na sprawę polską, a  także w  znacznie większym projekcie, jakim był 
zarys historii Polski92. Pisanie niwelowało niepokój i psychiczny dyskomfort 
biorący się z zawieszenia, w  jakim znalazł się polski komunista, jednak cał-
kowicie usunąć ich nie mogło. Stąd podjęcie kolejnej próby wyjaśnienia jego 
sytuacji poprzez bezpośrednie odwołanie się do instancji najwyższej, jaką 
był Józef Stalin. Data napisania listu jest nieprzypadkowa: 11 października 
1939 roku, kilka dni po zakończeniu działań wojennych w Polsce i po podzia-
le terytorium Rzeczypospolitej pomiędzy Niemcy i Związek Radziecki. Brun 
upatrywał w nowej sytuacji szansę dla siebie i  zgłaszał swój akces do pracy 

92  Prace pisane w latach 1937–1940 zostały w większości opublikowane już w okresie 
powojennym, zob. J. Brun, Pisma wybrane, t. I: W kwestii narodowej, Warszawa 1955.
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na „wyzwolonym terenie, gdzie istnieją zwarte masy polskich pracowników, 
którymi należy się koniecznie zająć”93. Okupację Polski wprost nazywał więc 
wyzwoleniem, nie wyrażał też najmniejszych wątpliwości w związku z utratą 
niepodległości państwa w  wyniku tajnej umowy z  faszystowskim reżimem, 
a  przecież kilkanaście miesięcy wcześniej chciał walczyć o wolną Hiszpanię 
i w swojej publicystyce jednoznacznie opowiadał się za ideą frontu ludowego 
oraz radykalną rewizją poglądów KPP na kwestie niepodległości. Nie sposób 
określić, czy opisana zmiana poglądów rzeczywiście była aż tak głęboka, czy 
wynikała z pobudek koniunkturalnych, a więc zależna była od położenia, w ja-
kim znalazł się polski komunista po rozwiązaniu partii. Pomocne w tym nie 
mogą być ani teksty Bruna z tego czasu, bo one są w pełni zgodne z oficjalną 
linią Kominternu, ani liczne wspomnienia, w których niemal zupełnie pomija 
się ten czas. Nie wiadomo więc w istocie, jak odebrał on podpisanie paktu Rib-
bentrop-Mołotow, zdobycie przez Niemców rodzinnej Warszawy, w końcu to 
wszystko, co wydarzyło się po zajęciu połowy Polski przez Armię Czerwoną.

List do Stalina został dostarczony do sowieckiego przedstawicielstwa 
w  Brukseli, a  w jego przekazaniu do Moskwy miał pośredniczyć Jewgienij 
Rubinin, pełnomocny poseł ZSRR w Belgii. Brun liczył na szybką reakcję, ale 
spotkał go zawód. Pismo, co prawda, trafiło na Kreml, ale nie ma pewności, 
czy Stalin je w ogóle przeczytał. Wiadomo tylko, że wpłynęło ono dość szybko 
do sekretariatu WKP(b), a stamtąd 4 listopada zostało odesłane do Dymitro-
wa z następującą adnotacją: „Kierujemy do rozpatrzenia przez Was podanie 
towarzysza Bruna”94. Reakcja sekretarza generalnego Kominternu była na-
tychmiastowa: przejrzenie teczki personalnej i sporządzenie kolejnej infor-
macji, która w  niczym nie różniła się od tej, jaką Wydział Kadr opracował 
w czerwcu. Przejrzano również ankiety, jakie wypełniali wszyscy zagraniczni 
komuniści przy wjeździe do Związku Radzieckiego. Nowością było natomiast 
skierowanie sprawy Bruna do oceny w polskiej sekcji Międzynarodówki, któ-
rą w tamtym czasie, po rozwiązaniu Przedstawicielstwa KPP przy Kominter-
nie, zawiadywała Zofia Dzierżyńska, wdowa po „żelaznym Feliksie”. Podeszła 
ona do sprawy bardzo pryncypialnie i powróciła do wydawało się przedaw-

93  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. List Juliana Bru-
na do Józefa Stalina, Bruksela, 11 października 1939 roku, k. 98–99.

94  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Pismo z Sektora 
Specjalnego WKP(b) do Georgi Dymitrowa, 4 listopada 1939 roku, k. 97.



    A R T Y K U Ł Y  A R T Y K U Ł Y     7676
Po

li
sh

 B
io

gr
ap

h
ic

al
 S

tu
di

es
Po

li
sh

 B
io

gr
ap

h
ic

al
 S

tu
di

es
  
  2

02
3,

 n
r 

11
20

23
, n

r 
11

nionych już dyskusji wokół Stefana Żeromskiego tragedii pomyłek, przypomi-
nając zarzuty, jakie wobec broszury Bruna wysuwali Henryk Walecki i Adolf 
Warski95. Dwuznaczność tego odwołania polegała na tym, że Dzierżyńska po-
służyła się opiniami osób, które zostały w 1937 roku oskarżone o „zdradę oj-
czyzny i udział w kontrrewolucyjnej organizacji terrorystycznej”, a następnie 
rozstrzelane. Dla kominternowskiego aparatu nie miało to jednak znaczenia, 
ważna była opinia, że Brun w swojej publicystyce mówił głosem burżuazyjnej 
inteligencji, a nie komunizmu, co było przewiną niezmywalną i prowadziło do 
wniosku, że nie jest on towarzyszem zasługującym na bezwzględne zaufanie. 
Szczególnie napiętnowane zostało używane w  kontekście jego publicystyki 
określenie „narodowy bolszewizm”. Zdaniem Dzierżyńskiej „bolszewizm jest 
jeden – to bolszewizm partii Lenina-Stalina – a »narodowy bolszewizm« jest 
w danym wypadku odchyleniem od bolszewizmu w kierunku polskiego na-
cjonalizmu”96.

Kolejne informacje posłużyły Pantalejmonowi Gulajewowi do sformuło-
wania pisma, jakie przedłożył on następnie na ręce George Dymitrowa. Opi-
sał w nim pokrótce sytuację Bruna i  jego aktualny status. Wnioski końcowe 
brzmiały następująco: „Rozstrzygnięcie kwestii jego wykorzystania w dalszej 
działalności winno być poprzedzone przeglądem jego zachowania się w okre-
sie po rozwiązaniu partii, jednakże, z powodu rozpoczętej wojny europejskiej 
tego przeglądu nie udało się przeprowadzić do końca. Jednocześnie, jak po-
informował nas tow. Bogdanow, antykominternowskich wystąpień ze strony 
Bruna nie odnotowano. W związku z tym, że Brun w całej swojej pracy partyj-
nej był związany z byłym wrogim kierownictwem KPP, a także w związku z in-
nymi licznymi, wskazanymi w przekazanej nam informacji, kompromitujący-
mi danymi, Wydział Kadr KW MK uważa za bezcelowe wykorzystanie Bruna 
w pracy na zachodnich terenach Ukrainy i Białorusi oraz jego przyjazd do ZSR-
R”97. Jednoznaczność sformułowanego wniosku nie pozostawia wątpliwości 
co do tego, jaką decyzję podjął sekretarz generalny Kominternu. Sprawa Bruna 

95  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Opracowanie 
Zofii Dzierżyńskiej O broszurze Juliana Bronowicza Stefana Żeromskiego tragedia pomy-
łek, 16 listopada 1939 roku, k. 88–95.

96  Tamże, k. 95.
97  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Pismo Pantalej-

mona Gulajewa do Georgija Dymitrowa, 29 listopada 1939 roku, k. 77–78.
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została ponownie zawieszona, co nie znaczy, że zupełnie odłożono ją ad acta. 
Zofia Dzierżyńska wciąż kompletowała bowiem informacje na temat polskie-
go komunisty, przeszukując skrupulatnie kolejne jego teksty publicystyczne 
w poszukiwaniu rozmaitych odchyleń. Wnioski z kwerend przedstawiła Wy-
działowi Kadr w obszernym piśmie z grudnia 1939 roku98. Można powiedzieć, 
że zdecydowany krok ze strony Bruna, jakim było napisanie listu do Stalina, 
w najmniejszym stopniu nie przyniósł poprawy jego sytuacji. Co więcej, skie-
rował on uwagę kominternowskiego aparatu na sprawy, które w przyszłości 
mogły mu zaszkodzić.

Tymczasem położenie Juliana Bruna stało się w ciągu kilku następnych mie-
sięcy dramatyczne. Wiązało się to z agresją Niemiec hitlerowskich na Belgię, 
Holandię i Francję. Polski komunista legitymował się na Zachodzie austriackim 
paszportem na nazwisko Adolf Grau, został więc w maju 1940 roku, w pierw-
szych dniach wojny, internowany i umieszczony we francuskim obozie Saint-
-Cyprien. Cieszył się on złą sławą, podobnie, jak inne tego typu miejsca od-
osobnienia dla cudzoziemców w Gurs, Les Milles, Rivestaltes czy Le Vernet. Już 
sama tygodniowa podróż do obozu była gehenną. Brun szczegółowo ją później 
opisał. Manuskrypt co prawda zaginął, jednak jego treść dobrze zapamiętała 
Eugenia Brunowa: „To był epos »podróży« w śmierć. Straszliwe katusze głodu, 
pragnienia, zwłaszcza pragnienia, kiedy się lizało ściany wilgotne od moczu, 
i znęcania się nad godnością człowieka. Środowisko, w którym się znalazł, to 
nie byli ludzie związani ideowo, toteż, zwłaszcza w podróży, kiedy nikt nie wie-
dział dokąd jadą, na życie czy na śmierć – wyszły na jaw najniższe instynkty 
ludzkie. Zwierzęca walka o centymetr przestrzeni, o trochę powietrza, strawy 
czy płynu. W hermetycznie zamkniętych wagonach bydlęcych ludzie wariowali, 
dusili się, umierali. Z ciężkiego długotrwałego i śmiertelnego omdlenia Julka 
uratował ktoś, kto mu do ust wsunął kostkę czekolady. Jak potem okazało, był 
to jakiś socjalista belgijski”99.

Położenie uwięzionych w Saint-Cyprien było podobne. Na niewielkim ob-
szarze, położonym na wydmach, w  obozie przeznaczonym początkowo dla 
ochotników walczących w  Hiszpanii po stronie Brygad Międzynarodowych, 

98  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Pismo Zofii 
Dzierżyńskiej do Georgija Biełowa, grudzień 1939 roku, k. 71–76.

99  AAN, Julian Brun  – spuścizna, sygn. 186/V-3, Wspomnienia Eugenii Brunowej 
z 27 czerwca 1962 roku, k. 180.
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zgromadzono za drutami kolczastymi ok. 30 tys. osób. Codziennością był głód 
i  choroby zakaźne, przede wszystkim tyfus. Brun, co prawda, zachowywał 
pogodę ducha, która odbija się w przesyłanych do żony listach, jednak z dnia 
na dzień stan jego zdrowia ulegał pogorszeniu. Eugenia, która po kilku tygo-
dniach niepewności otrzymała przepustkę umożliwiającą jej widzenie z mę-
żem, była przerażona tym, jaki widok on sobą przedstawiał. W dość krótkim 
czasie, dzięki pieniądzom od Franciszka Fiedlera, udało jej się jednak zorgani-
zować ucieczkę Bruna oraz legalny, tj. wydany przez polski konsulat, paszport 
dla męża. Po opuszczeniu obozu „Gruby” osiadł w  niewielkiej miejscowości 
w pobliżu Tuluzy, gdzie opiekę nad nim przejęła Halina Lewicka, polska ko-
munistka i romanistka, późniejsza profesorka Uniwersytetu Warszawskiego. 
Nieznacznie wcześniej przyjechała ona do Francji ze Związku Radzieckiego. 
Była pierwszą osobą, która mogła Brunowi opowiedzieć o tym, co wydarzyło 
się środowisku polskich komunistów w roku 1937 i w latach kolejnych. Jak 
wspominała, stosunek do tego, co usłyszał, miał „jakiś rozdwojony, bo z jednej 
strony nie dopuszczał do siebie myśli o winie (…) towarzyszy [z kierownictwa 
byłej już KPP – przyp. EK], a z drugiej – nie chciał do siebie dopuścić myśli, że 
odpowiedzialne organy bezpieczeństwa mogły się tak bardzo mylić”100. Opo-
wieść ta jest odpowiednio ideologicznie wygładzona, unaocznia jednak znako-
micie podstawowy dylemat, jaki przyświecał Brunowi w opisywanych latach 
i pozwala zastanowić się nad tym, w jaki sposób próbował go rozwiązać.

Nie ma, niestety, żadnego autobiograficznego tekstu „Spisa”, w którym od-
nosiłby się on do wskazanego dylematu, a więc zawieszenia pomiędzy lojalno-
ścią wobec przyjaciół z polskiej partii i dobrą pamięcią o nich a przekonaniem 
o nieomylności moskiewskiej centrali. Trudno sobie zresztą w ówczesnym cza-
sie tekst taki wyobrazić, mógłby on niechybnie sprowadzić na autora niebez-
pieczeństwo. Chciałbym jednak zwrócić uwagę na dwa przekazy, które wydają 
sugestywne i mogą być pomocne w zrozumieniu postępowania Juliana Bruna. 
Pierwszy pochodzi od Klary Nicolas, polskiej komunistki, która w 1941 roku, 
po jego wyjeździe do Martizay, niewielkie miejscowości w pobliżu Tuluzy, słu-
żyła mu pomocą, np. dostarczając książek pomocnych przy pisaniu kolejnych 
rozpraw. Znali się od dawna, rozmawiali szczerze, można mieć zatem pew-

100  AAN, Julian Brun  – spuścizna, sygn. 186/V-3, Wspomnienia Haliny Lewickiej-
-Kowalczyk z 27 czerwca 1962 roku, k. 88.
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ność, że uwagi Nicolas nie są tylko naskórkowymi wrażeniami. Tak wspomina-
ła ona starszego towarzysza: „Uważaliśmy Julka za niepoprawnego optymistę, 
nadaliśmy mu nawet przydomek Kandyda, gdy była mowa o Związku Radzic-
kim »wszystko było najlepiej w najlepszym ze światów«. Szczególnie jaskrawo 
to wystąpiło w momencie najazdu Niemców na ZSRR – radio przekazywało we 
wszystkich językach wiadomości o klęskach wojska radzieckich, wszystko się 
waliło, byliśmy zdruzgotani, nie rozumieliśmy, co się dzieje. Jeden Julek nie 
wpadał ani w rozpacz, ani w panikę, tłumaczył też klęski zaskoczeniem, niedo-
świadczeniem, święcie wierzył, ze sytuacja ulegnie zmianie i że Hitler zostanie 
pobity, nie chciał widzieć rzeczy niekorzystnych i często na przekór faktom, 
nie dopuszczał myśli o niedociągnięciach organizacyjnych – nie chciał słyszeć 
o możliwości zdrady”101. 

Kandyd to, warto przypomnieć, główny bohater powszechnie znanej po-
wiastki filozoficznej Woltera. Bronisław Baczko pisał, że książka „daje się czy-
tać, jako swoista próba sprawdzenia, ile są warte różne filozoficzne i teologicz-
ne wysiłki, by sprostać wyzwaniu rzuconemu przez zło”102. Oświeceniowy autor 
ośmieszał w niej na różne sposoby charakterystyczny dla epoki optymizm, pod-
kreślając, że zła uniknąć nie sposób. Ono było, jest i będzie. Niezwykła podróż 
Kandyda w poszukiwaniu najlepszego ze światów zakończyła się więc fiaskiem, 
ale zamykająca książkę konkluzja, w której bohater mówi, że „trzeba uprawiać 
swój ogródek”, uznawana jest często za afirmację postawy pogodzenia się z ist-
niejącym porządkiem rzeczy, aby nie ulec ani niepokojowi, ani nudzie. Jedno-
cześnie jest to postawa otwarta na zmianę, nawet jeśli ma ona tylko niepozorny 
charakter. Wielokrotnie podkreślano także dwuznaczność konkluzji, bo w ni-
czym nie unieważnia ona przecież podstawowego problemu zła. Dopóki żyjemy 
zadawać sobie będziemy pytania moralne, wskazywać na deformacje, szaleń-
stwa, równocześnie wierząc, że można wprowadzić w życie utopię, a  jeśli nie 
ją w pełni, to może choć jakąś jej namiastkę. Julian Brun, zrażony w młodości 
do kultury mieszczańskiej, był przez całe swoje życie podróżnikiem zadającym 
sobie trud konfrontacji z otaczającym go światem. Został przy tym mocno do-
świadczony i zyskał niemałą wiedzę o najrozmaitszych nieprawościach oraz sy-

101  AAN, Julian Brun  – spuścizna, sygn. 186/V-3, Wspomnienie Klary Nikolas  
z 27 czerwca 1962 roku, k. 111–112.

102  B. Baczko, Hiob, mój przyjaciel. Obietnice szczęścia i nieuchronność zła, tłum. J. Nie-
cikowski, Warszawa 2002, s. 50.
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tuacjach niełatwych do jednoznacznej oceny. Mimo to zachował specyficzny 
rodzaj optymizmu, niezbędnego mu, aby żyć i pracować, co nie znaczy, że był 
optymistą. Jeśli już to człowiekiem pogodnym. Podobnie jak Wolter/Kandyd 
kanalizował w pracy twórczej i aktywności partyjnej swój moralny niepokój, 
zwracając się „przeciw wszystkiemu, co deformuje ludzkie życie, czyniąc z nie-
go rodzaj szaleństwa”103. Inaczej niż Klara Nicolas widzę więc tutaj miejsce 
Związku Radzieckiego (a może po prostu ruchu komunistycznego, którego 
emanacją stało się państwo radzieckie). Nie tyle był on dla polskiego komu-
nisty „najlepszym ze światów”, co realnym i  namacalnym odnośnikiem dla 
zmiany, bez której jego własny świat uległby uwiądowi. Był on jednocześnie 
miejscem (ale tego już nie mógł wypowiedzieć), gdzie spełniać się mogło nie-
jedno okrucieństwo. W ten sposób Brun godził się na rzeczy straszne, które 
czyniono jego przyjaciołom, również jemu samemu, jednak nie przez wzgląd 
na bezwarunkową miłość do Kraju Rad, ale dlatego, że miał świadomość, iż 
inne światy rodzą znacznie większą nieprawość104.

Przekonanie to rzutowało również na jego stosunek do partii komunistycz-
nej. Postrzegał ją nie jako wartość samą w sobie, ale funkcjonalnie, jako narzę-
dzie służące urzeczywistnianiu zmiany. Ciekawą refleksją podzielił się na ten 
temat Roman Kornecki, komunista i dziennikarz, będący w drugiej połowie 
lat trzydziestych łącznikiem pomiędzy KPP a Komunistyczną Partii Francji. 
W  nawiązaniu do krytyki, jaka spotkała Bruna po opublikowaniu broszury 
na temat Przedwiośnia Stefana Żeromskiego, stwierdził: „Słyszałem o tym, że 
Brun szczerze skrytykował tę swoją broszurę, że wszystko, co on robił, to ro-
bił szczerze, ale tę szczerość trzeba zrozumieć [nie] w ten sposób, że bardzo 
szczerze uważał, że popełnił błąd, pisząc tę broszurę, tylko, że bardzo szczerze 
uważał, że trzeba zrobić to co partia każe, bo nie ma innego wyjścia. Szczerość 
każdej z  tych samokrytyk na tym właśnie polegała i dlatego było tak łatwo 

103  Tamże, s. 57.
104  Interesujące wspomnienie pochodzi od Celiny Budzyńskiej, która opowiadając 

Brunie z lat 20., przypomniała taką sytuację: „Pamiętam, jak Julek opowiadał o Moskwie 
1922 roku. Co było dla mnie zaskakujące – a pamiętać trzeba, że w dziecinnej fantazji 
wydawało się, że po rewolucji wszystko musi być doskonałe – Julek mówił o nędzy, gło-
dzi, o bardzo ciężkich warunkach, o trudnościach, o ludziach w szynelach, wracających 
z frontu z węzełkami itd., itd. I mówił: »I wszędzie są pieluchy – głód, nędza, a wszędzie 
pieluchy – to jest ta żywotność«”, AAN, Julian Brun – spuścizna, sygn. 186/V-3, Wspo-
mnienia Celiny Budzyńskiej z 14 maja 1962 roku, k. 51.
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wykazać, że ta samokrytyka nie była kompletna, bo ona nie dotyczyła meri-
tum sprawy, ale dotyczyła zasadniczego tragicznego dylematu, przed którym 
każdy z nas się znajdował, albo szło się z dokładnością ostrza brzytwy po linii 
partii, albo człowiek znalazł się poza partią. Każdy z nas rzecz jasna zdawał so-
bie sprawę wtedy, że będąc poza nawiasem partii, nie miałby żadnego wpływu 
na wydarzenia i nie miałby poczucia, ze cośkolwiek robi w kierunku i w duchu 
zmiany ustroju niesprawiedliwości”105. Nie sposób odpowiedzieć precyzyjnie, 
w którym miejscu przebiegała linia graniczna Juliana Bruna, miejsce, którego 
przekroczyć nie mógł, aby nie wyrzec się podmiotowości, ale nie mam wątpli-
wości, że takowe istniało, co nie znaczy, że było ono stałe. Wyznaczać je mogły 
w określonym momencie racjonalne zmienne: konstelacje interesów, stosunki 
wspólnotowe, solidarność i reprezentacja, porządki administracyjne i regula-
cyjne, instytucje, materie bardzo złożone106. Wbrew temu, co współcześnie pi-
sze się o fanatyzmie uczestników ruchu komunistycznego, próbowałbym szu-
kać wytłumaczeń poprzez pogłębioną analizę przypadków jednostkowych, bo 
branie en masse mężczyzn i kobiet wywodzących się z rozmaitych środowisk, 
rozmaicie wykształconych i doświadczonych, zdaje się nie być odpowiednim 
sposobem rozumienia przeszłości107. Widać to dobrze na przykładzie Juliana 
Bruna, do którego łatka fanatyka średnio pasuje, nie tłumaczyłbym jego za-
chowania także wyłącznie w oparciu o kategorie niepokoju, strachu czy depry-
wacji, bo łatwo dostrzegalne jest w nim również racjonalne jądro.

Tym, co najsilniej pozwalało Brunowi utrzymać równowagę w miesiącach 
po ucieczce z Saint-Cyprien i podczas pobytu w Martizay, była twórcza praca. 
Wciąż pisał o kwestii narodowej, a konkretniej o formowaniu się nowoczesne-
go narodu, kontynuując rozważania rozpoczęte jeszcze w okresie brukselskim, 
a nawet znacznie wcześniej, gdyż w jednym z tekstów powracał on do Przed-

105  AAN, Julian Brun – spuścizna, sygn. 186/V-3, Wspomnienie Romana Kornecki 
z 20 lutego 1963 roku, k.138.

106  Z. Drozdowicz, O typach i  typologizacji racjonalizmu. Kilka uwag wstępnych, 
[w:] O racjonalności w nauce i w życiu społecznym, red. Z Drozdowicz, Z. Melosik, S. Szta-
jer, Poznań 2009, s. 18.

107  Inspirujące metodologicznie ujęcia w odniesienia do studiów biograficznych na 
temat polskich komunistek i komunistów przynoszą prace Łukasza Bertrama i Agnieszki 
Mrozik: Ł. Bertram, Bunt, podziemie, władza. Polscy komuniści i ich socjalizacja polityczna 
do roku 1956, Warszawa 2022; A. Mrozik, Architektki PRL-u. Komunistki, literatura i eman-
cypacja kobiet w powojennej Polsce, Warszawa 2022. 
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wiośnia. Pracował w samotności, bowiem Eugenia mieszkała w tym czasie ze 
względów bezpieczeństwa w Lourdes, znajdującym się w Vichy. „Spis” kore-
spondował m.in. z żoną i mieszkającą w Związku Radzieckim córką Janką, od 
czasu do czasu spotykał się ze znajomymi wtajemniczonymi w jego sytuację. 
Wiedzę o bieżących wydarzeniach politycznych czerpał właśnie od nich, ale 
też z  francuskiej prasy i  radia, również londyńskiego. Niezmiennie szukał 
możliwości wydostania się z Francji i wyczekiwał, nie mając najpewniej świa-
domości, że jego sytuacja powoli ulega zmianie. Powiązać to można z tym, że 
Komintern, w czym należy się z oczywistych względów dopatrywać inicjatywy 
Stalina, zaczął przychylniej odnosić się do polskich komunistów, również tych, 
którzy powiązani byli przez funkcje kierownicze z  rozwiązaną w 1938 roku 
KPP. Nie było to sprawą oczywistą. Jeszcze w 1939 roku Zofia Dzierżyńska na 
łamach oficjalnego pisma III Międzynarodówki stwierdzała, że KPP właściwie 
od pierwszych chwil istnienia stanowiła bazę dla szpiegów i zdrajców108. Wnio-
ski nasuwały się same. Wyartykułowała je we wspomnieniach Wanda Wasi-
lewska, pisząc, że „sama przynależność nie tylko do partii, ale do jakiejkolwiek 
organizacji rzucała cień na człowieka”109. Ten długi cień zaczął maleć w połowie 
roku 1940, przyczyniła się do tego klęska Francji, ale też coraz mocniej odczu-
wane w ZSRR zagrożenie ze strony Niemiec. Nowa sytuacja wymagała korekt 
dotychczasowej polityki. Przyczynili się do niej również pojedynczy ludzie. To 
wspomniana Wasilewska, ale też Alfred Lampe i Tadeusz Daniszewski, którzy 
przez kilka miesięcy słali listy i próbowali bezpośrednio kontaktować się z ko-
minternowskim kierownictwem, aby sytuację polskich komunistów odwró-
cić. Ostatecznie w marcu 1941 podjęta została decyzja: byłym kapepowcom 
zezwolono na wstępowanie do WKP(b)110. Zdjęta została z nich specyficzna 
anatema i odblokowano nieistniejące dotąd możliwości.

Skorzystał na tym również przebywający we Francji Brun. Pomimo licznych 
zastrzeżeń, jakie wobec niego wysuwano, w zgromadzonym materiale nie zna-

108  S. Dzierżynskaja, Krach impierialisticzieskoj Polszi i oswobożdienie narodow Zapad-
noj Ukrainy i  Zapadnoj Bielorusii, „Kommunistieczieskij Internacionał” 1939, nr 8–9, 
s. 43–55.

109  AAN, AAN, Zespół akt działaczy polskiego ruchu robotniczego, sygn. 1582/9599, 
Teczka Wandy Wasilewskiej, t. 2. Wspomnienia z 20 stycznia 1964 roku, k. 56–57.

110  Por. E. Krasucki, „A jednak coraz silniej wierzę”. Życie i los Witolda Kolskiego (1902–
1943), Szczecin 2019, s. 68–79.
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lazło się nic, co by bezpośrednio podważało lojalność wobec Kominternu. I to 
było najważniejsze, bowiem na dziwactwa, drobne suwerenności w teoretycz-
nych pismach, ale też na nienajlepsze kontakty personalne i otoczenie, można 
było w nowo zaistniałej sytuacji przymknąć oko. Dla kominternowskich rewi-
dentów liczyło się przede wszystkim to, co dany człowiek robił i jak prowadził 
się po 1938 roku. Bardzo na pewno pomogła Brunowi „cenzurka”, jaką wystawił 
mu Bolesław Mołojec w swoim opracowaniu dotyczącym działalności paryskie-
go Tymczasowego Ośrodka Kierowniczego KPP111. W obszernym dokumencie, 
który powstał w lutym lub marcu 1940 roku, wkrótce po jego przyjeździe do 
Moskwy, ale na biurko Georgi Dymitrowa trafił dopiero we wrześniu, „Edward” 
starał się jak najprecyzyjniej opisać poszczególnych działaczy mieszkających we 
Francji. Podzielił ich na starych i nowych, zgodnie z dyspozycjami Międzynaro-
dówki. Wśród tych pierwszych, oprócz np. Ostapa Dłuskiego i Franciszka Fie-
dlera, znalazł się również „dobrze prowadzący się” Julian Brun112. Biorąc pod 
uwagę ówczesną pozycję Mołojca, jako osoby cieszącej się najwyższym zaufa-
niem Moskwy, nawet tak lakoniczna uwaga miała niebagatelne znaczenie dla 
dalszych losów „Spisa”. Opinia trafiła do akt i można jej było użyć w odpowied-
nim momencie. Ten nadszedł zresztą bardzo szybko, bo w  trakcie kolejnych 
tygodni sprawa Bruna znów znalazła się w polu zainteresowania kominternow-
skich decydentów.

Zaczęło się od listu, który Brunowie wysłali w  październiku do rodzeń-
stwa Eugenii – Felicji i Mieczysława Hejmanów, mieszkających na okupowa-
nej przez sowietów Białostocczyźnie. Pisali w nim o swojej trudnej sytuacji, 
przypominając jednocześnie o bezskutecznych staraniach, aby wydostać się 
z okupowanej Francji. Fragment napisany przez „Grubego” brzmiał następu-
jąco: „Donoszę Wam, że dzięki energii Gienki jestem cały, zdrów i na świeżym 
powietrzu… Co dalej poczniemy nie wiem. Chcemy do Was – to jest nasze ma-
rzenie. Podobno teraz jest łatwiej. Zróbcie wszystko, co możliwe, żeby ścią-
gnąć nas. Podobno powodzi się Wam dobrze – macie pracę. Trzeba być tutaj, 
żeby wiedzieć, jaka to jest wielka rzecz! Teraz się wszystko odwraca i w tym 
kraju, gdzie zawsze wszystkiego była obfitość, nadciągają klęski o jakich tam 

111  Por. R. Nazarewicz, Komintern i polska lewica…, s. 70-71
112  AAN, Zespół mikrofilmów, mf. 2799/11, Opracowanie Bolesława Mołojca doty-

czące jego pobytu w Paryżu, dokument posiada dwie daty: 3 lutego i 5 marca 1940 roku, 
k. 37.
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u Was już się zapomina, a przede wszystkim klęska bezrobocia”113. Znaczące 
jest w tym liście stwierdzenie, że „podobno teraz jest łatwiej”, co oznaczać mo-
gło, że dotarły już do Francji informacje o zmianie, jaka nastąpiła w stosunku 
do polskich komunistów. Znacznie dramatyczniejsza była część listu napisana 
przez Eugenię. Uskarżała się na to, że za chwilę małżeństwu zacznie brakować 
chleba, że czują się osaczeni i w każdej chwili ich położenie może się pogor-
szyć, nie wiadomo nawet, czy oboje nie trafią do obozów. Prosiła o konkretną 
pomoc: interwencję w sprawie wizy, przesłanie odpowiednich dokumentów do 
konsulatu radzieckiego w Vichy i pieniądze na ewentualną podróż114. Brunowa 
wyrażała niezachwianą wiarę w to, że jej rodzeństwo jest w stanie zorganizo-
wać skuteczną pomóc. I tak się rzeczywiście stało.

Uruchomione zostały nadzwyczajne kontakty. W sprawę włączeni zosta-
li Lampe i  Daniszewski, jedni z  nielicznych wówczas polskich komunistów 
mający możliwość kontaktowania się z najważniejszymi decydentami w Ko-
minternie, ponadto Jan Dzierżyński, którego rola w  odniesieniu do spraw 
polskich w  Międzynarodówce była znacząca. 5 listopada 1940 roku Hejma-
nowie napisali list do Daniszewskiego, przypominając mu osobę i dokonania 
Bruna jako jednego „ze zdolniejszych działaczy politycznych Polski”115. Przede 
wszystkim jednak opisali aktualne położenie w jakim się on znalazł i zwracali 
uwagę na konieczność udzielenia mu natychmiastowej pomocy. Według Hej-
manów, jego wiedza i autorytet przydałyby się w obecnie prowadzonej pracy 
terenowej, a więc na sowieckiej Białostocczyźnie. Rodzeństwo sugerowało jed-
nocześnie, że jeśli kierownictwo III Międzynarodówki ma wobec Bruna jakieś 
zastrzeżenia, w co oni absolutnie nie wierzyli, powinno się je wyjaśnić na te-
renie Związku Radzieckiego. Daniszewski został także poinformowany o po-
dejmowanych właśnie krokach: a. liście wysłanym przez Alfreda Lampego do 
Dymitra Manuilskiego, napisanym w  imieniu polskiej społeczności zgorma-
dzonej w Białymstoku, b. piśmie okręgowej jednostki Międzynarodowej Orga-
nizacji Pomocy Rewolucjonistom (MOPR) do jej moskiewskiej centrali, gdzie 

113  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Wypisy z listu 
Juliana Bruna do Felicji i Mieczysława Hejmanów, [październik 1940 roku], k. 67.

114  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Wypisy z listu 
Eugenii Brunowej do Felicji i Mieczysława Hejmanów, [październik 1940 roku], k. 66. 

115  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. List Felicji 
i Mieczysława Hejmanów do Tadeusza Daniszewskiego, 5 listopada 1940 roku, k. 65.
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przedstawiono sytuację Brunów, c. przygotowaniu niezbędnych dokumentów, 
które miałyby przez Ludowy Komisariat Spraw Zagranicznych przekazane do 
konsulatu radzieckiego w Vichy oraz do samych Brunów. List kończył się „go-
rącą osobistą i nieosobistą prośbą”, aby Daniszewski, przebywający wówczas 
w Moskwie, bezzwłocznie zajął się sprawą i naświetlił ją „wszystkim możliwym 
czynnikom”, m.in. Sołomonowi Łozowskiemu, Dymitrowi Manuilskiemu, Ja-
nowi Dzierżyńskiemu, którzy mieli dobrze znać i pamiętać Bruna. Jako osobę 
pomocną wskazano również Witolda Kolskiego, zupełnie bez świadomości, że 
przebywał on we Lwowie, a jego sytuacja nie była szczególnie komfortowa116.

Streszczam dokładnie list rodzeństwa Hejmanów, bo zawiera on niemal 
wszystkie informacje, które powtórzone zostaną w  kolejnych, wysyłanych 
w  krótkim odstępie czasowym pismach dotyczących sprawy Juliana Bruna: 
Felicji Hejman do Jana Dzierżyńskiego i  Tadeusza Daniszewskiego do Jana 
Dzierżyńskiego z  11 listopada oraz Alfreda Lampego do Dymitra Manuil-
skiego z 19 listopada117. Zorganizowana sprawnie kampania przyniosła efekt 
i problemem zainteresowały się odpowiednie służby. Najszybciej, jak się wyda-
je, zareagował komisariat spraw zagranicznych, który na początku 1941 roku 
wyraził zgodę na przyjazd Brunów do Związku Radzieckiego. Problemem były 
jednak finanse, bowiem zgodnie z tym, co pisali oni w listach, nie mieli żad-
nych środków umożliwiających im podróż. W ich pozyskanie zaangażował się 
kominternowski Wydział Kadr. Gulajew skierował 15 lutego 1941 roku pismo 
do Dymitrowa, w  którym przedstawił zwięźle sprawę francuskich emigran-
tów i w konkluzji zasugerował, że Brunowi można przekazać konieczną po-
moc finansową oraz poprosić MOPR, aby ten wziął koszty z tym związane na 
siebie118. Sekretarz generalny Kominternu Na przystał na takie rozwiązanie, 
zgodziło się z nim również kierownictwo MOPR, co definitywnie rozstrzygało 
kwestię powrotu. Symbolicznym stemplem kończącym biurokratyczną prze-

116  Zob. E. Krasucki, „A jednak coraz silniej wierzę”…, s. 57–81.
117  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. List Felicji Hej-

man do Jana Dzierżyńskiego, Białystok, 11 listopada 1940 roku, k. 68; Pismo Tadeusza 
Daniszewskiego do Jana Dzierżyńskiego, Moskwa, 11 listopada 1940 roku, k. 64; List 
Alfreda Lampego do Dymitra Manuilskiego, Białystok, 19 listopada 1940 roku, k. 58. 

118  RGASPI, Komintern, f. 495, op. 252, f. 9548, Akta Juliana Bruna. Pismo Pantalej-
mona Gulajewa do Georgija Dymitrowa, 15 lutego 1941 roku, k. 55.
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prawę, było jednak przywrócenie „Spisowi” obywatelstwa radzieckiego. Stało 
się to 7 marca 1941 roku.

Droga do Moskwy stała przed Brunami otworem. Pozostawało dopełnie-
nie formalności wizowych, ale sprawa przedłużała się. „Gruby” przeniósł się 
w początkach roku do Grenoble, gdzie mógł w końcu pracować bez większych 
komplikacji, korzystając z zasobnej uniwersyteckiej biblioteki. Odbudował się 
fizycznie i psychicznie, oczywiście na miarę ówczesnych możliwości. Jego żona 
wspominała, że stołował się w pensjonacie, podrywał romanistki, imponował 
rozmaitym starszym paniom i  przepisywał na zlecenie czyjąś pracę doktor-
ską, chwaląc się, że zarabia na chleb119. Małżeństwo opuściło Francję, nie bez 
drobnych komplikacji, dopiero w połowie lipca, trzy tygodnie po ataku Nie-
miec na Związek Radziecki, który miał wywołać prawdziwy entuzjazm Bruna. 
„Jaki ja jestem szczęśliwy! – mówił do żony – Człowiek żył na marginesie, już 
myślałem, że cała ta lawina wojenna przewali się, a ja będę siedział gdzieś na 
uboczu i dłubał moją rewolucje francuską i historię Polski. A teraz – mogę choć 
jakąś cegiełkę dołożyć do zwycięstwa, które – pamiętaj! – nastąpi i to nie byle 
jakie!”120. Małżonkowie podróżowali przez Włochy, Węgry, Bułgarię i Turcję. 
Do Moskwy dotarli 11 sierpnia 1941 roku.

Początkowo, na polecenie Kominternu, zaopiekował się nimi MOPR, 
odział ich i zakwaterował. Po kilku dniach pobytu Brun miał spotkać z samym 
George Dymitrowem. Niestety, nie ma ani zapis zapisu ich rozmowy, ani jej 
streszczenia. Śladu po nim nie ma również w dzienniku bułgarskiego komu-
nisty. Felicja Kalicka zasugerowała, że w  trakcie spotkania „Spis” poruszył 
sprawę roku 1937, ale nie została ona podjęta przez sekretarza generalnego 
Międzynarodówki121. Trudno uwierzyć w tak daleko posuniętą śmiałość Bru-
na, który, przy całej swojej ekscentryczności, miał przecież pełną świadomość, 
jak niebezpieczny jest to temat. Wątek ten podejmował na pewno z polski-
mi towarzyszami, którzy, podobnie jak on, mieszkali w słynnym hotelu „Lux” 
usytuowanym przy ulicy Gorkiego, grupującym komunistów z całego świata 
i będącym niemym świadkiem czasów Wielkiego Terroru.

119  AAN, Julian Brun – spuścizna, sygn. 186/V-2, Eugenia Brun, Wspomnienie (w trze-
cią rocznicę śmierci), 1945, k. 45.

120  Tamże, k. 47.
121  F. Kalicka, Julian Brun-Bronowicz…, s. 231.
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Skoro Brun dotarł do Moskwy, po długiej, trwającej faktycznie blisko czte-
ry lata, podróży, można by niniejszy tekst zakończyć. Warto jednak pokusić się 
o krótki epilog, opisujący kilka ostatnich miesięcy życia polskiego komunisty. 
Pracował on początkowo w polskiej sekcji kominternowskiego wydawnictwa 
Inoizdat, Eugenia zaś w  „Nowych Widnokręgach”, niedawno utworzonym 
piśmie, które wyraźnie zapowiadało zmianę polityki Stalina wobec polskich 
komunistów. Moskiewski pobyt przerwała w listopadzie 1942 roku niemiecka 
ofensywa. Brunowie trafili do Kujbyszewa, potem do Saratowa, gdzie „Spis” 
otrzymał stanowisko redaktora w polskiej sekcji rozgłośni im. Tarasa Szew-
czenki. Kierował nią Wiktora Grosza i  w krótkim czasie skupiła ona osoby, 
które odegrały niebagatelną rolę w powojennej Polsce, m.in. Hilarego Minca, 
Mariana Naszkowskiego, Stefana Jędrychowskiego, ale też Jerzego Putramen-
ta i Adama Ważyka. Brun pisał dla rozgłośni pogadanki, które następnie sam 
wygłaszał na antenie, poza tym, zgodnie ze swoim zwyczajem, sporo pracował 
twórczo, opracowując rozmaite teoretyczne kwestie. Wojenny pobyt w Sara-
towie był wyczerpujący, warunki mieszkaniowe fatalne, brakowało jedzenia 
i ciepłej odzieży, a Eugenia była w ostatnich miesiącach ciąży. Dziecko – He-
lena nazwana później Julią – urodziła się w marcu 1942 roku. Wkrótce po-
tem Julian Brun zachorował na tyfus i trafił do saratowskiego szpitala. Zmarł 
w nim 28 kwietnia, w wieku pięćdziesięciu sześciu lat.

5.5.

Życiorys Juliana Bruna trudno uznać za typowy dla polskich komunistów 
okresu międzywojennego, choć znaleźć w nim można wiele cech charaktery-
stycznych dla tej grupy. Odróżniał się od większości wykształceniem, świato-
wym obyciem, zaliczając się do nielicznych w polskim ruchu transnarodow-
ców, przemierzających w służbie Kominternu kraj za krajem122. Należał też do 
wąskiej w gruncie rzeczy grupy teoretyków, którzy wyszli ze swoimi rozważa-
niami poza partyjne getto. Zwracał uwagę stylem, niebanalnym ujmowaniem 
niełatwych tematów, intelektualnymi horyzontami. Poszukiwał, nierzadko 
narażając się na partyjny ostracyzm, co nie oznacza, że był typem autsajdera. 

122  Zob. B. Studer, The Transnational World of the Cominternians, tłum. D. Rees Rob-
erts, Basingstoke 2015.
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Bo choć nie zawsze poruszał się „z dokładnością ostrza brzytwy po linii par-
tii”, to niezmiennie jej się podporządkowywał. W jego biografii nie znajdziemy 
ani buntu, ani otwartej herezji. W tym Brun jest na pewno typowy. Odnieść 
wręcz można wrażenie, że w obliczu partyjnego autorytetu, wszelkie jego sub-
telności intelektualne oraz psychologiczne giną. Jednak nie jest to do końca 
prawdą i mimo wszystko KPP, Komintern i ZSRR traktował on w sposób funk-
cjonalny. Tym, co konstytuowało jego ja, co pozwala mu działać bez względu 
na okoliczności była praca nad zmianą, owo Kandydowskie czy Wolterowskie 
„uprawianie własnego ogródka”. Nie było w tym nadmiernego optymizmu, ale 
świadomość świata i zła, które w nim istnieje. 

W tekście pokazuję Juliana Bruna w sytuacji partyjnego „zawieszenia” z lat 
1937–1941, które było doświadczeniem jednostkowym i  grupowym. Był to 
czas naznaczony niepokojem, oczekiwaniem oraz deprywacją, wynikającą 
z informacyjnej ciszy i braku przydziału. Brun po raz pierwszy od dziesięcio-
leci, właściwie od czasu swego młodzieńczego pobytu we Francji w pierwszej 
dekadzie XX wieku, był kimś organizacyjnie zbędnym. Stąd brały się nieustan-
ne próby nawiązania kontaktu z  Kominternem, potrzeba wyjaśnienia sytu-
acji, choć dostrzec w tym można pewien rys autodestrukcyjny, być może nie 
w pełni uświadamiany. Wziąć należy pod uwagę fakt, czym kończyło się ów-
cześnie dla polskich komunistów wezwanie do Moskwy. Nie potrafię w pełni 
odpowiedzieć na pytanie, czy takie postępowanie Bruna brało się z naiwności, 
głupoty, czy też może było w tym racjonalne jądro. Owszem, dostrzegam je, 
ale też zdaję sobie sprawę z tego, że narzędzia, jakimi się posługuję w analizie, 
nie są w pełni profesjonalne. Odczuwam deficyt głębszej wiedzy psychologicz-
nej, również zasobu egodokumentów bezpośrednio pochodzących od Bruna. 
Zdecydowałem się jednak na określone interpretacje, w zgodzie z duchem me-
tody „osobistej genealogii”, zdając sobie sprawę, że mogą się one wydać kon-
trowersyjne123. 

Moment „zawieszenia” interesująco wygląda również od strony kominter-
nowskiej biurokracji. Takie ujęcie jest wciąż na gruncie polskiej historiografii 
nowe i aspekt ten wymaga badań w zdecydowanie w szerszym wymiarze. Bę-
dzie to bardzo trudne ze względu na sytuację polityczną i nieokreślone w per-
spektywie czasowej odcięcie od archiwów rosyjskich. Wgląd w dokumentację 

123  Por. A. Mrozik, dz. cyt., s. 52–53.
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dotyczącą Juliana Bruna udowadnia, mam nadzieję, że problem rozwiązania 
KPP, reakcji na decyzje Kominternu, wyczekiwania na kolejne dyspozycje od-
nośnie sytuacji organizacyjnej polskich komunistów, wciąż jawić się mogą jako 
temat badawczo i interpretacyjnie atrakcyjny.
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