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Entre los enfoques principales de la critica literaria contemporanea se encuen-
tra la participacion del texto literario en los paradigmas culturales, sobre todo
en el contexto de las relaciones de poder. La critica postmoderna, con su des-
conflanza en las grandes narrativas totalizadoras de la modernidad, se centra
en las contradicciones internas del sistema ideoldgico hegemodnico, sus pun-
tos débiles, grietas o fallas!, desde las que pueda efectuar su deconstruccion.
Como ideologia debe entenderse “todo el corpus de practicas y expectativas;
[...] nuestro entendimiento comtin de la naturaleza del ser humano y su entor-
no™?, es decir, un sistema de conceptos y valores fundamentales para una socie-
dad. A diferencia de una superestructura, la ideologia en el sentido gramsciano
satura a la sociedad hasta tal grado que se convierte en la sustancia y el limite
del sentido comun.® Entre los conceptos sometidos a la deconstruccion se en-
cuentran también los relacionados con la historia, tales como el progreso, la no-
cion de la objetividad, la universalidad e incluso el caracter lineal del tiempo.
Por tanto, con mucho interés la critica de hoy examina las perspectivas
marginalizadas o excluidas por el sistema dominante, es decir las narrativas

' SINFIELD 1996: 78.
2 WiLLIAMS 1996: 22, trad. de la Autora.
3 WiLLiams 1996: 22.
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que se oponen a los grands récits homogeizantes con sus aspiraciones a la uni-
versalidad absoluta y supuestamente incuestionable. Simultaneamente, las dis-
cusiones sobre el caracter mimético o diegético del discurso literario van ce-
diendo el paso a los conceptos de la performatividad y de la construccion de la
realidad por medio del lenguaje. El texto literario, desde la perspectiva postes-
tructuralista, no tanto refleja o distorsiona la realidad extratextual, sino partici-
pa en su creacion.

No parece extrafio, entonces, el renovado interés de la critica en los rela-
tos fundacionales de las sociedades humanas: los mitos. Jos¢ Manuel Losada
define el mito como

“relato explicativo, simbolico y dinamico, de uno o varios acontecimien-
tos extraordinarios personales con referente transcendente, que carece en
principio de testimonio historico, se compone de elementos invariantes
reducibles a temas y sometidos a crisis, [que] presenta un caracter con-
flictivo, emotivo, funcional, ritual, y remite siempre a una cosmogonia
0 a una escatologia absolutas, particulares o universales.”

La cuestion de la fe religiosa raras veces forma parte del discurso mito-
critico contemporaneo. Los mitos se definen mas bien por su estructura y por
la funcién que desempeian en el imaginario colectivo. Los mitos legitiman los
sistemas de valores, facilitan la cohesion social y constituyen una base para los
discursos identitarios y de alteridad (tanto religiosos, como étnicos o cultura-
les). No sorprende, entonces, que la critica postmoderna abarque las relecturas
y las reinterpretaciones de los mitos, sobre todo explorando el simbolismo mi-
tico y la multiplicidad de sus posibles significados. Un caso particular del dis-
curso postmoderno que se sirve del imaginario mitico representa la critica fe-
minista.

“La risa de la Medusa” (1976)° de Héléne Cixous ocupa un lugar suma-
mente importante entre los textos de la critica postestructuralista. En su ensayo,
Cixous deconstruye el falogocentrismo de la cultura occidental y la tradicion
patriarcal unificadora de la historia, basada en la codificacion y la jerarquiza-
cion de simbolos. Segtin Cixous, dentro de la retorica de la “ideologia falocra-
tica”,® o sea dentro de la discursividad masculina, la mujer queda definida en
relacion sintagmatica con el hombre, dentro del sistema jerarquizado de dico-
tomias y con el valor negativo de carencia. Por tanto, la ideologia patriarcal,
perpetuada por la filosofia y la teoria occidental, sitia a la mujer entre la mitica

* Losapa 2015: 9.

5 Para este articulo la autora ha consultado la version del ensayo de Cixous publicada en la re-
vista Signs, traducida por Keith Cohen, Paula Cohen; véase las notas bibliograficas.

¢ Cixous 1976: 884.
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Medusa y el abismo, entre la espantosa Gorgona y un misterio indescifrable.’
La escritura femenina, argumenta Cixous, debe derribar la retérica masculi-
na, contraponiendo al discurso rigido y codificado del patriarcado la logica del
cuerpo femenino: el cuerpo que se opone a la sublimacion y que preserva una
energia destructiva, fuente inagotable de la resistencia a la subyugacion y el si-
lenciamiento. La Medusa-significante debe resistirse a la arbitrariedad del sig-
nificado monstruoso que le ha adjudicado el miedo masculino a la feminidad.
Segtin Cixous, la Medusa “es bella y esta riendo”.®

La abundancia de publicaciones dedicadas a la reinterpretacion de los mi-
tos desde la perspectiva femenina (y feminista) testifica a favor de la vigencia
del imaginario mitico antiguo en la cultura contemporanea. Recientemente, au-
toras como Natalie Haynes, Helen Morales o Pat Barker, para nombrar sélo al-
gunas, han explorado “el poder subversivo™ de los mitos clasicos grecolatinos.
En el &mbito de la literatura mexicana, la figura mitificada de Malinalli (La Ma-
linche) sigue inspirando la produccion literaria, incluidas, por ejemplo, las no-
velas de Laura Esquivel y Marisol Martin del Campo. Todas esas propuestas,
tanto literarias como investigativas no ficcionales, tienen algo en comun: explo-
ran las posibilidades interpretativas del simbolismo mitico en oposicion a la co-
dificacion fija y aparentemente inmutable, sancionada y autorizada por la ideo-
logia patriarcal.

A continuacion se propone un andlisis de la novela E/ libro de Eva de Car-
men Boullosa. En términos generales, sin dejarse encajar definitivamente en
ningun sistema de clasificacion, la novela se inscribe dentro de la tendencia li-
teraria del feminismo postmoderno. Boullosa propone una polémica con las in-
terpretaciones de los mitos biblicos, que constituyen la base de tres sistemas re-
ligiosos (el judaismo, el cristianismo, el islam) y de la ideologia patriarcal con
sus consecuencias para la historia del Occidente.

A primera vista, el discurso de la novela abarca una version alternativa de
los hechos biblicos descritos en el libro de Génesis, narrada desde el punto de
vista de Eva. La Eva biblica es la narradora autodiegética, que intenta desmen-
tir las versiones religiosas e ideoldgicas de su propia historia. Sin embargo, la
estructura de la novela en el plano discursivo y en el nivel del paratexto invita
al lector a reevaluar sus primeras impresiones. ;/Quién en realidad es la narra-
dora de la mayoria del discurso? Para responder a esta pregunta, cabe valerse
de la distincion entre la voz narrativa y la focalizacion, explicada de una ma-
nera ya casi candnica por Mieke Bal. El narrador/la narradora y la focalizacion
determinan la situacion narrativa, el focalizador siendo el sujeto que percibe, en

7 Cixous 1976: 885.
8 Cixous 1976: 885, trad. de la Autora.
® MORALES 2020:145.
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el que reside el punto de vista como aspecto de la narracion.'” La voz narrativa
y la focalizacion no siempre son funciones del mismo agente narrativo, incluso
en el caso de la narracion autodiegética. En la novela de Boullosa, la narradora
“yo-Eva” que cuenta la historia en retrospectiva tiene el grado de conocimiento
de los hechos pasados y sus consecuencias mas amplio que la protagonista de la
historia contada. En efecto, al utilizar expresiones como “gemelos monocigo-
ticos”,!! “antimateria”? o “bacteria”'®, la narradora revela una perspectiva na-
rrativa contemporanea y sin duda mas amplia de la que la biblica Eva podia po-
seer. Entre el tiempo primordial, el illud tempus mitico, en el que sucedieron los
hechos narrados y el tiempo de la enunciacion narrativa han transcurrido por lo
menos milenios. Eva-narradora focaliza a si misma, construyendo su subjetivi-
dad desde una perspectiva transformada por el flujo del tiempo. Eva-narradora
parece ser inmortal. Entones, ;puede ser la Eva del libro de Génesis la narra-
dora de la historia?

La sagrada escritura asegura que el castigo por la desobediencia de Adan
y Eva fue la inevitabilidad de la muerte. El expulsar a los primeros humanos
del jardin de Edén, Dios “colocé a los querubines y una espada llameante que
brillaba, para cerrar el camino del arbol de la vida”.'* Segtin la Biblia, Adan vi-
vi6 un total de novecientos treinta afos,' y cierto tiempo después, a causa de
la corrupcion moral de la humanidad, Dios puso un limite de ciento veinte afios
a la duracion de la vida del ser humano.'® El lector de la novela, entonces, se
enfrenta a dos posibilidades: o la narradora no es Eva la primera mujer segiin
el libro de Génesis, o la version biblica de los acontecimientos no es la correc-
ta. De aqui la primera ambigiiedad: ;quién dice la verdad y a quién el lector de-
beria creer?

Como si este reto interpretativo fuera poco, el paratexto multiplica las pre-
guntas. El indice de materias al principio del libro constata que la novela es,
en efecto, una transcripcion de otra version previa de los “papeles conserva-
dos durante generaciones”.!” El conjunto de los escritos abarca diez libros de
Eva y una seleccion de papeles sueltos, versiones diversas, las voces de Adan,
de Cain, de las hijas de Eva. Uno de los epigrafes proporciona un consejo a las
guardianas y copistas del libro:

10 BaL 2012: 12.

" BouLLosa 2020: 70.
12 BouLrosa 2020: 92.
13 BouLLosa 2020: 136.
14 GENEsts 3: 24.

15" GENESIS 5: 5.

16 GENESIS 6: 3.

17 BouLrosa 2020: 11.
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“Si tus hijas no te escuchan, si tus amigos y parientes no creen lo que les
cuentas, guarda de sus manos los libros de Eva. En cuanto puedas, haz
una copia de ellos y entrégala a quien tengas la certeza puede ser su leal
guardiana. Al copiarlos, recuerda que debes cambiarlos a tu lengua y tu
modo de decir. Nunca dejaras que la voz de Eva quede escondida en el
pasado.”®

(De quién, entonces, es la version del relato delante del lector? (Es una
version de la Eva inmortal, familiarizada con la ciencia moderna, que ademas
cita en su texto a Sor Juana Inés de la Cruz y a Rosario Castellanos? ;O acaso
es una version alterada por a la autora a partir de algun manuscrito anterior que
le habia sido entregado por una guardiana del texto? La ambigiliedad acerca del
origen del texto, de la identidad de la narradora y del rol de la autora-copista
apunta hacia un aspecto metaficcional de la novela, orientado hacia el proceso
creativo, en particular hacia el proceso mitopoético.

El mito es el conjunto de sus versiones. El relato mitico multiplica sus va-
riantes durante la transmision oral y absorbe elementos miticos de las culturas
vecinas. Incluso el intento de encorsetar al mito en una version autorizada y se-
llada con el Imprimatur episcopal no logra eliminar la circulacion de las ver-
siones apocrifas. El mito siempre escapa la determinacion final de su version y
de su significado, renaciendo en obras de arte, en la narrativa y en la poesia, en
contextos y formas diferentes. La capacidad para la palingenesia garantiza la
supervivencia del mito.

Sin embargo, el aspecto metaficcional del discurso no es el unico que me-
rece atencion. La narracion, que se extiende desde los tiempos primordiales
hasta la época contemporanea, pone de relieve la relacion entre el tiempo mi-
tico y el tiempo historico. Esta relacion ha sido el sujeto de varias investiga-
ciones teoricas, entre las cuales destaca la de Mircea Eliade. El concepto de la
hierofania, acufiado por el tedrico rumano, significa la manifestacion o la irrup-
cion de lo sagrado en lo profano. Segun Eliade, el tiempo historico se configura
como permeable, atravesado o penetrado por el tiempo mitico actualizado por
medio de rituales y celebraciones.'” En contraste con Eliade, el discurso nove-
lesco de Boullosa construye el tiempo histdrico como la continuacion del tiem-
po mitico. Los dos planos temporales parecen encadenados sin rupturas por los
lazos consecutivos de causa y efecto. La continuidad entre el tiempo mitico y el
histérico subraya el rol de las narrativas miticas como marcos conceptuales en
la construccion de la realidad historica. En este sentido, introduciendo la optica
de género, Boullosa amplia el significado del término “mito-historia”,?® basa-

18 BouLrosa 2020: 15.
19 ELIADE 1987: 68, 72
20 MALI 2003: xi1.
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do en el reconocimiento de la importancia de los relatos miticos en el contex-
to de la historia.

Al lado de los textos escritos por Eva, la novela contiene otras versiones
de los hechos, otras voces, todo un corpus literario acerca de Eva y su historia.
Al punto de vista de Eva (ya en si bastante complejo) se suman otras perspec-
tivas que focalizan a Eva, que la perciben, la describen y la valoran. El aspecto
mas destacado del discurso es la incompatibilidad entre la perspectiva de Eva
y la de Adan, la oposicion conflictiva entre las dos versiones de los hechos. El
concepto de la historia de €l (history en inglés) contrasta con la historia de ella
(herstory).

Ahora bien, ;qué es lo que cuenta Eva? Para empezar, Eva intenta descri-
bir el Caos primordial, “el gran desorden”,”' que carecia de forma y de defini-
cion. Del Caos surgi6 el movimiento de los cuerpos celestes, brotaron los tita-
nes “desfiguros” y aparecieron los gigantes. La especie humana empez6 con
Evay Evanaci6 de la mordida que dio a una fruta. El Edén era un espacio cerra-
do, artificial, “acartonado”,? abstracto. No existia ni la imaginacion, ni la per-
cepcion, ni el tiempo. Sobre el Edén de formas rigidas y colores planos retum-
baba la voz del Trueno, una fuerza animistica que se expresaba por medio de
rugidos incomprensibles. Una fruta sabrosa apareci6 inexplicablemente, como
si fuera por consecuencia de un evento cudntico, en el insipido Edén. La tradi-
cion la califico posteriormente de manzana. La mordida que Eva dio a la fruta
crujiente liber6 a los primeros humanos de la atemporalidad y de la absurda fal-
ta de dimensiones. Nacid la percepcion y la consciencia.

La version de hechos narrada por Eva prescinde de los mitemas biblicos
del mandato divino, la prohibicion, la tentacioén por la serpiente, el castigo y la
expulsion del paraiso. Sobre todo, prescinde del sentido de la culpabilidad. Pre-
vio a la mordida dada a la manzana no pudo haber ningun concepto del mal ni
de la transgresion. Con el crujido de la fruta deliciosa en la boca de Eva nacio
el ser humano consciente, para quien el Edén se volvid insoportable. La tnica
opcion fue salir voluntariamente del sofocante Monte Divino rumbo a la Tierra.
Con la salida del Edén, del sentido practico de Eva comenz6 la creacién de la
cultura en respuesta a las nuevas necesidades del ser humano en su entorno te-
rrestre. Adan y Eva, por sus propios esfuerzos, se convierten gradualmente en
lo que somos hoy. Pierden sus pezufas, aprenden a buscar la comida y a coci-
narla, rien, sienten el frio y el calor, inventan el habla, bailan y lloran. Eva se
atreve a seducir al Angel Guardian del Edén para que le diera el fuego. Eva es
la mas valiente e ingeniosa, mientras Adan la imita, temeroso. “Lo adanico y lo

2 BouLLosa 2020: 25.
22 BouLLosa 2020: 26.
23 BouLLosa 2020: 182.
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evaceo siempre han sido distintos”,** pero hasta cierto punto complementarios.
La historia de Eva y Adan, compartida, se escribia con verbos en la primera per-
sona del plural. Eva rememora:

“Ya no éramos eternos habitantes del lugar en el que todo era incorrup-
to, divino, obediente, sin voluntad, sin bien ni mal, sin vestido, sin olor,
sin sabor, sin palabras, en silencio e insolente, sin carne. [...] Morder la
manzana, llorar del frio, reir y bailar: nos ibamos volviendo esto que so-
mos.””

La presencia de los narratarios (un narratario implicito y los narratarios
explicitos: hijos de Eva), a los que Eva dirige las palabras, respondiendo a pre-
guntas y corrigiendo errores, presagia un hiato que esta por venir: la separacion
de las versiones de los hechos segun los primeros humanos, el varon y la hem-
bra. El acontecimiento que desencadena la bifurcacion de la perspectiva narra-
tiva es la formacion del clitoris de la semilla de la fruta edénica. De la fuente
de toda la consciencia humana surge, naturalmente, la consciencia autoerdtica
de Eva, un placer sin esfuerzo ni vergiienza, intrinseco al cuerpo de la mujer. El
goce de Eva provoca el rencor de Adan. El siente “envidia del clitoris. El va-
ron vivira siempre con eso, la no confesada, no explicita envidia del clitoris™.?
iQué inesperada inversion de roles! Por mucho que el varén intentara reprimir
o negar su envidia, por muchas teorias psicoanaliticas que inventara, el placer
de Eva siempre superara al de Adan y sera el motivo de su resquemor. “Nues-
tra convivencia cambio a raiz de su resentimiento”,”’ testifica Eva. La creacion
del clitoris y el subsecuente rencor del Adan, entonces, adquieren en el discur-
so narrativo el valor de temas miticos: marcan el destino de Eva e influyen en
el desarrollo de la trama.

El resentimiento de Adan aumenta con el nacimiento del primer hijo de la
pareja primordial. Tras varios intentos fallidos de engendrar un véstago de su
especie por via asexual, Adan y Eva consiguen procrear a un hijo, Cain. A dife-
rencia de la creacion del clitoris, el discurso sobre el acto sexual entre la prime-
ra pareja humana estd encerrado en una sola frase laconica: “Adan y yo copula-
mos por primera vez”.?® En el vientre de Eva empieza a gestar una vida nueva.
A la envidia adénica del placer femenino se suma la envidia del poder genera-
tivo de la mujer. Adan se siente desplazado, rencoroso a causa de lo que pasa

2+ BouLLosa 2020: 69.

25 BouLLosa 2020: 75, 89.

26 BouLLosA 2020: 154—155.
27 BouLLosaA 2020: 135.

28 BouLLosa 2020: 162.
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“tan afuera de su dominio y escrutinio”.?’ “El ansia de destruccion™ se apodera
de Adan y el hombre se vuelve violento hacia su mujer. Para apaciguar a Adan,
Eva solicita ayuda a las fuerzas sobrenaturales de angeles y gigantes, cuyo con-
clave decreta una solucion: para que Adan se sienta privilegiado, Eva sufrird al
parir. “Qué trama tan estipida, y tan eficaz”,’! comenta Eva. En la novela de
la escritora mexicana, entonces, el dogma del pecado original queda sustituido
por otro signo hereditario de la humanidad: el dolor de Eva tramado para con-
trarrestar el rencor y el complejo de inferioridad de Adan.

Con los primeros intentos de la primera pareja humana a engendrar un
vastago se ahonda la ruptura discursiva entre las versiones de los hechos segtin
Adan y Eva. El primer hombre destruye la historia tallada en piedra por Eva
para sustituirla con la suya:

“Yo fui el primero, y de mi salié Eva. Es cosa menor. Me la sacaron de
la costilla. Ella es cosa sin valor, salida de un pedazo de mi persona, una
segundilla.”?

Mas adelante, Eva, transmitiendo una version mas extensa de la historia
segun Adan, narra:

“Yo era nada mas que un pedazo de un sefior enfadado. Y encima de eso,
contaba Adan, no solo ¢l era el primero y el origen de mi persona, sino
que yo, cuando comi la fruta, porque ésta era prohibida (?) por Yahvé (?),
pequé (?), y traje a nosotros la expulsion (?) del Edén que era paradisiaco
(fabulosa mentira); que por mi se nos impuso el trabajo como un castigo
(barbaridad), y el dolor en el parto (ya saben la verdad).”*

Uno de los aspectos mas importantes de la novela es la indagacion acer-
ca del posible origen de la violencia, especialmente la violencia de género. Se-
gun la escritora mexicana, la raiz de la misoginia y de la violencia masculina se
encuentra en el discurso de la ideologia patriarcal, basado en la supuesta infe-
rioridad de la mujer. En efecto, Adan en la novela empieza a imponer un orden
jerarquizado a la narrativa de la creacion del ser humano, un sistema patriarcal
simbolico, opuesto al imaginario (en el sentido lacaniano) de Eva. La discursi-
vidad patriarcal fundada en dicotomias tiende a atribuir al elemento femenino
un valor inferior al masculino.

Los primeros hijos de la pareja representan dos lados de la naturaleza hu-
mana. Mientras Cain se dedica a la agricultura y al cuidado de semillas como el

2% BouLLosaA 2020: 162.
3 BouLLosa 2020: 163.
31 BouLLosa 2020: 169.
32 BouLLosa 2020: 156.
33 BouLLosa 2020: 170, signos de interrogacion del original.
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germen de la vida, Abel es pastor y carnicero, heredero del “resentimiento ex-
ponencial™** de su padre. Uno de los mas emotivos acontecimientos en la nove-
la es la violacidn de Ara, la primera hija de Adan y Eva, por su padre y por su
hermano. El discurso novelesco contrasta el simbolismo del clitoris con el del
pene; a la capacidad para gozar la narracion contrapone la capacidad para las-
timar:

“Ara levanto el torso del suelo, herida, algunos cortes por el barro en la
espalda, las ufias rotas. El rostro golpeado, bramo:

— 1Y esa parte la hiciste ti! Lo sé yo, y lo sabes tu, Adan. Eso es tu he-
chura. Y con eso, que por tenerlo t lo tiene también Abel, con eso me
lastimd; €l lo entrd en mi en contra de mi voluntad, hiriéndome de algo
que no puede sanar. [...]

Aquello siguid, Adan y Abel contra Ara, hiriéndola ahi, en su boton de
placer, ahi, con sus miembros, y con los objetos que pudieron.”*

La enemistad entre Cain y Abel aumenta considerablemente y llega al
punto culminante durante el episodio de la ofrenda al Dios y el asesinato de
Abel. El mito del primer fratricidio esta narrado en la Biblia de la manera si-
guiente:

“Pasado un tiempo, Cain ofreci6 al Seior dones de los frutos del suelo;
también Abel ofrecid las primicias y la grasa de sus ovejas. El Sefior se
fij6 en Abel y su ofrenda, pero no se fijo en Cain ni en su ofrenda; Cain
se enfurecié y andaba abatido. [...[ Cain dijo a su hermano Abel: «Va-
mos al campo». Y, cuando estaban en el campo, Cain atacé a su herma-
no Abel y lo mat6.”*

El discurso de la escritora mexicana efectiia una subversion de la historia
biblica de la ofrenda y de la muerte de Abel. Para analizar este ejemplo parti-
cular de la subversion del relato mitico, conviene apoyarse en la tipologia su-
gerida por José Manuel Losada. El tedrico espafiol ofrece una distincion entre
tres tipos de subversion: la narrativa, la estructural y la dogmatica.’” La triada
subversiva implica varios aspectos del mito: el modo de su transmision, las va-
riantes del mito, el caracter conflictivo de los elementos constitutivos de la tra-
ma y el referente transcendental de los mitemas. La historia biblica descrita en
el cuarto capitulo del libro de Génesis esta compuesta por una serie de mitemas
en una relacion sintagmatica fija: la ofrenda (dedicada al Dios), la aprobacion
(de la ofrenda de Abel), el rechazo divino (de la ofrenda de Cain, la envidia de

3 BouLLosa 2020: 172.

35 BouLrosa 2020: 214-215, cursivas del original.
3 GeNesis 4: 3-5, 8.

37 LosApa 2012: 4.
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Cain), el fratricidio, la maldicion de la tierra por el derramamiento de sangre y
la salida de la presencia del Senor. La narracion de los hechos es relativamente
simple y tiene la voluntad de Dios y la condiciéon humana universal por los re-
ferentes transcendentales.

La novela de Boullosa ofrece una subversion del mito de Abel y Cain en
las tres dimensiones mencionadas por Losada. Para comenzar, es Adan quien
ordena a sus hijos llevar ofrendas al “innombrable EI"* y explicitamente im-
pide la participacion de las mujeres en el ritual: “Las mujeres no hace falta que
lo hagan, ;quién va a querer algo de ellas? Por culpa de su madre hemos caido
en esta vida de dolor y pesar”.3* Adan desempena también el papel del supues-
to intermediario entre sus hijos y Dios. En lugar de la envidia de Cain, Boullo-
sa introduce otro motivo de la pelea entre los hermanos: Adan y Abel utilizan lo
femenino como insulto, comparando a Cain a la mujer. Defendiendo el honor
de su hermana violada y enfurecido por los agravios de su padre y su hermano,
Cain mata a Abel con la quijada de un animal muerto. En la novela de Boullosa,
entonces, el mito de Cain y Abel queda transformado, subvertido segln la ter-
minologia mitocritica contemporanea. Este ejemplo ilustra los procedimientos
narrativos que la escritora mexicana emplea a lo largo de la novela para disen-
tir de la version biblica de los hechos prehistéricos. Suprimiendo algunos ele-
mentos constitutivos del mito o sustituyéndolos con otros, la autora aporta una
version alternativa de los mitos biblicos. En términos generales, la subversion
literaria del mito puede poner en peligro la integridad del sintagma mitico, has-
ta volverlo irreconocible.** Manteniendo la estructura minima del mito (en este
caso los mitemas de la ofrenda, la lucha fraternal y la muerte de Abel) junto con
las referencias explicitas a la version original (como por ejemplo los nombres
propios), Boullosa logra conservar el esqueleto del mito. Lo que si queda total-
mente alterado es la dimension dogmatica del relato.

Segun la narracion de Eva, Cain emprende el peregrinaje por la tierra, fun-
dando “ciudades crueles que contenian el espiritu de Abel”. Mientras corre “la
sangre roja por los cafios de la ciudad”, los habitantes sienten “hambre de muer-
te”. Asi nace la guerra, “de la colera de Abel, del despojo de Cain, de las tre-
tas de Abel, de las mentiras de Adan”.*! Con el tiempo, la tierra se vuelve seca
y estéril, mientras la version adanica de los hechos se extiende por el mundo,
apoderandose de la consciencia humana a modo de “esto es costumbre”.*? Se-
gun Boullosa, la ideologia patriarcal, sancionada por el discurso adanico, basa-

3% BouLLosa 2020: 222.
¥ BouLLosa 2020: 222.
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da en la presuposicion de la inferioridad de la mujer y colmada de resentimien-
to de Adan, suplanta la discursividad femenina. “Admirar y amar la vida era
[...] suplantado por alimentar su ansia de violencia, su sed de sangre, su rencor,
su odio.”®

La novela de Carmen Boullosa puede, sin duda, suscitar criticas. El dis-
curso novelesco, de manera similar a la ideologia patriarcal, estd organizado
alrededor de la dicotomia lo masculino/lo femenino. Aunque la valoracion de
estos términos queda invertida, la oposicion entre lo femenino y lo masculino
constituye el eje principal del discurso. La revaluacion de la feminidad y la rei-
vindicacidn de la figura mitica de Eva se fundamenta en la supuesta equivalen-
cia entre lo femenino y la vida, la tierra, la fertilidad, el imaginario, la espiri-
tualidad y la creatividad. En oposicion se situan los conceptos de la muerte, la
violencia, la imitacion, el simbolismo y la religion formal como caracteristicas
de lo masculino. Presentado de esta manera, el discurso de la novela segura-
mente pareceria una generalizacion simplista. Una lectura atenta de la novela,
sin embargo, favorece una interpretacion bastante mas compleja. A continua-
cion, con el fin de problematizar la aparente simplicidad de la novela, se exa-
minaran dos aspectos importantes del discurso: el problema de la culpabilidad
y el simbolismo de la boca.

A primera vista parece que Adan y Abel (bajo la influencia de su padre)
llevan toda la culpa por la corrupcion de la humanidad y la violencia en general.
Eva, sobre todo, posee el poder generativo, la habilidad de gestar la vida. Sin
embargo, en el vientre fecundo de Eva tienen su origen tanto Cain como Abel.
Ellos simbolizan dos aspectos de la naturaleza humana: la capacidad para cui-
dar y proteger la vida, al igual que la capacidad destructiva. Eva estd conscien-
te de su legado mixto a la humanidad. Se da cuenta de la bestialidad de su hijo
Abel y el sentido de complicidad la acompana en sus pesadillas.

Una historia narrada por una hija de Eva desvela el miedo de la prime-
ra mujer por volverse complice en la creacién de una especie corrupta y vio-
lenta. El relato en cuestion elude una interpretacion definitiva; tiene un carac-
ter onirico, fantastico, muy tipico de la estética de la novela. En la orilla de un
rio Eva halla una ostra, “mas grande [...], mas redonda, mas opulenta”™* que
cualquier otra de su especie. Tras haberla cocinado, Eva abre “las conchas de
la vulva™ para desvelar sus secretos. Adentro se encuentra un “extrafio ani-
mal de largo cuerpo”,* provisto de tentaculos. El animal insélito exhorta a Eva
a crear monstruos. La madre de todos los vivientes huye hacia el mar, temien-
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do el agua, “creyéndola llena de esas ostras que acunaban seres que darian a luz
monstruos con su complicidad”. Eva esta “muy consciente de que ella también
era complice del nacimiento de los voraces.”’

Mas adelante, Eva narra un suefio agobiante: los varones, los descendien-
tes de sus hijos, expulsan “cuanto semen les fue posible”*® sobre el cuerpo iner-
te de Eva durmiente. Del semen brotan diminutos homunculos, con penes des-
proporcionados y piernas delgadas. Sujetando a Eva por los brazos, el torso y
la cara, los homunculos hilvanan a la lengua de Eva un labio con el otro, se-
llando su boca y dejandola muda. La boca, dentro del discurso de la novela, po-
see un simbolismo importante. La boca es un espacio intermedio entre el inte-
rior y el exterior del cuerpo. Por la boca entra en el cuerpo de Eva el bocado de
la manzana edénica, despertando su consciencia y su percepcion. En respuesta
al estimulo del sabor y la textura de la fruta nace gradualmente el sentido de la
identidad de Eva, o, dicho de otra forma, la percepcion de la separacion de su
entorno. Por la boca también se articulan palabras, el modo mas importante de
construir la subjetividad. La suplantacién de la historia de Eva por la de Adan
conlleva el desplazamiento de la mujer como el sujeto del discurso, es decir el
silenciamiento de la subjetividad femenina. La historia adanica no sélo altera
la trama de la narrativa, sino también impone una focalizacion y un sistema de
valoracion particular. La mujer como el objeto de la focalizacion narrativa mas-
culina posee el valor semantico negativo con relacioén al hombre, lo que, segin
Boullosa, forma la base de la ideologia patriarcal con todas sus ramificaciones,
incluida la legitimacién de la violencia de género. El sentido de la culpabilidad
de Eva se extiende a la falta de resistencia a la discursividad masculina opresi-
va. Eva reconoce:

“(Debo decir: Adan plantaba con sus versiones absurdas la semilla, la fla-
ma, para que violentar a las féminas fuera un derecho, una necesidad, un
gusto ¢ incluso un gozo, si se tratase de asesinar mas de una, anénimas,
bellas, solo por su género elegidas.

Nosotras nos volvimos la arena — por sus fabulas, plenamente aceptadas
—, el blanco de la violencia que fundaba su ser hombres.

Nunca debi callarme, cuando estaba en mi voluntad hablar. Nunca.)”*

La boca de Eva posee también otro valor simbdlico. Un suefio de Adan,
narrado por Eva, revela el miedo a la feminidad enraizado en la inconsciencia
masculina. Adan proyecta este temor sofiando con Eva devorando al primer
hombre, mientras ella da “con ese cuerpo espléndido, a un hijo a luz, sin pujo,

47 BouLLosa 2020: 98.
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sudor, dolor”.*® La vision onirica de Adan representa el miedo a la sexualidad
femenina y al cuerpo con poderes que superan a los del hombre. La boca de Eva
amenaza a Adan con la pérdida de la integridad, con la disolucion de las fron-
teras corporales, con el riesgo de quedar absorbido por el cuerpo femenino. La
envidia y el resentimiento masculinos se manifiestan de modo simbdlico en la
pesadilla de la identificacion con lo alterno, que es al mismo tiempo el reprimi-
do deseo inconsciente del hombre.

En la novela de Carmen Boullosa la discursividad femenina es anterior
a la masculina. Los varones son los “ladrones del relato”,’! quienes subvier-
ten la historia de Eva. La subversion se lleva al cabo por tres vias: la apropia-
cion de la voz narrativa, la transformacion de los elementos constituyentes del
relato (la incorporacién de algunos o la supresion de otros) y la remision a la
transcendencia religiosa. Sin embargo, el aspecto mas importante del discurso
masculino es la determinacidn de los simbolos, la adjudicacion arbitraria de los
significados. En este sentido la novela de la escritora mexicana hace eco de las
teorias psicoanaliticas de Jacques Lacan, contraponiendo el imaginario femeni-
no al simbolismo masculino. Al lado del mito biblico se encuentran referencias
a otros relatos miticos o leyendas: a la historia de Lilith proveniente de la mito-
logia mesopotamica y la tradicion folclorica judia, a Ishtahar de los textos de la
exégesis rabinica o a Pandora de la mitologia griega, para nombrar solo algu-
nas. El rico y complejo simbolismo de los relatos miticos se vuelve codificado
en el discurso patriarcal para validar la subyugacion de las mujeres y la domi-
nacion masculina. Sin embargo, la ideologia patriarcal, como todas las ideolo-
gias hegemonicas aparentemente monoliticas, contiene también contradiccio-
nes y paradojas, sus puntos debiles o lineas de falla, desde las cuales el discurso
disidente efectua la deconstruccion. En la novela, la paradoja intrinseca de la
ideologia adanica se repite varias veces en el texto a modo de un estribillo: “el
conocimiento es cosa buena, la vida es buena, ;como puedes decir que lo que
nos dio Eva es malo?”.5? La pregunta, aunque parece retorica, no lo es. En efec-
to, el texto de Carmen Boullosa intenta rastrear el origen de la violencia y de la
corrupcion moral de la humanidad. La protagonista de la novela, la biblica Eva,
queda reivindicada como el principio de la consciencia, la cultura y la civili-
zacion humana. Eva no es la culpable de la depravacion de nuestra especie. La
culpa pertenece al “vapor del conocimiento”,” un tipo de ceguera de la cons-
ciencia, en la que cayé Adan apoderado por el resentimiento y el odio.

o
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Al final de la novela, Eva recrea la vida después del cataclismo que des-
truye la Torre de Babel. Igual que la Medusa de Cixous, Eva rie. Su cuerpo se
ha resistido al sometimiento a la “estructura superegoizada™* del logosiste-
ma patriarcal adanico en el que Eva es la culpable (siempre y de todo). Eva ha
logrado a sobrevivir para inmortalizar su version de los hechos y transmitirla
a sus herederas. El legado de su imaginario constituye su transcendencia. De-
volviendo a Eva la palabra, Carmen Boullosa le ha devuelto también el derecho
a construir su propia subjetividad, el derecho que habia sido arrebatado por el
hombre. La reescritura alternativa de los mitos desde la dptica femenina tiene
por objetivo el cuestionamiento de los marcos conceptuales e ideoldgicos que
hasta nuestros dias han determinado la historia, tanto en la dimension colecti-
va como individual.

Stephen Greenblatt, reconociendo la importancia de la narrativa antropo-
gobnica biblica, subtitula su libro dedicado al mito de la creacion de Adan y Eva
“la historia que nos ha creado a nosotros”.> El relato mitico fundacional de la
cultura occidental es un espejo para nuestros miedos y anhelos mas profundos.
La transmision y la interpretacion del mito durante siglos han sido apoyadas
por el aparato ideoldgico de los sistemas educativos, la religion institucionali-
zada, la filosofia y el arte.* Como asegura Alan Sinfield, “cada historia engloba
dentro de si misma el espectro de las historias alternativas”,” excluidas o mar-
ginalizadas. Carmen Boullosa reimagina la figura de Eva para derribar la pri-
sion simbolica en la que la primera mujer ha sido confinada por la ideologia pa-
triarcal, al igual que la Medusa del mito griego ha sido exiliada en su cueva por
el supuesto crimen de la profanacion del templo de la diosa Atenea. La biblica
Eva, tachada de culpable, débil y deficiente, conserva su risa, un arma podero-
sa contra el silenciamiento y la usurpacion de su historia.

o
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Summary

The laugh of Eve. Myth, history and female subjectivity in Carmen Boullo-
sa’s novel El libro de Eva

This article offers a myth-critical analysis of the novel EI libro de Eva (2020) by
the Mexican writer Carmen Boullosa. Subversive reading of mythical narratives
is one of the most interesting proposals of the post-structuralist criticism, cen-
tered on questioning the arbitrary determination of meanings. The analysed no-
vel exemplifies the resistance to the hierarchical codification of symbols typical
of the patriarchal ideology. At discourse level, the continuity between mythical
and historical times underlines the importance of foundational narratives as part
of collective memory and conceptual frameworks determining the course of his-
tory. The vindication of the figure of biblical Eve restores the right of the first
woman to construct and articulate her own subjectivity.

Keywords: myth, subversion, post-structuralism, mythistory, patriarchy

Streszczenie

Smiech Ewy. Mit, historia i kobieca podmiotowos¢ w powiesci Carmen Bou-
llosy El libro de Eva

W artykule zaproponowano mitokrytyczne podejscie do powiesci El libro de
Eva (2020) meksykanskiej pisarki Carmen Boullosy. Subwersywna interpreta-
cja narracji mitycznych stanowi jedno z najbardziej znaczacych podej$é kryty-
ki poststrukturalistycznej, skupionej na kwestionowaniu arbitralnego ustalania
znaczen. Analizowana w artykule powies¢ jest przyktadem oporu wobec hierar-
chicznej kodyfikacji symboli, wlasciwej ideologii patriarchalnej. Na poziomie
dyskursu ciggtos¢ miedzy czasem mitycznym i historycznym podkresla znacze-
nie narracji zatozycielskich jako czg¢sci pamigci zbiorowej i ram konceptualnych
okreslajacych historig. Odzyskanie biblijnej postaci Ewy przywraca pierwszej
kobiecie prawo do konstruowania i artykutowania wlasnej podmiotowosci.

Stowa kluczowe: mit, subwersja, poststrukturalizm, mitoznawstwo, patriarchat



