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Przeswietlanie Dziennikow
w Gombrowicz, este hombre me causa
problemas Juana Carlosa Gomeza

Streszczenie

Celem niniejszego artykutu jest oméwienie eseju Gémeza pt. Milonga dla Gombrowicza, w kto-
rym autor punktem wyijscia do refleksji czyni Dzienniki. Perspektywa biograficzna, Gémez byt
bowiem jednym z najblizszych argentyniskich przyjaciét polskiego pisarza, pozwolita spojrze¢
na omawiany tekst jako na upubliczniong, cho¢ intymng historie ich wzajemnej relacji. Z prze-
prowadzonej analizy wynika, ze tworczos¢ autora Ferdydurke byta dla Gomeza metaforycznym
powrotem do rozméw przerwanych wyjazdem pisarza, pretekstem do zaprezentowania swoich
filozoficznych pogladéw, a nade wszystko przekonania czytelnikéw do tego, Ze to wlasnie on jest
jedynym ,,spadkobiercg tronu” po Gombrowiczu.

Stowa kluczowe
autobiografia, dziennik, esej, Witold Gombrowicz, Juan Carlos Gémez

Tytulowe przeswietlanie miato miejsce w 2004 roku, ktory z okazji 100. rocznicy urodzin
Witolda Gombrowicza zostat ogloszony rokiem autora Ferdydurke. Z tej okazji w Polsce zor-
ganizowano cykl konferencji, odbyty sie spotkania ze znawcami i mitosnikami twdrczosci
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pisarza, powstatly liczne monografie!, wznowiono wydane wczesniej dzieta?, a nawet przettu-
maczono teksty Gombrowicza na kolejne jezyki®. Polak, ktéry opuscit ojczyzne szesédziesigt
piec¢ lat wczesniej, powr6cit do niej ze zdwojong silg: wystawy, projekcje filméw, przedsta-
wienia, spoty telewizyjne. Nawet PKP Intercity umiescito w przedziatach wagonéw fotografie
z cytatami Gombrowicza, a Poczta Polska przygotowala emisje znaczka z jego wizerunkiem.

Rocznica urodzin Gombrowicza zachecita do pisania takze jednego z jego najblizszych
przyjaciot — Juana Carlosa Gomeza. Argentynczyk co prawda opublikowal juz wczesniej czes¢
ich wzajemnej korespondencji, a doktadniej siedem listéw*, ktére wystat Gombrowiczowi
do Europy. Teraz jednak zdecydowal sie poswieci¢ jego tworczosci kolejne teksty. W kon-
sekwencji na tamach czasopisma ,,Tworczo$¢” w 2004 roku ukazat sie cykl trzech esejéw na
temat Gombrowicza. Dwa pierwsze, Nowy przewodnik po Gombrowiczu® oraz Zobaczymy sie
w Bueno Saires®, zawierajg cigg dalszy korespondencji miedzy Gombrowiczem i Gomezem,
a takze fragmenty z listow Gombrowicza do Mariano Beteld’.

Ostatnig, trzecig i najoryginalniejszg czescig jest rozbudowany esej poswiecony Gom-
browiczowskim Dziennikom — Milonga® dla Gombrowicza® (Gombrowicz, este hombre me causa
problemas). Warto podkresli¢ pewng niescisto$¢ w przektadzie tytutu na jezyk polski i zwrdci¢
uwage na jego dostowne ttumaczenie z jezyka hiszpanskiego, czyli ,Gombrowicz, ten czto-
wiek sprawia mi problemy”. Gomez zatem juz w tytule wyraznie zaznacza, ze polski pisarz
mimo uptywu trzydziestu pieciu lat od $mierci nadal jest dla niego Zr6dtem ktopotéw. Wska-
zuje na to chociazby uzycie w tytule czasu terazniejszego Presente de Indicativo (me causa)
podkreslajgcego cigglos$¢ trwania czynnosci, jak rowniez zaimka wskazujgcego tak zwanego

1 M.in. Jerzy Jarzebski, Gombrowicz (Wroctaw: Wydawnictwo Dolno$laskie, 2004); Marek Zybura, Patagoriczyk
w Berlinie. Witold Gombrowicz w oczach krytyki niemieckiej (Krakéw: Universitas, 2004).

2 M.in. Rita Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939-1963 (Krakéw: Wydaw-
nictwo Literackie, 2004). Ksigzka wydana pierwszy raz w Paryzu w 1984 roku doczekala si¢ wznowienia
dopiero po dwudziestu latach.

3 Pojawilo sie ttumaczenie Slubu na jezyk arabski, a takze Dziennikéw i Operetki na jezyk turecki.

4 Juan C. Gémez, ,Wyimki z listéw Witolda Gombrowicza do argentyriskich przyjaciét”, ttum. Rajmund Kalicki,
Tworczos¢ 7 (1999).

5 Tenze, ,Nowy przewodnik po Gombrowiczu”, thum. Rajmund Kalicki, Twdrczos¢ 7-8 (2004).

6 Tenze, ,,Zobaczymy sie w Bueno Saires”, ttum. Rajmund Kalicki, Twérczos¢ 7-8 (2004).

7 Mariano Betelt - bliski przyjaciel Gombrowicza, nalezgcy do grupy ,uczniéw” z Tandilu. Jako jedyny kore-
spondowat z Gombrowiczem regularnie az do $mierci pisarza w 1969 roku.

8 Milonga jest jednym z trzech gléwnych styléw tanga argentyriskiego, a zatem ttumaczenie zaproponowane
przez Rajmunda Kalickiego Milonga dla Gombrowicza moze zosta¢ odczytane jako nawigzanie do wydanej
przez niego w 1984 roku ksigzki Tango Gombrowicz (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1984).

9 Juan C. Gémez, ,Milonga dla Gombrowicza”, ttum. Rajmund Kalicki, Twérczos¢ 7-8 (2004).
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pierwszego stopnia oddalenia (este), informujgcego nas o tym, ze ,wskazywana osoba” znaj-
duje sie blisko osoby méwigcej'?. Tytut oryginatu jest tu wiec kluczowy, rodzi bowiem catg
serie pytan. Przede wszystkim nalezy ustali¢, dlaczego Gombrowicz powrdcit, powodujgc
komplikacje i dylematy, oraz kim wiasciwie by} Juan Carlos Gémez dla polskiego diarysty.
Celem niniejszego artykutu nie jest zatem kolejna wnikliwa analiza Dziennikow, rozwazania
na temat ich funkcji czy wiarygodnosci kreowanego w nich §wiata. Nie sg to takze wedrowki
miedzy intymnym Kronosem!! i literackim Dziennikiem, a préba odpowiedzi na pytanie, co
wnosi tekst Gomeza do badar nad Gombrowiczem i dlaczego Argentynczyk postanowit ana-
lizowac utwory swego mistrza.

Wiemy juz, ze autobiograficzne dzieto Gombrowicza nie jest wiernym przedstawieniem
osobistego zycia autora. Jak wyjasnia Pawet Rodak w swej ksigzce Miedzy zapisem a litera-
turq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku'?, Gombrowicz na poczatku lat 50. szukat ,,nowej
formutly obecnosci w polskiej i Swiatowej literaturze”. Nie byla istotna sama forma dziennika,
a mozliwos¢ regularnego publikowania na tamach paryskiej ,Kultury”. Dziennik cechowat
takze specyficzny model komunikacji, oparty na schemacie ,,ja méwie do ciebie, ty do mnie,
a on stucha”’3, o czym pisat Zbigniew Lapinski. Reprezentatywnym modelem dla tego typu
tekstu sg rozmowy w kawiarni, tak wazne w zyciu Gombrowicza. Stalty bywalec warszawskiej
»Ziemianskiej”, argentynskiego ,Rexa” i ,Fragaty” ,,uczynit ze swego dziennika kawiarniany
stolik, przy ktorym zasiadat, by dyskutowac z osobami znajdujgcymi sie akurat w kregu jego
obecnosci i czynic to zarazem na oczach innych”!“. Jesli jednak, jak dodaje Rodak, wpiszemy
stolik w kontekst kultury szlacheckiej z jej zywiotem stowa médwionego, musimy pamietac,
ze jednoczesnie jest to kultura pojedynku i walki'>. Podobne przemyslenia sktonity Mat-
gorzate Czerminiskg do przypisania Dziennikom Gombrowicza autobiograficznej postawy
wyzwania, w ktérej zamiast relacji ,ja”—S$wiat lub ,,ja”-,ja”, na pierwszym miejscu znajduje

10 Matgorzata Cybulska-Janczew, Jacek Perlin, Gramatyka jezyka hiszpariskiego z ¢wiczeniami (Warszawa: PWN,
2002), 73.

11 Szerzej na temat Kronosa, sekretnego, intymnego dziennika Gombrowicza: Aleksander Fiut, ,,Uwagi o Kro-
nosie”, Teksty Drugie 2 (2015).

12 Pawet Rodak, Migdzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Zeromski, Natkowska,
Dgbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudzirnski) (Warszawa: WUW, 2011), 414.

13 Zbigniew Lapinski, Ja, Ferdydurke: Gombrowicza swiat interakcji (Lublin: KUL, 1985), 96.

14 Rodak, Miedzy zapisem, 408.

15 Jeden z bliskich przyjaci6t polskiego pisarza Alejando Russovich w swych wspomnieniach podkreslat atmos-
fere walki i pojedynku, ktérg Gombrowicz wytwarzat podczas rozmoéw filozoficznych i literackich z Juanem
Carlosem Gémezem i Jorge di Paolg (Gombrowicz, Gombrowicz, 154).
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sie relacja ,ja”—,ty”'. Jak zauwaza dalej Czerminska, ,,Gombrowicz byt jednak pierwszym
(przynajmniej w polskiej literaturze), ktory jawnie uczynit odbiorce zasadniczym uktadem
odniesienia, wobec ktérego dziennik istnieje. Jego dziennik jest tylez pisaniem o sobie,
co pisaniem dla kogos”'".

Nie dziwi zatem fakt, Ze Juan Carlos Gomez sposrod licznych tekstéw polskiego pisarza
to wlasnie Dziennikom postanowit poswieci¢ swdj esej's. Wybodr tego utworu wydaje sie oczy-
wisty: Dzienniki to tekst — rozmowa, w ktérym pisarz dyskutuje, analizuje, rozwaza, toczy
spory, krytykuje i przede wszystkim kreuje siebie i swoje dzielo. Zywiol oralnosci dominu-
jacy w Dziennikach sprawil, ze nawet po trzydziestu pieciu latach do metaforycznego kawiar-
nianego stolika, jakim sg Dzienniki, przysiadl sie jego wierny przyjaciel - ,wierny Goma”*’ -
kompan niekoriczgcych sie rozméw filozoficznych i mistrzowskich pojedynkéw szachowych
w argentynskiej kawiarni ,Rex”.

Juan Carlos Gomez (1934-2012) poznal Gombrowicza w 1956 roku, majgc 22 lata (Gom-
browicz 52 lata), i jak sam przyznat ,spotkanie to zawazyto na calym jego zyciu”%. Relacje
z autorem Ferdydurke mozemy podzieli¢ na trzy etapy. Poczatek przyjazni to czas inten-
sywnych spotkan w argentynskich kawiarniach, niekoniczgce sie rozmowy na temat filozofii
i muzyki, zaciete rozgrywki szachowe i przede wszystkim nasilajgca sie fascynacja. Zdaniem
~wiernego Gomy” ich wzajemne stosunki opieraty sie na dialektyce rozmowy, ktéra z czasem
stala sie doskonata?!. Fascynacja mtodego, niedojrzatego wéwczas Gémeza zaczeta jednak sie
zamienia¢ w zauroczenie i zakochanie (cho¢ jak sam zapewnia — tylko platoniczne)?*. Naglty
powrdt polskiego pisarza do Europy w 1963 roku odmienit na zawsze zycie Argentynczyka.

16 Malgorzata Czerminska, ,Autobiografia jako wyzwanie: o Dzienniku Gombrowicza”, Teksty Drugie 1 (1994):
54.

17 Tamze.

18 Tstotng role w wyborze tekstu odegrat takze fakt, ze to wlasnie Dziennik jest uwazany za najpopularniejszy
i najzrozumialszy tekst autora w Argentynie. Przyczynit sie do tego sam Gombrowicz, ktéry z liczgcych
ponad tysiac stron Dziennikow wlasnorecznie wybral fragmenty dotyczace swego zycia w Ameryce Potu-
dniowej i wydat je na krétko przed $miercig. Por. Ewa Kobylecka-Piwonska, ,Dziennik argentynski, czyli
jakiego Gombrowicza czyta sie w Buenos Aires”, Teksty Drugie 1 (2016), dostep 12.09.2019, DOI: 10.18318/
td.2016.1.18.

19 Jest to pseudonim, jaki Gombrowicz nadat Gémezowi (hiszp. fiel Goma), w dostownym ttumaczeniu to wierna
(fiel) Guma (Goma). Gomez uwaza, ze nazywany byt tak przez Gombrowicza, poniewaz jego zachowanie
moralne i intelektualne byto wyjatkowo jasne. Inny przyjaciel Gombrowicza, Alejandro Russovich, dodaje,
ze ma to zwiazek ze specyfikg gumy majgcej cechy sprzeczne: z jednej strony twarda, sztywna, na ktérej
mozna sie oprzec, z drugiej za$ miekka, elastyczna, lepka. Por. Gombrowicz, Gombrowicz, 231.

20 Tamze, 229.

21 Tamze, 230.

22 Tamze, 280.
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Od tego czasu mozemy mowi¢ o kolejnym etapie ich znajomosci. Po siedmiu latach bez-
posrednich kontaktéw, wspdlnych wyjazdow (cho¢by na miesigc do Piriapolis)? i dtugich

godzinach spedzonych przy kawiarnianych stolikach nastgpit czas intensywnej wzajemnej

epistolografii, ktora jest przedmiotem analizy wspomnianych na poczgtku dwoch pierwszych

esejow Gomeza. Wymiana listow trwajgca tylko dwa lata zostata przerwana jednym stowem —
wilasciwie jednym zdrobnieniem. Chodzi o uzycie przez Gombrowicza stowa ,,gierka”. W jed-
nym z listéw autor Ferdydurke oznajmia, ze mimo wcze$niejszych zapewnien nie wroci juz

do Argentyny. Argumentujgc swojg decyzje, zadaje Gomezowi pytanie: ,bo czy mozna byto,
Goma, ciggnac¢ bez konca te naszg gierke w La Fragata?”?. Wedtug Ricarda Nirenberga?

gdyby Gombrowicz zamiast gierki (hiszp. jueguito) uzyt stowa gra (hiszp. juego), Gomez nie

poczulby sie tak urazony. Zraniony odpisat po raz ostatni swemu mistrzowi: ,jak jedno zdanko

odstania dusze, przyjacielu”?, po czym oskarza go o egoizm i dodaje: ,,pan wymienia ludzi

jak dawni postanicy zmieniali wierzchowce i jest to szczera prawda, zaréwno kiedy pan cho-
ruje, jak i wtedy, gdy jest zdrowy (...) teraz, przedtem i zawsze”?". Przez ostatnie cztery lata

swojego zycia Gombrowicz nie odpowiedziat na wystany przez Gomeza list, nie zanotowat
w Kronosie niczego, co mogtoby miec¢ zwigzek z argentyniskim przyjacielem. Jednym zdaniem
zakonczyt wieloletnig znajomos¢. Gomez przestat dla niego istniec.

Wraz ze wzrostem popularnosci Gombrowicza, zaréwno w Polsce, jak i na arenie mie-
dzynarodowej, wielu badaczy literatury szukato materialéw zwigzanych z pisarzem, chcgc
sie dowiedzie¢ czegos$ wiecej o jego argentynskim zyciu. Zapewne z tego wlasnie powodu
Rajmund Kalicki, ktéry od 1974 roku byt redaktorem ,,Tworczosci”, w 1978 roku postanowit
napisa¢ list do Juana Carlosa Gémeza?. Po dziewietnastu latach milczenia wierny Goma
znéw powrdcit do ,,gierki”, deklarujgc che¢ wspodtpracy, odpisat na list. Zatem trzeci, ostatni
etap relacji Gombrowicz—Gomez zaczyna sie w roku 1997. Kluczowg role odegrat tu wiasnie
Kalicki, ktéry przettumaczyt znakomitg wiekszos¢ tekstow Argentynczyka. Dlaczego jednak
Gomez wraca do rozmoéw po tak dlugim czasie? Skad ta nagta che¢ powrotu do twoérczosci
polskiego diarysty?

23 Juan C. Gémez, Gombrowicz, y todo lo demds (Buenos Aires: Elortiba.org, 2008), dostep 22.08.2019, http://
webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:http://www.elortiba.org/old/gomez.html.

24 Tenze, ,,Zobaczymy sie”, 50.

25 Ricardo Nirenberg, ,,Proza jak zupa”, ttum. Rajmund Kalicki, Twdrczos¢ 1 (2000): 129.
26 Gomez, ,,Zobaczymy sie”, 50.

27 Tamze.

28 Juan C. Gomez, ,,Gombrowicziana: Rajmund Kalicki”, Twérczos¢ 3 (2019), dostep 12.09.2019, http://twor-
czosc.com.pl/artykul/gombrowicziana-rajmund-kalicki/.
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Wydawac by sie moglo, ze potrzebe tworzenia rozbudzita w Gémezie Swiadomos¢ bycia
wybranicem. Uwazat on bowiem, ze sam Gombrowicz oglosit go nastepcg i upowaznit do
pisania na swdj temat, co Gomez udowadniat wielokrotnie, cytujac jeden z berliriskich listow
datowany na 30 czerwca 1963 roku: ,,Pan bedzie Komentatorem i Biografem”%. Z luboscig
zatem cytuje wspomniany fragment listu, podkreslajgc, Ze to wtasnie on zostat wyznaczony
na ,nastepce tronu”*®. Nazywa sie takze przedstawicielem Gombrowicza na Ziemi®!, ktérego
misjg jest ochrona i godna reprezentacja mistrza. Po czterdziestu latach ciszy, zawieszenia,
podejmuje prébe wypelnienia swego przeznaczenia, chcac ,stang¢ na wysokosci proroc-
twa Gombrowicza”32. To poczucie misji brzmi do$¢ groteskowo, dla Gémeza stanowi jednak
forme obietnicy i przysiegi ztozonej dawnemu kompanowi, ktérg traktuje catkiem powaz-
nie. Wedlug autora trylogii, w sktad ktérej wchodzi Milonga dla Gombrowicza, wtasnie watki
dotyczace przyjazni stanowig jedng z najcenniejszych wartosci, jakie przynosi jego tekst.
Uwazat, ze wiele zawartych w niej rozwazan i historii moze by¢ warto$ciowym uzupetnie-
niem dotychczasowych interpretacji dziet Gombrowicza, tym bardziej ze dalekie sg od aka-
demickiej perspektywy badawczej:

Poza tym w Polsce rozmnozyli sie gombrowiczolodzy, krytycy, historycy i profesoro-
wie literatury, ktérzy wybebeszyli Gombrowicza i nadal wybebeszajg go systematycznie
z jakas$ chorobliwg przyjemnoscig. C6z nowego mégtbym zatem dodac? Polscy profesoro-
wie poglebiajg krytyczng interpretacje jego dziela oraz krytyczng interpretacje krytycznej
interpretacji. Ja sie w to nie wdaje, cho¢ moja ksigzka ma trudny do ukrycia rys osobisty,
poniewaz w kazdym rozdziale méwie o naszej wzajemnej relacji, nadal zywej po p6t wieku®s.

Wedlug Henryka Berezy wlasnie zerwanie z gombrowiczologig ,,przerwato zaklety krag
czytelniczych oraz interpretacyjnych nieporozumien”, a takze wptyneto na nowatorstwo
i Swiezos¢ Milongi dla Gombrowicza. Ufajac wylgcznie sobie, Gomez postanowil przeswietli¢
Dzienniki polskiego pisarza rentgenem poznania, bedgcym wynikiem wieloletniej przyjazni
i bliskosci. Tak pisze o tym Bereza: ,,analizie poddaje sie Dziennik, piszac nie komentarz do
Dziennika, lecz go prze$wietlajgc i przez przeswietlenie kreujac jego metaliteracky wersje

29 Juan C. Gomez, ,,4 sierpnia 2004”, ttum. Rajmund Kalicki, Twérczos¢ 7-8 (2004): 139.

30 Tamze.

31 Juan C. Gomez, ,,Uwaga gombrowiczanie!”, thum. Ewa Zaleska, Twdrczos¢ 9 (2005): 104.
32 Tamze, 105.

33 Tamze, 108.

34 Henryk Bereza, ,Goma (2)”, Twdrczos¢ 7-8 (2004): 149.
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w pelnej zgodzie z Gombrowiczem i ze swoim wiasnym mysleniem o Dzienniku”*. Bereza pod-
kreslit, ze Gomez moglby by¢ cenionym prekursorem swiatowej gombrowiczologii w wydaniu
akademickim, ale jego zbyt subiektywne, emocjonalne odczytanie dziel mistrza nie sprzyjato
chtodnej analizie typowej dla dyskursu akademickiego.

Milonga dla Gombrowicza zostala wydana zaréwno w Argentynie, jak i w Polsce w 2004 roku.
Obie publikacje opatrzono autorskim komentarzem, a dodatkowo wersja argentynska zawiera
wstep napisany przez znanego argentynskiego pisarza i eseiste Cesara Aire. W swym kroét-
kim tekscie Spojrzenie pozera® Aira, opisujac zycie i twérczo$¢ Gombrowicza, wysungt wobec
niego oskarzenie o pozerstwo: ,poza jest prawdg tymczasowq (...) i czynnikiem popychajg-
cym do przodu akcje powiesci i sztuki teatralnej oraz refleksje eseju. Nie ma biograficznego
Swiadectwa, ktére by o nim nie wspominato, ani strony w jego ksigzkach, ktéra nie bytaby
nim natadowana”*. Z tego wtasnie powodu trudno jest wedtug Airy poddawac dzieta Gom-
browicza analizom i interpretacjom (,,jedyng prawdg pozera jest ktamstwo”), bo w tekstach
polskiego diarysty nie istniejg zwigzki przyczynowo-skutkowe, zawarty jest w nich ,,dodat-
kowy tadunek sensu, ktory zatrzymuje bieg wydarzen”. Zdaniem Airy brak autentycznosci
sprawia, ze zarowno dziela, jak i Zycie Gombrowicza-pozera nie powinny zosta¢ poddane
osgdowi, mozemy tylko zgadywac, jaki jest ich sens i znaczenie. Wstep Airy wprowadza w lek-
ture tekstu Gémeza, ktérego intencjg nie byto sprawdzenie wiarygodnosci Dziennikow czy tez
ich poglebiona analiza. To doskonaty przyktad dialogu, w ktérym Gémez odpowiada swemu
mistrzowi, przysiadajgc sie, jak dawniej, do stolika w argentynskim ,,Rexie” lub ,Fragacie”.

Narzucone zobowigzanie wobec autora Ferdydurke przyczynito sie do rozterek Gomeza
obecnych w jego tekscie. Zadaje on sobie szereg pytan o to, jaki cel ma pisanie i po co pisac,
skoro wedlug Gombrowicza pisarze ktamig juz od pierwszego stowa, oszukujg sami siebie.
Watpliwosci zdaje sie wyjasnia¢ po czesci sam autor Milongi, thumaczac sie poniekad z napi-
sania ksigzki, podczas prezentacji w Ambasadzie Polskiej w Buenos Aires:

Jesli bowiem racje ma Gombrowicz, bede sie oszukiwat od pierwszego stowa... prawdziwy
dylemat. On sam, co prawda, nie trudzil sie zanadto, by §wieci¢ przyktadem, przytoczony
tu bowiem poglad wygtosit, gdy mial juz na swoim koncie cztery powiesci, trzy sztuki
teatralne oraz dziennik. Czyzby on réwniez ktamat? Tak, ktamat, ale réwniez odktamywat;

35 Tamze, 146.
36 Tamze, 147.

37 Cesar Aira, Spojrzenie pozera, wstep do Gombrowicz, este hombre me causa problemas, Juan Carlos Goémez
(Buenos Aires: Interzona, 2004), 9-15. Ttum. Ewa Kobytecka-Piwonska, w: Witold Gombrowicz pisarz argen-
tyriski. Antologia (L6dZ—Wroctaw: Universitas—WUE, 2018), 201-206.

38 Tamze, 201.
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ktama¢, odktamywac i odktamywac samego sobie — oto trzy stale czynnosci Gombrowicza,
szczegolnie w dzienniku. Nie zamierzatlem ukrywac owej sprzecznosci w dziataniach mego
mistrza, przeciwnie, chcialem jg unaocznic¢®.

Starania Gémeza docenit Henryk Bereza, podkreslajgc w tekscie Milongi wszechobecng
logike paradoksalng, nieustanng dialektyke sprzecznosci, ciggly ruch oraz wolnos¢ kreacyjng®.
Gomez stosuje swoisty filtr, przez ktory przepuszcza Dziennik: przeswietla bowiem tylko
wybrane partie tekstu/ciata. Co prawda poddaje analizie catos¢ Dziennikéw, ale skupia swe
rozwazania jedynie wokot okreslonych tematéw. Wydziela on dwanascie grup tematycznych
utozonych w porzadku alfabetycznym. Sg to: 1 — nuda (aburrimiento), 2 — Argentyna (Argen-
tina), 3 — sztuki piekne (bellas artes), 4 — nauka (ciencia), 5 — bol (dolor), 6 — historia (historia),
7 - literatura (literatura), 8 — dzieta (obras), 9 — Polska (Polonia), 10 — snobizm (snobismo),
11 - czas (tiempo), 12 —ja (yo).

Zaproponowany przez niego uktad zaburza jednak silnie obecna w dziele Gdmeza niespéj-
nos¢. Przyjety podziat jest chaotyczny, pomimo wprowadzonego porzgdku alfabetycznego.
W Milondze obok cytatéw i komentarzy do Gombrowicza réwnie czesto autor snuje wiasne,
oderwane od tekstow Dziennikow refleksje. Niekiedy przyjmujg one forme autoprezentacji
i sg probg wyjasnienia swoistej relacji z Gombrowiczem.

Przyjrzyjmy sie zatem bliZej jednemu z tematéw: Gombrowiczowskiej nudzie. W Dzien-
nikach pojawia sie ona nierzadko w rozmaitych kontekstach, miedzy innymi w zwigzku
z refleksjami na temat literatury i niektérych tworcow. Egzemplifikacje stanowig wywody
na przyktad na temat Henryka Sienkiewicza i jego zdolnosci do wyczucia niebezpieczen-
stwa nudy w sztuce i ,,przystosowania sie do tego, co stanowito zapotrzebowanie stadowe”*..
Nudzi Gombrowicza takze Kafka, dramaty Wyspianskiego oraz dzieta wielu innych polskich
i zagranicznych pisarzy. Innym razem nuda pojawia sie przy okazji rozwazan na temat b6lu
i wewnetrznego rozdarcia. W tym kontekscie wedtug L.ukasza Tischnera*? ,Jodowata nuda”*
i znuzenie mogg sie kojarzy¢ z demonicznoscig w znaczeniu, jakim pojmowat jg Kierkegaard,
przypisujgc jej cechy martwoty, hermetycznosci. Nude, jak zapewnia Gombrowicz, mozemy tez

39 Gomez, ,Uwaga gombrowiczanie!”, 110.

40 Bereza, ,,Goma 2”,150.

41 Witold Gombrowicz, Dziennik I (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1997), 240.
42 Lukasz Tischner, Gombrowicza milczenie o Bogu (Krakéw: WUJ, 2013), 203.

43 Przeraza mnie nizsza meczarnia i cate moje jestestwo jest nastawione na odkrywanie jej. A jednak lodo-
wata nuda, senno$¢ nieomal mnie zdejmuje, gdy chce zréwnac sie z tym stworzeniami w egzystencji i pro-
buje przyznac im petne prawo do istnienia. To mysl nuzgca i ospata — czy dlatego, ze przekracza moje sity?”,
Witold Gombrowicz, Dziennik IT (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1997), 40.
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czu¢ w polgczeniu z obrzydzeniem do drugiego czlowieka, z przykroscig obcowania z nim*:.
Jeszcze inng nudgq jest ,,nuda natury”*, ktorg opisuje Gombrowicz, wysiadajgc z omnibusu*®
na piaszczystej drodze do Mordn, nuda to monotonia, cisza, powtarzalnos¢ dajgca spokoj,
przynoszaca ulge.

Wedtug Gémeza u Gombrowicza najwazniejsza byta gra sprzecznosci, nuda rozumiana
jako przeciwienstwo rozrywki. Znudzenie bardziej spoteczne niz metafizyczne [,nie prze-
czytat do korica zadnej ksigzki, bo sie nudzit (...), zwigzek seksualny z kobieta wydawat mu
sie nuzgcy, a najgorszym rodzajem literackim jest ten, ktéry zanudza”]*’. W rozwazaniach
argentynskiego przyjaciela przede wszystkim nalezy zwréci¢ uwage, ze zaréwno rozdziat
poswiecony aburrimiento, jak i pozostate tematy stanowig pretekst do wyrazenia wiasnych
pogladdéw. Sam Gomez w kwestii nudy zgadzat sie natomiast z Sartre’em, uwazat jg za pod-
stawowe doznanie kierujgce nas w strone Bytu*®. Temat nudy pozwolit tez Gémezowi na
przywotlanie wspomnien i wspolnych dni spedzonych w Argentynie. Jako przyktad moze
postuzy¢ nam fragment, w ktéorym Gémez opisuje codzienne wydarzenia, jak choc¢by to, gdy
Gombrowicz dzwonit z kawiarni, nalegajgc, by przyszedt i wspart go stowem, poniewaz roz-
mowa z innym towarzyszem znalazta sie w martwym punkcie. Gdmez kreuje sie na wybawce,
ktory zjawiat sie i pomagat swemu mistrzowi przezwyciezac nude. Milonga jest swoistg kon-
tynuacja rytuatu rozmowy, podtrzymywaniem wiezi z mistrzem, kolejng rundg petnego pro-
wokacji pojedynku na stowa.

W wielu przypadkach jest tak, ze tytuty rozdziatéw zaproponowane przez Gémeza tylko
w niewielkim stopniu nawigzujg do tresci Dziennikéw. Wezmy za przyktad czes¢ poswiecong
Argentynie. La patria (ojczyzna), jak nazywat jga Gombrowicz, postuzyta Gémezowi za pretekst
do rozwazan na temat homoseksualizmu pisarza i dialektycznej pary niedojrzatos¢-forma.
Co wiecej, Gomez opisuje nam, co wedtug niego Gombrowicz mégt mysle¢ o Argentynie,
nie majgc zadnego potwierdzenia dla swoich teorii, nie cytujgc nawet fragmentéw Dzienni-
kow: ,nie jestem tego pewny, bo Gombrowicz by} przeciez osobg wyksztatcong, ale mysle, ze
poczatkowo wyobrazat sobie Argentyne jako kraj tropikalny, peten palm, pstro upierzonych
ptakéw i papug”#. Podobny zabieg wykonat Gomez, opisujgc kategorie Czasu. Przyjmuje za
Gombrowiczem, ze mezczyzna urzeczony mtodoscig na zawsze jest oczarowany chtopcem

44 Tenze, Dziennik III (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1997), 36.

45 Tamze, 26.

46 W argentyniskiej odmianie jezyka hiszpariskiego uzywa sie stowa dmnibus zamiast kastylijskiego autobtis.
47 Gémez, ,Milonga”, 80.

48 Tamze.

49 Tamze, 83.
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i jemu poddany, woli skry¢ sie w ramiona kobiety, ktéra jest dla niego poniekgd chtopcem
dozwolonym. Jesli zatem kobieta jest wyobrazeniem mtodosci, ta za$ stanowi ceche czasu,
Goémez w rozdziale poswieconym czasowi postanawia przeswietli¢ relacje pisarza z kobietami.

Dos¢ nietypowy moze sie wydawac takze rozdziat Dzieto, w ktérym Gémez od poczgtku do
konca skupia sie na wtasnej interpretacji tworczosci Gombrowicza, nie baczgc na liczne opisy
i fragmenty zamieszczone przez samego pisarza w Dziennikach. Podobnie w kategorii Snob,
w ktorej przytoczone zostaty anegdotyczne wspomnienia wspolnych rozméw i chwil spedzo-
nych w Buenos Aires. Gomez opisuje, jak Gombrowicz udzielat lekcji dobrego wychowania
przy stole w restauracji ,,Sorrento”, lekcji tenisa, a takze lekcji arystokratyzmu®. Nie odwo-
tuje sie wcale do fragmentéw z Dziennika, lecz jedynie do wspdlnych doswiadczen i przezy¢.

Kolejne rozdziaty postuzyly argentyriskiemu twoércy do promowania i kreowania wtasnego
wizerunku. Najlepszym przyktadem jest tu kategoria Nauka, ktérej poczatek stanowi opo-
wies¢ o doskonatym przygotowaniu matematycznym Goémeza i jego popisach erudycyjnych
w kawiarnianym ,,Rexie”. Opowiesci o Gombrowiczu stajg sie historiami o samym Gomezie.
O ile dla Gombrowicza w Dziennikach najwazniejszy byt on sam, o tyle dla Gémeza najistot-
niejszy jest jego wlasny sposéb postrzegania Gombrowicza. Cztowiek, ktéry towarzyszyt
swemu mistrzowi, poznajac kolejne jego formy, gierki, oglagdajgc nieznane innym maski,
przeswietla Dziennik, wyznaczajgc na miejsce spotkania, podobnie jak kiedys Gombrowicz
paryska , Kulture”, warszawskg ,,Tworczosc”.

Pozostaje pytanie, dlaczego Gomez postanowit pisa¢? Czy naprawde chciat wypetnic
proroctwo swego mistrza? A moze, podobnie jak on, chcial uchroni¢ samego siebie przed
samotnoscig, niezrozumieniem? Gombrowicz nie potrzebowat wspotrozméwcow, Dzienniki
stuzyly mu, Zeby zaistnie¢ na nowo, chcial przedstawi¢ nowg forme, ale przede wszystkim
byly one formg terapii, o czym sam pisat: ,zabratem sie do pisania tego dziennika, nie chce,
aby samotnos¢ blgkata sie po mnie bez sensu, potrzebuje ludzi, czytelnika... Nie, zZeby sie
porozumiec. Po to tylko, zeby da¢ znak zycia. Dzi$ juz zgadzam sie na wszystkie ktamstwa,
konwenanse, stylizacje mego dziennika, byleby przemyci¢ cho¢ echo dalekie, smak blady
mojego ja uwiezionego”>!. Czy nie to wlasnie sktonito Gdmeza do napisania Gombrowicz,
este hombre me causa problemas i kazdej kolejnej ksigzki, listu, eseju, artykutu poswieco-
nego Gombrowiczowi?

50 Tamze, 120.

51 Gombrowicz, Dziennik I, 272.
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Eseje Gomeza stanowity bowiem poczatek jego tworczosci pisarskiej. Dzieki pozytywnym
recenzjom?®? w Polsce postanowit opublikowac¢ kolejne rozwazania i przemyslenia, mniej lub
bardziej zwigzane z Gombrowiczem. W tlumaczeniu na jezyk polski szczesliwie zabrakto
ostatniego tekstu Gémeza — Gombrowiczidas>. Szczesliwie, poniewaz ukazuje nam wier-
nego Gome w innej odstonie. Gombrowiczidas to peine ztosliwosci, zazdrosci i obsesji opisy
postaci, ktére miaty w ciggu zycia wptyw, zwigzek, relacje z Gombrowiczem bgdz z samym
Gomezem. Na liscie znalezli sie pisarze, krytycy, ttumacze, wydawcy z Polski i Argentyny
oraz dawni znajomi autora Ferdydurke. Gomez nadawal wiekszosci osob pogardliwe, kgsliwe
pseudonimy®*: Rita Gombrowicz zostata Swietg Krowa (Vaca Sagrada), Jerzy Jarzebski po
prostu Krowg (Vaca), Ernesto Sdbato Pterodaktylem (Pteroddctilo), Henryk Bereza Starym
Wieszczem (Viejo Vate), a Rajmund Kalicki Matym K (Pequerio K)>°. Cykl rozrastat sie w iScie
sprinterskim tempie, poczgtkowo Goma wybrat do opisu siedem postaci, z czasem dodat
dwie, a nastepnie opisywat dziesigtki kolejnych os6b. Fragmenty Gombrowiczidas wysytat
za pomocg poczty elektronicznej do rozrastajgcego sie grona odbiorcow. Przez siedem lat
nieprzerwanie, codziennie, wlgczajgc w to niedziele i Swieta, wysytat przynajmniej jedng
»~gombrowiczo — wiadomos¢”. Wedtug Juana Forna Gémez wykorzystal Gombrowicza do
wyttumaczenia sobie Swiata i jego bezsensu:

Gomez stal sie Gombrowiczem: obrazit lub zameczyt swymi diatrybami ponad potowe
odbiorcow. Z czasem zaczat sie nawet powtarzac w swych tekstach, ale zawsze trzeba byto
go czyta¢, bowiem w najmniej spodziewanym momencie nadchodzit przebtysk®®.

Oprocz cyklu Gombrowiczidas opublikowat tez ksigzke Gombrowicz, y todo lo demds
(»Gombrowicz i cata reszta”) bedgcg opisem poprzednich swoich tekstéw, a takze wtérnym

52 Gléwnie chodzi o recenzje, ktére ukazaty sie na tamach , Tworczosci”: Henryk Bereza, ,,Goma”, Twérczos¢
7 (2000): 83-87; tenze, ,Goma 2”, 146-162.

53 Juan C. G6mez, Gombrowiczidas (Buenos Aires: Elortiba.org, 2008-2011), dostep 6.09.2019, http:/www.
elortiba.org/old/gombr2.html.

54 Tenze, ,La identificacion de los apodos y de la actividad”, Letras Uruguay (2008), dostep 9.09.2019, http://
letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/gomez_juan_carlos/la_identificacion_de los_apodos.htm.

55 Wydawac by sie mogto, ze Goma doceni wieloletnig wspétprace z ,Matym K”, ktéremu zawdziecza publikacje
i thumaczenie swych gombrowiczowskich tekstéw. Tak sie jednak nie stato. Gomez zrywa kontakt z Kalickim,
poswiecajgc redaktorowi ,,Tworczosci” fragment w ksigzce Gombrowiczidas: nazywa go m.in. pokurczem,
cynikiem, Zmijg i pajacem. Kalicki dodaje, Ze lubit Gémeza za bystros¢ i lotnosc¢, ale nie lubit za charakter.
Por. tenze, ,,Gombrowicziana: Rajmund Kalicki”, Twdrczos¢ 3 (2019), dostep 12.09.2019, http://tworczosc.
com.pl/artykul/gombrowicziana-rajmund-kalicki/.

56 Juan Forn, ,El fiel Goma”, Pdgina 1/2 (2012), dostep 9.09.2019, https://www.paginal2.com.ar/diario/con-
tratapa/13-209821-2012-12-14.html.
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komentarzem nieuporzadkowanych, luznych mysli o Gombrowiczu. Pisanie nadato sens
ostatnim latom jego zycia, cho¢ pogltebiajgcy sie obted stanowit rowniez zrédto stabosci
i frustracji, niszczac relacje z bliskimi.

Podczas konferencji zorganizowanej z okazji 50. rocznicy Smierci Witolda Gombrowicza
w Buenos Aires (II Congreso Gombrowicz) zorganizowano cykl wydarzen, warsztatow i wykta-
dow zwigzanych z polskim pisarzem. Nie byto wsrdd nas Gomeza, ale na spotkaniu poswie-
conemu dziedzictwu, ktére pozostawit autor Dziennikéw, w Buenos Aires obecne byty dzieci
Juana Carlosa: Adriana i Juan Pablo, ktére zgodnie przyznaty, Ze znajomos¢ ojca z polskim
pisarzem zawazyta na catym ich zyciu, zamieniajgc dziedzictwo w klgtwe, a Gébmeza w Gom-
browicza. Czy fragment tekstu przestany do muzeum Adama Mickiewicza przez rodzine
zmartego nie mégiby odnosic sie takze do jego polskiego przyjaciela?

Wielki prowokator. Igrat ze wszystkimi. Igrat z samym soba. (...) Uczynit credo ze Smiechu
i sarkazmu. Wielu na tym skorzystato, wielu przez to cierpiato. Nikt nie mégt uchronic sie
przed jego ,gombrowiczidas” i lapidarnymi przezwiskami. Kochat jak mégt, byt kochany
pomimo tego, jakim by}’
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Vetting of Gombrowicz’s “Diary” in “Gombrowicz, este hombre me
causa problemas” by Juan Carlos Gomez

Summary

This paper discusses “Milonga for Gombrowicz”, an essay written by Juan Carlos Gémez in which
the author begins by reflecting upon Gombrowicz’s “Diary”. As Gémez was one of the Polish
writer’s closest Argentinean friends, the biographical perspective enables the text in question
to be read as an intimate history of their relationship that is also shared with the public. As the
analysis presented in this article shows, Gombrowicz’s work offered Gémez an opportunity to
metaphorically resume their conversations which had been disrupted when Gombrowicz departed
Argentina, providing him with a pretext to present his own philosophical views, and above all to
convince readers that he was the only legitimate “heir” to Gombrowicz’s “throne”.
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