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Streszczenie

Artykut analizuje powie$¢ graficzng Soviet Daughter: A Graphic Revolution (2017) Julii Aleksey-
evej jako miedzypokoleniowg narracje (auto)biograficzng prababci i prawnuczki — tekst literacki

nalezgcy do dynamicznie rozwijajgcej sie wspotczesnie w Stanach Zjednoczonych anglojezycznej

poradzieckiej literatury zydowskiej. Tytutowa ,radziecka cérka” wskazuje na rodowdd polityczny

i przede wszystkim odnosi sie do prababci; jednak poprzez wspolne im trajektorie imigracji do

USA, powinowactwo idei oraz konstrukcje tekstu moze by¢ réwniez okresleniem lewicowo zaan-
gazowanej prawnuczki. Précz poruszenia tematu ocalatych dzieki ewakuacji w gtgb Rosji powies¢ —
z uwagi na dystans genealogiczny czterech pokolen — daje nam mozliwo$¢ ,,Swiadkowania poprzez

adopcje” Rosji Radzieckiej przed Il wojng $wiatowg i zaangazowania prababci w komunizm. Dzieki

temu tekst ten wprowadza istotne przesuniecie w literackie tworzenie pamieci o Zagtadzie w USA,
ktéra tutaj przecina sie z pamiecig (przedwojennego) komunizmu.
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Soviet Daughter: A Graphic Revolution (2017) Julii Alekseyevej jest tekstem literackim przy-
nalezgcym do anglojezycznej ,nowej fali” literatury tworzonej przez poradzieckich Zydéw
w Ameryce Péinocnej'. Ich autorki i autorzy przybyli do USA i Kanady jako dzieci lub nasto-
latki niedtugo przed upadkiem Zwigzku Radzieckiego albo tuz po nim, we wczesnych latach
dziewiecdziesigtych. To pokolenie jest gtéwnym literackim gtosem spotecznosci rosyjsko-
jezycznych Zydéw zyjacych na kontynencie pétnocnoamerykariskim, stanowigcej 10-15%
catej zydowskiej spotecznosci w Stanach Zjednoczonych, a wedle szacunkéw — nawet 25% na
Wschodnim Wybrzezu USA?. Na te nowg fale sktada sie obecnie okoto czterdziestu powiesci,
zbioréw opowiadan i powiesci graficznych. Czes¢ ich autorek i autoréw, jak na przyktad Gary
Shteyngart, Sana Krasikov, Lara Vapnyar, David Bezmozgis, jest widoczna i rozpoznawalna
w amerykanskim mainstreamie literackim dzieki prestizowym nagrodom i publikacjom pra-
sowym. Niektére pozycje zostaly rowniez przettumaczone na jezyk polskis.

Wiekszos$¢ tej literatury, w duzym stopniu uksztattowanej przez uwarunkowania histo-
ryczne i geopolityczne, jest autobiograficzna. W wielu wypadkach zasadniczymi elementami
narracji sg do§wiadczenie imigracji oraz pamie¢ i postpamie¢ komunizmu®. Narracja pro-
wadzona jest najczesSciej z punktu widzenia wnuczek i wnuczkéw, w ktérych polu widzenia

1 Artykut ten powstal w wyniku realizacji projektu badawczego o nr. 2018/31/D/HS2/02124 finansowanego
ze Srodkéw Narodowego Centrum Nauki. Okreslenie twérczosci zydowskich pisarek i pisarzy z bytego
Zwigzku Radzieckiego publikujgcych w jezyku angielskim jako ,,fali” zaproponowata Anna Katsnelson w: taz,
»Introduction to The New Wave of Russian Jewish American Culture”, East European Jewish Affairs 46 (2016),
3: 241-244. Ze wzgledu na zlozone identyfikacje pisarki i pisarze ci omawiani sg z réznych perspektyw,
zaréwno w ramach slawistyki [por. np. Karen Ryan, ,Failures of Domesticity in Contemporary Russian-
American Literature: Vapnyar, Krasikov, Ulinich, and Reyn”, TranscUlturAl 1 (2011), 4: 63-75; Adrian Wanner,
»Moving beyond the Russian-American Ghetto: The Fiction of Keith Gessen and Michael Idov”, The Russian
Review 73 (2014), 2: 281-296], jak i studiow zydowskich [por. np. Adam Rovner, ,,So Easily Assimilated: The
New Immigrant Chic”, AJS Review 30 (2006), 2: 313-324; Sasha Senderovich, ,Scenes of Encounter: The
‘Soviet Jew’ in Fiction by Russian Jewish Writers in America”, Prooftexts 35 (2016), 1: 98-132].

Jonathan D. Sarna, Dov Maimon, Shmuel Rosner, Toward a Comprehensive Policy Planning for Russian-
Speaking Jews in North America (Jerusalem: Barbara and Jack Kay Center for Communal Life at the JPPI, 2013),
dostep: 17.12.2020, http://ejewishphilanthropy.com/wordpress/wp-content/uploads/2013/08/Toward_a_
Comprehensive Policy Planning for Russian-Speaking Jews_in North_America.pdf.
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Por. np. Gary Shteyngart, Podrecznik rosyjskiej debiutantki, ttum. Jedrzej Polak (Poznan: Vesper, 2007); tenze,
Absurdystan, ttum. Anna Kaniuka (Poznan: Vesper, 2007); Anya Ulinich, Petropolis thum. Maria Olejniczak-
Skarsgard (Krakow: Albatros, 2010); Sana Krasikov, Patrioci, thum. Dorota Konowrocka-Sawa (Warszawa:
Wydawnictwo W.A.B., 2018).

4 Mobwiac o ,postpamieci”, odnosze sie do prac Marianne Hirsch, w szczeg6lnosci do The Generation of
Postmemory: Writing and Visual Culture after the Holocaust (New York: Columbia University Press, 2012).
W ujeciu Hirsch postpamie¢ wychodzi poza strukture rodziny biologicznej i jest zaposredniczona poprzez
spotecznie i kulturowo funkcjonujace teksty oraz przedstawienia medialne (por. taz, The Generation, 23).
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znajdujg sie rodzice, dziadkowie, pradziadkowie, a takze — w najnowszych tekstach — poko-
lenie ich dzieci®. Takie narracje pokoleniowe moga by¢ zachowawcze, ugruntowujgce trady-
cyjne pojecie rodziny - nieraz z milczgco zaktadang nizszg pozycja kobiet, nastepujgcymi
po sobie ptynnie pokoleniami, odmierzajgcymi czas i historyczny ,,nieuchronny” postep.
Zydowskie narracje poradzieckie, wéréd ktérych wiele pisanych jest z perspektywy kobiet,
licznie jednak pokazuja, jak ztudne moze by¢ takie automatyczne, by tak powiedzie¢, myslenie
genealogiczne. Wyidealizowana rodzina nuklearna, ciggtos¢ pokolen, stabilne wzorce pici,
tradycja — z perspektywy komunizmu, a jeszcze wczesniej Zagtady i wielkiej wojny ojczyz-
nianej w Zwigzku Radzieckim poprzez imigracje do USA opowies¢ o pokoleniach uktadana
jest w inne wzory, ukazuje inne watki®.

Soviet Daughter opowiada o prababci i prawnuczce, ktére wraz z innymi czlonkami rodziny
w 1992 roku wyemigrowaty z bytego Zwigzku Radzieckiego do Chicago. W ujeciu Alekseyevej
w powinowactwie miedzypokoleniowym na poziomie przekonan i wartosci nie ma nic oczy-
wistego: ,,To historia dwoch pokolen, ktére dzieli 80 lat — ale w pewien sposdb ztgczonych
wbrew wszystkiemu”, styszymy od narratorki na poczatku powiesci’. Tytutowa ,radziecka
cérka” wskazuje na rodowod polityczny i przede wszystkim odnosi sie do prababci Khinji
Ignatovskiej, zwanej Lolg: kobiety metaforycznie zrodzonej przez system, uksztaltowanej
przez niego, bedgcej niemal wcieleniem ideologii. Ale ,radziecka cérka” to takze sama Julia,
ktéra na rézne sposoby przeglagda sie w obrazie prababci i pisze wlasng biografie, interpre-
tujgc jg poprzez specyficznie rozumiang radzieckos¢ spreparowang na podstawie pozo-
stawionego przez prababcie pamietnika, ktéry — zgodnie z jej wolg — pozostat nieprzeczy-
tany do jej Smierci, oraz na podstawie jej zdjec®. Jest to zatem nie tyle genealogia rodzinna
w prostym rozumieniu tego stowa, ile genealogia idei, pewnych cech, przekonan i wartosci,
ktore sg dziedziczone, jak sugeruje Alekseyeva, nie z pokolenia na pokolenie, lecz raczej
skokowo. Taka kobieca genealogia, ktéra moze i ma miejsce w ramach rodziny biologicznej,
ale z pominieciem kilku pokolen, ukazuje, jak na przekér uptywowi czasu moze sie pojawiac
blisko$¢, jak jest wybidrcza, a powinowactwa — anachroniczne?; z kolei powigzania rodzinne

5 Por. David Bezmozgis, Immigrant City (New York: HarperCollins, 2019).

(=N

Karolina Krasuska, ,Narratives of Generationality in 21st-Century North American Jewish Literature: Krauss,
Bezmozgis, Kalman”, East European Jewish Affairs 46 (2016), 3: 285-310.

Julia Alekseyeva, Soviet Daughter: A Graphic Revolution (Portland: Microcosm Press, 2017), 6.

-

8 Poréwnanie zdjec i ilustracji z powiesci graficznej dostepne jest w: NPR Staff, ‘Soviet Daughter’: How A Great-
Grandmother’s Diary Became A Graphic Novel, dostep 22.01.2017, https://www.npr.org/2017/01/22/509158334/
soviet-daughter-how-a-great-grandmothers-diary-became-a-graphic-novel ?t=1582062699458.

9 Por. ujecie anachronizmu jako alternatywa dla biologicznie uwarunkowanego myslenia o kobiecej genealogii
w: Valerie Rohy, Anachronism and its Others: Sexuality, Race, Temporality (Albany: Suny Press, 2009).
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miedzy kobietami, na pierwszy rzut oka odlegle, nie wyptywajg z patriarchalnego myslenia
o pokoleniowosci i o rodzinie!®.

W Soviet Daughter pamietnik odziedziczony przez Julie po $mierci prababci staje sie pod-
stawg narracji biograficznej, o czym dowiadujemy sie na poczatku powiesci: ,,To historia
zawarta w jej spisanych wspomnieniach o dorastaniu w ciggu XX wieku”. Narratorka tej cze-
Sci, Julia, w tym samym kadrze dodaje: ,,Pomiedzy rozdziatami o zyciu Loli mozna znalez¢
maty kawatek mojego wlasnego dorastania w XXI wieku”!!. W rezultacie powies¢ sktada sie
z dwoch przeplatajgcych sie ze sobg tresciowo linii narracyjnych, ktére scala takze wspolny
styl graficzny: pelne dynamiki, miekkie czarne linie z szarym cieniowaniem. , Interludes’
[Interludia], poswiecone samej Julii, sg retrospektywng opowiescig — gléwnie chronologiczng —
zaczynajgcg sie od jej imigracji z Rosji do USAw 1992 roku i trwajgcg do 2010 roku, kiedy jest
doktorantkg na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku. Przeplatajg sie one z rozdziatami
gléwnymi dotyczgcymi prababci Julii. Te ostatnie przedstawiajg zZycie Loli od jej dorastania
w carskiej Rosji poprzez uczestnictwo w rewolucji rosyjskiej, doswiadczenie I wojny $wiato-
wej — w tym ewakuacje do Azji Srodkowej — po imigracje do USA oraz jej $mier¢ w 2010 roku.

Ich wspdlna imigracja odgrywa w tej opowiesci szczeg6lng role. Ilustruje to jeden z poczat-
kowych kadrow, ktory przedstawia piecioro cztonkéw rodziny, w tym Lole i Julie, w momen-
cie ich przybycia do USA!2. W tym okresie, jak czytamy, podczas gdy matka, babcia i dziadek
Julii pracowali czy uczyli sie angielskiego, prababcia na co dzien sie nig opiekowata: ,Dobrze,
ze byta Lola, jedyne schronienie w krainie potworéw”!3, czytamy w kadrze, ktéry przedsta-
wia pierwszy w powiesci wspdlny portret Julii i Loli. Réwniez p6zniej towarzystwo Loli jest
schronieniem przed zydowsko$cig rozumiang czy raczej odczuwang przez matg Julie jako
»okowy”!4. Z jednej strony rodzice Julii - nadal funkcjonujgcy w USA w ramach zinstytu-
cjonalizowanego antysemityzmu radzieckiego — starajg sie na rézne sposoby ukrywac jej

»

Nieoczywiste powinowactwa ideowe miedzy pisarkami w zblizony sposéb ujmuje réwniez Zohar Weiman-
-Kelman w: Queer Expectations: A Genealogy of Jewish Women’s Poetry (Albany: Suny Press, 2018).

10 Tstnieje bogata literatura dotyczgca autobiograficznego pisarstwa kobiet, ktdrej przeglad jest poza tematem
niniejszego artykutu. Ogromne zastugi w upowszechnieniu badan nad pisarstwem autobiograficznym
kobiet majg Sidonie Smith i Julia Watson, w tym tom pod ich redakcjg zbierajacy najwazniejsze teksty
teoretyczne z tego obszaru badan [Sidonie Smith, Julia Watson, red., Women, Autobiography, Theory: A Reader
(Madison: University of Wisconsin Press, 1998)] oraz ich kolejne wspélne publikacje. Szeroki przeglad
podejs¢ teoretycznych i analiz autobiograficznych tekstow kobiet znajduje sie réwniez w anglojezycznym
numerze specjalnym Tekstéw Drugich ,,Convention and Revolution” (2020).

11 Alekseyeva, Soviet, 6.

12 Tamze, 20.

13 Tamze, 24.

14 Tamze, 37.
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zydowsko$¢, co narratorka wyjasnia nastepujgco: ,,Niektorzy uwazajg, ze w Stanach nie ma
w ogole antysemityzmu... Ale te osoby nie dorastaty w klasie pracujgcej, w szkole bez zadnego
innego zydowskiego dziecka”'>. Z drugiej za$ strony w amerykanskiej szkole zydowskos$¢ jest
przede wszystkim ,,wytlumaczeniem na wszystko — dobre stopnie, mobbing, okreslone zain-
teresowania i hobby”'¢. Tylko przy prababci Julia nie czuje tego skrepowania. W poréwnaniu
z innymi narracjami poradzieckiej literatury Zzydowskiej w Ameryce Péinocnej takie ujecie
dziecinstwa i mtodzieniczosci nie jest powszechne. Dla mtodych bohateréw z Nowego Jorku —
jak w Little Failure [Mata porazka] Gary’ego Shteyngarta — czy z Toronto — jak w tomie opowia-
dan Natasha and Other Stories [Natasha i inne opowiadania] Davida Bezmozgisa — dorastanie
jest raczej prébg wpasowania sie w amerykanska religijng zydowskos¢ i jej szkolne instytu-
cje'”. Roéwniez w Petropolis Anyi Ulinich mtoda bohaterka Sasha jest uczona, jak by¢ religijng
Zydéwka - nauk tych udzielajg jej zamozni Amerykanie, u ktérych pracuje i ktérzy sg zaan-
gazowani w ruch na rzecz radzieckich Zydéw, domagajacy sie umozliwienia ich imigracji's.
W towarzystwie prababci Julia nie jest skrepowana zydowskoS$cig, co mozna wyczytac
z gtéwnych rozdziatéw komiksu, w ktérych zydowskos¢ ta, choc jest obecna, to poza okresem
pobytu w carskiej Rosji i w czasie IT wojny Swiatowej jest przezroczysta, niewidoczna, poddana
uniwersalizacji na drodze do nowego socjalistycznego Swiata. Historia zycia Loli rozcigga sie
na przestrzeni stu lat. Szczegdlnie duzo miejsca Alekseyeva poswieca czasom w przedrewolu-
cyjnej Rosji, a nastepnie rewolucji rosyjskiej oraz Il wojnie Swiatowej i Zagtadzie w Zwigzku
Radzieckim; powojenny ZSRR jest w tej narracji niemal nieobecny. Ten dystans genealogiczny
czterech pokolent daje nam mozliwosc¢ ,,Swiadkowania poprzez adopcje” Rosji radzieckiej
przed I wojng §wiatowg'. Jak wyjasnia Anna Mach, ,,adopcja oznacza (...) rodzaj poszerzenia
rodzinnych wiezi, a dzieki temu wigczenie do swojej wtasnej biografii tych wydarzen,

15 Tamze.
16 Tamze.

17 David Bezmozgis, ,An Animal to the Memory”, w: Natasha and Other Stories (New York: Farrar, Straus and
Giroux, 2004), 65—78; Gary Shteyngart, Little Failure: A Memoir (New York: Random House, 2014).

18 O ruchu na rzecz radzieckich Zydéw zob. Gal Beckerman, When They Come for Us, We’ll Be Gone: The Epic
Struggle to Save Soviet (Boston: Houghton Mifflin Harcourt, 2010). Religijno$¢ jako narzedzie asymilacji oraz
zwiekszona religijno$¢ imigrantéw po relokacji sg réwniez zauwazane w badaniach nad religig i migracja,
por. Zvi Gitelman, The New Jewish Diaspora: Russian-Speaking Immigrants in the United States, Israel, and
Germany (New Brunswick: Rutgers University Press, 2016), 213.

19 Adopted witness” czy ,Swiadkowanie poprzez adopcje” jest pojeciem Geoffreya Hartmana, por. tenze, The
Longest Shadow: In the Aftermath of the Holocaust (Bloomington-Indianapolis: Indiana University Press,
1996).
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niekoniecznie jednak dostownych cztonkéw wlasnej rodziny”?°. Wprowadzenie w obrét
pamieci zycia zydowskiego we wschodniej Europie i zaangazowanie w lewicowos¢ przed
Zagtadg stanowig istotny zwrot w (auto)biografiach rodzinnych ostatnich lat. Powies¢ gra-
ficzna Alekseyevej wpisuje sie w te tendencje, lecz z pewnymi przesunieciami. Ksigzka Ivana
Jablonki, wpltywowa francuska pozycja z 2012 roku wykazujgca te same cechy, jest osobistg
narracjg, ale narracjg historyka o dziadkach?'; w podobnych ramach plasujg sie wspomnie-
nia Davida Sluckiego, historyka Bundu podgzajgcego sladami dziadka i ojca, ktérych zycie
byto wlasnie naznaczone dziatalnoscig w Bundzie??. Alekseyeva nie przynosi ze sobg bagazu
historyczki, lecz zongluje mniej lub bardziej rozpoznawalnym inwentarzem historycznych
obrazow, by pokazad, jak aktualne sg przezycia jej prababki dla jej wlasnej biografii i szerzej
dla nas, czytelniczek i czytelnikéw komiksu. Obok powiesci The Patriots [Patrioci] Sany Krasi-
kov Soviet Daughter jest jedyng ksigzkg poradzieckich zydowskich autoréw i autorek amery-
kanskich, ktéra — jakkolwiek z innej perspektywy niz Krasikov — dotyka czas6w przedwojen-
nych?. Aby stworzy¢ te przestrzen identyfikacji dla prawnuczki, Alekseyeva idealizuje jednak
w pewnych aspektach przezycia prababci lub tez nie dopowiada ich szerszego kontekstu.
Weczesne doswiadczenia Loli w Zwigzku Radzieckim przed II wojng §wiatowg, naznaczone
porewolucyjng zmiang systemu politycznego, takie jak cztonkostwo w zwigzkach zawodowych
i Komunistycznym Zwigzku Mtodziezy, sg osiami, wokot ktérych prawnuczka utozsamia sie
z prababcig. Dla Loli praca w fabryce, a nastepnie czlonkostwo w zwigzkach sg sposobami
na emancypacje, ktorg Alekseyeva postrzega lewicowo i feministycznie. Jesli ,,cztonkostwo
w Komsomole miato poméc uwolni¢ kobiety od «opresyjnych i niewolniczych» warunkow,
jakie musialy znosi¢ w systemie kapitalistycznym”?, przypadek Loli potwierdzat te nadzieje.
Najpierw, dla kontrastu, Alekseyeva z pieczotowitoscig ilustruje dziecinistwo Loli w biednej
wielodzietnej zydowskiej rodzinie rzemieslniczej w Kijowie: procz codziennych zmagan
widzimy pogrom, powddz i rabunek. Warunki zycia w rodzinie sg jednak szczegdlnie trudne
dla Loli, najstarszej dziewczynki z siedmiorga rodzenstwa, kiedy staje sie niespelna nasto-
latkg. Alekseyeva buduje pelnostronicowy panel, ktéry w gornej czesci ukazuje wycienczong

20 Anna Mach, Swiadkowie swiadectw. Postpamiec zagtady w polskiej literaturze najnowszej (Poznan: UMK, 2016),
107.

21 Tvan Jablonka, A History of the Grandparents I Never Had, ttum. Jane Kuntz (Stanford: Stanford University
Press, 2016).

22 David Slucki, Sing this at My Funeral. A Memoir of Fathers and Sons (Detroit: Wayne University Press, 2019).

23 Krasikov, Patrioci.

24 Ralph Fisher, Pattern for Soviet Youth: A Study of the Congresses of the Komsomol, 1918—-1954 (New York:

Columbia University Press, 1959), 67, cyt. za: Anne E. Gorsuch, ,; A Woman is Not a Man’: The Culture of
Gender and Generation in Soviet Russia, 1921-1928”, Slavic Review 55 (1996), 3: 636.
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prasujgcg Lole; na dole za$ znajdujg sie ozdobne owalne portrety széstki rodzenstwa, w tym
jeszcze nienarodzonego brata. Lola podsumowuje: ,,matka byla czesto chora i jako najstar-
sza dziewczynka statam sie gtowg rodziny”%. Kilka stron dalej Alekseyeva przedstawia prace
Loli, uzywajgc wyjgtkowo odmiennej konwencji reprezentacji: u goéry strony widzimy cztery
niewielkie portrety cieniowe Loli ukazujgce ja w biegu w ciggu dnia. Podczas gdy portrety
cieniowe — konwencja z poczgtkow oSwiecenia i rozwoju kapitalizmu — kojarzg sie nam
dzi$ z dystyngowang uwieczniong pozg, portretem, ktéry ma uchwyci¢ istote osoby, tutaj
przedstawiajg one urywki trudnej codziennosci: szycie dla zarobku, sprzatanie, a w koncu
moment wytchnienia — lekture?. To realistyczne portrety cieniowe z poczgtku XX wieku, suge-
ruje Alekseyeva. Na tym tle praca maszynistki w fabryce produkujgcej stemple w 1926 roku,
a nastepnie dziatalno$¢ w zwigzkach jest pozytywnym przetomem?’. Praca w fabryce, nawet
jesli mniej ptatna niz dla kolegéw?, wydaje sie wyzwoleniem z narzuconych przez rodzine
obowigzkéw szwaczki i obstugi wielodzietnego gospodarstwa domowego. Takie optymistyczne
przedstawienie prababci mozna odczytac jako nawigzanie do stosunku mtodych radzieckich
Zydéw i Zydéwek do zdobyczy rewolucji bolszewickiej, krytycznego miedzy innymi wobec
ich tradycyjnego zycia w sztetlach?.

Wstgpienie w 1927 roku do Profsojuzu, czyli zwigzku zawodowego, i przypadkowe trafienie
do Klubu Metalurgéw daje Loli mozliwo$¢ rozwoju, uczestnictwa w réznych wydarzeniach
kulturalnych: ,,jedne z najlepszych chwil mojego zycia spedzitam w tym klubie”, wspomina
Lola®. Panel ilustrujgcy jej wystep w operetce przypomina konwencje plakatow socrealistycz-
nych?.. Klub to réwniez miejsce nowych zwigzkow towarzyskich, tam Lola poznaje swojego
pierwszego meza. Po zmianie miejsca zatrudnienia zostaje przyjeta do Komsomotu, o czym
marzyta od 15. roku zycia32. Kolejne strony ukazujg tego powody: Lola angazuje sie na rzecz
innych, jest przewodniczkg niewidomych, a takze ma wiekszy dostep do kultury. To namiastka
edukacji, na ktoérej brak Lola narzekata wcze$niej w powiesci®®. Kulminacjg rozdziatu jest

25 Alekseyeva, Soviet, 40.
26 Tamze, 44.

27 Tamze, 55.

28 Tamze.

29 Por. Zvi Gitelman, A Century of Ambivalence: The Jews of Russia and the Soviet Union, 1881 to the Present
(Indianapolis: Indiana University Press, 2001), 93.

30 Alekseyeva, Soviet, 56. O partyjnych inicjatywach prokobiecych w latach dwudziestych zob. Olga Voronina,
»Soviet Patriarchy: Past and Present”, Hypatia 8 (1993), 4: 97-112.

31 Alekseyeva, Soviet, 56.
32 Tamze, 60.

33 Tamze, 44.

223



224

KAROLINA KRASUSKA

spotkanie z Wiadimirem Majakowskim: Alekseyeva zamyka caty rozdziat datowany na lata
1926-1930 pelnostronicowym portretem poety na tle recznie napisanego fragmentu jego
wiersza Petnym gtosem, z konca tego okresu®. To deklaracja politycznych ideatéw Majakow-
skiego, jak tez w domysle — prababci: ,,Do moich wierszy / rubel sie nie tulil, / nie zwoZono
mi mebli / z r6zanego drzewa. /I procz / Swiezo upranej koszuli - szczerze wam moéwie — nic
mi nie potrzeba”.

Dziatalno$¢ Loli zostaje zestawiona z lewicowym zaangazowaniem Julii na poczatku XXI
wieku, takim jak proby jej aktywnosci zwigzkowej czy udziat w ruchu ,,Occupy” — widzimy
to chociazby w panelu koriczgcym powies¢, umiejscowionym w czasie tuz po $mierci Loli,
na ktérym przedstawiono Julie na spotkaniu zwigzkowym. Julia zaznacza, ze po $mierci Loli
upodobnita sie do niej3¢. Stowa koriczgce powies¢ przywodzg na mysl zardwno cytowane powy-
zej dictum Majakowskiego, jak i inne wypowiedzi Loli, wierzgcej gteboko w ideowy program
komunizmu: ,,Co by nie méwi¢ / rzgdy upadajg, przemijajg okresy historyczne, zmieniajg sie
pokolenia. / Lecz nic, / zadne karabiny, gazy pieprzowe czy paltki policyjne na calym swiecie,
/ nawet czas / nie zabije stusznych przekonan”*.

»Stuszne przekonania” dotyczg rowniez norm seksualnych: koniecznosci odczarowania
,wiecznej mitosci” i zakwestionowania pruderii. ,Kochana! Zeby$ ty wiedziala, jakie ja mia-
tam przygody w twoim wieku”, mowi prababcia do Julii, dwudziestoparoletniej studentki®.
W ,Interludes” oraz rozdziatach gléwnych - pisanych na podstawie pamietnika, ktéry rodzina
przeczytata dopiero po $Smierci Loli — réwnolegle dowiadujemy sie o romantycznych zwigz-
kach tak mtodej Loli, jak i Julii. Opowiesci Loli sg pozbawione napuszonego, konwencjonal-
nego sentymentalizmu i ukazujg szereg relacji z mezczyznami: od pragmatycznego matzen-
stwa zawartego w 1930 roku jedynie po to, by wyrwac sie z domu, zakonczonego rozwodem,
poprzez przelotne romanse i w koricu drugie matzenistwo z ,,mitoscig [jej] zycia”> w 1938
roku. JesteSmy swiadkami rewolucji stosunkow pici w ZSRR w praktyce, wraz z ,,catkowicie
utylitarnym”# podejsciem do matzenistwa i mozliwoscig rozwodu, ktérym towarzyszy jedynie
minimalna biurokracja*'. Jak pisze Sarah Ashwin: ,W okresie bezposrednio po rewolucji partia

34 Tamze, 62.

35 Wtodzimierz Majakowski, Poematy, red. Mieczystaw Jastrun, Seweryn Pollak, Anatol Stern, Adam Wazyk
(Warszawa: Czytelnik, 1959), 441.

36 Alekseyeva, Soviet, 189.
37 Tamze, 191.

38 Tamze, 67.

39 Tamze, 117.

40 Tamze, 70.

41 Tamze, 79.
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komunistyczna starata sie podda¢ zmianie tradycyjne wzorce relacji ptci, by wzmocnic swojg
wladze. Demontaz istniejgcego systemu ptci byt zar6wno mocnym symbolem triumfu nowej
wiadzy, jak i sposobem na zakwestionowanie spotecznych podstaw starego porzadku”#. Takze
dzieki tym uwarunkowaniom Julia odnajduje w historii Loli elementy, ktére wydaja sie wcigz
aktualne. Opowies¢ prababki to rowniez jej historia jako matki, ktora przez pewien czas, po
rozwodzie z pierwszym mezem, samotnie wychowuje corke, a nastepnie w czasie wojny i po
$mierci drugiego meza na froncie — dwdjke dzieci. Alekseyeva dodaje feministycznego szlifu
tej opowiesci, ilustrujgc dos¢ realistycznie pierwszy pordd Loli*®. Odpowiednikiem, jakkolwiek
symbolicznym, wolnego myslenia o seksualnos$ci Loli w czasoprzestrzeni Stanéw Zjednoczo-
nych XXI wieku jest oktadka jednego z ,, Interludes” ukazujgca Julie na paradzie réwnosci*.

Graficznie blisko$¢ Loli i Julii, zaréwno emocjonalng, jak i na poziomie powinowactw
przekonan, sygnalizujg ponadto ich wielokrotnie zamieszczane w powiesci wspdlne portrety,
ktére szczegolnie czesto pojawiajg sie na stronach tytutowych kolejnych ,Interludes”. Na
przyktad w tym datowanym na lata 1993-2000 widzimy nastoletnig prawnuczke i prabab-
cie siedzgce obok siebie, zatopione w lekturze®. ,,Jako dziecko podzielatam jej zamitowanie
(albo raczej obsesje) do czytania”, wyjasnia narratorka nieco dalej*. Réwnolegtos¢ i zbieznos¢
ich linii Zycia pokazuje tez ilustracja do ,,Interlude: 2009”, na ktorg sktada sie kolaz dwdoch
obrazow: prababci lezgcej w t6zku, schorowanej, niemal juz stuletniej, oraz Julii z maskg
tlenowg w czasie jej terapii nowotworowej — nastepstwa napromieniowania po katastrofie
w Czarnobylu*’. Kulminacjg celebrowania ich przyjazni jest jedno z koricowych interludiéw
poswiecone pojedynczemu wydarzeniu, setnym urodzinom prababci. Otwiera je przetworzony
na rysunek fragment zdjecia z urodzin, na ktérym widniejg obejmujgce sie Lola i Julia — dwie
strony dalej zdjecie widzimy ponownie wplecione w narracje*.

Ale to okladka ukazuje ich wielopoziomowy zwigzek uwarunkowany przez historie tota-
litaryzméw i zydowskos$¢. Na jej srodku widzimy owalny podwdjny portret w kolorze przed-
stawiajgcy na pierwszym planie mtodg Lole w mundurze, zza ktdrej spoglada na nas Julia,
jakby jej rownolatka. Patrzy ona wprost na nas, a wzrok Loli skierowany jest wzwyz, na co$

42 Sarah Ashwin, ,,Introduction: Gender, State and Society in Soviet and Post-Soviet Russia”, w: Gender, State
and Society in Soviet and Post-Soviet Russia, red. Sarah Ashwin (New York: Routledge, 2000), 1.

43 Alekseyeva, Soviet, 73.
44 Tamze, 105.

45 Tamze, 46.

46 Tamze, 48.

47 Tamze, 85.

48 Tamze, 148, 150.
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juz poza kadrem. Podczas gdy znajdujgce sie obok tytulowego napisu sierp i mtot wskazujg
na kontekst Zwigzku Radzieckiego, obrazy na rdzawym tle pochodzg z klasycznego wizual-
nego repertuaru przedstawien Zagtady — przede wszystkim pociag jadgcy przez most przy-
woluje na mysl deportacje do obozéw Smierci*. Podobnie jak w innych miejscach powiesci,
Alekseyeva odnawia znaczenia — by uzy¢ terminu Marii Janion — zwigzane z ustrojem socja-
listycznym we wczesnym Zwigzku Radzieckim. Wiasnie na oktadce, w powigzaniu z innymi
fragmentami powiesci, redefiniuje to obrazowanie, poszerzajgc jego konotacje dla angloje-
zycznych czytelniczek i czytelnikow. Elementy graficzne tta oktadki powtdrzone sg w kadrach
samego komiksu. W ramach narracji stajg sie one kwintesencjg tragicznych loséw Loli i jej
kijowskiej rodziny, ale rowniez symbolem ocalenia Loli: pocigg z oktadki pojawia sie ponow-
nie jako czes¢ kadru przedstawiajgcego ewakuacje Loli, urzedniczki NKWD, oraz jej dwoijki
dzieci do Aktiubinska w Kazachstanie w 1941 roku®®. Drugim rozpoznawalnym elementem
tla okladki jest ptongca stodota, ktéra w powiesci sygnalizuje, Ze nie wszystkie scenariusze
ewakuacji w gtagb ZSRR konczyly sie powodzeniem. Ten obraz pojawia sie jako cze$¢ narra-
¢ji o Smierci rodzicéw Loli, ktérzy ewakuowali sie na Wschod, a ktérych we Wiadykaukazie
zamordowali Czeczeni®!.

Opowiescig o losach swojej prababci w Zwigzku Radzieckim Alekseyeva wpisuje sie w nar-
racje o Zagtadzie tworzone przez potomkdw i potomkinie ocalonych, przedstawicieli i przed-
stawicielki trzeciego pokolenia, w wiekszos$ci w §rednim wieku. Mimo Ze tutaj dystans poko-
leniowy jest wiekszy, trzecie pokolenie jest jej najblizsze wiekowo i stworzyto dobrze opisane
juz w tej chwili wzorce reprezentacji literackiej i ikonograficznej’2. W powiesci Alekseyevej
odnajdujemy ich charakterystyczne elementy, przede wszystkim znaczgcy gest wpisywania
historii pokolenia dziadkéw bezposrednio we wlasng historie zycia®®. Sygnatem tej pod-
kreslanej bliskosci bywa drzewo genealogiczne, nawet zawarte w formie graficznej w wielu

49 Por. Oren Baruch Stier, ,, Different Trains: Holocaust Artifacts and the Ideologies of Remembrance”, Holocaust
and Genocide Studies 19 (2005), 1: 81-106.

50 Alekseyeva, Soviet, 143.

51 Tamze, 155.

52 Por. np. Victoria Aarons, red., Third-Generation Holocaust Narratives: Memory in Memoir and Fiction (Lanham:
Lexington Books, 2016); Victoria Aarons, Alan L. Berger, Third-Generation Holocaust Representation: Trauma,
History, and Memory (Evanston: Northwestern University Press, 2017); Monica Osborne, ,Representing the
Holocaust in Third-Generation American Jewish Writers”, w: The Edinburgh Companion to Modern Jewish
Fiction, red. David Brauner, Axel Stdhler (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2015), 149-160; Esther
Jilovsky, Jordana Silverstein, David Slucki, red., In the Shadows of Memory: The Holocaust and the Third
Generation (Portland: Vallentine Mitchell, 2015).

53 Aarons, Berger, Third-Generation.



NR 1 (14) 2020 PORADZIECKA PRAWNUCZKA: (AUTO)BIOGRAFICZNA NARRACIJA...

klasycznych powiesciach tego nurtu*. U Alekseyevej diagram genealogiczny, z zaznaczo-
nymi zamordowanymi oraz polegtymi w walce bliskimi, umiejscowiony jest w panelu na tle
pochmurnego nieba, nad réwnymi rzedami grobéw na polu®. Ten obraz powojennej zatoby
znajduje bezposrednie przeniesienie na zatobe Julii po $§mierci prababci, ktorej odejscie
przedstawia kolejny panel, oddzielony od ilustracji cmentarza jedynie czarng strong tytu-
towg kolejnego ,Interlude”. Alekseyeva w konstrukcji swojego tekstu nawigzuje rowniez do
ostatnio coraz czesciej pojawiajgcego sie elementu opowiesci trzeciego pokolenia: gene-
alogii matrylinearnej. W ramach gatunku powiesci graficznych komiks ten mozna zestawic¢
z narracjg o trzech pokoleniach kobiet w Flying Couch Amy Kurzweil®®.

Jednocze$nie w odniesieniu do innych anglojezycznych narracji trzeciopokoleniowych
opowies¢ Alekseyevej odbiega od nich z powodu wprowadzenia radzieckiego kontekstu
Zagtady, co modyfikuje obszar zakreslony przez dominujgce anglojezyczne narracje holo-
kaustowe, uksztattowane przez obozy Smierci, opowiesci o ucieczce, ukrywaniu sie, maso-
wych egzekucjach i getcie. Piszgc o ewakuacji ludnosci Zwigzku Radzieckiego na Wchod
po napasci Trzeciej Rzeszy, Alekseyeva ukazuje ,0dmienng trajektorie” Zagtady w Zwigzku
Radzieckim, by uzy¢ terminu Harriet Murav®”. Wedle szacunkéw akcja ta dotyczyla nawet
900 tys. Zydéw®. Ze wzgledu na skale ewakuacji Murav dowodzi, Ze konieczne jest ,posze-
rzenie definicji tego, czym byta reakcja Zydéw na Zagtade”, i pokazanie milczgco przyjmo-
wanych kulturowych zalozen u podstaw znaczenia Zagtady uksztattowanych w kulturach
amerykanskiej i izraelskiej*®. Uwzglednienie tej ,odmiennej trajektorii” Zagtady prowadzi
réwniez do zmiany definicji ocalalych z niej, a takze uwzglednienia oséb, ktére przezylty na
Wschodzie, w glebi ZSRR®.

Poprzez opowiesc¢ o Loli i jej rodzinie Soviet Daughter wptywa na kanon amerykanskiej
postpamieci o Zagladzie jeszcze w inny sposob, dotykajac tego, co Olga Gershenson okreslita
»alternatywng $ciezkg” wyznaczong przez radzieckg pamie¢ Zagtady: walki Zydow radzieckich

54 Por. np. Nicole Krauss, The History of Love (New York: W.W. Norton, 2005).
55 Alekseyeva, Soviet, 163.
56 Por. Amy Kurzweil, Flying Couch: A Graphic Memoir (New York: Black Balloon Publishing, 2016).

57 Harriet Murav, Music from a Speeding Train: Jewish Literature in Post-Revolution Russia (Stanford: Stanford
University Press, 2011), 151.

58 Gitelman, A Century, 121.

59 Murav, Music, 151.

60 Por. John Goldlust, ,A Different Silence: The Survival of More than 200,000 Polish Jews in the Soviet Union
during World War II as a Case Study in Cultural Amnesia”, w: Shelter from the Holocaust: Rethinking Jewish
Survival in the Soviet Union, red. Mark Edele, Sheila Fitzpatrick, Atina Grossmann (Detroit: Wayne State

University Press, 2017), 31. Obecnie w literaturze przedmiotu funkcjonujg dwa terminy okres$lajgce ocalatych
na Wschodzie - flight survivors (ocalali dzieki ucieczce) oraz indirect survivors (posrednio ocalali).
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w wojsku ZSRR i jej upamietnienia®. Podczas gdy milczenie — jakkolwiek niepelne — na
temat Zagtady Zydéw na terytorium radzieckim miato miejsce z powodéw politycznych i jej
ofiary, jako obywatele ZSRR, byly wlgczane do ogolnej liczby ofiar wojny Zwigzku Radziec-
kiego®?, zydowscy zolnierze w Armii Czerwonej byli po wojnie widoczni w pamieci kultu-
rowej ZSRR. W Soviet Daughter wszyscy trzej bracia Loli oraz jej drugi maz stuzg w wojsku.
Panel poswiecony braciom-zotnierzom ukazuje ich ozdobnie oprawione fotografie lezgce
na obrusie w kratke. Domowe otoczenie wprowadza pamie¢ o nich do codziennosci, nie jest
czescig oficjalnej historii, lecz pamieci rodzinnej, szczegdlnie, ze w tym miejscu w tekscie
nie ma nic o ich przysztym losie: ,,Myslatam o nich czesto (...), nie miatam pojecia, gdzie
byli, czy byli bezpieczni, czy nawet jeszcze zyli”®*. Kilkanascie stron dalej widzimy Lole, ktéra
otrzymuje wiadomos$¢ o $mierci meza na froncie; nastepnie Alekseyeva ilustruje okoliczno-
$ci $mierci dwoch braci Loli®*. Wigczenie opowiesci o stuzbie wojskowej w Armii Czerwonej
stanowi spuscizne pamieci radzieckiej o wielkiej wojnie ojczyZnianej®. Réwniez w innych
powiesciach z anglojezycznej ,nowej fali” literatury rosyjskich Zydéw czytamy o sedziwych
weteranach wojennych — w A Replacement Life Borisa Fishmana chodzg oni po potudniowym
Brooklynie, dzielnicy poradzieckich imigrantéw, w pelnym rynsztunku, z medalami, a w The
Free World Davida Bezmozgisa wiekowi byli Zzotnierze Armii Czerwonej z zapatem poréwnujg
swoje medale, staly punkt odniesienia na niepewnej drodze emigracji®. Te narracje, w tym
Alekseyevej, modyfikujg to, jak postrzegamy Zydéw w kontekscie II wojny $wiatowej oraz
pamiec o ich losie.

61 _An Alternative Track”, czyli ,,alternatywna Sciezka”, to tytut rozdziatu w monografii Olgi Gershenson, The
Phantom Holocaust: Soviet Cinema and Jewish Catastrophe (New Brunswick-London: Rutgers University Press,
2013). Na temat radzieckich zydowskich zotnierzy jako wspottwoércéw pamieci Zagtady zob. Murav, Music;
David Shneer, Through Soviet Jewish Eyes: Photography, War, and the Holocaust (New Brunswick: Rutgers
University Press, 2011).

62 O pomijaniu etnicznej i religijnej tozsamosci ofiar wojny w ZSRR, szacowanych na 18 mln, jako wyrazu
»Drzyjazni narodéw (...) oraz proletariackiego internacjonalizmu” zob. Zvi Gitelman, ,The Holocaust in the
East: Participation and Presentation”, w: The Holocaust in the East: Local Perpetrators and Soviet Responses,
red. Michael David-Fox, Peter Holquist, Alexander M. Martin (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press,
2014), 190; szerzej o ,niepelnym przemilczeniu” Zagtady w ZSRR zob. Tarik Amar, , A Disturbed Silence:
Discourse on the Holocaust in the Soviet West as an Anti-Site of Memory”, w: The Holocaust, 166.

63 Alekseyeva, Soviet, 144.
64 Tamze, 160, 162.

65 Na temat zmian w upamietnieniu II wojny $wiatowej, w tym pamieci o Zzydowskich zotnierzach w Armii
Czerwonej, pod wplywem poradzieckiej imigracji w Niemczech zob. Joseph Cronin, Russian-Speaking Jews
in Germany’s Jewish Communities, 1990-2005 (New York: Palgrave, 2019).

66 Boris Fishman, A Replacement Life: A Novel (New York: Harper, 2014); David Bezmozgis, The Free World:
A Novel (New York: Farrar, Straus and Giroux, 2011).
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»Rodzina jest rzeczg przedziwng. Nie sposob przewidzie¢, kto stanie sie nam najblizszy”,
styszymy od Julii na poczatku powiesci®’. Autobiograficznie inspirowany komiks Alekseyevej
bazuje na narracyjnym konstrukcie podkreslajgcym zbieznosci i wspoétzaleznosci miedzy
prababcig Lolg, ktérej mtodos¢ przypadia na czasy wezesnego Zwigzku Radzieckiego, i jej
prawnuczka Julig, urodzong w Kijowie, lecz wychowang i wyksztalcong w Stanach Zjedno-
czonych. Mimo duzego dystansu genealogicznego wspélne do§wiadczenie imigracji do USA
oraz opieka Loli nad matg Julig, a p6Zniej dorostej Julii nad starzejgcg sie Lolg stwarzajg oko-
liczno$ci powstania bliskoSci miedzy nimi, ktérg w przejmujgcy sposob ukazano narracyjnie
i graficznie w ,Interludes”. Blisko$¢ ta opiera sie rowniez na opowiesciach Loli. Przekaza-
nie spuscizny historii o Zagtadzie wpisuje sie w anglojezyczne postholokaustowe narracje
trzeciego pokolenia, nawet jesli z powodu kontekstu Zwigzku Radzieckiego nastepuja tutaj
pewne przesuniecia, a znaczenia zmieniajg swoje konfiguracje. Zwigzek miedzy prababcig
i prawnuczkg oraz ich wspoélzaleznosci w zasadniczej mierze opierajg sie jednak na ukaza-
nych jako wspdlne im przekonaniach politycznych i wartosciach. Poniewaz przedstawienie
wydarzen we wczesnym Zwigzku Radzieckim, postpamie¢ komunizmu, jest niemal catkowicie
oparte na osobistej subiektywnej wspomnieniowej narracji prababci, pozbawione jest ono
szerszego kontekstu politycznego i spotecznego, na tle ktérego jej historia jest nadzwyczaj
pozytywna. Nie widzimy na przyklad , niejednoznacznego” miejsca zydowskosci we wczesnym
Zwigzku Radzieckim, jak okresla to Zvi Gitelman®; kariera Loli w NKWD jest jedynie historig
awansu spotecznego. W swoim zatoZzeniu opowies¢ ta jednak ma by¢ osobista, uprzywile-
jowujgca konkretng perspektywe Loli, bez ,,profesorskich” ambicji i uogélnien, co widzimy
w motcie z poematu Majakowskiego Petnym gtosem: ,,Zdejmij / okulary-rower, profesorze! /
Sam ja o sobie / wszystko wytoze”®. Z punktu widzenia narracji taki obraz wczesnego Zwigzku
Radzieckiego pozwala na latwiejsze zestawienie paralel miedzy komunistyczng, emancypa-
cyjna przesztoscig prababci a lewicowymi, feministycznymi przekonaniami prawnuczki. Taki
oglad historii prowadzi do skonstruowania kobiecej politycznej genealogii od radzieckiej
corki do amerykanskiej poradzieckiej prawnuczki z zydowskoscig w tle.

67 Alekseyeva, Soviet, 5.
68 Gitelman, A Century.
69 Majakowski, Poematy, 439.
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Post-Soviet great-granddaughter: (auto)biographical
intergenerational narrative in the graphic novel Soviet Daughter
by Julia Alekseyeva

Summary

The article analyzes the graphic novel Soviet Daughter: A Graphic Revolution (2017), a literary text
that belongs to a dynamically developing post-Soviet Jewish American writing, as a transgen-
erational (auto)biographical narrative of a great grandmother and a great granddaughter. The
titular “Soviet daughter” refers primarily to the great grandmother and her political genealogy;
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yet because of the shared migration trajectory, ideological affinities, and the construction of the
text itself, it can be also read as describing the leftist great granddaughter. The novel focuses on
the flight survivors who lived through the war in the Soviet hinterland; moreover, because of the
genealogical distance of it protagonists, it allows us for “adoptive witnessing” of the Soviet Russia,
as well as the great grandmother’s communist past. In this way, the texts displaces American liter-
ary memory of the Holocaust that here intersects with the memory of the (pre-war) communism.
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