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Cykanie i poetyka (Bialoszewski — Sommer)
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Streszczenie

Artykut stanowi analize poréwnawczg i interpretacje dwéch tekstéw poetyckich: wiersza Prze-
giecie autorstwa Piotra Sommera, pochodzgcego z tomu Dni i noce (2009), oraz utworu Mirona
Biatoszewskiego z 1961 roku, rozpoczynajgcego sie od stéw ,kocha¢ taka sztuka”. W obu z nich
kluczowa role odgrywa metafora cykania-tykania, przywotujaca antyczny metaliteracki topos
poety-cykady, ale i problematyzujgca fakt ciggtego pomiaru czasu w nowoczesnosci. Odwotujac
sie do uzywanego przez Wolfganga Ernsta pojecia chronopoetyki oraz do postsekularnej analizy
sestyny zaproponowanej przez Giorgia Agambena, autor artykutu stawia pytanie o zwigzek mecha-
nicznego odmierzania czasu i temporalnej struktury wspétczesnego wiersza wolnego. Poréwna-
nie chronopoetyk obu analizowanych tekstéw koncentruje sie na funkcji zabiegéw rytmicznych,
powtoérzen i, licznych zwlaszcza u Bialoszewskiego, chwytow udziwnienia. Proba opisu ich spe-
cyficznych czasowosci zreinterpretowac pozwala obecne w tresci tropy egzystencji: bezsennosci
u Sommera i ciemnej nocy ducha Jana od Krzyza u Bialoszewskiego.
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»Poezja jest czyms, o czym wiadomo od samego poczatku, ze dobiegnie konica” — pisze Gior-
gio Agamben w Czasie, ktdry zostaje'. Przytomne to spostrzezenie pozwala uznac wiersz za
»swego rodzaju czasowy organizm bgdz mechanizm, ktéry od samego poczgtku zmierza do
konica, kryje zatem w sobie pewng eschatologie. Niemniej przez pewien — dtuzszy lub krot-
szy — czas swego trwania wiersz posiada swoistg i niepowtarzalng czasowosc¢, ma swoj czas™?.
Przeprowadzona na marginesie analiz Pawlowego Listu do Rzymian wirtuozerska interpre-
tacja sestyny jako ,miniaturowego modelu czasu mesjanskiego” pozwala Agambenowi na
ogolniejszg, przekraczajgcg ramy jego ksigzki konstatacje:

Sestyna, a w tym sensie — kazda forma poetycka, jest maching soteriologiczng, ktéra przy
pomocy wyrafinowanej méchané zapowiedzi i powtorzen stéw-ryméw, odpowiadajgcych
typologicznym relacjom miedzy przeszto$cig a terazniejszo$cig, przeistacza czas chro-
nologiczny w czas mesjanski. Ten za$ nie jest czasem r6znym od czasu chronologicznego
i wiecznosci, lecz przemiang, jakiej ulega czas, ustanawiajgc sie jako reszta, dlatego czas
sestyny jest przeobrazeniem, jakiemu ulega czas jako czas konca, jako czas, jaki zabiera
wierszowi dobiegniecie swego korica®.

Ujecie Agambena uzna¢ mozna za rodzaj postsekularnego pendant do inspirujgcych badan
Wolfganga Ernsta nad ,,chronopoetykami” nowych mediéw. Oto zdaniem niemieckiego
filozofa ,elektroniczne i cyfrowe media nie wytgcznie odzwierciedlajg tradycyjne koncep-
cje czasu, lecz generujg oryginalne figury temporalnej procesualnosci”*; w swej monografii
nowe ,,chronopoetyki” te (m.in. kinematografu, tasm magnetycznych, radia, telewizji i kom-
puteréw) poddaje Ernst analizie w historycznej pespektywie archeologii medialnej. Chociaz
dygresyjnie podejmuje przy tym réwniez namyst nad literaturg, na moment cofajgc sie az
do Homera, w Chronopoetics wiersz jako taki nie stanowi przedmiotu jego zainteresowania.
Podobnie ma sie rzecz z mesjanska interpretacjg czasu — cho¢ grecki kairos pozostaje dla
filozofa na tyle inspirujacy, ze o swoim zadaniu méwi on jako o ,kairotycznym przeformu-
towaniu historii mediow”>.

1 Giorgio Agamben, Czas, ktdry zostaje. Komentarz do Listu do Rzymian, thum. Stawomir Krélak (Warszawa:
Sic!, 2009), 97.

2 Tamze.
3 Agamben, Czas, 101.

4 Wolfgang Ernst, Chronopoetics. The Temporal Being and Operativity of Technological Media, transl. Anthony
Enns (London-New York: Rowman & Littlefield, 2016), VII.

5 Tamze, 8.



NR 1 (16) 2021 CYKANIE | POETYKA (BIALOSZEWSKI - SOMMER)

Znacznie skromniejsze sg ambicje niniejszego szkicu. Cho¢ stawia on pytanie o role powt6-
rzenia w chronopoetyce wspotczesnego, ,komponowanego w zgodzie z frazg muzyczng, a nie
taktem metronomu”® wiersza wolnego, ogranicza sie do interpretacji dwdch tylko tekstéw
poetyckich, w ktérych do podjecia refleksji nad zwigzkiem odmierzania czasu a poetycka
formg zaprasza tematyzowane w nich cykanie i obecnos¢ — przywotujgcego tradycje poezji
antycznej z konstytutywng dla niej metrycznoscig — toposu poety-cykady. W proponowa-
nych odczytaniach interdyscyplinarny namyst nad nowoczesnymi chronopoetykami oraz
mesjanski wymiar teologii Pawtowej pozostajg istotnymi kontekstami; pierwszoplanowy
wydaje sie wszakze rys autobiograficzny, jaki analizowanym wierszom nadaje siegniecie po
wzorzec lirycznego wyznania.

Sztuka cykania (Sommer)

Noc jest czyms, o czym wiadomo od samego poczgtku, ze dobiegnie korica — chyba ze za nic
w Swiecie nie potrafi sie zasngc. Dzieje sie tak np. w pochodzgcym z tomu Dni i noce (2009)
wierszu Piotra Sommera o §wietnym, bezpretensjonalnym tytule Przegiecie:

Cykady calg noc mierzyly czas

a ja nie mogtem dobiec do snu.

Bylem spé6zniony o trzy godziny,

potem o cztery, potem piec.

Liczytem, ze czas sie sam wylaczy,
pozwoli jako$ dojs¢ do mety.

A jednak i przez wiatr styszalem

jak niemitosiernie stukat, dudnit,

to znaczy tykat bez mitosci.

I wcale nie $pigc Snitem, ze sie spiesze,
cho¢ niby wiem, ze pospiech na nic.

Na nic sie nie zda, na nic, na nic,
wotlatem refren, jakbym grat staccato
lub wlasng nogg szarpat strune skrzydta.
Wtedy odkrytem, Ze to ja czas mierze,
pocieram przestrzen, tykam od $rodka,
Ze zasnatbym na dobre, gdybym przestal’.

6 Ezra Pound, ,Rzut oka za siebie”, ttum. Leszek Engelking, Literatura na Swiecie 1 (1985): 3.
7 Piotr Sommer, Po ciemku tez (wiersze z ksiqgzek) (Poznari: WBPiCAK, 2013), 367.
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Czas bez snu odmierzajg cykady, czyli pluskwiaki z rodziny plewikowatych (Cicadidae),
ktore za sprawg wydawanych przez siebie gtosnych dzwiekdw — powstajgcych dzieki tymba-
lom umieszczonym na odwtokach samcow — stanowig charakterystyczny element audiosfery
wielu czeéci $wiata, w Europie zwlaszcza cieptych krajéw basenu Morza Srédziemnego. Nie
dziwi zatem, zZe ,$piew” chetnie tgczonych z muzyka i lirykg cykad wyraznie wybrzmiewa
w mitologii i literaturze (nie tylko grecko-rzymskiej, lecz takze dalekowschodniej), cho¢ aku-
rat ich symbolika - nie§miertelnosci i odrodzenia, w uniwersum chrze$cijaniskim za$ zmar-
twychwstania — wigze sie nie z nim, ale z dlugoletnim cyklem zyciowym tych czesto mylo-
nych ze Swierszczami owadows®. W poezji polskiej, rowniez wspotczesnej, cykady przywotujg
na ogo6t srédziemnomorskos¢, mitosc i beztroske (,,storice rozpala nagie ciata” w Cykadach
na Cykladach Maanamu), chociaz wyspiewywa¢ mogg tez piesni nostalgii i doswiadczenia:
W Mediolanie z jego ,fabrykami” i ,,halami maszyn” rozmysla Mitosz o ,,cykadach w sycylij-
skich ruinach™?, z kolei w Lecie *95 Zagajewskiego ,,Smiertelnie przerazone” cykady obserwujg
masakre w Srebrenicy!®. W wierszu Sommera tymczasem ,,mierzg czas” i to ,,calg noc”, co
oznacza zapewne, ze nie jest to noc nadwislaniska, cho¢ préba ujecia opisanego doswiad-
czenia jako emigracyjnej tesknoty za Ojczyzng bytaby grubym naduzyciem. Zamiast tego
zauwazmy, zZe inaczej niz w poezji antycznej, w ktorej $piew swierszczy i cykad kotysa¢ miat
do snu (prosi Meleager: ,,od udreki serdecznej, bezsennej, wyzwdl mnie, $wierszczu drogi,
snujgc bez przerwy ten $piew, co tak dobrze rozprasza mysl o mitosci”!!), u Sommera utoz-
samiony zostat on z dZwiekiem miarowo odmierzajgcego czas zegara. W istocie — bardziej
z cykaniem nizli z cykadg mamy tu do czynienia; dwukrotnie czytamy wszak o ,tykaniu”,
funkcjonujgcym we wspotczesnej polszczyznie jako synonim ,cykania”. Juz dla Doroszew-
skiego prymarne znaczenie tego ostatniego okresla definicja: ‘o chodzgcym zegarze lub
innym mechanizmie: wydawa¢ odgtos cyk-cyk’. W porzadku stownika ludzka, arcyludzka
potrzeba odmierzania czasu zdazyta zepchng¢ zatem owadzie odglosy godowe na dalszy
plan. W rzeczywisto$ci wiersza rzecz ma sie jednak inaczej: jak dawniej zaczyna sie od cykad
ijak dawniej chodzi o bezsenne udreki mitosci. Podczas gdy u nieznajgcego dzwieku zegara

8 Zob. np. Rory Egan, ,Cicadas in Ancient Greece. Ventures in Classical Tettigology”, Cultural Entomology
Digest 3 (1995): 21-26; Teresa Michatowska, ,, Swierszcz i poeta. Na marginesie Muzy Jana Kochanowskiego”,
Pamietnik Literacki 4 (1980): 165-171; Ewa Buksa, ,,Ptaki, $wierszcze i cykady w poezji greckiej i rzymskiej”,
w: Miniatura i mikrologia literacka, t. 1, red. Aleksander Nawarecki (Katowice: Wydawnictwo US, 2000),
209-218.

9 Czestaw Milosz, ,W Mediolanie”, w: tegoz, Wiersze wszystkie (Krakow: Znak, 2011), 489-490.
10 Adam Zagajewski, ,,Lato *95”, w: tegoz, Wiersze wybrane (Krakow: a5, 2014), 315.

11 Meleager, ,,Prosba do swierszcza”, w: Antologia palatyriska, wyb., thum. i oprac. Zygmunt Kubiak (Warszawa:
PIW, 1978), 138.
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Meleagra ich ,$piew” bol koit i wyzwalatl, to u Sommera ich ,tykanie” b6l wzmaga i wiezi.
Zaiste bohater jego wiersza wydaje sie wiezZniem czasu, na ktérego ,,wylgczenie” daremnie
czeka, a na razie Sciga¢ musi sie z nim bez ustanku; w daremnych zawodach wystepuje, biegu
nie konczy, wiara mu po nic.

Stanowigca oczywisty krag odniesienia epigramatu Meleagra cyklicznos$¢ natury (Swierszcz
sjest jak lira” nie dzieki techne, lecz ,,z przyrodzenia”, to zas, ze jego gra ,tesknote oszukac
potrafi”, nalezy do odwiecznego porzadku rzeczy'?) zostata przetamana, by czas mogt odtad,
jak strzata, mkna¢ do celu; nie przez przypadek to wiasnie bieg — jak w analizowanym przez
Agambena rymowanym fragmencie z Drugiego Listu do Tymoteusza (4,7-8) — stanowi
metafore kluczowa Przegiecia. Jego czas jest bez watpienia linearny, co doskonale podkresla
odmierzanie ,,0 trzy godziny,/ potem o cztery, potem pie¢” — a jednak chronopoetyka wiersza
Sommera okazuje sie ztozona. Oto inkantacyjny wers ,,Na nic sie nie zda, na nic, na nic”, oto
niespodziewane nazwanie go ,,refrenem” i réwnie zastanawiajgce okreslenie poezji mianem
,gry staccato” (z wt. ‘oderwany, oddzielony’), oto wreszcie zastanawiajgca — jak na autora
Czynnika lirycznego i jak na poezje XXI wieku — metryczna regularno$¢ wiersza, pozbawio-
nego przerzutni i rozciggajgcego sie pomiedzy dziewieciozgtoskowcem (5+4) a jedenasto-
zgtoskowcem (5+6). Wszystko to wydaje sie odzwierciedla¢ regularng prace czasomierza,
swoim tykaniem rozrywajgcego zasadniczo ciggle doswiadczenie czasu na sekundy, na nic,
na nic, cyk-cyk, cyk-cyk... A jednak ta sama regularnos¢, ta sama refreniczno$é, to samo
odliczanie zdajg sie przeciez kotysa¢ do snu, usypia¢, a by¢ moze nawet — pozwalajg $nic
na jawie. ,I wcale nie $pigc $nitem” - czytamy przeciez; dalej zas: ,zasngtbym na dobre” —
zatem przynajmniej o przysypianiu, drzemaniu tu mowa. Zanim wiec wiersz dobiegnie swego
kresu, zapadnie w sen kilkukrotnie — sen to jednak ,stacatto”, urywany, niemogacy zapas¢
»na dobre”. Poezja jest czyms, o czym od samego poczatku wiadomo, ze dobiegnie konca —
nim to jednak nastgpi, pozwala nam $ni¢. Poezja jest drzemka jezyka.

Sen zatem u Sommera jest — ale plytki i niespokojny, wcale nie taki, jakiego pragniemy
i jakiego przyzywamy; mijajg godziny, a wyczekiwane zasniecie — zbawienie kazdej bez-
sennej nocy - nie nadchodzi... Wydaje sie, Ze przeszkadzajg cykady i ich gto$ne mierzenie
czasu, ktory uparcie nie chce sie ,wytgczy¢”. Gdy jednak tylko wiersz pozwoli nam wstuchac
sie w ich cykanie, zaczynamy uswiadamiac sobie, kto w istocie je wydaje: ,,po$piech na nic./
Na nic sie nie zda, na nic, na nic/ Wotatem refren”. Nie zatem cykady. A raczej — wota jedna
znich: dziwacznie przegieta cykada ,,bez mitosci”, nieukojona snem, bezradnie miotajgca sie
po t6zku, ,wlasng nogg szarpigca strune skrzydta” i ,pocierajgca przestrzenn””. W konstruk-
cji tomu Dnie i noce zacytowane frazy nie mogg nie przywotywac pojawiajgcego sie w nim

12 Tamze.
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wczesniej obrazu ,konika polnego”, ktory — jak czytamy w wierszu Byt swiadkiem — niestru-
dzenie ,udami pocierat o skrzydta/ i wydawat dzwiek”!*. Niemal identyczne zdanie (,dalej
pocierat udami o skrzydta”) uzyte zostato kilka stron wcze$niej w Zasklepiance'*. Powtarzajgc
je prawie stowo w stowo, mistrzowsko przygotowuje Sommer rozpoznanie z Przegiecia — swojej
wariacji na temat Kafkowskiej Przemiany — pracujac na rzecz jego onirycznej chronopoetyki
jeszcze przed pierwszym stowem tekstu. ,Wtedy odkrytem, ze to ja czas mierze” — wyzna
w koricu pierwszoosobowy bohater wiersza rozpoczynajacego sie od stéw: ,,cykady mierzyty
czas”. Cho¢ cykanie tych ostatnich nie zmienito sie znaczgco od Meleagra i wcigz sktania
poetdw, by utozsamiali z nim swoj ,,Spiew”, w dobie mechanicznego, ciggtego pomiaru czasu
nie mogg oni uwolnic¢ sie od nieznanej Grekom zegarowej chronopoetyki. Nowoczesny pod-
miot (tylez podmiot-cykada, co podmiot-zegarek) ,tyka od srodka” — i przestac¢ nie moze. To
przede wszystkim czas, nie za$ obiekt kochania, jest dlan ,niemitosierny”, a zeSwiecczony
pomiar jego biegu przybiera posta¢ wypelnionego rezygnacjg i rozpaczg ,,tykania bez mito-
$ci”: na nic, na nic, na nic.

Sztuka kochania (Biatoszewski)

Tekstem rezygnacji moze sie wydawac rdGwniez napisany prawie pot wieku wezesniej pozba-
wiony tytulu wiersz Mirona Biatoszewskiego, przechowywany w zbiorach Henka Proemego,
a opublikowany dopiero w 2017 roku, w trzynastym tomie Utworéw zebranych'>:

kocha¢ taka sztuka

a to natchnienie: nie kocha¢, nie chcie¢
nie lataé, nie dbaé

(trudsze, pozytsze)

ajsobg ") nie gardzic¢
myslatem: ja? tfu! jak sie nienawidze
nienienie — lepiej cyka¢

3%

»Zhies¢ siebie z pokorg, pogoda

Wwa 31161

* Jan od Krzyza: ,,Znosze samego siebie z pokorg i pogodg ducha”.

13 Sommer, Po ciemku tez, 354.
14 Tamze, 350.

15 Miron Biatoszewski, Polot nad niskimi sferami. Rozproszone i niepublikowane wiersze — przektady poetyckie —
dramaty 1942-1970 (Warszawa: PIW, 2017), 192.
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Chociaz zestawienie wiersza Sommera z wazng dla niego poezjg Biatoszewskiego nie
powinno dziwi¢'®, zastanawia¢ moze, dlaczego Przegieciu towarzyszy¢ mialby akurat powyz-
szy eksperymentalny drobiazg, r6znigcy sie od niego pod wszystkimi niemal wzgledami.
Powodem jest, rzecz jasna, cykanie — cho¢ te styszalne jest takze w kilku innych tekstach
Biatoszewskiego!’. Tylko jednak w powyzszym rezygnacja wybrzmiewa tak mocno, a nega-
cja wydaje sie tak przemozna, ze korespondowac¢ moze z czterokrotnym ,na nic” z ,nie-
mitosiernej” nocy Sommera. Zresztg skoro w wierszu Biatoszewskiego pojawia sie Jan od
Krzyza, rowniez musi chodzi¢ w nim o noc, tyle tylko, ze o Noc ciemnosci i oschtosci (biernq) —
jak podpowiada tytut kolejnego wiersza z archiwum, napisanego niecaty miesigc pdzniej,
a w Utworach zebranych umieszczonego na sgsiedniej stronie's. Zarowno w tekscie tym, jak
i we fragmencie Rozkurzu mistyczna ta noc zyskuje wyktadnie zgota nie§wietg: ,Rozmawiamy
z Le. o depresji. On:/ — Nic sie wtedy nie chce, zupetna biernos¢. To jest to, co pisze Jan od
Krzyza. Ciemna noc ducha./ — Ale tam jeszcze dochodzi niesmak./ — Tak?/ — I to wszystko
trzeba pokonywac, robi¢ na site./ — To jest to, $wieci to mieli”*°.

Mistyczna czy nie, zaiste jest to noc, w ktérej wszystkie stowa wydajg sie czarne®. W nie-
duzym, o$miowierszowym utworze Bialoszewskiego partykula ,nie” wystepuje az jedena-
Scie razy, buduje tez — oto przeczenie dwunaste — czasownik ,nienawidze”. Najwiecej ,nie”
pojawia sie w wersach drugim i trzecim: poeta zaprzecza w nich siedmiokrotnie, mozna
jednak odnies¢ wrazenie, ze gdyby mégt, zrobiltby to nie siedem, ale siedemdziesigt siedem
razy. Wersy te przyjmujg wszak posta¢ wymownej enumeracji zaprzeczen — ,nie kochac, nie
chcied/ nie lata¢, nie dba¢” — ktéra mogtaby by¢ kontynuowana jeszcze diugo, zwlaszcza ze
poprzedza jg przykuwajgca wzrok trzykrotng negacjg forma: ,a to nienienie”. Rezygnacja
z odstepéw pomiedzy kolejnymi przeczeniami, wtasciwa stylizacji na jezyk méwiony — tak

16 Zauwazal wszak Piotr Sliwinski [,Trudny dostep (krétki wstep) do Sommera”, w: Wyrazy zZycia. Szkice
0 poezji Piotra Sommera, red. Piotr Sliwifiski (Poznari: WBPiCAK, 2010), 7], ze ,Sommer jest niewatpliwie
zafascynowany poezjg Mirona Biatoszewskiego”, Joanna Orska [Republika poetéw. Poetyckosc i politycznos¢
w krytycznej praktyce (Krakéw: EMG, 2013), 241] zas$ orzekata, ze lingwista jest dla niego ,autorem niezwykle
istotnym”. Z kolei Marcin Jaworski (,Prywatne, normalne - codzienne”, w: Wyrazy zycia, 146—147) pokusit
sie o teze, zgodnie z ktorg Biatoszewski — obok R6zewicza — jest najwazniejszym ,,prekursorem wierszowania
Sommera”, a jego wptyw widoczny ,,jest nie tylko w technice opisu, ale tez w grze wiersza z potocznoscia,
z potoczng sktadnig w szczeg6lnosci”.

17 Tylez zartobliwe, co ztowrogie tykanie stycha¢ np. w jednej z Awanturek o tresci: ,— ty ty ty ty ty ty ty ty/
czas paluszkiem grozi” [Miron Biatoszewski, Odczepic sie i inne wiersze (Warszawa: PIW, 1994), 254].

18 Zob. Biatoszewski, Polot, 193-194. Znaczenie religijnych ,,aluzji do géry Karmel w tworczosci Biatoszewskiego”
podkreslat jako pierwszy Henryk Pustkowski w ksigzce ,, Gramatyka poezji”? (Warszawa: Pax, 1974), 61.

19 Miron Biatoszewski, Rozkurz (Warszawa: PIW, 1980), 111.

20 Nastepujace nizej akapity niniejszego podrozdziatu wykorzystatem takze — w skr6conej, pozbawionej
przypiséw postaci — w nierecenzowanym eseju ,,Cyk” wchodzgcym w sktad antologii wierszy Mirona
Biatoszewskiego ,,Zaskok na uwiezi. Wiersze” (red. J. Kornhauser), ktéra ukaze sie w Krakowie w 2022 roku.
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charakterystycznej dla autora Oho, obdarzonego, jak ujmuje to Sommer, ,niezwyktym stu-
chem i biglem jezykowym”?! — ewokowa¢ ma zapewne lingwistyczne roztargnienie towa-
rzyszgce intensywnemu namystowi, w ktérym mysli wydajg sie wyprzedzac¢ stowa. Nienie-
nie... - mamroczemy pod nosem bezwladnie, ogarnieci ztym przeczuciem, watpliwoscig tak
mocnag, Ze jest w stanie postawic pod znakiem zapytania nasze dotychczasowe przekonania.
Nie zmienia to jednak faktu, ze trzykrotne ,nie” odsyta¢ moze réwniez do innych wypowie-
dzi i sytuacji komunikacyjnych: préby zaprzeczenia w ozywionej dyskusji, gorgczkowego
wypierania sie formutowanego wtasnie zarzutu czy stanowczego odrzucenia. ,,A to nienienie”
moze by¢ wreszcie wyrazem niecheci przechodzgcej w lekcewazenie bgdz pogarde.
Niezaleznie juz jednak od sposobu, w jaki odczytywac nalezy gtosowg partyture wiersza?,
naszg uwage zwroci¢ moze sama logika trzykrotnego zaprzeczenia — widocznie dla poety
istotna, skoro ,nienienie” pojawi sie raz jeszcze w drugiej, do pewnego momentu paralelnie
konstruowanej strofie. Dobrze znamy semantyke negacji podwojnej, pamietamy tez, ze — juz
wbrew logice — w Zywej polszczyZnie negacje stanowi¢ moze rowniez podwdjne potwier-
dzenie (dobra, dobra...). Co jednak z negacjg potr6jng? Nikt nic na to nie odpowie... Z catg
pewnoscig logiczna ta zagwozdka zajmuje mysl, sprawiajgc, ze ,,czas wiersza” zwalnia. Na
efekt ten pracuje tez grafia. Tym bowiem, co w omawianych wersach nie moze nie rzucac
sie w oczy, jest specyficzny — mozna zaryzykowac teze, ze stanowigcy autorski wynalazek
Biatoszewskiego — znak interpunkcyjny, ztoZzony z potgczonych ze sobg dwukropka i pytaj-
nika. Co miatby oznaczac¢? Chociaz najczesciej uzywamy dwukropka na poczatku wylicze-
nia, jego nadrzedng rolg jest wyodrebnienie, wprowadzenie wyszczeg6lnionej partii tekstu,
w tym zdan przynoszgcych wyjasnienie bagdz uzasadnienie zdania poprzedzajgcego — jak by¢
moze wlasnie u autora Obrotow rzeczy (enumeracja thumaczytaby zaprzeczenie). Tymczasem
dwukropek obcigzony pytajnikiem dramatycznie traci pewnos$¢ siebie. Ziarnko watpienia,
ktore kietkowa¢ musiato w jego gérnej kropce, wypuscito ped i wystrzelito w gére. W efekcie
chwiejna todyga niepewnego siebie pytajnika wyrasta ponad darn wersu, uginajgc sie nad
nim i dzielgc go na dwie cze$ci. Swietnie to w wierszu wida¢ — ale i réwnie dobrze stychaé:
wlasciwe dla prozodii zdanh z dwukropkiem zawieszenie glosu ustgpi¢ musi gorujacej nad
nim wznoszgcej intonacji zapytania. Jednoczesnie jednak wyrosty w bujnym i nieplewio-
nym ogrodzie poezji Bialoszewskiego interpunkcyjny dwuznak wydaje sie dziata¢ troche
jak akolada w zapisie partyturowym — wybijajgc ponad wysokos¢ jednego wiersza, spina ze

21 Piotr Sommer, ,,Nie okrzyczane zwyciestwo zjadaczy kartofli”, w: tegoz, Smak detalu (Lublin: Kresy, 1995),
94,

22 Na temat partyturowosci wierszy Biatoszewskiego zob. Piotr Bogalecki, Wiersze-partytury w poezji polskiej
neoawangardy. Biatoszewski — Czycz — Drahan — Grzesczak — Partum — Wirpsza (Krakéw: Wydawnictwo U],
2021), 149-235.
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sobg pierwszy i drugi wers. Nie tylko zatem dzieli, lecz takze i tgczy, znaczgco komplikujgc
wewngtrztekstowe relacje: zaprasza do poszukiwania w nich figury chiazmu (kochac — nie
kochad, taka sztuka — a to nienienie), a przede wszystkim do pytania, czy pozostawionego
w rekopisie utworu nie nalezy aby odczytywac kolumnowo?. Jesli jest to intuicja celna, prawa
kolumna wiersza przybierataby konsekwentnie przeczgcg postac: ,taka sztuka/: nie kochac,
nie chcied,/ nie lata¢, nie dba¢// nie gardzi¢/ [...] nienawidze”. Tak czy inaczej — linearnos¢
lektury zostata zaburzona po raz kolejny, my zas rozumie¢ zaczynamy zamyst Biatoszew-
skiego i chronopoetyke jego tekstu: mnozgc pospotu negacje i dezautomatyzujgce percepcje
chwyty udziwnienia, tok wiersza odgrywa niemoznos$¢ wyjscia z nocy.

W natloku negacji szczeg6lnie mocno uderza ostatni wers pierwszej strofy utworu: tak
wyrazne dotgd ,,nie” nagle znika — powodujgc przy tym spektakularne wypadki z gramatyki.
Umykajac ze stowa ,,trudniejsze”, a w posSpiechu zabierajgc z sobg nawet jote, ,,nie” pozosta-
wia aberracyjng forme ,trudsze”. Opuszczajgc zas (z jeszcze wiekszym bagazem literowym)
»pozyteczniejsze”, konfrontuje nas z kalekim leksemem ,pozytsze”. Co mOwig nam powstate
w ten sposob, poukrywane w nawiasach formy? By¢ moze nade wszystko to, ze cho¢ od ,nie”
uwolni¢ sie nielatwo (myslenie obywajgce sie bez negacji jawi sie jako ,trudsze”), to jed-
nak jest to dobry, wartosciowy kierunek (mysl taka moze da¢ nam wiecej — jest ,,pozytsza”).
Intuicje te wydaje sie potwierdzac posta¢ — wizualna i brzmieniowa — przekornie agrama-
tycznych neologizmoéw Biatoszewskiego. Mysl ,,pozytsza” jawi sie jako bardziej ,,pozywna”:
stuzgca zyciu i stojgca po jego stronie — ,zyta”, przezywana, egzystencjalnie autentyczna.
Owszem, jest ona ,trudsza” (ruchliwa armia negacji ma wszak liczebng przewage), nie przez
przypadek tez przywotuje konotujgcy niedosyt przymiotnik ,,chudsza”, ostatecznie jednak
wydaje sie (mowa wszak o ,lataniu”) bra¢ gére. W dodatku agramatyczno$¢ zaprasza do
zabawy w anagramatyczno$¢* — a w zlepku trUDSZE ukrywajg sie przeciez DUSZE: ktorych
obecno$¢ w eschatologicznej perspektywie ,,po zyciu”, uruchomionej przez neologizm PO
ZYTszE, nie moze dziwié. W tym ostatnim stycha¢ w dodatku ZYTO, mogace odsytaé¢ do
chleba (czy eucharystycznego?), ktéry najwyrazniej zaradzi¢ moze na chude wersy odmowy.
Dopdki zycie jest zyte, dopoty pozytsza, cho¢ trudsza, jest troska o dusze — wbrew rozlicz-
nym watpliwosciom i plenigcym sie negacjom, wybierajgca ,,kochanie”.

Czy aby jednak, mimo wszystko, nie idzie poecie o te sztuke kochania, w ktérg wtajemni-
czata Michalina Wistocka (,,pozytsze” konotuje wszak pozycie...), i czy ,,duszne” anagrama-
tyczne intuicje znajdg przekonujgce potwierdzenie w drugiej strofie? Tak jak poprzednio, jej

23 By¢ moze zasugerowaniu tej mozliwosci stuzytaby zastepujgca tytut wiersza i siegajgca jedynie jego potowy
pozioma kreska, pojawiajgca sie w czesci — nierzadko zbudowanych na podobnej zasadzie — zapiséw poety
z poczatku lat 60. (zob. Bialoszewski, Polot, np. 106—-108, 174-180, 198-201).

24 Zob. Adam Dziadek, Projekt krytyki somatycznej (Warszawa: IBL, 2014).
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inicjalne wersy potgczy z sobg ,,dwukropytajnik”, ustanawiajgcy miedzy nimi odpowiednio$¢
wykraczajgcg poza linearny bieg wiersza. Zacznie sie jednak inaczej: od uklucia wywotu-
jacego mimowolny okrzyk ,,aj!”. Nie ma on wszakze czasu, by wybrzmie¢ w peni: naktucie
musiato nastgpi¢ w momencie wypowiadania stowa ,,sobg” badz frazy ,,a sobg”, wskutek czego
z gardta méwigcego wydoby¢ sie musiat jakis rodzaj nieartykutowanego pisku. Wydaje sie,
ze wiasnie taki lekturowy efekt osiggngc¢ chciat Biatoszewski, rozpoczynajgc strofe neolo-
gizmem ,,ajsobg”. Na prawach ewokowanego przez ,,pytajnikropek” chiazmu forma ta tgczy
sie z pytaniem ,ja?”, rodzgc niemal doskonale zwierciadlane zestawienie: aj — ja? Dwie litery,
jeden znak zapytania plus ewokowany semantyka niezapisany wykrzyknik — a ile tresci! Czyz
Biatoszewski nie zglasza tu wrecz zastrzezen do stynnej formuty Kartezjusza? Nie przez
przypadek w tekscie pojawi sie przeciez czasownik ,,mys$latem”. Padnie on jednak dopiero
w kolejnym wersie — albowiem ja nie zaczyna sie od namystu, lecz uktucia: nie od studium,
tylko punctum, nie od myslenia, ale bolenia. Cogitatio poprzedzone jest przez passio; zamiast
cogito ergo sum Biatoszewski mowi nam swym wierszem: patior ergo sum: nie jestem wol-
nym podmiotem, ksztattujgcym zycie niepodlegly mysla, lecz wydanym na pastwe negacji
pomiotem cierpigcego ciala: nie zyje — jestem zyty.

Chociaz wiec w istocie pojawiajgca sie pod koniec pierwszej strofy dusze na poczatku
drugiej zastepuje ciato, nie jest to ciato doznajgce przyjemnosci, ale bélu: cierpigce ,,ajciato”
raczej niz erotyczne ,achciato”. Jak sie zas szybko okazuje, od ,,ajsiebie” niedaleka juz droga
do odrzucenia ,,ja” — i pogardy. Negacja powraca natychmiast: od poczatku tekstu nieudolnie
wypierana i stale pastwigca sie nad ,sobg”, triumfuje teraz w bezlito$nie autodestrukcyjnym
wykrzyknieniu: ,,ja? tfu! jak sie nienawidze”. Warto zauwazy¢, ze w ,,nienawidze” pierwszy raz
w tekscie ,,nie”, nie wystepujac osobno (jako partykuta), lecz na trwate tgczac sie z materig
stowa (jako prefiks), zostaje uwewnetrznione; interioryzacja ta wydaje sie podkreslac nieubta-
galno$c¢ i uniwersalnos¢ (re)prezentowanego tu mechanizmu. Na drzewie chiazmu krzyzuje
wszak Biatoszewski czasowniki ,,mysle¢” i ,gardzi¢” — jakby chcgc pokazac, ze cho¢, owszem,
dobrze bytoby, gdyby mysl ,,nie gardzita” przygodnoscig i dotkliwos$cig ciata, to wydaje sie to
dla niej zbyt silng pokusg. Jakby powracajgce juz w nastepnym wersie ,,nienienie” musiato
predzej czy pézniej zatriumfowac...

Oto jednak w teatrze znakow interpunkcyjnych, jaki w istocie stanowi niewielki rozmia-
rami wiersz Biatoszewskiego, pojawia sie aktor nowy. Jest nim mys$lnik — ktérego niespieszne
wejscie na scene przynosi to, czego najbardziej potrzeba: pauze, wystarczajgcg na wziecie
glebokiego oddechu, i chwile namystu, dzieki ktéremu znienacka rodzi sie w tekscie mysl
nowa. ,,Lepiej cyka¢” — mysli myslnik, dajgc do myslenia i nam. Jeszcze chwile weczesniej co
najwyzej cykali$my sie, stusznie drzgc przed ponownym naporem negacji. Teraz — mielibySmy
cykac —jak cykada? A moze dodawac sobie kurazu, stukajgc sie kieliszkami i nieSpiesznie je
wychylajgc? Robic zdjecia? Nasladowac miarowe dzwieki zegarka? Skoro wiekszo$¢ znaczen
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czasownika ,,cyka¢” wigzg sie z jego onomatopeicznoscig, zadanie pytania o znaczenie mysli

»lepiej cykac¢” poprzedzac winien namyst nad jego brzmieniem. Cyk, cyk — cykamy. I lepsze

to nizli pastwienie sie nad sobg nienawistnymi myslami. Cyk, cyk, cyk — miast ,nienienie”.
Cyk, cyk, cyk, cyk — by¢ moze chodzi nie tylko o miarowos¢ i regularnos¢, lecz takze o zba-
wienny moment oddechu, krétkiej pauzy, do tego zas o nieomal mechaniczng powtarzalnosc,
pewnos$¢ nastgpienia. Cyk, cyk — istnieje: niezaleznie od tego ,,jak sie nienawidze”, maszyna

mojego ciata, organiczna méchané zapowiedzi i powtérzen, wcigz funkcjonuje. Cyk, cyk —
i funkcjonowac bedzie: cho¢ kiedys (lecz jeszcze nie teraz) wykrecg sie sprezyny. Zamiast
pozwalac ,,nie” niszczy(¢ ,ja” — ,lepiej cykac”. Cyk, cyk, tak, tak, ja, ja...

Jezeli zatem ,lepiej cyka¢” stanowi podstawowg nienarcystyczng afirmacje ,ja”, to jej
wyktadnia musiataby obejmowa¢ akceptacje niewielkosci naszych aktywnosci i dokonan.
Cykac to wszak wydziela¢ matymi porcjami, dawac niewiele, odzywac sie cicho, robi¢ cos bez
zadecia, czasem nieomal niedostrzegalnie (by ustyszec¢ cykanie zegarka, musimy nadstawic¢
ucha, jeszcze zas$ ciszej dziata na co dzien mechanizm naszego ciata). Pochwata cykania jako
formy egzystencji to wiec przede wszystkim zgoda na dzianie sie codziennosci, na upartg
nieustepliwo$¢ czynnosci zyciowych, na dyskretne nastepowanie po sobie wszystkich naszych
dziennych spraw. W poincie wiersza minimalizm éw znajduje nader przekonujgcg, dostowng
artykulacje. ,Znies¢ siebie z pokorg, pogodg” — czytamy. I cyk: wszystko staje sie prostsze.

Prostota bywa jednak ztoZzona — a przynajmniej jest tak w przypadku wiersza, ktérego
wysoce idiomatyczny korpus wienczy cudza, zaczerpnieta skadingd pointa. Niezwyklg te
decyzje uwypukla Biatoszewski jeszcze jednym nietypowym dla wypowiedzi poetyckiej zabie-
giem - opatrzeniem wiersza przypisem, z ktérego dowiadujemy sie, ze autorem formuty jest
Jan od Krzyza. Zatrzymujgc sie na niekompletnosci przypisu — skutecznie utrudniajgcego
jednoznaczng identyfikacje cytatu w korpusie dziet autora Nocy ciemnej — nie powinni$my
straci¢ z oczu sprawy zasadniczej: jest nig wprowadzenie na scene teatru interpunkcji jeszcze
jednego znaku - cudzystowu. Opierajgc sie pokusie zwienczenia wiersza wtasnymi stowami,
a oddajgc gtos komus innemu, Biatoszewski nie tylko dyskursywnie pochwala pokore, lecz
takze jg, tym samym, praktykuje. Tak manifestacyjnie wystepujgc przeciw pierwszemu przy-
kazaniu artystow ,Nie cudzystow”, ryzykujgc ostros¢ pointy i stawiajgc na szali swg niemal
legendarng autentyczno$¢ — nie moze jawic sie nam jako poeta niepokorny.

Sztuka jednak w wyborze — i dyskretnym, cyk, retuszu. Podane w przypisie stowa Mistyka
brzmig: ,,Znosze samego siebie z pokorg i pogodg ducha”, do wiersza jednak trafiajg one
zrecznie przeksztatcone i przyciete: ,znies¢ siebie z pokorg, pogodq”. Znikajg: Wielka Litera
(gdziezby taka w wierszu z cykaniem?), spdjnik (gdziezby taki w teatrze interpunkcji?), zaimek
»samego” (gdziezby taki w wierszu o kochaniu?), a wreszcie — ,,duch”, ktdry, podobnie jak
w pierwszej strofie ,dusza”, ma wiersz raczej widmowo nawiedza¢, nizli bra¢ w posiadanie.
Pokorna rezygnacja z az tylu elementéw okazuje sie jednak (taka sztuka!) zbawienna: utrata
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okazuje sie blogostawienstwem. Co takiego zyskuje wiersz? Rzecz jasna: rytm — i to jaki!
»Znies¢ siebie z pokorg, pogodg” to wszak tréjstopowiec amfibrachiczny — synteza symetrii:
trzy akcenty, trzy stopy, trzy tréjki. Lapigc rytm, wiersz tapie réwnowage - jak zycie, cudownie
wyzwalajgce sie z okowow negacji. Szwankujgcy dotagd mechanizm zaczyna cykac¢: pewnie,
miarowo, regularnie — co Swietnie stycha¢ w rytmicznym nastepstwie samogtosek budujg-
cych aliteracje ,,z pokorg, pogodg”. ,,Lepiej cyka¢”: mowi Biatoszewski nie tylko do samego
siebie — lecz takze i do wiersza, w ktérego chronopoetyce ukrywa sekret sztuki zycia.

Jak sie to jednak stalo? Co uruchomito mechanizm? Co odegrato w wierszu role Pierw-
szego Poruszyciela? Nie. To samo ,nie”, ktére wczesniej dwunastokrotnie wystepowato
przeciwko ,,ja”, podajagc w watpliwos¢ kazdg jego aktywnos¢. Oto w ostatnim wersie tek-
stu totalno$¢ negacji (dwunastka to wszak symbol kompletnosci, catoSciowosci) zostaje
zniweczona: podmieniajgc pojawiajgce sie w przypisie ,,znosze” na ,,zNIES¢”, Biatoszew-
ski — nomen omen - znosi negatywnos$¢. Wczesniej sukcesywnie odrzucana, okazuje sie ona
teraz — niczym u Hegla — koniecznym momentem w dialektyce ducha, warunkiem syntezy,
btogostawienistwem. Wybrzmiewajgca w poincie wiersza o sztuce kochania afirmacja ,,ja”
rodzi sie ,,z nie” — z wirtuozerska, cyk, tatwoscig wlgczonego w arcydialektyczny czasownik
»ZNIES¢”. ,Nienawidze” nie bedzie zatem ostatnim stowem tekstu, co nie oznacza, ze oto
»hie” miatoby zostac (o naiwnosci!) definitywnie przezwyciezone (nie moze nie zostac nie).
»,Cykanie” jednak — kochanie, ,taka sztuka” — ,,zniesie” kazdg negacje, kazde ,nie”: ,wszystko
zniesie, wszystkiemu wierzy, we wszystkim poktada nadzieje”.

Z pokora, poezja (sztuka znoszenia)

Zaroéwno u Sommera, jak i u Biatoszewskiego zrodtem cykania — zrazu ,niemitosiernego”,
natretnego, autodestrukcyjnego — okazuje sie podmiot, odkrycie zas to zmienia wszystko.
Zakonczenie Przegiecia interpretowa¢ mozna jako upragnione zapadniecie w sen; odmie-
rzanie czasu urywa sie na stowie ,,przestal”, na ktérym konczy sie wiersz — i jego czas moze
wreszcie dobiec kresu. Zakoniczenie kochac taka sztuka jawi sie jako performatywna odpowiedz
na konstatacje ,,lepiej cyka¢”; wiersz tapie rytm, a cigzgce nad ,,ja” chmury negacji zaczynajg
sie rozstepowac. I noc bezsenng, i noc ciemng - obie nienawistne i ,,bez mitosci”, pelne za
to niszczgcych, okrutnych mysli - trzeba znies¢: z pokorg, a by¢ moze i z poezjg, ktéra jedna
moze nie tylko o nich opowiedzie¢, lecz takze pozwoli¢ ich doswiadczy¢. Chronopoetyki
wierszy Sommera i Bialoszewskiego sg bez watpienia odmienne (wszak wedle Agambena
wiersz ma czasowos$¢ ,,swoistg i niepowtarzalng”, ,,ma swéj czas”, swoj koniec), obie jednak —
za sprawg opartej na repetycjach, a nie metrycznie regularnej struktury, odzwierciadlajgcej
rozedrgane ,tykanie bez mitosci” — prowadzg nas przez brdd czasu. Inkantacyjna chrono-
poetyka wiersza Sommera wiedzie nas krok za krokiem, miarowo, wrecz monotonnie, a jej
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oniryczna refrenicznos¢ niepostrzezenie zawraca nas i wcigga w krag nieukojenia, z ktérego
wyrwac moze jedynie — cho¢by na kilka godzin — akceptacja swej przygodnosci. W ,,trudsze;j”
chronopoetyce Bialoszewskiego potykamy sie na kazdym niemal kroku; za sprawg licznych
i zréznicowanych chwytéw uniezwyklenia czas wiersza wydaje sie odmierza¢ chwiejny rytm
stop przemierzajgcych ciemng noc ducha. I cho¢ nie sg to bynajmniej ,,petne wdzieku nogi
zwiastuna radosnej nowiny” (Iz 52,7), ni udreczone stopy Pawta, koriczgcego ,,dobre zawody”
z ,wiencem sprawiedliwosci” (2 Tm 4,7-8), chronopoetyka ta pozwala mimo wszystko wie-
rzy¢, ze ,,z pokorg, pogodg” noc uda sie przetrwac i — po czasie — otworzy¢ oczy. Koniec kon-
cow oba wiersze przekonujg (rowniez na dyskretnie, acz wyraznie obecnym w nich poziomie
meta), ze to wcale a wcale niewykluczone: z ,na nic” i z ,nie” udato sie wszak ztozyc¢ wersy —
z duchem czasu — znoszgce mrok.

Bibliografia

Agamben, Giorgio. Czas, ktdry zostaje. Komentarz do Listu do Rzymian. Ttum. Stawomir Krélak.
Warszawa: Sic!, 2009.

Biatoszewski, Miron. Odczepic sie i inne wiersze. Warszawa: PIW, 1994.

Biatoszewski, Miron. Polot nad niskimi sferami. Rozproszone i niepublikowane wiersze — przektady
poetyckie — dramaty 1942-1970. Warszawa: PIW, 2017.

Biatoszewski, Miron. Rozkurz. Warszawa: PTW, 1980.

Bogalecki, Piotr. Wiersze-partytury w poezji polskiej neoawangardy. Biatoszewski — Czycz — Drahan —
Grzesczak — Partum — Wirpsza. Krakow: Wydawnictwo UJ, 2021.

Buksa, Ewa. ,Ptaki, wierszcze i cykady w poezji greckiej i rzymskiej”. W: Miniatura i mikrologia
literacka, t. 1, red. Aleksander Nawarecki, 209-218. Katowice: Wydawnictwo US, 2000.

Dziadek, Adam. Projekt krytyki somatycznej. Warszawa: IBL, 2014.

Egan, Rory. ,,Cicadas in Ancient Greece. Ventures in Classical Tettigology”. Cultural Entomology
Digest 3 (1995): 21-26.

Ernst, Wolfgang. Chronopoetics. The Temporal Being and Operativity of Technological Media. Transl.
Anthony Enns. London-New York: Rowman & Littlefield, 2016.

Jaworski, Marcin. ,,Prywatne, normalne — codzienne”. W: Wyrazy Zycia. Szkice o tworczosci Piotra
Sommera, red. Piotr Sliwiriski, 144—154. Poznai: WBPiCAK, 2010.

Meleager. ,,Prosba do Swierszcza”. W: Antologia palatyriska, wyb., ttum. i oprac. Zygmunt Kubiak,
138. Warszawa: PIW, 1978.

Michalowska, Teresa. ,Swierszcz i poeta. Na marginesie Muzy Jana Kochanowskiego”. Pamietnik
Literacki 4 (1980): 165-171.

Mitosz, Czestaw. ,W Mediolanie”. W: tegoz, Wiersze wszystkie, 489-490. Krakéw: Znak, 2011.



80

PIOTR BOGALECKI

Orska, Joanna. Republika poetow. Poetyckosc i politycznos¢ w krytycznej praktyce. Krakéw: EMG, 2013.

Pound, Ezra. ,Rzut oka za siebie”. Ttum. Leszek Engelking. Literatura na Swiecie 1 (1985): 3—17.

Pustkowski, Henryk. ,,Gramatyka poezji”?. Warszawa: Pax, 1974.

Sommer, Piotr. ,Nie okrzyczane zwyciestwo zjadaczy kartofli”. W: tegoz, Smak detalu, 93-97.
Lublin: Kresy, 1995.

Sommer, Piotr. Po ciemku tez (wiersze z ksigzek). Poznan: WBPiCAK, 2013.

Sliwinski, Piotr. , Trudny dostep (krétki wstep) do Sommera”. W: Wyrazy zycia. Szkice o twérczosci
Piotra Sommera, red. Piotr Sliwiniski, 5-10. Poznan: WBPiCAK, 2010.

Zagajewski, Adam. ,Lato ‘95”. W: tegoz, Wiersze wybrane, 315. Krakdw: a5, 2014.

Chirping and poetics (Bialoszewski-Sommer)

Summary

The paper is a comparative analysis and interpretation of two poetic texts: the poem Przegiecie
by Piotr Sommer, from the volume Dni i noce (2009), and Miron Biatoszewski’s poem from 1961,
starting with the words kochac taka sztuka. In both of them, the key role is played by the metaphor
of chirping-ticking, evoking the ancient metaliterary topos of the poet-cicada, but also problema-
tizing the fact of the continuous measurement of time in modernity. Referring to the notion of
chronopoetics used by Wolfgang Ernst and to the post-secular analysis of the sestina proposed
by Giorgio Agamben, the paper raises a question about the relationship between the mechanical
measurement of time and the temporal structure of modern free verse. The comparison of the
chronopoetics in both analyzed texts focuses on the function of rhythmic devices, repetitions
and, especially in Bialoszewski, effects of defamiliarization. An attempt to describe their specific
temporalities allows us to reinterpret the traces of existence present in the content: insomnia in
Sommer and John of the Cross’ dark night of the soul in Biatoszewski.
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